৬ভিিজ্জেশ্রুন্লাল ল্লাল্স-৩্রার্তি?ভউকভ.. 





সচিত্র মাসিকপত্র 


পাঁঞ্ুসশৰ্শ_ পাশ সমর 

5558 ১৪ 

155 আবাচ-অথহায়ণ 
৯৩৯৪ 

সম্পাদক-শ্রীজলধর সেন 


প্রকাশক- 


SHAY এও sepr— ২০১৫ Ñ বর্মিবযতা 








পঞ্চমবর্ষ প্রথম খণ্ড আষাঢ়_ অগ্রহায়ণ ১৩২৪ 
বিষয়ানুসার্রে বর্ণানুক্তমিক 


অলধিকারী (কৰিব| )-- হী কপিল 
e ( কৰিত। )--"কাণীয কিকিৎ" 





ৰ ীন্ৰিশৰ্শ-॥ চিত 





LL slept and dreamt এ # ৪ 1 woke and found ( চত 


Rafet) সুখ্বোপাধ্যার, এম-বি 


`Twata aa বাদশাহ, কি নিরক্ষর ছিলেন লা ১ ( আ্লোচৰ। )— 


Ñacwaratiq wanti lie 
আকবর বাদশাহ. সাক্ষর না নিরক্ষর ? (আজোচন!) ..- 
আগমনী (কবি! )_-ছিকেদারনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আগমনী গান লাভিও))_ ছি লমরেহন খরায় 
‘আমার ঘৃ্ধ ঘাত্া( মণ) 
লেস্টেনানট প্রগ্রভাতচত্্র মুখোপাধ্যায় আই-এদ-এস 
আটে হর্স-সূর্তি ( কলাশিঞজ )— 
জক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বি এলসি 
আলো (গবেষণা )— 
অধ্যাপক প্রীগলিতকুষর ব্ধোপাধ্যায়, fewtrg, এব-এ 
উদ)।ন-সঞ্জা ( কৃষি-শিছ )--মী ধীবেত্রসাখ e  .. 
wn (আলোচনা ) — প্রণয়ন চৌধুরী, বি-এল 
শু কাধা-ব।াকরণ পুরাণ í 
উর (নাহিত্য)-ছইিণরচ্শ্র ঘোষাল, সরদ্থভী, এদ-এ, বি-এল 
ও উলীষয (fra )--ধীহেসন্তরুদায়ী বেবী 
খানি ইতিহাস _ছিরডেত্রনাথ বন্দো পাৰত 
একাদদী tar (গর )_ছিপরৎচ্ চট্টোপাধ্যায় 
এল্লিনীয়ার ( কথিত 1 নানা? দুক্দোপাধ্যায় as fs 
গর (নক্ম।)-উ 
কতদূর ! ( গল্প) প্িগলধয লেন 
কবি রম্রশীকার ( লীষনী )__ছদীলেব্রফূমার ওয় 
কালিদাস (আলো5না)-- 
) ্রঙ্ষীরোদবিহারী চট্টোপাধার, এম-এ, বি-এল 
কাঁলিবালের নারীচিত্র ( আলোচন!) 
অধ্যাপক Bayo ভ্টাচাধ্য এম-এ 
কাণিদাসের ভুল (আলোচন।)- 
অধ্যাপক টী হরিপদ শাী। এম-এ 
কালিষাসের তুল নর, বুঝিবার ভুল ( ই) 
কাশ্মীরের স্বভাব সম্পদ ( ষাপিজ্যনীতি )— 
জনিকুতবিহাযী ৭, এস-আর-এ-এদ 
ক্কাটের কাও (গল) 
Anasa গঙ্গোপাখারে, এম-&, fan 





are 


< 
= 


.. 


৭৩ 


কেরানী ( কবিতা) - হিবৰবিদ্বারী দুখোপাধ|া, এম-বি 
কোনারক ( ভ্রহণ 1 ছ্পকুদাস সত্রকার, এষ-এ 
কোনাঃকের পথে (ভ্রুণ )- ৪৯৭1৭ সরকার, এন এ 
ক্রমৰিকাশে সহজ ভার ও ছত্িতা (দর্শন |— 
অধ্যাপক ঈনীতলচ= চহৰ, এম-এ 
গেলা (ত)-_ছিসতীপচন্ ঘটক, এদ-এ, ৰি এল 
গছ লেখার বিপদ (গজ )_ ছহছেনচত্র বক্সী 
দিব্রী-না (গজ )-_উকপেব্রনাগ রারচোধুরী 
m ( কবিত| )-- Bz f 99) secale, এন-বি 
গুহা ( উপস্তাদ )- ক 
Ras" চটোপাধ্যার, ১৮০, ২৯০, ৪4১, ৯১৪, ৯২5 
“fh সচিৰঃ সৰিৰিষ: প্রিয়শি্া” (aoa) — 
ছবনবিছানী ৰূখোপাধ্যায, aa fq 
খোামী-পসক্ষ ( জীবন কথা )- Ñaratapa ৱহঠাকুরত! 
aq সমা'লে(চন! ( সাহিতা )--দ্ৰসাঁর ঠাকুরধাস নুখে।পাহ্যায় 
হাহা দাহিতোর গল ( সাহিত্য )- ছনীনেহকুদার রা 
চক্ষ-চিকিৎস! (ব্যঙ্গ )— 
এললিতর্মায় বন্ধ্যোপাধ্যার, বিদ্যারয়, এম-এ 
চঞ্চল জগ (নশন)__আচাত্য Rurazqwa 
ত্রিেদী, এন-এ 
চট্টগ্রামের একট প্রাচীন xs: (এত). 
— ছত্তিপুরাচরণ চৌধুরী 
[চন্ধননগর্রের বাঙ্গালী সৈনিক 
চিত্রে বিধান ( কলাশিল্প)--ছবীরেক্রমাপ at 
চচ্ছক-তম্ব ( বিজ্ঞান )-- 
অধ্যাপক প্রীকালিযাস তট/61ধা, বি.এস দি 
চোরের চাতুরী (কবিহ1)-_ছতুজঙ্গঘর হায়চৌধুরী 
ছোটকথা ( গল্প )-- জী হুবোৰ্চতৰ মজুৰৰার বি-এ 
জাতীয় কল্যাণ ( সমাদ-তত্ব ) 
অধ্যাপক চীখসেএন৷খ বিতর, এন-এ 
জীব-জক্স-ত্ব (ধনি ) ৪ দেৰেন্ৰবিছঃ বহু, এৰ-এ, বি -এল 
জীবৰ্শব ও দাতি (ই) ১ 
জীঘনের খাতা (sewa) — . 
ধ্ররমেরতল চটোপাখ্যা্ধ এম-এ, বি-এল 
শ্ড এ বিন্দু ₹* (বাঙ্গ )--ই5হশেখর কর হিজ্ঞাবিনোদ বি. 4 
ছেলে সাজা ( রক্গচিত্র )-- জীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এন.বি 
stan: (গজ) ছবিধুক্ৃষণ বহু 
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২০৮, চৰ, ইহ 








০৩4 


[1 


ভাল ফেরা ( sea )-- অধ্য।পক ইহা হি এফএ ৭৯ 

ত্রিচিত্র ( বর্ণ )-_হাননীয আথাধাজাবরাড দুরু বিজ্যচন্দ হয তাৰ, 
বাহাচুর, কে-সি-এদ- মাই. (ক-লি-আই-ই. আই ও-এম ` 

fas রাজো বঙ্গতাহা ও লাছিতোর প্রস্তাব (সাহিত্য) 
প্রকালী দেন গুণ বিক্ষাকৃঘ+ 








জিদ ar (গল) ছিকেবেব্রলাখ বহু শত ০ 
Ww (গর )-- যোগী সনাৰ মোহ `." 
ছুই (Stro Comic)j—wwtiw জলঞানন নিযোগী, 

এম-এ, পিএইচ চি, শিআর-এল ১৭৩ 


ছুই হানি ইতিহ।স (সমালোচনা) 
(ক) বেগম লমরু -- Aíafenatq রাঃ বি-এ... 
(খ) প্রতাপ পিংছ_ ধীবঞেলনাধ wayt. 
চুইখানি চিত্ৰ- ইদুক্লচ্র দে x 
দেবৰাদ। So90n)— হিশরতচক্জ surat = ve 
দেশ ভান-প্রচার ( আালোচন। )_ 
[যোশেলচত্র রায়, বিদ্যালয়, এব-এ ৯, ২৪১ 
দূলিদৃষ্টতে বর্ন ( শিলপপ্রসঙ্গ)_ অধ্যাপক ইহা মহ ১৮ 
` mt (শ্)_&-__ 











নিমাটার বারমাদ ( আজোচন! )- ইন বেমাহ ধর ৮৫১, 
নিরক্ষর পত্তীক্‌ৰি কৃফদাস (জীধন কষা) 
= টীযযাপ্রসাদ ছটাচাং। কাহা ৰিনোদ .. 
নিশ্বলী ও wis (লমাগ্-ওব)_&দীনেত্রকুদার পি `. 
fsww (গ-৩কগ্ীসৌহহিনী। দেবী 8 ree 
পাও ও শাঠ (আলোচন। )- রার উন্বক্চশ্র প্রহযাজ ধাহাছা ৬৭৯ 
পৃ্তক-পরিচছ সম্পাদক ১০১4৯) ৪৯২১ ৬১৯ ৯১০ 
সঙ্গৰ - 
(w) আগমনী (কবিতা )— ইীকেন্বারন!ৰ বন্ধ্যোপাখযার +a 
(O wo (কৰিৱ|) -+ক1৯টর কিকিং'-কার 
Ra fanf.faafrs ` 


(গ) বাঙ্গালীর ফেহড্ব_( কবিতা) “atiq ফিকাহ 
ইবশিপর্দ- একটিও > `. 
(ঘ) Amna ( ছবিত1)- টী শশধর বর্ণ `" 
(6) জনধিকারী (কৰিছ৷ }- Rsíasn `. 
শোলি/শিয়ান ( wira) )-- B afer মুগোপাখাায এমবি *১১ 
cñat[4w my (আলোচনা )-- 
জব্যাপক ইনরেশ্রধাধ মুখোপাখা। 4 ১৭৯ 
ew জর (ধর্শন )-_ আচাথা যানে কর হয Lan] = ২০৪ 





প্রতিধানি__-দম্পা্ক ১388, ৩5৭ 88১, ৪২৯, ৯০৫ 
প্রাণের কাহিনী (দর্শন) 
আচাৰ্য Rvraa a ato) এম-এ .. ১২৮ 
” প্রোক্ষেলার ( কিচ) )— জী বনবিয়ানী wana এফবি `. 
fefa-wifch ( erfssq )--ছীবীযেত্রনাগ ঘোষ "w, 
ভাবের অভিযার্কি ( চিত্রপরিচা ) 
আবীরেন্রনাথ গঙগোপাধ]র - ৭৯, ৯১৫, 


অৰিপুৱ-পরিত্দণ ( বহণ-কাহিবী)--অধ্যাপঞক্জ দীপত্বৰাথ 

, ভটাচার, বিদ্রাবিনেে asa aa 8৯৪১৮ 
মাণবেঙগষের দৃত্য-তারিব (ইতিহ।প) _হরজেত্রনান হন্যে পাখার ses 
হুস্তি ( জীবনী )_ ছিকগে্রনাখ এ ২৭১, ৭৯৮, rey 
অনোধ্জ্ন (দর্শন = Wq চার সিংহ 

আঘীচিকা (গর )-_জীবীরচ্্র দগুজযার বি-এ 
! te š: 






h: (1) Stock Exchange Advertisement. 








হহহোয়ারে হায। (গজ )- Banca সেন 
বহার ব্বাদিদালের তামশাদন ( eyaq )— 






হাহলাযা ( 
মাযার মশাই (কবিতা 
ফেরে-ঘেখ। চি) ইবনবিারী দুখোপাধ্যা এহি ৫ 
যোগল nat wisaq ( ইতিহ(ল)_ 

ৰো পাৰয় সদ 
বনবিষ্থাযী দুধোপাধা এম-বি 
ধনযিহারী দুখে/পাহায় ar fq 
(ক) বুকিং কাৰক (কবিতা) 38 
(৭) Let ihe dead past bury i dead. 















(w) wm । কহিতা) 
(*) কেন (৯) 
(5) ছেডক্ার্ফ (ই) 
(w) মাষ্টার মশাই (উ) 
(w) আোকেলার (ই) 
(w) ছেয়ে দেখা (fra) 









(ক) বপন (মর্ম) “. 
(B) 1 slept and dreamt + » 1 মত 
and found ( fsa ) "a “4. 
(3) এজিনীয়ার ( কৰিও! ) + uu .. 
(8) "A সচিব: দখিছিৰ: (mf (a) Ü, , 
(s) আোলাছের (কবিতা) ঘি ৭১০ 
(4) লোলটিশিঃ।ৰ (ই) uo ১ 
19) wna (3) ES `. 
(<) *%Imí(am) না ১১২ 
mee" see বিএ... `a 
আলেম ( কবিতা. শধর বর্দুদ .. 





ইহাই (গছ) 8 (প্রন! 
রোগী ও চাকৎপক (নস্মা)__ইঘবোজদোছন aq, ñ. এন 
লবণ ( অৰ্মনীত )-_ ই ৰিপিনবিহাযী৷ fewrgaa, বি.এল 
Let the dead past bury its dead — 

Rafa tq niqmi এন.খি 
লোটনী ce (paq) —Rawqaiq a 
wam (am)— Rafa দমুখোপাবার এছ বি 
বর্তমান সাছিতোর গতি ( দাছিতা )_ 
ৰাঘনাপাড়ায় ইতিয্বাদ ( কাছিনী)-_ বলাই aw. 

“arema ইতিছাদ" (লষালোচন1)-সম্পাদ ৮" 

wira বেগৰ { সমালোচন) )- 

অধ্যাপক Bvvatq সরান, এমএ, পি-আয-এস 1 
বাঙ্গালী খণধান ( ইতিহান )--ইয়াৱেন্রনার়শ সাচার বি.এ 
খাক্গলৌর থেছত্থ ( কৰিব!) শর 
“wa কিকিংশ-কার- ইদশিশর্স-পরকাটত 
বাঙ্গালী সৈনিক 
বাহশাহী। কথা (ইতি) 

অধ্যাপক ধীবোগীননাশ সহাঘার, espa qut", a 
[বাৰিলিলি (চপক্ত।দ৷-- (een হেৰী ১২১, ॥৯০, ৩৯, 
[বলনা ( গ)--ইৰাৱিক আচার্য দিএ . 














Yeu বিষয় ( ইতিহাদ )- 
গ্রপরদেশ প্রন রাচ, [vgtaw, বি-এ 
fera আবান (গন্ধ )_ ইযীনেশ্ৰকূঘার tts 
ta তান (আলোচনা |--ধীহুধীন্ৰলাল রাজ বি 
১১১, ২৮৭, 
fs si ( ফাবিতা )--ীৰনৰিহারী মুখোপাধ্যায় ৰমণ্ৰ 
Cem সময (ইতিছাল)--ছদরেভ্রান!খ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“বেছে কালের বিভাগ ( দর্শন) 
অধ্যাপক্ষ জী তারাপদ বুখোপাধ্যার এম.এ 
“ৰক্ষ কবিত1-বিগার (সাহিত্য )— 
ছবায়েব্র দৃুখোপাণা।য় বি.এ 
বচ্চাও হছে হয্বশ্রলয় (পাখা) আখ বটৰ 
ব্রাউনি৪র পীতি-কবিউ1 (সান্তা) 
ইিছোছিনীযোহন সুগোপা ধায়, বি.এ 
ea (গল )_হিবিবী ্রনাখ steri aa-a, fa হল 
শুততক্ধর ( গণিত )-- ঈীদলিতমোহন সুখোপা ব্যায় বি এল্‌ দি »৭*, 
শোক-দংৰাদ- 
wama হৱিক 
প্ৰাঘবাভাই aja 
পদায অতৃলতত্র চটে।পাধ্যার সি-আই.ই 
পরলোফগত নি: ৬, an 




















] 


কামর জমপ-কাছিনী ( মগ ঠঞশরৎচন্্র kim iy 
|` w. 







EE 
Ñi লহাহি-মম্মির 
Stock Exchange Advertisement (ডিআ) 
Rafa arama এব-বি 
mia ও স্বরলিপি 
সঙ্গীত বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )_ 
ছ্ক্ষিঠীশপ্রনাদ চটোপাধ্যার দি. এলসি 
wata দার্শনিক ntn (নক্সা) 
রাছহাহাছর শীশ্রেহন!খ মজুমদার বি-এ 
লগা্-চি_হ 
সাঁচি স্টপ (অস্ত) ছী দতোৰ যলুষগা š 
wm ও পাক্ষা ( গৰেবণ। )- প্নতীশচন্র বিএ... 
সাড়ে siwara (গর ১_ দহন =< 
সাদরিকী { আলোচনা — Awas ৯* ua, ৪০২, 
লামদন ( চিত্র পরিচয় ) 
সাহিত্য-প্রগঙ্গ { আে:চনা )-। 





১ ৯৩৯, ৭৮১ 
un 


.. 





৭৭৬, ১১৮ 
< 













লাহছিত)-সংব!থ 
হৰাদার কুহার অধিক্রম মদ্যদার 











সমছাদডে(পাধ]1॥ শিবকুদায mh wa Ora আজগুবি শাস্তি ( নিবন্ধ )- 2 
পনায়দাতঃন মিত্র ৬০০ সেলের কথা ( কাছিনী )-_পয়লে।কগত। নিশ্য।রিলী (সী ১৭৮, ৮। ” 
পহরিশ্দাদ চষে পাবার s হবিশ্চশ্র (নাটাচি) 
শা বন্বরীধাস বাহার ৯৩৫ হাক (পা) হীকেদাতনা বৰ্ধোপাধার 
vawasa দরকার w ছালি বিজ্ঞান ( সাছিত) )- গী৭ীলাল দি - 
ও তিনখানি চিত্র w হেডকার্ক (কবিত1)- জবনাযিহাতী দুখোপাধ্যা৷ af 
চিত্রসূচি h 
আবাঢ় বিষ্ণুপুর টাউন `... 
হযেশ্বর শিষ- > 
was f wira < Anan cn 
শাহ আদৰ্‌ < পাথর ঘা ৬ 
cn সদ “ w `, 
লাহ আালদ্‌- সহিধী--বি॥তদহল < ছোড় বাঙ্গালা ` 
w টদাদ ২৬ বিজুপুর পোকাখাথ en 
মাজক v q A শ্তাহরার মন্দির `, 
(aan কাউন্ট ভি.ঘইনি ২৭ জোড় বাঙ্ষালায নন্মুখত!গ .. 
weas (nata av জাব্ছীর মন্দির ` 
সবরতগুরের ঘুদ্ধ àA < qmalen কাদান `` 
মাখেনী fnfast av ফাগবাছ।ই-_হখনমে(হনের মন্দির ` 
সেক aà সিল্--সার্ছানা ২৮ পেলেনদাজ-- ধীনন্দলাল শেঠ ১১৬ 
দ্ধ বয়সে বেগম সমর ২৯ Wç রাজপথে বিখ্বাদিত্র, ww, শৈব্যা, aR Y as ১ 
বেদম নদ প্রাদাদ e কাজীর দাদ-বিপৰিতে (awa কৃতি 
nt€rats স্বতিন্তন্ত ৩, হরিচ্চপ্রের আাকবিজ্ত 
সোলন্ৰাজ--দীদস্বোধরূদ৷র লয়কার _ ০২ আক্ষণপৃে শৈহ্যা 
গোলন্বাজ-_ছীপরেশচত্্র চকবতী ২২. রোহিতাখের পুস্পচরন 





রোছিলাটের সর্পসহংশলে প্রাণ তাগ ) 
Tara ক্োছে স্যশান-পথে 0500 
wita sarata, satma হরিশ্চল, পৈষ্যা ও afer 


ocs রাধী 
ছরিচ্চশ্র ও 
রোহিতের পুন্জন্ 
বুকিং ক্লাক 

wé কারমাইকেল 


লচ ফারনাইকেলের ব্হদ্ব'লিশিত এশংসাপতেঃ শরতিনিশি 


রোছত্্দানা লিজি দম 


ইউলিলিলের দৃ্ঠাতে ata ttesra শোক-এরকাল 


Asma শোক 
< wan 


— হোটেল-রক্ষকের 49 ww ও তাহার =l 


শোকে সমহা 
লালিত wa fra 


পরিত্যক শিও 


<€ লনা free কত নাগা 


বায়ু পরিচ্ছদ নাগা 





শর পরিচয় লা 


wwe শোক-সংবাদ-প্াণ 


আবণ 


তত পরিচ্ছদ নাগা রমণী ও তাহার সন্বাৰগণ ২” 
লাগ qaña হংপ্ব-বিকার 


তাং খোল নাগা 
বৈবিতালের tF 


হীনা পাহাড় হইতে নৈনিতালের rs `. 


পলেপ্টেনান্ট কর্ণেল এ, লি, কফরেন az fa ২৯১ 


ডাঙি 
তঙগিতাল দানার 


দৈষিতালের yav fsz ts 
ভৰধাদয় ও সাহেবদের কুটীর 


ভীমতাল দরদ 

লেখক ও ঠ1ধার বদধুখণ 

প্রথম শ্রেনী ফুটার (ক) 

প্রন ia tha (খ) 
* দিশন দাই শল 

স্রানাটোরিক্ৰের 9 


Let ihe dead past bry its dead `" 
Stock Exchange Advenisemeat a 


wm 
ইশুহাংৰ দৱিক 


রেজা কে, এন, mitar 


অমুত্ুঘনের বাঙ্গালা স্বাক্ষর 


আলিপুর জেনারেন হাসপাতলে ২৭২ 
রেকারেও swalç বক্যোপাধ্যার হয 


Í at chan 






- কেরা 


পণ্ডিত তে।ঙ।যাছ ও গাহার বন্ধ 
একটা বিবাধিত! wrrëtn বালিকা 

একটা ভারতীয় স্বাধীন! বালিক! 

কলা-হাগান 

fefetora বিশনের মাহ! অনাধা বাষিকাঘর 
নারিকেল'বাগান 

fefa hera দিশবাপ্রিত ভারতযাপী জনাখ w 
কুদী লাইনের থাছারের একটী কোণ 

কুলী লাইনের বাছার 

সন্ধা বন্দরে জাহাজে sm বোঝাই 
কোরাণ-পাঠ-মিরও ভারতীয় যুললঘান wfs 
ফাজধীপের রাদলীলা উৎসৰ 

fefua পুরাতন stat লেতুকা 

কিছি্বীপের হামলীলা উৎসব-_রাবণ-বধ 
বেশে নাগা বীরগণ 

সাধারণ পহিচ্ছণদে হণিপূর্ী রণ ও হুযারীগণ 
দৃতা-পরিচ্যে মণিপুরী añ ও yarita 
পোলো খেলার গযনোধাত হণিপুরীগণ 

রাসনৃতা পরিদ্থথে মণিপুরী দুষতীগণ 
নৌ-বিছারে গমনোন্থখ হত্ধাত্বী রাজ-পারিযদগৰ 


সার প্রতুলচত্র চটোপাহা।॥, দি ছাই ই, 
[আঃ এ, বহাল 
আশ্বিন 


wf লা চাও f তবে এখানে হরে এসেছ কেন? 
wf আছি ছেলে বেচি না? শি কাছে লব facere 


[ slept and dreamt 

[ woke and found 

এক্িনীয়ার 

মহারাজ Bççt6rt ধাজদিংহ বাছাহুর 
এেগোবিদ্ধ জীউ দন্ধির 

ara রাজ-আলাগ 

পুরাতন রাজযাটীর সিংহালন-পৃতথ 
লোগ্তাক্‌ তদের q; 


` কিলির বৃদ্ধ রাজা ‘দিঞিযানে'র পৌত্রী জার চাকোৰাট 


সাধারণ কিজিয়ান 

ক্ষিজিয়ান =< 

দেই পোধ।ক-পর্িছনদ 

Bz দোছনটাদ করদচাদ গার্ি 
Wawan feferta 

নব্য কিছিয়াদ tas 

Tefevra কল-বিকেতা 
ইন রন ও-ঠাছার পন্থী 





মি বাহ 
ক্ষিছিগ্ানসবিগের অগ্নি ক 
(tas) পরিজ্বদে fefavta 
বর্ষা হন্তে নৃত্য 

fefuwta বিযাঘোৎলৰ 
fefawta নৃত্যোৎসৰ 
চুকত ৭ নং চিত্র 

` নং চিত্র 

নং [চিত্ৰ 

দক নং চিত্ত 

» নং চিত্ৰ 

১১ নং চিত্র 

১৭ নং চিত্ৰ 

১৩ নং চিত্র 

১৪ নং চিত্র 

১৫ ৰং চিত্ত 

১৯ নং চিত্র 
রেছারেও ডাকার জারৰো 





ভাপা So S Fe Ez by 


, ধাঙ্গালী পণ্টৰ 


( B< mira বন্দোোপাপ্যার ও তাহার বন্ধু ) 
ভুদাদুলের দথা(ৰি 
"as qana 
আৰ্ষ॥ ৰ্যদশাছ, 
tO অনন্গের মাত্রালা 
কদর সমীপে বরযামপূত্র , 
win R 




















বৃন্দ দরওযঞ্গা_ কতেপুর লিত্রী 
fera দিনার-_কতেপুঞজ সিত্ী 














পঞ্চঘছল্‌ - ফতেপুর সিত্রী 
ফতেপুর rata s 
il at বহীদাল বাহার 
যহাখছোপাধাগঞ »শিৰকষার শান্তী ৩৩ 
শহরি্রলাহ চটোপাব্যার °. 
কার্তিক 
খওক জ্রীক 
সাহার sts 
বঙ্গরা বাইৰার পৰে, `. 
বেজুরের ঝাড় হাতে আরব `. 
আতৰ রণ 'জল্কে sn' ` 
আদার রাজপদ্ ৭৬ 
সনির wira nih `. 
kuku af `. 
কুলী বালিক `. 
দেছুরের Pron পুংকূলে mites আরব গাছ উঠতে `. 
rr sà ও পুরুষ এব 
আরব s; `. 
বাজারের তির (9 _ ৭5৭ 
ন ৭৮ 
সি 7. 
সচিব ২ x 
তি শিহা। s 
গোলিচিশিল্পান 
ব্যস 
দরল-প্রাগ বৃদ্ধ ` 
জর প্রকৃতি v ৭৯১ 
নিষ্ঞাকত। ৰুং 
আতন % 
wy qta! s 
স্বণা ও বিরক্ি ৭১১ 
আরাম `. 
চত্রশেশরের অভিজ্ঞ ` 
চত্তশেধরের বিপদ ৭৬৪ 
চত্রশেখরেছ তর 
চস্রশেখরের zam 
Fatura saw 
চব্রশেছরের ঘটফালি ৭৯ 
চব্রশেছরের সমস্যা nA 
চক্রশেষরের xe ৭৬% 
প্রতাপের জনন্কনিষ্ঠ। ` 
tera বীরত্ব a 
reta লরোপকার q. 
প্রভার ইস্রিয়জর `. 
চললেখরের স্ারপরতা ৭৭৯ 
চৰ্শেখরের তত্বজ্ঞাল ot 


সাঁওতাল sel 
ৰাটল kd 
[di০।, বুছি ব্বাৰী নাষের জবোগ্য 
: হষইিরাদন্ককদদাবি-ঘক্ষি্ ( দৰ্দিরের নত্বা) 


ata 

, তেমাৰা পথ 

ম্যাক গ্রা্টও_-বুঘধরততন মৃক্ষাবলি 

কোরারা 

পুয়াতন কাদান--উদ্যান-স্ত। 

fits 

“aferi- 

“পারস্গোল।" 


দান, কুলোর বাগান, পাড় ও বড়গাছের nawa 
ঘন wataka zna 


সমুহ হইতে কোনারকের সন্মুগতাগ 
কোনারকের দ্বিয়'গাজে খোদিত শি 
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কোনাাকে। শিছ-চাকুর্যা 
কোনায়কের হিন্দু শিল্প 
কোৰারক--স্বাপতা-নিধ্শনি 
কোনারক__ মন্দির <q বেদী 
জন্গঘোহদ--উত্তর Ta দৃপ্ত 
নৰহহ_কোন|চকের মন্দির 
কোনাযকের পথে--যেলাতৃছিতে গোর গাড়ী 
amir বা মহামায়া afra 





কেন বিদ্বাস করিয়া মচিলাম ৷ 
পাশের ঘরে শক বর! কে বলিয়া ছিল? 
আব) তা করিচাছে? আদাকেও-! 
শেখে এই হইল: বরা পড়িতে হইল! 
ছকে বীরেশ্রনাধ সঙ্গোপাধ্যার 








৮৪1০৮) দি 2 ৪538. 


























জীবধৰ্ম্ম ও জাতিধৰ্ম্ম 


[ শ্রদেবেক্রবিজয় z, এব্‌-এ, বি-এল্‌ ] 


সন্ধি ভেদাং সান ভিত্যনানা গ্বাদ্ৰু। 
ভাতিরিতাাতে তক্তা: দক শব্দাঃ বাবস্টিতায ঢা 
_বাক্ডাপৃীত । 





“প্রাদচীৰ বিলাশাভ্যাং nq ব্গপন shet: । 
অনর্থলিঙ্গাং বহুবাধা' তাং জাতি কৰা বিভ£ |” 
-_নচাভান্য । 


বৈশেষিক দর্শন চইযত আমরা নাশ্তঘকে এবং সাধারণ 
জীবকে বুঝিতে চেষ্টা করিব। বৈশেষিক দর্শন অনুসারে 
পদার্থ wa প্রকান্র ভইলেও_্রবা মূল পদার্থ । ও৭ ও 
কৰ্ম্ম-সব্োই সংশ্লি্, ছবোর শক্তি চইতেই অভিব্যক্ত। 
সামান্ত এ বিশেব_দ্রবোরুই বিভাগ ॥ mata ও দাধারণ 
দ্রব্যের কারণস্ব sue সংযোগশক্তি মার। এই মূল 
ড্রব্য বৈশেধিক দৰ্শন অমুসারে নর প্রকার । 

স্পৃথিকাপস্তেক্ল। বায়ুরাকাণং কালে! দিগাত্ধা মন 
ইতি দ্রবানি।” 31১৫ 

পৃথিবী, জল, বাঢু ও ডেড__এই চারি ভূত) আকাশ. 
কাল, দিক এবং জাম্ব ও দল_এই কষ্ট ভ্রবা। মানুষ 





= কোল ভব স্ব zz গৃহীত তয় নাঠ। এক 
দর্শন হইতে ər: বায় যে, মানুষ প্রতি জীবে আত্ম স্বরূপে 
এটজ্ন্ত পরবর্তী বৈশেষিক দাশনিকগত সাম্ধার 


ব্ৰব্য। 





হেতু মানুষ ও.অন্তান্ত জীব ইষ্ট 
উক্ত ইইঙ্গাছে বে 

1 পৃথিকযাৰি কাষা ভক [a 
নিয় বিষয় ngana À 





R২১ 


পৃথিব্যাদি পরমাণু হইতে যে সকল পাখির st 
উতৎ্পত্র হইয়াছে, হাহা falas, বথা- শরীর) ইচ্ছির ও 
বিষ । শরীর ছিবিধ_যোলিত ও অযোনিচ। cs 
ও উদ্ভিজ্ছ Gas 'অযোনিজ। শাস্থাস্থরে - উদ্ধলোকে ডি 
বা পুলজ্মাগণ নে তৈজ্দাদি দেহ ধাহণ করেন উক্ত হইয়া, 
তাহা অফোনিছ। বৈশষিক sa এই ws Fe 
দেহের কথা SUS | 61১1৫-১১ mq FRQ I এই 
সকলেরই দেহ পাণিব বা shan প্রধান। 









` 





এই পালিব লে, ইন্ডিহূ, হলের সহিত আত্মার সংযোগ চেড় 
মাহুলামি সমস্ত ছীক উৎংপর হইরাছে। আর কেবল এই 
সংযোগ zp —Yfua বিহরের সহিতও mone "qas <. 
হাত-প্রতিঘাত wg দেই চীবস্বের বিকাশ হয়। 
অতএব বৈশেষিক দর্শন অহুলারে জীবের, বিশেষতঃ 
মানবের e, উক্ত আম্মা, wa, ইন্ছির ও শরীর সংযোগ 
হেডু ভীবধশ্ব) এবং বিষয়ের লচিত সংযোগ হেতু দেই 
ক্র অভিবাক্ষি হয়। সে অভিব্যক্তি ব্যাপার গৌণ 
বলিয়া তাহা এ স্বঃল আলোচনার প্রয়োজন নাই । sm: 
লাহুষের e বুকিতে হইলে আম্মা, মল, ইঞ্জিল ও cosas 
বুঝিতে হয়; কিন্তু মানবে আম্মধন্মেরই বিশেখ বিকাশ 
ঘা আনরু পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব বে, নাহুষ এই 
আমা qaw) অবিন্' w কোন অনির্গেম্ত কারণে এই 
আম্মার সচিত নন-ইীন্রির-সংঃঘোগ হয়। ভাছা' ছইতে পরীর- 
গচ? চয়। নাহুঘ শরীরী en) man ভীব nes এই 
কথা | ভবে মানুষে wi 'মপেক্ষাক্ৃত অধিক 
বিকাশিত বলিয়া মানবের মনথব্যহ) এবং ইতর পশুত্ব 
হইতে তাহার এত শ্রভেদ। 
few এই wtww4 কি, মান্থার 39 কি, তাহা 
স্বিত্র wm বড় কঠিন। এন্ত এ সম্বন্ধে বিশেষ মততেদ 
আছে। সাধারনত: আহ্মরান তইতেই আমাদের আত্মার 
eman 91 প্রতোক জ্ঞান-ক্রিযার সঙ্গে যেমন জের 
বিধরের ধারণা wa, তেমনই ভাতা আম্মার বারণা হয়।- 
প্রতোক শ্ঞানক্রিরার_দাষি ইগ জানিতেছি-_এইরপ 
জ্ঞান চত্বর এই ম্-্রান আমাদের প্রাতোক কর্ম্বপ্রতৃত্তি 
কালে ও প্রতোক ভোগ কালেও উপলদ্ধি ss, ‘আৰি 
এট কর্ণ্ম করিতেছি’, বা “আমি উহা হইতে স্থখ বা খে 
ভোগ কহ্িতেছি'-এইক্প ভান তল্স। এইকপে অহং- 
প্রতায়ের সচিত আসাদের আম্মপ্তান হইয়া থাকে। 
বৈশেষিক দর্শনে আছে-_ i 
“অচ্ষিতিশন্দস্ত বাতিরেকাৎ ন আগমিকজ।' ২1৯ 





= - আতর আছে. 


* 'অচমিতি প্রতাগা ন্বনি ভাবোহ পরত্রাভতাবাং wf 
প্রতাক্ষঃ় ৷ অয১৪ 
A ‘জঃ’ এট প্রতার আমাদের প্রতোক মান্যাতে আছে, 
. অনার লাভ । 'অচয়িতি৷ ব্পাসোগাভ্যাং,- -: বিশেদসিদ্ধে | 
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EE EEE ES পেশি 








[<a <f—s ধণ্_১৪ সংখ্যা 


“অহং _ইচাই জাব্মার অস্তিত্ব সিদ্ধির মুগা ও 
যোগ্য কারণ । ‘আমি মানুষ এ কথাত দেই আত্মাকেই 
লিক্ষেশ করে) কিন্ত সে জান: কি? দেঠাম্ববাদীরা বলেন, 
আম্মা শরীরের wq, ভুতের বিকার মাত্র । মুতক্লাং শরীরের 
ধৰ্মও যাহা, আত্মধস্্ও তাহাই । ধাছার৷ ইঞ্জিায্ববাদী, 
ডাহারা ইক্লিরের ধর্মকেই আম্বাতে আরোপ কয়েল। ধাচারা 
warqa, ওঁহারা মনের ধর্ম আত্বাতে অধ্যস্্র করেন। 
বৈশেধিক দর্শনে দাধর্স্য-ব্ধৈন্থা বিচার wa আম্মা, মল, 
ইত্ত্রি ও শরীরের পার্থকা qara আছে। সাধারণতঃ আম্মা, 
মন, ইল্ছিগ, শনীরসংযোগে আমাদের সাধারণ আমির-বোধ বা 
আত্মপ্রতীতি হর । এই আম্মাকে তীবান্মা বলে। আমরা 
এ দ্বলে প্রায় সর্ধতরই এই আম্মা শঙ্ক জীবাস্মা অর্থে arama 
করিতেছি। এই অর্থেই বৈশেষিক দর্শনে আম্মার লিঙ্গ বা 
অন্রদাপক-_প্রাণ,অপান, লিমেষ, উন্মেঘ, ভীবন, মনোগতি, 
ইল্জিক্ান্বরবিকার, সুখ, দুঃখ, ইচ্ছা, স্বেয, প্রব্ত” (৩২৪: 
এই সকল বলা হটরাছে। স্যার-দর্শন হট্টতেও পাওয়া 
যার যে, “হচ্ছ, ছেষ, প্রবর, শখ, tq, জাল, ইহারা 
আত্মার লিঙ্গ U” (১1১৯) কিন্তু, ইচাদের মধো প্রাণ, 
ez, নিলে, Worm, জীবন-_ইহারা প্রাণের eJ 
আর মলোপতি (ইন্রি দ্বার দিলা, বিধরে গমন ও গ্রহণ ) 
ইন্দিরা স্তরবিকার, সুখ, ছাংখ, ইচ্ছা, দ্েষ ইহারা উক্তি 
মনের ধর্ম্ম। প্রবন্ধ অলোধুক্ত আবার ef “rara 
প্রযর বাতীত মন ইন্নিত্নাদির কোন ক্রিয়া সম্ভব ea না। 
প্রাণ, অপান প্রড়তি সমুদারেরই saras আত্ম) আম্মার 
আশ্রর বাতীত প্রাণ ইন্টরি প্রভৃতি জড়? তাচার! s 
_কোন জিরা করিতে পারে al ( আত্মা ব্যতীত ভীবর থাকে 
লা। ছাল্দোগা উপনিঘঘে আছে 

“One দেবতা-....অলেল ভীবেন আত্মনা অনুপ্রবিষ্ঠ 
নানরূপেপ ব্যাকরবান্‌ ইতি । ২ অর্থাৎ তে? আপ্‌ , 
ও ক্ষিতি এই তিন জীবন্ধপ sa, এবং সেই জীবরূপেতে 
প্রাণধারক আত্মা Sc বা চৈতন্তন্ব্পে অনুপ্রহিষ্ঠ wa 1 

অতএব সাম্ব! প্রাণশক্তি-বশে মন, বৃদ্ধি, ইঞ্জির ও শরীর 
সংযোগে শরীরী ea, জীব হয়। বৈশেষিক দর্শন এই 
প্রাশকে wes দ্রব্য বলির স্বীকার করেন, দাই | উল্লিধিত 
সুভ sšcs, পাওয়া হার বে, প্রাণ আত্মার লিঙ্গ বা 
পরিদাপক ॥ I . 


Fu] 


আযাচ, ১৩৯৪] 





সাংখাদর্শলে মাছে,_“লানান্ত করপরভি্রাপাগ্কাপক্ষ- 
বান্ধব: 1” অর্পাৎ প্রাণাদি পঞ্চবাদ অস্ঃকরপেত্র সাধারণ 
বৃত্তি; কিন্তু উপনিষদে ও বেদাস্তে প্রাণ স্বতন্ত্পে 
শ্বীরত। প্রাণ সর্বব্যাপক| প্রাণ ব্রহ্ধ। প্রাণ ব্রহ্ধ * 
হইতে কল্পনদূক্ত হইয়া (এডস্তি ) নিঃসৃত wal মৃত্যু 
কালে শরীর তাগ করিব্। প্রাণ উৎক্রদণ করে ;_ এই দকল 
বেদাস্বের দিচ্ধাস্থ । শ্রতিতে আছে_ 


eft দেবা শনুপ্রাণন্থি wt; পশবন্চ যে। 

প্রাণে হি তুগ্ালান[বুঃ তন্মাং Trips | 

nra ত নারূর্যস্থি বে প্রাপং ব্রস্মোপাদতে u 
হৈতিনীর উপঃ ao * 


দেবতারা, মমুন্যগণ এবং পশুব্রা প্রাণশক্তির দারা ana 
wí করে। প্রাণই প্রামীদের wq; mem sm 
aw বলিয়৷ উপাসনা. করেন, তালার! তরহ্ধকে প্রাপ্ত হ'ন। 
এই প্রাণের. উপাসনাকে চিরিণাগর্ডের উপাসনা কহে। 
আত এব প্রাণই এই Piraq mW শরীর-গ্রচণের কারণ । 
এই প্রাণের বাহ! লিঙ্গ, তাহা উপরে উল্লিখিত হইযাছে। 
এই প্রাপসংযোগেই জাম্মা শরীরী হন। প্রাণ, নন ও 
বাক্‌ তখন আত্মার আহার বা! গ্রহনীকস হয়। বৃত্দারণাক 
উপনিষদে আছে,পিভী (sh) আম্মার জন্য তিনটি 
অর কাঙ়্াছিলেন-মন, বক ও প্রাপ। ন্তবনন্ক হইলে 
দেখা বা শোনা বায় ন৷। দলের দ্বারাই দর্শন করা যায়, 
মনের দ্বারাই mas করা ঘায়। এই নন কি? 
“কামঃ সংকমো! বিচিকিংসা হদ্ধা waq! fx: অধ্তিঃ 
n ধীঃ ভীঃ ইতোতং mét মন এব i" 
আর শব্বই বাক্‌ । ইভা sfsorra প্রকাশক ; কিন্তু 
তাহার প্রকান্ত দহে। পঞ্চপ্রাণ একপ্রাণ হইতেই ডাত_ 
প্রাণেরই বৃত্তি । ইহার m বা হৈছিক চেষ্টার সূল। এই 
ত্রিবিধ অনযুক্ত ছইরাই আত্ম --বায়র, ননোমর, প্রাপময়।” 
বৃহদারণাক ১৫।৩ 
ইছার sq বাৰ্_দামুযেই বিশেষক্ষপ অভিবাক্ত। বাক্‌ 
হইতেই প্রকৃত জ্ঞানের সপ্তাবলা। ভাষা ব্যতীত, চিন্তা, 
জ্ঞান, কলা প্রভৃতির বিশেষ সন্ভাবন! লাই । প্রথমে নাস, 
পরে ক্রপ; প্রথমে পদ, পরে তাহার সহিত অর্থ-সংবোগ। 
লাম বা,দংদ্া বাতীত মামাদের দামান্কের জ্ঞান বিকাশ 





ae ও জাতিধৰ্ম্ ° 






হইতে sma এই ভক্ত এ! ্‌ 
উল্লিপিত নন “arama ইন্গিয়ের নিস্্ী_ এজন ইচাকে 
যষ্ঠ বা একাদশ ইন্দ্রিয় বলে। জার প্রাণ হইতে শরীর! 
ra এই বাক্‌, নন ও প্রাণ আহরণ করিঙ্গা ভীৰ sa 

বলিয়া, তিন I 

সাধারণত; এই ললকে মন্বঃকরণ বলা earl বৃদ্ধি, 
festa প্রতি মনের অন্ত ধর! চক্র । শ্রতিতে 
আছে. “বছেতত, mwa ননশ্চৈতং দংদ্ঞানৰ, আনম, 
fera, প্রজ্ঞানং নেধা, দৃষ্টি, যতি, ৰতিঃ, নীষা 9fs:, 
( তৎপরতা ) স্বতিঃ, সঙ্গম, aF: ( চেষ্টা ) spg: (প্রাপনাদি) 
+ wm বশঃ (অভিজাহ ) ইতি ।” he 
তরে উপনিষদ o” 

অতএব শান্থ অনুসারে সায় স্বরূপ জানরা__(কেবল ` 
জাম্বস্বভাব যুক্ত আমর) এই বাক বুদ্ধি ) নল, প্রাণ সংযুক্ত 
sëm ভীব তই । প্রাক্তন বাসন। এই সংবোগের কারণ । 
প্রাক্তন সংদ্কার এই বাদশার মূল । mm এই সাগর জীন 
পাকে, বালন৷ সুপ্ত থাকে। জীবের বাললা বিকাশোলুখ 
হইলে ভগবান আবার T? করেন। কটি ঢীববাদের 
উপবোস্ট চইলে ডীব কৃলোকে শরীরী হা 9mara করেন। 
খালু হেক্সপ সংস্কার, তিনি সেইরূপ um বিধাতার বিধান 
লাভ করেন। কাহারও সংস্কার ক্ষীণ চইলে el 
আন্মা। ww বিকাশিত ew বলিশ্ন৷ নিজের ৪: 
কাহারও পূর্বদংক্কার বিশেষ Sas e বিকাশিত থাকার, এবং 
পুর্বে মন, বৃদ্ধি, প্রাণ অধিক পরিণত থাকার, উচ্চ শ্রেনীর 
জীব sm চান্মন। কেছ এই TW শরীর আরও অধিক 
বিঝাশিত বলিয়া! মানুষ al কেহ আরও উন্নত জীব বা 
দেব কি 'সিদ্ধা' হাল । সবষ্টির প্রথনে এইক্সরপে জন্মগ্রহণ ° 
করিরা মানুযাদি ভীবের প্রতি চক্সে সংস্কারের উন্নতি বা 
অবনতি হইতে থাকে । এইরূপে পুন; প্রলয় পর্যন্ত wm-° 
সৃত্যুণক্রে ভীব ভ্রদণ করিতে থাকে । 

এই wg আদর৷ এ স্বষ্িতে এত জনংখা রূপ ভীব- 
ভাতি দেখিতে পাই-/ নিয় ভীবে enesaqfs বা mm. 
শরীর অভি সানান্ত মাত্র বিকাশিত। সে বে শরীর sm 
করে, তাহাও আংশিক রূপে বিকাশিত। চীব প্রকৃতির 
আপুরণে ঘতই মগ্রসর হইতে থাকে, ততই তাহার 
ক্রদ.বিকাশিত হইতে থাকে; এবং প্রকৃতির, ডি 








৪ ভারতবধ 





শেখে উন্চতর জাতিতে পরিণত তত বতহ/ এই প্রিগান 
কইতে পাকে, ভট্ট হাতার পশ্থগহ ভেদ হত এই 
পরিণতিস সচিত তাহার কক্স শরীরের ও ক্রমবিস্তাশ হটে 
থাকে ॥ বৃক্ষের শরীর আছে প্রাণ আছে ?_কিন্তু নন, 
বৃছি, ইত্ছিরের বিশেষ বিকাশ নাই। অশ্ব:ঃকরদ বিকাশিত 
না হওয়াতে গেশানে আম্মা স্থপ্বাবস্থান্ম থাকেন, অথবা 
কেবল Tara নার ,লাভ করেন। ভড়ে প্রাণ ও শরীর 
নিতান্ত মপরিপহ । সেখানে আমা পূর্ণ নিপ্রিত। ইতর 
জন্তত প্রাপহর বুদ্ধিত বিকাশ হওয়ার, ইক্কিয়েরও বিকাশ 
চটতে আত্রন্থ চওয়ার_ মা" শ্বপ্রাবন্থা ত্যাগ করি 
ভাগরিত চইতে আর্ট 'ন। মালুষের অবস্থার না মাসিলে, 
—— w শরীর গ্রহণ করিতে লা পারিলে বুদ্ধি, হল, প্রাণের 
` এবং ইন্রিল্লের বিশেষ বিকাশ সম্ভব va ন৷। Tran বলিচাছি 
ত ভ্ঞান-স্বভাব। উদ্ধিণ waqm তাছার অন্তঃকরণ বা 
ভাল-বিকাশেন qq প্রস্তুত at ছওয়াতে, বা নিাম্ব অপরিণত 
পাকোতে, তখন দ্রান অন্তর্নখী পাকে । এই দন্ত তখন 
আহা সুপ্ত বা pag i প্রাণী wan দন্তঃকরপ বা জ্ঞান- 
বিকাশের qt কতকটা পন্থত হর ইন্তিকের বিকাশ হয়, 
এক্স তখন আম্মা জাগরি ত উইরা বছিমুখীচান। তখন তিনি 
অন্বঃকরস দিয'_ইক্ির দিয়া বিষ গ্রহণ করিতে পারেন। 
তখন তিনি এই বির গ্রহণে প্রবৃত্ত ₹’ন ; এবং এই বিষয়- 
ama হইতেই চ্ঞান,বিকাশ চইতে থাকে-_-মন্তঃকরণ ও 
ইন্ত্রিরের বিকাশ বিশেষন্ধপে হইতে থাকে । আর সেই 
বিকাশের ফল সংস্কার ক্ূপে আম্মাতে দংবুর stn জীব- 
ধর্শোর ক্রমবিকাশ চইতে পাকে । 

s aq আত্মা, বৃদ্ধি, মন, ইন্তরির, প্রান ও শরীরের সহিত 
লংযুক্ত হট জীব রূপে বন্ধ ₹'ন লা? কিন্তু সেই আবরপ- 
লছারেই জীবাত্মার ক্রমবিকাশ চইতে থাকে, এবং সেই 

° আবরশের সচার়েই ক্রমে জীবধর্শের পূর্ণ বিকাশ হইতে 

পারে । লেই জাবরণের সহরেই seqe ক্রমবিকাশ 
হইতে থাকে, এবং ক্রমে তাতার পূর্ণ বিকাশ হব । এইজপে 
.স্স্এনেরাক-ধর্শের পূর্ণ বিকাশের qn sarqa, সেই 
প্রবন্ধ ছইতে তিনি অন্যের সহান্নত লাভ করেন। প্রকৃতির 








* পাতগ্রল দর্শনের ব্যাস-ভাযো আছে-_“অবস্থিতক্ক 


(বে রোপা পৃরিণান ইতি P 
`À 


[ন বর্ধ--১ম *8— লা 
s 
লয়ে ছান প্রবন্ধ ফলেই ফীব ক্রদে লিড্রাবন্থা ॥৫ইতে 
জাগারিত waym মাসিবার চেষ্টার ক্রমোগ্রত হয়। উচ্িদ 
হতে লি জাতীয় চীবে, পরে উচ্চ জাতী ভীবে, পক্রে 
দাহবে sifaqs হইতে পারে ॥ জীব বহিমুন্ধী হইয়া বিষয় 
ma করিতে চেষ্টা করিয়া ও বিষয় গ্রহণ করিয়া অগ্রসর 
war লেই প্রবন্ধের ফলে বান্ধ ব্যয়ের লহিত তাহার 
শরীরের থাত-প্রতিথাত হইয়া ক্রমে অন্তঃকরণ ও ইন্ররিয়ের 
বিকাশ হইতে থাকে। বলি্যাছি ত, ভীব-দাতি আরও 
উত্বত হইলে তাহার <q, ও পরে বুদ্ধির বিকাশ হইতে 
আর্ত হর । এইরূপে ক্রনে ইন্বির-স্বায় দিয়া হশন আম্মা 
qf ইইডে চেষ্টা করিয়া, araw va, তখন আত্মাডে 
অহংদ্ঞানের বিকাশ হয, বাহ বিবন্নকে আত্ম'মতিরিক্ত 
অস্ত কিছু বলিল্না বোধ vel তখন হইতে বৃক্তিক্ঞানের 
বিকাশ হইতে আর্ত হঃ ; কিন্তু মানুঘ-অবস্থারই কেবল 
তাহার প্রক্কত ভান বা আস্ম'দ্রান-বিকাশ হইতে পারে। 
তাই শাস্ত্রে উক্ত হইন্জাছে যে, তখন ভ্ঞানঝগ্র, আত্মা তাহার 
মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়া অধিচান করেন। 

আধুনিক বিজ্তানবিদ্গণের মধো পণ্ডিত ডারউইস্‌ 
এই ভীবঞ্গাতির ৰিকাশ-তব বিশেষরূপে বুকাইয়াছেন। 
বৈশেষিক দর্শনেও আমরা ইহার কিঞ্চিৎ আভাব পাই) 
পাতঞ্ছল দর্শনে প্রকৃতির আপুরণে জাতাস্তর পরিদাম হয় 
এই তর স্পষ্ট উল্লিবিত ছইয়াছে, তাহা, আদর! দেখিয়াছি। 
কিন্তু তাহাতে, কিরূপে আমাদের দেৱে উত্জিরগণ বিকাশিত 
হয়, তাহার উল্লেখ নাই। বৈশেষিক দর্শনে আছে_ 


“wama গঞ্কবহাঞ্ড পৃথিবী গন্ধজ্ঞালে প্রতি: ৯1১1৪ 

অর্থাৎ গন্ধগ্ঞানের বা স্বাণেজ্রিরের প্রকৃতি বা কারণ 
পৃথিবী, কেন লা ত্যহাতে গন্ধ এবং পাপিব অংশের 
আধিকা আছে। লেইক্ষপ-_ Š 

“তথাপস্তেছে। বাযুশ্চ রসন্প স্পর্শাবিশেষাং” | ৯1১1৬ 

জল তেজ বায় হইতে যথাক্রমে ব্রল, রূপ ও 
স্পর্শেন্রিয়ের উদ্ভব হইয়াছে। এই রূপের পাৰিবাদি 
কৃত হইতে ইন্জি্গণপের উৎপত্তি হইয়াছে | 

স্কারদর্শনেরও সেই কথা 

আপ, রসন, চক্ষু, ত্বক, ত্রোত্র এই লকল উক্তি ভূত 
লকল হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে — 


- আযাঢ়, ১৩২৪] 


“siqanapaq শ্রোৱামীন্লিযাণি rss: ।' 
আর সেই লকল হৃহ_ 
“পৃথিবাপস্তেজো বাযু রাকাশনিতি ভূতানি siyo 
সাংখা ও বেদান্তদশন অন্বুদারেও মূল অহঙ্কার- 
তবের রাছপিক অংশ হইতে ইন্ষি্গণ এবং তামসিক 
অংশ হইতে ভূতগণের উৎপত্তি হয়! অতএব ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, আত্মার সহিত জড় ভুতের 
সংযোগে প্রথমে জড় সূত হইতে অপরিণত শরীরের 
উৎপত্তি, হয়। এই শরীরের সহিত বা ভৌতিক 
বিঘয়ের সংৰোগে বা যাত-প্রতিধাতে আন্ম-প্রধরের ফলে 
লেই gs হইতে মানাদের ইচ্ছিরের গঠন হয়। তাহার পর 
মান্মন সংযোগ ছেটু আম! বহিদূরবী হ'ন, ইন্িত্ব-দ্বার 
দিয়! বিধর গ্রহণ করেল। বিষয়ের সহিত তখন আম্মার 
ঘাত-প্রতিঘাত, জ্যদান-প্রদান চলিতে থাকে । তখন তিনি 
ক্রমাগত fare নাহার বা আহরণে প্রবৃত্ত val ক্রমে 
তাহার ফলে শরীর, মন ও ইচ্ছিক্ের ধর্মের বিকাশ ও 
পরিণতি হয়। এইদ্পে আত্মা, মন ও তূতগণের বিশেষতঃ 
পাধিব ভূতের সংযোগে সকলেরই ধর্মের ক্রমবিকাশ হইতে 
থাকে। 
স্কার-বৈশেবিক দর্শনের থে কণ্ধা, সাংখা বা পাতগ্তল- 
দর্শনেরও সেই কথা | এই va নতে, পুকু-প্রক্ৃতি সংঘোগ 
হইতেই ডীবাদ্বার বিকাশ ও পরিণতি ছয়, ভীব-বর্শের 
ক্রমবিকাশ ছয় । আম্মার সারিধা og এই প্রকৃতি ছইতে 
বুদ্ধিমন-মহন্কার উৎপন্ন হইশ্বা সাম্বাকে বন্ধ করে। সেই 
বন্ধন হইতে, প্রন্কৃতির তমোগুপ হইতে উৎপন্ন শরীর এবং 
রদ: গুণ হইতে উৎপন্ন ইঞ্রিতের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
wu মন, বৃদ্ধি, অচন্ধার প্রধানত; সাত্বিক । তাহা হইতেই 
লীবাস্বার বিকাশ-চেটা । ইন্সির হইতে তাহার জ্ঞান ও 
কর্শগ্রবৃত্তি; আর শরীরের তামসিক eí তাছার আবরণ- 
 শক্ষি। প্রন্কতির এই ওপ-বিকার বা ধর্শের দ্বারা আত্মা 
বন্ধ ছ'ন। প্রস্তুতির ক্রম-আপুরণে প্রকৃতি হইতে গৃহীত 
শরীর, হশ্রির, মন, বৃদ্ধি, অহড্ধারের পূর্ণ বিকাশ হয়। 
বিশেষতঃ মন, বুদ্ধি ও wawra-aq সাস্তিক । তাহা! ক্রমে 
ea, fan হইতে পাকে । তখন wraeí বিকাশিত ও 
পরিপত হইতে পারে. এই প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্তিই 
ছাদে সুজি বা বামব-ধর্শের পূর্ণ বিকাশাবস্থা | - 
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বেদান্তদস্থনেরও এইরূপ লিদ্কান্। আত্ম. মারা বা। 
জবিদ্ধা দ্বার -বন্ধ চইলা ভব wal ent বিক্ষেপ ও 
"আবরপ-শক্তি হইতে, তালার শরীর, প্রাণ, নন, বুদ্ধি wxrm 
আন্ডার দ্বহ্গপ-দ্রান wrafaz wal পন wr অঙ্গময় 
কোনে, প্রাপমন্জ কোষে, মনোনর কোবে, বিদ্ঞালমর কোষে, 
এবং আনন্দন্ন কোদে_-এই পক কোষে আবদ্ধ ছল । 
শুটিপোকা যেনন জাপনার নাপে আপনি আবদ্ধ e— 
সেইরূপ আবদ্ধ al তাচার পর পরসা প্রকৃতি “বা 
fr ভঙ্গবানেন metra সেট শরীরের মধা few: ভীবান্থানর 
ক্রনবিক।শ হইতে থাকে। mera ঠাচার araw ক্রব- 
বিকাশ sn, তপন ওটিপোক: তঈতে প্রচ্গাপতিপ্র বিকাশের * 
তা আম্মা fee এই আবরণ-ৰক্ত ভইয়া বধ 
অধিষ্ঠিত চ’'ন। 

তাতেও আত্মাকে ক্ষেত এবং বৃদ্ধি, নন, অতন্কার, 
ইক্কিদ্র ও yn শরীরকে ক্ষেত্র বা চইরাছে। ধপ'_ 

ইদং শত়ীরং cay গত সিতাচিদীয়তে । 

এতন হো বেত্তি তং প্রান্ত: ক্ষেত্র ইতি তদ্ধিদঃ - 

ক্ষেত্রদ্পঞ্চাপি মাং বিদ্ধি সর্ধাক্ষেত্রেযু ভারত | 

ক্ষেত্র cw gram Ta: ফন্তজ্ঘ্জানং নত! নম ॥ 

. . ` . 
মহাহৃতান্বহস্কারে৷ qfesareraq 5 | 

ইচ্ছিকানি দশৈকক্ক পঞ্চ চেস্ছিয় গোচয়!; ॥ 

ইচ্ছ' হেব get দুঃখং লংঘাতশ্চেতল। ধৃতি: | 

এতং ক্ষেত সমাসেন লবিকার বৃদাছতম্‌ ॥ 

. তা, ১৩১২ 41 
অতএব পঞ্চ মছাতৃত, অহঙ্কার, বুদ্ধি, অবান্তর ( প্রকৃতি ), 
wa লহিত একাদশ হইন্দিয, পঞ্চ ইন্রি-গোচর ° 
(রূপ, হু, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ ), ইচ্ছা, দ্বেষ, সুখ, চ:খ, Ta 
শরীর, চেতনা, ধৃতি--ইচাই বিকার সঢিত cwa 
অতএৰ আন্মার স্কুল, ww ও কারণ-শরীর মর্থবা পঞ্চ 
কোব সমূদায়ই ক্ষেত্র_ইহাই ক্ষেত্ৰন্ত মাস্মার শরীর । 
সংসারে স্থাবর জঙ্গমাস্মক যাহা কিছু ড় আছে, sanzyy = 
এই ক্ষেত্র ও ক্ষেতন্ত সংযোগে উৎপন্ন । * 

“ধাৰৎ সংজারতে কিঞ্চিৎ mq: স্থাবরডক্গমম্‌ | 
ক্ষেত ক্ষেত্ৰজ্ঞ সংযোগ্বাতদ্ধিদ্ধি ভরতর্যড ;” 
I a=, ১৫) 
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অতএব jma few সব! জগতে লাই_ হাহা এই ক্ষেত্র- 
ক্ষেত্র্ভবোগে উংপন্ন হর লাই ॥ জার ভগবান সকল ক্ষেত্রে 
ক্ষেত্প্রজপে অবস্থিত__সকল জীবের অন্র্ধামী ৷ কারণ 
“সমং সবে ভুতের fh: প্ৰনেশ্বরং। 
“বিলস্তংস্ববিনশ্রন্বং হ পক্ততি ল পক্ষ) 
সীতা, ১৪২৭ 
, এই ক্ষেত্র ভগবানের মপরাপ্রক্কতি, আর cras 
জীব তাহার পরপ্রক্ততি । ( গীত৷ ৭ অধ 91৫ ল্লোক।? 
আহএব জামার সকল লাস্্ হইতে আমর: জানিতে 
পাতি বে, ঈব_প্রকৃতি-বন্ধ বা মারাবন্ধ জাম্ব ; ভীব- 
ভাব =rw, নল, বৃদ্ধি, ইন্ছির 'ও সবল শরীলের সনবারে 
উৎংপল্ন। ক্রীবান্বা প্রথানে প্রকতিবন্ধ হইক্সা wy বং 
নিতিত wag eres তখল ভাহার সংযুক প্রকৃতি 
জড় বা জড় সভার) ভীহার লে জড় শরীর-__আতি 
অপরিণত ও ইন্কিয়াদি Felt থাকে | করবে আত্ম বিন 
ভইতে প্ররৃষ হ'ল বা প্রবর কুরম। তপন শরীর অপেক্ষার 
বিকাশিত জড়) ইন্তিয়গণের বিকাশ হয়। শাস্থে আছে, 
জামালের উত্িরগ্রপের নিযস্থা দেবগণ থা অধিব্বগণ 
সেই বিজ্ঞাশের সাহাবা wm ইচ্ছি-বিকাশ হইলে 
আযম qa চটটচা fem গ্রচণে প্রবৃত wal ইচাতে 
ক্লে ভাতার ম্বধন্থ বে জান, ভাতা ক্রন-বিকাশিত হইতে 
থাকে । তিনি শ্বপ্রাব্তা হইতে জাগ্রত অবস্থা ST, 
পতখন ঠাহার araq জনেকটা বিকাশ পত্র । এই বিষর- 
গ্রহণের পর্িণানে অধিদেথগাপের সহায়ে জানাদের মন, বৃদ্ধি, 
অস্কার ( ীবভাব ) বিশেষ বিকাশিহ চয়, ভীব-ধর্শ্মের 
* বিশেষ ষ্ঠ হয়। খল জাম্বধর্খ্বিকাশের জার বড় 
বাধ! থাকে না । তখন লন্দ্থাদেত লাভ sí তখন 
উক্ত শরীরনধো-জদিষ্টিত দেবগণের বিশেষ সহাগে আনাদের 
শরীর, ইন্সি, বন, ধর্ম্মের বিশেষ বিকাশ তয় ॥ তখন qtm 
ক্রনে বিশেষ বিকাশাবন্থা লাভ করে। লে বাহ্য raj 


— [ প্রতোক, ব্যাপার অধ্যান্ম অধিদৈব ও অধিভূত 


এহ তিন প্রকারে বুঝিতে হয় । আমাদের এই ইন্রিরপপের 

বিকাশ ক্রিয়াঃও, আম্মার ens, তদবিটিতি দেবশক্তির 
তা ও তৎসলবারী কারণ সুত-বিশেবের সেই নিবিত্ত- 
প-মহারে সম্প হয় 


[ন বর্ষ_১ম *s—>* সংখা 





ক্রমে আরও আপুরণে তাহার বৃত্তি-স্তানের পুর্ণ পরিপতি 
হর, ইন্ডির, লন, বৃদ্ধি, পূর্ণ বিকাশিত ও sé হইরা শান্ত 
হর; আর বিবর-গ্রহণের বড় প্ররোডন হয় না। তখন ভ্তান 
এক অর্থে saw বিবয় আত্মদাং করিছ্া আবার ww 
আপন শ্বত্প অবস্থা লাভ করিতে চেষ্ট! করেন ও আত্মা 
অন্ত yal তাগরই পরিণানে আত্মধর্শের পূর্ণ বিকাশ 
হয নিংশ্রেরস সিদ্ধি হত । এইকপে অতি সংক্ষোপে আমরা 
চীবোরতির এই ইতিহাস বুকিতে পারি ॥ 

ইতা হইতে জানরা বুঝিতে পারি বে, ভীবন্বব্রিকাশের 
একক্ূপ অনন্ত শর আছে। ীবসাত্রেরই eí কি, তাহা 
আনরা বুঝিতে চেষ্টা করিরাছি। দে =í তাহার আব্মধন্্। 
যে কারণেই চক, আক্ছা প্রক্ৃতিবদ্ধ zm জীব হ'ন। 
আত্মার নই তাহার প্রকৃতি ক্রমপরিপত হয়। তাহা নল, 
ইহ্ছির বা শরীর তইয়! জাত্মস্্বিকাশের সচার ছয়। 
ra প্রকুতিযুক্ত ন; হইলে নিদ্রিত তাবে পাকে ;__নিজের 
"qw বুঝে না। সেই চন্তই আত্মার সহিত প্রকৃতির 
সংযোগ হত । জার সেই সংযোগ হইতে sns শরীর, 
পরে fia, পরে মন (বৃদ্ধি ও তাল বৃত্তির )-_ইহাদের 
weta বিকাশ হইতে থাকে । শেষে qea এই বিকাশে 
চিত নির্্ল চর, তন তাহাতে আত্মদর্শন সম্ভব হয়। 
খন হইতে আল্মজ্ঞান আরম্ভ চর। তথন প্রকৃতি আত্ম" 
ধৰ্ম্ম বিকাশের পূর্ণ সঙার ভর? এবং তখন হইতে arar 
বিশেষে রূপে বিকাশিত ও পরিণত হইতে আরস্ত হয়। 
এই অবস্থার আসিতে অনেক চীব-জাতিতে জন্মগ্রহণ 
fem করনে অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে vel সে 
নকল কথা এন্বলে আলোচা নতে । 

আনরা-- বিভিন্ন জাতীয় ভীবের মধ্যে যে এই Yaw 
বিভিন্ন wu বিকাশিত- তাঁহ। বুকিতে পারি । প্রত্যেক 
জাতীয় ভীবে ভাঙার বিকাশ বিভিন্ল। তাহাদের মধো 
শরীরের বিভিন্রন্নপ বিকাশ, ইন্্রিরের বিভিন্ব্ূপ বিকাশ, 
মনের বিভিন্নক্ূপ বিকাশ-_আনরা! সর্বদাই দেখিতে প্রাই। 
এই weta বিকাশাবস্থার পার্থকা হইতে আনা প্রত্যেক 
জাতীর ভীবের wfs পার্থকা ধারণা করি। আবার প্রতোক 
জাতীর জীব seqe, বিলেত: অপেক্ষাকৃত উন্নত ভীব 
won, আদর! বাক্কিগৃত পার্থকাও দেখিতে পাই; স্বতরাং 
এন্থলে হূল ধর্শের কোন প্রভেদ m থাকিলেও, তোহারই 
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বিকাশাবদ্থার পার্দক্য আনরা বুক্চিতে পারি। হাতা তঈটতেট 
বিভি জাতির নধো সাধশ্থা-বৈহশ্বা বিচাহ করিতে পারি। 
উগতে সমগ্র জীবসধ্যে এট সাধস্থাবৈধশ্্া বিচার ক্রিয়া 
তাহাদের মধে। সানান্ত ও বিশেষ বিভাগ করিতে পারি। 
এইক্ূপে দানরা ধর্ম্মের বিকাশের তারতনা তইতে, eísrs 
ভেদ বা সনতা হইতে__পরুণমপর দাতির ক্রব-বিভাগ বা 
ব্যক্তিগত পার্থকা, ও অন্তের সতিত একচাতিত্ব ধারণা করি। 
এইক্সপে আমরা ধর্ম্মসত প্রতেদ বুঝিতে পারি। অতএব 
মানুবের sí আলোচনা করিতে হইলে ma ইতর 
জীবের সহিত তাহার সাধন্খ্য ও বৈধর্্্য বুঝিতে হইবে। 
তাহা ব্যতীত মাহুষে-মান্থষে ধর্খ্গত প্রভেদ ও দেডন্ত 
নামুবের মধো জাতিগত বিভাগও বুঝিতে হইবে। 

যাহা হউক, মান্য ও ইতরজাতি নধ্যে এই emss 
পার্থকা বুবিবার পূর্বে আপত্তি চটতে পারে বে, আনরা যে 
সকল তব স্বীকার করিরাছি, তাভা অনুলক | stan 
ভস্থান্তরের কথা ইঙ্গিত করিরাছি, ভাতান্তরের কপাও 
বলি্াছি। মন্ত্র সর্ধবাদিসগ্ঘত sü নছে। প্রমাণ ছারা! 
ইহা নিঃলংশযক্ূপে সিদ্ধান্ত করা যার না। ভাত্যত্তর 
সম্বন্ধেও সেই w | একজাতি হইতে, কিন্রপে অবস্থার 
পরিবর্তনে, অন্ত জাতির উৎপত্তি হইতে পারে, তাহা সম্প্রতি 
ডারউইন্‌ সাহেবের অনুগ্রহে বর্তবান বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ 
স্বীকার করেন? কিন্তু সে জাতিগত গরিবর্তন-তব স্বীকার্ধা 
হইলেও, ব্যক্রিবিশেষের এই ভাতান্তর-পত্রিণাম asas 
স্বীকৃত হয় নাই। প্রত্যেক ভীবকে বে বারংবার জন্মগ্রহণ 
ক্রত্রিতে ছয়, এবং প্রতি জন্মে তাহার প্ররুতির বে 
ক্রমবিকাশ হইতে থাকে এবং তাহার ফলে বে তাহার 
পুনঃ-পুনঃ জন্ম ও জাতান্তর পরিণাম হয়--তাহ। এক 
festa ভিন্ন আর কোথাও উল্লিখিত s নাই। 
পুক্লাণে ইছার বিশেষ বিবরণ আছে । যাহারা হিন্দু শান্ত 
বিশ্বাস লা করেন, শান্্-প্রমাপ ন! মানেন, ভীহারা 
আমাদের শাস্বোক্ত ধর্মতৰ বুঝিবেন না। 

তাহা না বুষিলেও আমরা! বে ভীবধন্্ আলোচনা 
করিতেছি, তাহা বুবিবার বাধা হইবে না। ergs ধন্ম 
সনাতন, সকলেরই eí মূলতঃ এক । বে বাবহারিক 
ভাবে, বিকাশের পার্থকা হেতু বিভিন্ন ছইয়াছে। সকল 
জীবে মে আত্মদন-( ও বৃদ্ধি) ইত্ডির-শরীর ধর্ম আছে, 


1 জীবধর্ঘ ও জাতিধশ্্ ৭ 


এ দার্শনিক তত্ব বিচার করিল, দেগ্সিলে সকলেই স্বীকার 
করিতে maia, বিভিগ্র জাতীয় ভীব্লদ্যে যে এই 
লকলে eí বিভি্পে বিকাশিত তন্র--নিযঙ্গাতীর জীবে 
তাহার অতি সানান্ত বিকাশ তর, এবং SuogrPrr ডীবে 
বে তাগার অধিক বিকাশ em, তাছা একরপ্‌ প্রচাক্ষ ও 
সাৰান্ত অগ্ুনান-সিচ্ছ । এ স্তলে দাৰ্শনিক ঘতডেছে 
কিছু wm-am =í wam শরীত্র চইতে জাম্মা ও 
মনকে পৃথক sf বা না qf, আম্মা চইতে বন প্রীত 
পৃথক ইহা স্বীকার করি w লা করি, ভীব wam 
বে প্রত্যেক জাতীর জীবের পরম্লরের eí পুপক রূপে 
আনমিত eí, তাহাতে জার xs নাই) জতএব 
কেবল হন্ম্কধন্মের এব* তাগার সঙ্িত ইতরজাঠাত জীবের 
ধর্ম্মের বিকাশগৃত পার্থকা বৃকিতে হইলে, এই দাশনিক 
মতভেদের কোন বিচার বা নীনাংলার প্রয়োজন লাই 1 

আমরা ঢীবনধ্যে বৈশেবিক-দর্শনা্রলারে সামান্য ও 
বিশেবের বা ধর্শ্মের বিভাগ হঈতে জাতিগভ বিভাগের 
কথা বিশেষর্ূপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । এই “জাতি” 
শব্দ বৈশেষিক দর্শনে নাই। তাহাতে “লানান্ত' ও 
বিশেষ ইহারই উল্লেখ জাছে sta) এই “সামান্ত’ অর্থে 
বে 'জাতি'__ভাহা সকল টাকাকারষ স্বীকার করিগ্লাছেল ? 
fiw সানান্ত ও বিশেষ বিভাগ বেকুপে কর! হট্রাছে, 
জাভিবিভাগ ঠিক সেরূপে wm যায় না। জাতি অর্থে 
আরও বিশেষত্ব আছে। ভাহি-বিভাগের মূল s 
জাতির অর্থ কি? ভ্তারর-র্শলে এই জাতির অর্থ qara 
আছে। বাহ আকুতি দেখিগ্াই আমাদের emra 
হয়। শরীরের পঠন হইতেই আমর" শরীরীকে অনুমান 
করি। সকল জীবের শরীর বা অঙ্গ-্রতাঙ্গের গঠন ° 
একর্ূপ নছে। প্রতোকের মধ্যে কিছুনা-কিছু প্রভেদ 
আছে। এই বঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রডেদ_কতকগুলি সামা, ° 
কতকগুলি বিশেষ । এই প্রডেদ হইতেই আমরা জীবের 
ভাতিব ও ব্যক্তিত্ব সাধারণতঃ ধারণা করি। 


wita আছে_ 5১ — 
প্ব্ক্তাকৃতি গতিযন্ত্ পদাৰ্থচ।” ২)২।৬৮ 
ইহার বাংস্তাক্গন ভাষ্য এইরূপ 


প্রধান-অগ্গ ভাব অনিয়ানেন পদার্থব্‌ ।- দি 
বিবক্ষা বিশেষ গডতিশ্চ তদা ব্রাক্তিং। প্রধানমঙ্গস্ত 


Ld ভারহবধধ 





n 
শুভ বিবঙ্গিতঃ সামাহ fx me 





চাতি! 
অতএব প্রধান হঙ্গকিভাগ হইতে চাতি; আর 
বিশেষ ভঙ্গ পার্বক। উই ব্মক্ধি ৫ লাল fer 
ছাতি। লালাবকণাকতি জাত: 
আরও T হইতাছে ca — 
আকুতি জাতি লিক্গাখ্যাঃ I” 
অতএব আরুতিই জাতির fem ব' পরিমাপক | 
এই আক্লতি Form ৰ: #* : কেবল আনব প্রত্যক্ষ 
করিতে পারি । তাহাই আমানেল প্রচ্যক্ষ-দ্ানের বিষয় | 
_বহ আকুতি নধা নে স্থলে আনাদেহ লনানবন্ধি প্রস্থ 
হয়, লে স্থলে জাতিত্তান তত 
“নান প্রসবান্ডিক: জাতি)” 
ইহার শাংস্ারল-ভাগা বড় Sal তাই উদ্ধত 
হটল। 
স্ব সনালা' বৃদ্ধি প্ৰদ্থতে ডিয়েবু জঅধিকরণেহ . 
যথা বুনি ইতব্রতরাডে ন wm Ce cfm 
Ga প্রহারাগত্তি নিদিবা ডং সানান্তং। নক্চ 
কেযাঞ্িং হেল কুতন্চিং ভিদং করোতি তৎ mars 
বিশেষে! জাতিরিতি ।” 
এইরূপে বাহ wa বং wfs হইতে আমলা 
লাহারণতঃ চাতি ও বার্কির ধারপা করি। এই ধারণ। 
আহশিক । বাক্রিগত বিশেদ ধৰ্ম্ম ও জাতিগত সানান্ত 
ধন্ম_এই mntrtaeq চইতে প্রধানত; আমরা জাতির 
ধারণা করি। দেশ কাল প্রগতির পার্থকা চন্কও 
বাক্তিক্গান লাভ ral ছিছাত সাধারণ ব্যক্তি বা বিশেষ 
ড্রান। তাহার পর নে সকল ক পরত ভেদ আবাদে 
এই জ্ঞালে প্রতাক্ষ নর, যোগ T$ স্বা্না তাচ 
সিন্চ ্র-ইচা শানে উল্লিশিত চইরাচে। সুতরাং দুল 
mw sryfs বস্ত্র বিশেল ধর্শ্রান,_ক তক প্রচ্যক্ষসিদ্ধ, 
কতক অনুনানঢাত, নার কতক বোগড প্রভাক্ষ-দাপেক্ষ 1 
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-জদ্দাদের লই বিশেষ oe ইতেই বাক্কিভ্ঞাল_ 
পরিক্ষার ও পরিষ্ঠত হর | পাতঞ্লল-দর্শনে আছে 
“ভাতি লক্ষণ দেশৈৱন্ততা লবচ্ছেদা২ 
( rm wa: প্রতিপত্তি: wes 


ইছাব আর্থ, “Grill জাতি বন্ধুর অসাধারণ e ও 


<= বই-_১ম খও-৯ম সংখ 





জেশুভদ আধার স্কানছেছ । ছা্াই বস্তুর বান্রিগৃত ভেদ 
প্রতীতি sma বেখাদল জাতি কিশেদ wm ও দেশডেদ 
প্রতীতি sm না, সেখানে ঘোগছল বিধেকজ mia চইতে 
সে তেৰ প্ৰতীতি eni 

মাইক, এপ্থলে বাক্তি'তেদের কপ (fz wr 
লাই । আনব চাতিভেদ wisa বলে, ভাতী বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছি। আনা দেশিত্রাছি নে, প্রতোক grin 
বাক্িত্র বধো বে একত্ব পারণ: কৰি, তাহাই জাতি। 
জাতি নিভা দেশ কাল বিভক্ত nas বাক্তির একীতূত 
সন্মিলিত সপ । দেই জাতির অন্তর্গত সব্য কালের সর্ব 
লেশের বাকি সমক্টির একীভূত ধারণ*। ইহাই চিবুপা- 
গর মু কছনা। এই ডাতির দশে আর এক খুচ 
অর্থ লিঠিত জাচে। করল গাঢ় হইতে ক্গাতি। sm. 
mamas চাতি বলে। কি বড, কি অগুড, কি 
উদ্িক্ষ, fw waym. — mes ভীবই বীজ-প্রুরাগ্ জনে 
পরষ্পরা স্থাপে উৎপত্র চষ্ট। gsm এক. অর্থে শনীনী 
জীবনাহেই পিতৃ) কিন্ত war জীবকে বিশেষ- 
ভাবে পিতৃ-মাতৃ বল! যাঙ্গ। মূল এক পিতামাতা হতে 
নে জীব-প্রবাহ বরাবর চলিতে থাকে, তাহাই প্রকৃত 
পক্ষে এক ঢাতির অস্তর্গত। এইকপে উত্ল জীব পিতা 
তেজ ও আাভার শোণিত হইতে Sum হই বাতৃগর্ডে 
প্রথহ wfs ই", হাতাপিতার অন্থন্জপ শরীর sss 
করিতে পান্ছে। এইক্সপে পিহালাহ: হতে ঢীব-ডাতি- 
প্রবাচ চলিতে পাকে। অতএব চাতির মূলে uw 
হিরপাপর্তের নবো দে বন্ধ তষ্টবার মূল কল্পনা প্রথণ উদ্ধৃত 
করে-_ধারণ করে। এইক্ষপে এক ভাতি qun পিভীঙাতান্র 
সংদ্যার-গছাতে এককপ ধর্ম্মের বিকাপ হইতে পারে। 


আসিল, কোপা হইতে তাহার fr Sem হুইল, তাছা 
বুবিতে চেষ্টা করা বুধা ও নিশ্ররোজন 1 আধুনিক পত্ডিত- 
গণ এ পর্য্যন্ত তাহার কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই । 
পত্ডিতবর ডারউইন্‌ ইহার একটা সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন বটে; 
কিন্ত ভগবানেহ মূল ভাতি-কল্পনায় কিরূপে এ পৃথিবীতে 
'আনুলঙ্গিক কারণের, সহাঙ্গে প্রকৃতির ক্রম-আপুরণে ক্রম- 
বিকশিত হত, তাহ তিনি বুস্বান নাই । কেব্গ প্রন্কাতির 


< 


আবাচ়, ১৩১৪) 





আগুরণে বা স্বাভাবিক উন্নত চইবার Chr পল্লিপানে 
ও পরিপাকে বে ছাতান্তর পরিণাম চয়, ইঠাহ তিনি 
বুকাইরাছেন ; কিন্তু সেই সকল ভাতির সূলে বে ভগবানের 
কঙ্গনা ও তাহা সংজপে পরিণত করিবার “কানন” ও 
“=” আছে, তাহার তিনি ধারণাও করেন নাই । ইহ! 
পরে উল্লিখিত হইবে 1 

যাহা হউক, এই কারণে থে জাত্তিগত ধর্ম্মের মধো 
পার্থকা হয়, তাহা আমরা। বুঝিতে পারি । এইছন্ত এক 
জাতি হইতে আর এক জাতির ভেদ স্পষ্ট হর । এক জাতির 
নধো অনেক শাখা-প্রশাখা অনেক অন্তর্জাতীর ভেদ থাকে 
সত ; কিন্তু বিভিন্ন জাতির মধ্যে ভেদ বেরূপ পরিষ্কার সীমা! 
ছারা নির্দিষ্ট, এই অন্র্জাতীয় ভেদ সেক্প নহে। amma 
ও অপর কোন জাতীয় পুতে ডেদ যেরূপ স্পট 
পরিক্ষ. ট, এক জাতীর নাগুষের সহিত আর এক জাতীর 
দান্ুবে তত ভেদ চন না । এক নাহুষের সহিত ছার এক 
মানুষের শ্বর্গ-মর্তা ভেদ থাকিলেও তাহা অপেক্ষাও অপর 
= হইতে তাহার ভেদ আরও অনেক অধিক পরিল্কুট। 
aq মগনন্চয-ধ্স্ব অপর জীবধর্ম্ম হইতে, অথবা সাধারণতঃ 
"ger হইতে বিশেষ বিভিন্ন । এই ধৰ্গত ভেদ হইতেই 
জাতি-বিভাগের সার্বকতা। 
বিকাশিত হইয়া নানা রূপে নানা ভাবে প্থিপত হইদ্াছে। 


সাধারণ জীব a 
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এহ বিভিন অপরিণত হতে বিভিন্ন চাতি সিভাগ; w 
হইতে বিভিন্ন ডাতি-ধর্ম্ম। বংশপরল্পরাগত ss রা 
এই ভাতিধৰ্ম্ব f থাকে, ভাতিভেঈ রক্ষিত m, 
জাতিগত আকৃতিতেন, প্রহৃতিতেদ, গুপভেদ ও কার্ধ্যতেদ 
সৰুদাপ্লই রক্ষিত ea এক এক ভাতিতে ধর্শবের একএক 
জপ বিকাশ =a, : 
বলিয়াছি ত, আতির মুল ভগবানের কল্পনা । তাহার 
ছয় প্রকার স্থাবর স্বষ্টি-কমনার পরস্পর ভে আছে। তাহা 
হইতে আবার আটাইশ প্রকার তির্যক-বোনি সৃষ্টি-কম্পনার 
ভেদ আছে। এই আটাইশ প্রকার তীর্ষাক-বোনি নধে৷ও 
পরম্পর CS আনছে ; এবং তাহাদের হইত তাহার gW 
mara ভেদ আছে।* ধর্ম্মপত ভেদ ছারা এই তেদ 
ফলিত ও রক্ষিত হর । অতএব কোন্‌ ঢাঠীয় জীবে 
ভীব্ধর্শের কতদূর বিকাশ হইবে, zre নিভানিস্কধ | এই 
জন সৃষ্টিতে জাতিকে নিত্য বলে। শ্বরং তগবতী বা পর" 
প্রকুতিই জগাতিঙ্গাপে nada ৰধো অধিষ্ঠিত জাছেল। 


“ৰা দেবী সর্ধরৃতেষ ভাতিরূপেন সংস্থিত। । 
নমস্তশ্মৈ: ননস্তশ্মৈঃ Ramat নামে =a: ॥” 








+ জীনন্ডাগবত, sŠ %% ১০১৭-৩০ হৃষ্টবা। 
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আমরা দেশের -কাদ খুব সন্তাত্ন সারিতে চাই; আগা 
কোথায় গোড়া কোথাপ্র না ভাবিত্রা মাঝধানে ধরিতে wë ( 
অনেক কাল হইল, বিশ বাইশ বছরের কম হইবে 
না, কলেছের Iá অবকাশের দিন চারি পূর্বে উচ্চ শ্রেমীর 
এক ছাত্র, মদ্বন এবং আর ছুই দন, আমার সহিত দেখা 
করিতে আদিরাছিল। একথা সেঁকখার পর sqa 
বলিল, “ছুটির সম গ্রামে ধাইতেছি, সেখানে কিছু করিতে 
ঢাই। কি করিতে উপদেশ করেন ?” 
আমি॥ পড়া-শুনা করিবে, আর কি, 
বিস্তালয়ের পরীক্ষক শিক্ছরে বসি, 
fem Teta কম্ধিবে। 
`. 


॥ বিশ্ব 
1, ইহা! হনে 


মদন? আনরা সে কা বলিতেছি ল৷। পরীক্ষা 
ত আছেই । পড়াশুনা করিযাও সময় থাকিবে। তখন ° 
দেশের কিছু করিতে চাই । 

আমি আশ্চর্য হইরা ভিজ্ঞাসিলান, “cersm কি কাজের ° 
ৰোগ্য ছইক়াছ ? বিস্তাভ্যাস ছাড়ী আর কি কাক পার ?” 

মদন॥ আমর! .কিছুই করিতে পারি মী? এই 
আসছে পরীক্ষার পরেই ত চাকরি করিব, ঠিক আছে ৮... 

আমি বুধিলাম, মদন faz বোধ করিজেছে, আনি dha 
তাহার ক্ষমজর প্রতার করি না| কি চার, বুকিদ্লাছিলাম। 
কিন্ত দাস্ত-ভাব কি এত সোনা যে বিল! দাধলার আসে, 
কিংবা থাকে ? সেৰা-ধৰ্ম কি ফেস পালন করিতে পারে ?, 


> 


ভারতবর্স 
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— n. 


তথাপি নিরূংসাচে করিতে ইচ্ছা ছইল sa বলিলাম, 
“ৰেখ, মদন একটা কথ’ মলে ছইডেছে ৷ -কিস্ক পারিবে 
কি? আরামে সির, স্বাস্থা-বক্ষার মূল গোটা করেক কথা, 
ৰেমন গৃহ, দেচ, ঢল, বায়, থাস্যে fs, লোককে stn 
দিতে পারিবে +° 
মদল চিন্তা করিক্লাই বলিরা উঠিল, "এ ত Gigi 
কাজ্জ। এই রকম কিছু করিব মনে কর্তেছিলাহ ।” 
` আজি & এই সোজা কাদটাই কর। পরে NW কা 
` মলে ছইবে। 
ভাছারা চলিরা গেল। অবকাশ শেষ হইলে গ্রাম 
চইতে আলিল। কিছু করিতে পারিক্লাছিল কি না, জানিতে 
আমারও আগ্রহ ছিল; কিন্তু মৰল কিছু বলে না। এক 
দিল ভিক্ঞাসিলাম, 
পকি, মদন, প্রানে কি করিয়াছিলে ?” 
মদন একটু লক্ষি ত হইচা বলিল, কিছুই পারে লা | 
“কেন, কি খটিয়াছিল ৪ 
মদন ॥ আদর: বলিতে গিরাছিলাল, কিন্তু কেহ 
m 
“<a, = করিতে দাড়াটরাছিলে লা কি? কেহ শুনিল 
=, কি?” 
মন প্রথনে দেখি, কি বলিব, কেনন করিয়া বলিব, 
খুজিন্না পাই না। ভাবা! যদি ছুটিল, কেমন করি্গা 
লোককে মানাইব, ভাবির পাইলাহ না । 
আদি শ্রোতা পাইরাছিলে ? কোপার পাইরাছিলে? 
মদন ॥ ভাগবত-লে । 
{ বঙ্গীর পাঠক তাগবত-ঘর বুঝিতে পারিবেন না। 
* শুভ্র প্রানে গ্রামে একটা কর্রিগা ভাগবত-ধর আছে। 
সঞ্চার পর এই ঘরে afsm ভাগব প্রভা পাঠ চর, লোকে 
° শোনে, বচু পদ আপামর সাধারণের wšç vüm যার । 
্মদ্ভাঙগবত ওড়িয়া ছন্দে অনুবাদ করিয়া ভগ দাস 
এক অপূর্ব f রাশির গিক্নাছেন। ভাগবত-ঘর 
পানিরণের । *এসানে -ভাগবত-পাঠ ৰাঠীত অপর কাজও 
=) প্রামা কলহের বিচাত্র হয, কোন পণ্ডিত শাস্তরচর্চা 
করিতে আসিলে ভাগবত-দরে gra sq, fa sh অভাগত 
_ বালা পান। পশ্চিবঙ্গে অনেক গ্রামে এটরুল সাধারণের 
` fare আছে) = 


আমি; কেন শুনিল না, বলিতে পার ? পাত্রী সাজ 
নাইত? 

মদন একটু ছালিযা বলিল, "লোকে মামাদিগকে প্রান 
তাহাই মনে করিরাছিল।” 

অথচ মদন তাহাদের গ্রামের এক নন্াস্ত বংশের সন্তান | 
এক দাধনার অভাবে তাহার চেষ্টা বার্থ হইল । 

আর একবার করেক যুব! গ্রামে “নৈশ-বিস্তালর” 
বসাইতে দিল্লাছিল। কিন্তু বুবিয্বাছিলাম, “পাঠ পড়ানা”ও 
তাছাদের কর্ম at | 

চিস্বামপি॥ গ্রামে অনেক s “fm আছে। 
তাহারা সবাই সূর্থ। ইহাদের জন্ত একট night school 
করিতে চাই | 

আমি ॥ বেশ ত; কিন্তু ইছালা পাঠশালা চার কি? 

চিন্তামণি | ছু-এক জনের সঙ্গে কপ! wfsw0 বুকিয্াচি, 
লেখা-পড়া জানে না বলিয্না চুঃখ করে। 

আমি ॥ দ্রঃ করুক; শিখিতে চার ক্রি? তাহারা 
কি কাছ করিয়া পার ? 

চিন্তামণি ॥ নামা কাজ করে। অধিকাংশ চাষ-বাস 
করে। ইচার৷ schoola না আস্মক, ইহাদের ছেলেরা 
আলিবে। দিনের বেলা পারিবে না, সন্ধার পর আলিতে 
পারিবে 

আমি॥ আমার বড় বিশ্বাস হইতেছে লা। ঝি 
শিখাইবে, কে শিখাইবে ? 

চিস্তাদণি ৷ পাঠশালায় wm শেখান! হয়। এখন 
প্রথম আমরাই শিখাইব। 

লা বাহুলা, nightschool বা - পনৈশ-বিস্তালর” 
নামের কিছু মহিমা লাই । ইংরেজী তর্তমার যাহার উৎপত্তি, 
তাহার পরিণতিও তর্জনার। arca পাঠশাল| চলিতে পারে, 
চলিতেছে। সেই পাঠশালাই “নৈশ-বিস্বালর” নামে 
চালাইতে খেলে নুতন কিছু চাই, বেট) “দৈন” পাঠশালায় 
নাই । দিবা-রাত্রির প্রভেদে লেখা-পড়ার আকাক্ষ! ucu 
না) কামিক (labourer)% কারু (artisan ) দিগের 
নিমিত “নৈশ” বিস্ালর়ের উৎপত্তি। তাহারা দিল বনে, 
দিন শাঙ্গ। রশ বছরের ছেলেরাও ছুই চারি পয়সার 
কাচ কনে । পক্ষে এই গরস্য কম নয়। ইহার 
ক ৰ লিখিতে ও পড়িতে শিখিলে কি উপকার*পাইবে? 
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বাহার ফল সপ্ত সন্ত পাওয়। যা লা, পত্মলার পাওয়া ws না, 
তাচা ইহাদের লোভনী্স হইতে পারে না। 

আমাদের দেশে এপানে ওখানে অনেক কারু-শালা 
( Industrial school) আছে । বিশ বাইশ বংলর 
হইবে, এই লব কারুশালার গতিক অনুসন্ধান করিরা- 
ছিলান। বুঝিক্বাছিলান, কোনটা দ্বারা wita ফল 
হইতেছে বা, শিক্ষার্থী জোটে না। কারুর ছেলে ঘরে 
ঘাছা। দেখে, শেখে, তাচা শিখিবার তরে. অন্ত শালার 
ঘাইবে কেন? বরে কেবল শেখে না, ছুই চারি 
পরসাও আনে । em শেগে না, শিপিতে wm না, 
অথচ শিখিতে পারিলে বেতন বাড়ে, এমন শিক্ষা দেওয়া 
যাইতে পারে। এইরূপ চিন্তা sf এখানে কটকের 
“ডি কৃ বোর্ড-কে একট কারু-শাণা। বলাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। তাহার! মাসিক as. টাক ব্যর করিতে 
দ্বীক্ৃতও হইরাছিলেন। কিন্তু কটকের মতন নগরে, 
যেখানে ৫* ছানার লোকের বাস, এবং যেখানে নানাবিধ 
কারু-কর্মগ্বারা লোকের ভীবিকা সংগ্রচ ws, সেখানে Co. 
টাকার কুলাইত লা। আম্মি মাসিক ১৫* টাকা চাছিয়া- 
ছিলাম। কিস্ পরে বুবিরাদ্ধি, টাকা পাইলেও বেশী) দিন 
চালাইতে পার! বাত না। চিন্তার কথা এই, যে 
কারিকরের হাত ভাল, দক্ষতা আাছে, সে fases 
ভানে না, থে তবটা জানে সে হাত করাইতে ডানে না। 
যোগ Tera অভাবে অনেক কাজ হয় না। হদি বা হর, 
অনেক raw ও মলেক ধৈর্য লাগে। কারুশালার শিক্ষার্থী 
ww পাইত বটে, কিন্তু ঘরে গিয়া পাইত না, কিলিবার পরল! 
নাই। কারুর বাড়ীর দুরে এই শিক্ষাশাল। করিলেও চলিত 
না! দূরে আকর্ষণ কানে, ঘাট্তে আসিতে সমর লাগে। 
ত ছাড়া, আরও একটা কঠিন সমস্তান্ন পড়িতে হটত। 
ছই চারি বংসর স্বর কলা পরিবর্তন করিতে হুইত। eË 
চারি বংসর কামার, ছুই চারি বংসর কুমার, 98 চারি বংলর 
ছুঁভার, চই চারি বংসর সেকরা, চুই চারি qon তাতী 
ইত্যাদি নানা কারুর নিমিত্ত শিক্ষা-শালা করিতে হইত, 
প্রতোকের পাড়ার সিরা করিতে হইত। অখবা একই 
শিক্ষা-শালার এইরূপ নানাবিধ কলা fx হইত। এই 
শেষোক্ত রীতি স্থির করিরাছিলাম, কলার গোড়া 
কিছু কিৰ শিখাইবার কল্পনা করিয়াছিলাদ। কিন্তু বরাবর 


শিক্ষার্থী পাইতাম কি না, moqsa কেন মালিবে? থে 
দিন আনে দিন পার, তাহার দিনের  কাদ দুই খণ্টাও 
ছাড়িবা জো মাছে কি? রাত্রে কলা শেগ্গানা চলে না; 
গান-বাজনা হাছাতে কানে শেখা, তাহা অবন্ত চলে। “পাঠ 
পড়ানা”ও ভাল চলে লা, omw প্রতি নির্মম. না হইলে 
চলে না) 

এ বিধরের একটা কথা পাড়ি । নমতুডক্ষের sern 
উরান্চন্্ বঙ্গদেশেও অপরিচিত ছিলেন লা। ধীর শ্ব্ভাব 
ও wr প্রন্তি sara mnays তিনি প্রাক 
ছিলেন। তাহার মকাল-্ড়ার (বোধ ছয় ) চারি-পাচ 
বংলর পূর্বে তিনি নিজের amara তাতীয় ছেবৌদের শিক্ষার 
নিঙিত একটি শা্ীশাল! করছিলেন । বালো তিনি 
আমাদের কলেজের ছাত্র ছিলেন । কি কারণে জানি না, 
ঠাতী-শালা প্রতিষ্ঠার পৃর্বে আনার নিকট হইতে একটা 
শিক্ষা-প্র (syllalus)  লবার অভিপ্রারে তাঠার 
তৎকালীন ব্হন্ত-লচিবাক O Private Secretary ) এখানে 
কটকে পাঠাইরা দেন। এই লচিবও এক সময়ে আমার 
ছাত্র ছিলেন, প্ীরানচ্ের সতাধ্যারী ছিলেন। বল! বাহ্লা, 
লঙারাঙ্গার এভিপ্রার শূলির',শিক্ষা-পত্র আাদার নিকট 
লইবার Sw; শূলিযা-_মত্যন্্ জাশ্চর্থ হটক্াছিলান। 
কারণ তাঠী-শাল' কিংবা কাপড়-বোনা সম্বন্ধে আনার pia 
কিছুই ছিল না বলিলে হর । আনি কি শিক্ষা চাই, তাতাও 
কখনও চিন্তা করি নাই॥ রহত্ত-সচিবকে ফিরিক্বা ঘাইতে 
বলিলাম ॥ তাহাকে Sarana কিংবা, কলিকাতার [গয়া 
দেখিয়া বুঝিরা শিক্ষা-পত্ত লিখিরা আনিতে পুরঃ-পুনঃ 
বলিলাম । কিস্ক তিনি কিছুতেই ছাড়িলেল না, nur 
কাল প্রভাত আমার কাছে =s sa fm বলিতে 
লাগিলেন । আমি একটু বিপন্ন বোধ করিলাম । গতান্বর 
= fam এক সারাদিন ভাবিয়া চিত্তিরা তিন বংলরের” 
শিক্ষা-পত্র লিখি! দিলাম | লচিব চলিত! গেলেন। 

আমার আপত্তির আরও কারণ ছিল। আমার বিশ্বাস 
শিক্ষা-পত্র দ্বারা বড় কিছু হয় না, যিনি *কাজস্কক্ষিবেন 
তিনিই, মাগুষটিই, কাছের আদি-স্তএঘা, এবং ঘাবতীর 
শিক্ষা-শাল্যর প্রাপ। শিক্ষা-পত্র দ্বারা মাত্র ঘংসামান্ 
fissa sai চিনি কর্মনিব্ণহক, তাহার মনে শিক্ষার 
মন্দিরটি প্রতি-বিস্বিত ন; হইলে করেত প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে 


১২ . ভারতবর্ষ 


পারেন ati আহার আশকাও ছিল, আমার ব্যবস্থার 
দোষে মহারাজার sisa বিল লা হয়। 

সচিব চলিঙ্লা গেলেন? ছুই এক দিন পরে কথাটা 
ভুলিক্ গেলাম । ইহার পাচ wt ঘাস পরে কি এক কারণে 
ম্চারাঙ্গা কটকে মাচ্প্রাছিলেন। দেখা হইল। প্রথম 
আলাপেই বলিলেন, “আপনি তাতী-শালার ( weaving 
school) শিক্ষাপত্র দিন্তাছিলেন।  নিশ্চন্ইই আপনার 
Waw...” জামি হাদিয়া বলিলাম, "রাজা ( তিনি “মহারাচা' 
হইলেও তাহাকে “রাজা” নামেই সম্বোধন করিতাম ), আমার 
একটু mam গেলে বদি আাপনার উ্ষেপ্র সফল চয়, মেত 
পরম ভাগা । rh কেমন চলিতেছে >" 





Ro; ॥ জাপনি তিল বছরের _ 

সামি ॥ অন্তে নিশ্চয়ই তিন মাসের শিক্ষার কণা 
বলিত্ন' থাকিবে। 

মচারাক্গা। তিন ঢাল নক্স, ww লাল । আহি 
কলিক্তাতাত weaving school চট্টতেও শিক্ষা-পঞ্জ 


আনাইযাছিলাম | তাহাতে ছয় বাসেই শেপা শেষ rsi 
আমি: এট কারণে আছি শিক্ষা-পার লিপিতে চাট 
নাই । আপনার সচিবের রুখে শুনিয়া পাকিবেন। 
মহারাজ ॥ ই'। কিন্তু $rira ছেলেরা তিন বছর 
দিতে পারিত কি? 
fa w, আমি মনে করিগ্নাছিলাম, আপনি 
আপনার ডীতী-প্রঙাকে মান্য ও ওাঁতী দুই-ই করিতে 
চাহিবেন। আপনিও কেবল ভাতী করিতে চাহিলে ছর 
মাস কেন তিন মাসেই করিতে পারেন। তাত-বোনাতে 
, এমন কিছু নাই, ঘাহা শিথিতে তাতীর ছেলের তিন মাসের 
বেশী লাগে। 
মচারাঙগা কথাটা বুঝিলেন, একটু লজ্জিত ছইলেন। 
পরে কথাবার্তা হইবে বলিত্না wm হইলেন। বেখানে 
সাক্ষাৎ হইক্সাছিল, সেখানে এলব কথার সুযোগ ছিল' s 
পরেও ছয় নাই। কিন্তু শুনিন্বাছিলাম চুই এক qon 
পুতে নী ধাইতে তাহার: ভীতী-শাল শূন্য পড়িয়াছিল। 
আমার অদ্যাপি বিশ্বাস xp করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁতী 
করিলে, বরং ভাতী করিবার সঙ্গে সঙ্গে মাহ করিলে, 
তীঁতী-শালা টিকিত। 
` wara বৎসর হইল এখানে একটা সরকারী তাতী-শাল৷ 


[ea বর্ষ_-১ঘ খও_১দ men 
om, 
স্থাপিত তইস্বাছে। ছেলে, যুবা, বুড়া, নূতন নূতন তাতে 
নৃহন নূতন বরণের কাপড় বোনা শিখিতেছে। প্রথমে 
কোষ খুব আশ্চর্য হইক্গাছিলাম । এদন কি মন্ত্র আবিষ্কত 
ভইরাছে, থালার bra দূর গ্রাম হইতে ভাতীরা আসিয়া? 
পড়িয়াছে ? পরে শুনিলাম, প্রতোকে মাসিক ৬ টাকা 
বৃত্তি পার, ৬ সান শিখিবার wa একটা করিক ঠক্‌-ঠকী 
তাঁত পুরষ্কার পার । এইহুপ উৎকোচের বাবস্থা গুনিগাও 
সব রহস্ত বুঝিতে পারিলাম না। wy মাসে fem mate 
হয় শিক্ষকের মুখে লুনিলাম, একজন ৬ মাস শিক্ষা শেষ 
fim আরও ৬ মাস থাকাতে চার শনি মলে হইল, 
লে ভয় ত > মাসে ভাল শিখিতে পারে লাই, কিংবা আরও 
কিছু অধিক fn হাইতে চায়। তাহাকে ডাকিয়া 
ডিজ্ঞালাবাদ করিল্গান । যাত: ঢানিলান তাহাতে wes- 
ভেদ হল) মালিক বৃত্তিই জাকর্ধণ করিতেছ্িল। বাড়ী 
ফিরিবে ৯ টাকা পাইবে নাঃ 

লব স্থলে টাকার টান প্রবল নডে। দানের bras 
কম প্রবল e না। একটা দৃষ্টান্ত দি-ট । এই ফটফে 
এক orem আছে, সং, কর্মক্ষম, ধনাঢা। এত ধলাঢা যে 
ভট একডন উধধীলকে কিনিতে পায়ে। কিন্তু কোখাও 
বলিতে আসন পায় লা? কানুপ ইংরেন্টী জানে না, জামা 
পন্ধে ল'। বড় ছেলে ইংন্লেডী পড়িতা এক সরকারী 
আপিশে কেরানীপিরি করিত। মাসিক os. টাকা বেতনে 
কিন্তু তাহার কুলাইভ লা । বাপকে খরচ যোগাইতে হইত। 
আমি শুনিয়া হাসিত্রা বলিলাম, “তোদার qm হইরাছৈ, 
ছেলেও মাহ হইয়াছে | এখন তোদার ছেলে তোমাকে 
më: খাওয়াইবে। তাহার বাবুঙ্গিরির টাকা! তুমি 
যোগাইবে, এ কেমন কথা ? 

“তাহাকে বে দশজনের সঙ্গে মিশিতে হয়?” ভিতরের 
কথা, ছেলে বসিতে আসন পায়, লোকে তাহাকে ‘আপনি’ 
বলিয়া সম্বোধন করে | crt ইংরেজী-জান| ছেলে আপিলের 
কর্মে মকচ্দমার পড়িয়াছিল, বাপ আট-দশ হাজার খরচ 
fam ছেলেকে উদ্ধার করিছাছিল। বাঁৎসলা অবস্ত 
ছিল; কিন্তু বে সান তাহার ভাগে w নাই, সে ধান 
ছেলে তাহার নাতিও ইংরেজী শিখিয়াছে। 

ইহার অঙ্গ. না। সে চিন্বা প্রবল, অথচ লিখিতে 
পড়িতে শিখিয়াছে, এমন ঘটনাও একেবারে বিশ wwe) 
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একটার উল্লেখ করি। এটি বঙ্গদেশে গেখিয়াছি। অনুপ 
ছেলে-বেলায় গ্রানের পাঠশালাত কিছু লেখা-পড়। বিশিয়া- 
ছিল। পরে গ্রামের এক কামিক ও কৃষক হর । অভ্যাসের 
অভাবে লিখিতে কষ্ট বোধ করিত, অক্ষরগূল৷ “কাগের 
ছা বগের ছা হইত, fs পড়িতে ভোলে নাই । “দাতা-ক্ণ” 
ৰে কতবার পড়িরাছিল, লে ও তাহার ‘দাতা-কণ’ই জালে! 
দে লময়ের কথা বলিতেছি, তথন তাহার বয়স ৪৯1৪২ 
বংসর হইবে । হরি-তক্ত, বৈষ্ণব । fem, কখনও 
কোনও ভিক্ষুক tawa তাহার দ্বার হইতে fars হইরা ক্ষেত্রে 
নাই। (গ্রামে বৈষ্ণব বাতীত ভিক্ষা-ভীবী নাই ।) প্ৰথন 
প্রথম অনুপ সন্ধার পর রামারণ পড়িত, এক এক দিন 
হরি-স্কীর্ভন করিত, পাড়ার যুব! ও বৃদ্ধেরা আসি শূনিত। 
ইহারাও ক্ষক । ক্রমে ক্রমে সেই সব যুবা__১৪।১৫ হইতে 
২৬২৪ বছরের-ক খ লিখিতে আরস্ত করিল, অনুপের 
দলুজে একটি ছোট “নৈশ-পাঠশাল/* বলাইল। অরুণকে 
গিল্তাসা করিল, বুফিরাছিলাম, লেগা-পড়া শিশিবার 
মাকাক্ষা প্রগমে কাহারও ছিল না, পরে জন্মিরাছে। 
নিজে নিজে রাসারণ পড়িতে পারিবে, দরকার হইলে নাম 
সহি করিতে পারিবে_এ সব কম গৌরব নর । আকাঙ্ষা 
অন্মাইতে পারিলে পরে কাজ পোক্ষা। few গোড়াই যে 
শক্ত । আইনের জোরে জেলখানার ভয় দেখাইদ্থা গোড়া- 
পত্রন হইতে পাত্রে; কিন্তু ডাক্তারের ছুরীতে রোগীর 
আর্তনাদ না শুনিয়াও ফোড়া দারাইবার উপায় নাই কি? 
কোনও স্বাভাবিক উপায় নাই কি? 

কথাটা অনেকদিন হইতে মুনে ভাগিতেছে। w 
অল্পে উঠি্াছে, অরে অল্পে দীড়াইয়াছে। অনেক সমর 
কলেজের ছাত্রদের সহিত কথাবার্তা wf থাকি। 
ইহাদের নবীন চিত্তে এমন নবীন নবীন প্রশ্ন উপস্থিত হুর, 
যাহা প্রৌড়জনের পরিণত মনে স্থার পার না। করেকটা 
একত্র করিতেছি i .কখোপকখন-ক্রমেই বলি। 

দশ-বার বৎসর, কি আরও অধিক হইবে, একদিন 
সন্ধ্যা-বেলা কটকের কাঠছুড়ী নদীর তীরে কলেজের 
ক্রয়েকন্দন ছাত্র ঘোর তর্ক-বিতর্ক করিতেছিল। আদি 
ৰেড়াইতে বেড়াইতে সেখানে সিরা , ব্যাপারটা 
fe জিভাসা করিনাম। 

এক্ষছন বলিল, “আমর! একটা অমস্তৰ কল্পনা করিতে- 


femra কিন্ত এখন আর কল্পনা se, হাতাহাতি ধকল 
হইম্াছে।” 

মআদিঞ॥ কি সেটাই . 

প্রনথ ॥ আনি বলিতেছিলাম, বদি কৈলাল, হইতে 
কুবের লামিয়া বআসিঙ্গা বলেন, তোমাদের টাকার fm 
নাই, কত লাগে আমি দিব, কিন্তু টাকা পাটলে কি করিবে 
ঠিক কর। কথাটা গোড়ার এই । I 

আমি ॥ বেশ ত। তোনরা কি ঠিক করিরাছ? ° 

mi বিপিন বলে, টাক। পাইলে আগে মেলেরিরা, 
কলেরা প্রকৃতি মোটা নোট! বনদূতকে দেশ হইতে তাড়াইয়া। 
দিত À গোপাল বলে, টাকা পাইলে সে Technical school ` 
খুলিত। মহেশ্বর বলে, Technical school, দে ত খুব 
বড় কথা। দেশটা কৃষির ; বির উন্নতির দ্। টাকা 
পাইলে কৃষি-বিস্কালর স্থাপন করিত। লতীশ বলে, দাগে 
গাগে গানে পাঠশালা হউক, পেটে বিস্বা পড়িলে আর সব 
আপনা-াপনি আলিবে ॥ 

আনি € সিদ্ধেম্বর, তুনি কি করিতে? গণেশানন্দ, 
তোমার নত কি? 

প্রফ ॥ সিদ্ধেশ্বরের টাকা“কড়ীর দরকার লাই। সে 
বলে অধানিক দেশে কিছুই হইবে না। বিষ্যা চুকিলে 
বরং হিতে বিপরীত হইবে! সে অবতারের অপেক্ষার 
fm থাকিবে । qr বলে, দেশের লোকের 
উদ্যোগ নাই, যোগ্যতা লাই । ছটা পাঠলালা করিলে cat 
কি হবে? কত বি-এ, এম-এ আছেন, কত রাজা নহারাজা 
আছেন; কই কোথার কি করিয়াছেন? 

আমি ॥ ইহাতে তর্কের কি আছে। সৰাই সর কাত 
করিলেই ত গোল মিট বার । 

প্রস্থ ॥ কুবের যে একটী কাকের ডন্ত টাকা দিবেন ৷ 
সব কাছের ভন্ত টাক] দিলে ত সবাই ইচ্ছামত খরচ 
করিতে পারিত। 

আহি এমন কথা? কুবেরের ছাত কাড়িলে পর্বত 
বর একটি কেন, অনেক চাও না । দেশের ফিছু-হডক s. 
হউক, তোমাদের উপস্থিত ব্রিরাঁদটা ভাঙ্গিত্বা বায় । ধখল 
একটা বই অধিক বর পাইবার আশ! নাই, তখন তোমরা 
কে কি ৰর্‌ চাহিবে, এবং টাক! পাইলে কি রকমে খরচ 
করিবে, তাহা বেশ তাৰিয়া চিন্তা ঠিক কর। হুই তিন 
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চিন পত্রে শোনা হইবে; ইতিমধ্ো ভাল করিয়া অতি- 
্রান্থটা আট । 
ইহার চুই সিন দিন পরে লকলের লক্ষে "দাবার দেখা 
হুইল।. এবার সান্তে তর্ক sm, কথাটা পড়িবামাত্র 
সকলে একটু গম্থীর ছইরা পড়িল। বুকিলাম, তাহারা 
প্রহার গুরুক অনুতেব করিয্নাছে। বণিলাম, “বদি আমাকে 
বিচার করিতে হয়, তাহা ছইলে প্রতোকের সহিত বাছা 
হবাঘ করিতে ছইবে। প্রথমে, বিপিন, বল, তুমি টাকা 
পাইলে কেমন করিয়৷ মোটা যোটা বমদুতকে দেশ হইতে 
তাড়াইর। দিতে । আরও বল, আর সব বর লা চাকা 
কেন এই বর ঢাহিবে।” 
বিপিন ॥ লোক লইয়াই ত দেশ; হদি রোগে লোক 
উৎস ছইল, তাহা হইলে বিদ্তা শিিবে কে, qa মান 
উপার্জন করিবে কে? মাটি যেমন, তেমন পড়িয়া 
খাকিবে। আগে লোকে খাচুক, তার পর অনা fi 
= বাচিলে, কার তরে চিন্তা? 
আমি : কথাটা সতা। গাছট। বাচিলে ফল ফুল 
ধরিবে ॥ few বাচাইবার উপায় কি? 
বিপিন। mms arma, গ্রামে ama হউক, প্রতি 
দণখান৷ স্রামে কবিরাজ ও ডাক্তার নিযুক্ত করিব; ইহার 
[বিনা caeca চিকিংস) করিবেন, বিন! মুলো বধ দিবেন! 
রোগ-গুলাকে একবার দেশ-ছাড়া করিতে পারিলে বীজ 
+ নষ্ট হইবে, পরে আর হইবে না । 
সতীশ ॥ তা von বল, আমরা অমর হইতে পারিব! 
লেকালে মরর বরের তরে এক একজন বঙ্গার কত 
তপসা! করিয়াছিলেন রোগে ধরিযে না, এই বর মাগিলে 
* অমর হইতে পারিতেন, ব্রক্ষাও সামান্ত ভাবিরা নিশ্চিন্ব 
মনে বরটা fin, কেলিতেল। 
আমি ॥ এটা ঠিক প্রতিবাদ হইল না! মৃত্যুর অনেক 
কারণ আাছে। একট! কারণ Cami অপমৃত্যু ছাড়িয়া 
দিলে, জরাবপে যে মৃত্য সেটাই স্বাভাবিক মৃতু! । লে 
_ কথা থাক; কুবের কি চিরকাল ওষুধ ও চিৰ্িৎলার তরে 
কা যোগাইবেন ? মনে কর, দেশটা এক বছর কি ছুই 
বছর মড়কলূনা হুইল) তার পর? এদেশে মেলেরিয়। 
কলের! ছিল না। অন্ততঃ কলেরা ছিল না। কোথা 
হইতে কেমন wfim ম্যুসগ্লাছে, সে সংবাদ পাইলে উপক্ষার 
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হইত, আরা! কারণ বিনাশে মনোযোগী হইতাম । কিন্ত 
কারণ বে অঙ্ঞাভ। পচ! চোব:পুকুর। বন-ঙ্গল, চলা 
নিকাশেন নালা পরিষ্কার করিলে, বাহিরের কারণ দুর 
হইতে পারে বেলেরিযা-বাছুন মশা হবংল করিলেও সেই 
ফল। সেকালে ধনর্বাণ, খরা প্রতি "few শত, ছিল, 
লোকে বুদ্ধিও করিত। few বর্মাচ্ছাদিত হইন্না করিত। 
মনে কর না, হেহ এহন ছইল থে রোগ আক্রমণ করিতে 
পারিল না? 

গোপাল ॥ এই হেতু আমি Technical school 
খুলিতে বলি। লোকে বাবলা শিখুক, টাক। রোজগার করুক, 
ভাল s পল্লি, তাল ঘর-বাড়ী করিনা! থাকুক । 
টাকা রোজগার করিতে শিখিলে সেই টাকার আর লব 
চটতে পারিবে । 

আমি ॥ ইহাও š মিথ্যা নয্ব। হার টাক! হউক, 
একবার পাইলে wm fem আরের পথ খোলা ঘাটতে 
পারিত । কিন্তু বল ত, কি রকঘ ইন্কূল চাও; যে ইন্কুলে 
শিক্ষা পাইলে টাকা উপার্ন করিতে পায়৷ ধার ? টেক্‌নি- 
কাল tgn কি শেপান। হয, কিংবা কি শিখাইতে চাও f 

গোপাল ॥ কল তৈরার করিবার ফিকির শিখিলে 
কল বসাইস্। নান৷ র্ফম জিনিষ wfam বেচিতে পারা 
যাইত । aroma হাই, বিলা্ী ডিনিলে ভরা, লব কলে 
জ্বোরী। কাপড় মোজ৷ গেজি হইতে ডূডা ছাতা সাবান 
চিরনী, ছু স্ৃতা দিরাশলাই, ইত্তক n কিছু দরকার, 
সব কলে হইতেছে । sf এদেশে এদব তৈয়ার ছইত, 
আহা হইলে আমরাও বিগেলে চালান fam টাকা আনিতে 
পান্সিভাম। বিদেশের টাকা মানিতে না পারিলেও দেশের 
টাকাতেই দেশ দপিরা উঠিত) 

আমি৷ কিন্তু ভুমি ত জান, থে কল্েকটার লাম 
করিলে সে লব বড় বড় বাবসা । মনে কর, কল গড়িতে 
শিথিলে। তার পর? এখনও ত কল কিনিতে পাওয়া 
যায়। কই, তুমি বাচা চাও, ভাহা হইতেছে কি? 
ঠোদার কুবেছ কল গড়িতে শেখারু পর, কল বদাইয়া 
বাবসা চালাইবারও কি টাকা দিবেন? 

মহেস্বর ॥ ছয্ব ত তাঁহাকে we করিম! দিতে 
চইবে! দেশে কিটপড় বুলিবার তাকী নাই ? এখন 
অগা ঠাত ছাড়িয়া চাল ধরিয়াছে। একটা» কলের 
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তাত বন্থক, অঙ্নই এক-শ হৃশ তাতীর হাহাকার পড়িবে। 
কটক হইতে পুত্রী রেল বলিপ্রাছে ; অন্ততঃ চুশ গাড়োপ্রানের 
ww দার গাছে । কল কল করিও না; কলেই দেশের 
mari করিয়াছে । তেলের কল, মন্দার কল, যে কলই 
বলাও, একজন ধনী ছইবে, অমনই আর শতডন ‘কুলী’ 
হইন পড়িবে । কুলি আর দল এক নহে কি? গোপাল 
একটু “বাবু কি না; তার চোখে জুতা ছাতা সাবান 
পড়িতেছে। এসব জিনিব ন! হইলেও চলে। মেকালে 
এলব ছিল না। আমাদের বাছা বাছা আবস্তক, সব দেশের 
লোকে করিত। 
কামি ॥ তোমন্া Technical school আত In- 
dustrial school এক মনে করিতেছ Vv গোপাল Techni- 
cal school চায় ॥ আচ্ছা, গোপাল, কত রকমের করটা 
উচ্ছল চাও? এই ধর, কাপড় বোনা । কলে সুতো কাটা, 
কাপড় বোনা ইত্যাদি শিখাইতে একটা ইস্ুল চাই। 
কাপড় ও দুত! রং কর! শিখাইতে একটা চাই। পশমী 
সুতা কাটা, কাপড় বোনার একটা চাই । রেশমী সুতা 
ও কাপড়ের দরস্থ একট! চাই । এ সব ছাড়া তেড়। ও 
পুটীপোকা ও তসর-গোকা পালিতে শিথাইবারও দুইটা চাই । 
আমাদের কাপড়ের তরেই পাঁচটা ইস্কুল ছাড়া অন্তত: পাঁচটা 
খুব বড় বড় কারখানাও চাই । এত বড় বড় যে, লেপানে 
যে ৰে কাক হইবে তাহাতে" কারখানার খরচ পোষাইর 
লাভ থাকিবে । wsaq এক এক কলা শিখাইবার এক 
এক কলালক্প নহে, এক এক বৃ বাবসায় থাক! চাই, 
নতুবা শেখা পূর্ণ হইবে লা। এইরূপ, প্রত্যেক =n 
করিতে চাই। ভাবিয়া দেখ, তুমি কতগুলা ইন্ধুল ও 
কারখান। খুলিলে আমরা! হত রকম জিনিহ কিনিয়! থাকি 
সব করিতে শিখিতে পারিব। ইস্থুল ছোট করিতে পার ; 
কিন্তু প্রত্যেক কলা-সংক্রান্ত কারখানা বৃচৎ করিতেই ছইবে, 
নচেৎ শিক্ষা। সম্পূর্ণ হইবে না, বাবসারে লাভাঙ্গাত বুঝিতে 
পার। বাইবে না । এত টাকা পাইবে ত? 
গোপাল কুবেরের টাকার অভাব নাই! বত টাকা 
লাগুক, পাওয়। ঘাইবে। 
আমির বারদ্বার পাইবে কি? কি একবার 
মাক্র পাইবে ? Www ছইতে লতা লা'; একবার 
সব জোৱাড় বন্ধ দইরা ইল খুজিলেও মাসে মাসে প্রকৃত 


m হইবে! . ছাত্রদের বেতন হইতে এট ব্যয় আদৌ 
কুল্যইবে না।- ধদি বেতন ভরসা কর, তোমার দেশের 


ছাত্রেরা তত বেতন দিতে পারিবে না।' ইক্কুল গেল। , 


কারখানাগুল। ইস্কুলের সম্পত্তি করিবে, কি বাছিরের লোককে 
দিবে? ইস্কলের করিলে ভাল হইবে না, দুই এক বছরের 
মধোই লেগুলা সে-কেলে vtm পড়িবে বাহিরের লোকের 
হাতে দিতেই হইবে। না চি ক্ল কামনায়: হয়ত 
ছইবে না, লভ) হইবে না । 

গোপাল ॥ আমন প্রপমে কৃবেরের টাকার কারখানা 
গুলা খুলি! পরে অন্ত 'লোককে এই নিয্নমে বিক্রি করিৰ 
বে আমাদের ইক্ুলের ছেলেরা সেখানে যখন ইচ্ছা তখন 
fm দেখিতে শিখিতে পারিবে | 

আহি ৷ ফিকিব্রটা মন্দ নর ।' কিন্তু তোমার দেশের 
লোকের এত টাকা আছে কি মে দব ফারপালা কিনিয়া 
লইতে পারিবে? মনে কর, এক ‘তাতা'র লোচ! কক্স 
কারপানা কিনিবার “লাক পাইবে কি? অতএব নাম- 
মাত্র মূলো বেচিতে চইবে । Cam তয় মদিকাংশট ছাল 
করিতে হইবে । 

গোপাল ৷৷ আমাদের Ls su ছাত্রের তখন এক এক 
কারখানার কর্তা চইতে পারিবে + 

আমি ৷ কর্তা চইতে পারিবে ; কিন্তু কারখানার স্থাদী 
করিতে হইলে মূল-ধনও দিতে হইবে। 

মতেস্বর ॥ এই জন্তই ত বলি, বাচার শেষ কুলাইতে 
পারিবে না, তাহাতে হাত দিও না। 

গণেশানন্দ ] এই দেখ না, উদ্ুরোপ, আদেরিক! 
ও ভাপান হইতে কতজন কত কলা পিখিয়৷ আমিলেল ; 


উদ্যোগ মাই, বিদ্ভাটা মাখাতেই রছির। গেল । 


সিদ্ধেশ্বর। ধাছাই কর, ধর্মভ্ান না জন্মিলে কারখানা 
টাকার লুঠ হইবে । লুঠ না হইলেও কতকগুলা অযোগা ° 
ছুটঙ্কা ব্যবসায়ের সর্বস্বাস্ত ঘটাইবে। 

গোপাল ॥ অযোগা কোথায়? ইক্ুলে সকলকে যে 
Cm করিয়া তুলিবে? এখন ইস্কুল aff ত. 
অবোগ্যকে কাল করিতে হইতেছে। al 

সিদ্ধেশ্বর ॥ ইক্ষুলের লে যোগ্যতা থাকিলে যে দেশে 
স্থল ‘আছে, দে দেশে অযোগা লোক পাকিতি লা। 
ইংলগু ধর; wa যোগাতার কাছে পরাজিত 1 
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আমি ৷ এত zmmgemaws তাক | গ্যোপাল থা চার, 
ভাহাতে বুকিত্তেছি তাহার উক্ষে্ত কল ও কারখালা নর, 
Sem টাকা উপার্জন । এখন, মহেস্বর, বল, তুমি কৃষি- 
few কেন চাও। সে বিস্তালরে কি শিখাইবে, কে 
শিখাইৰে ? 

মহেশ্বর ॥ আনি বলি দেশটা কৃষির । ভারতবর্ষে ss 
জনের মবে। ৭১ ডনের দরীবিক্কা কবি হইতে । ১২ জন কলা 
দ্বারা, ৫ জন ব্যাপার দ্বারা, আতর ২ ডন বালিকা দ্ধার| জীবিকা 
সংগ্রহ করিতেছে । আসে ৭১ জনের ছিত am কর্তবা। 
ww দেশে yfras দ্বারা জদিতে লোন; কফলাইভেছে, আর 
আমাদের wa ঘূচিতেছে নাও বিধায় ১* সণ ধানের 
বগলে ২* নথ ৩+ মণ ধান ভস্মাইতে পারলে হাহাকার 
শুনিতে হইত =a পেটে ভাত নাই, কোমরে কাপড় 
নাট ; আগে তাত কাপড় ক্রিয়া বাচাই, তার পর কল- 
কারখানা =) ছাচ: মোজার চিন্তা করা m ভাল 
ফাশাল ew s, ঠানীরা কাপড় বৃক্ক । ধনের আৰি মাটি 
মাটিকে সোনা করিতে জানিলে টাকার চিন্তা ধাকিবে না । 

আামি। তা ত থাকিবে লা । কিন্তু কে চানিবে, 
কারা কালাইবে ? 

মচেক্কর ও চানর। কৃষককে শিখাইব। গেখাইৰ 
কেমন wf বিলাতে ও জানেরিকার বিহার কত rara 
ফশল হইতেছে । কৃবি-বিস্বালয় খুলিব, কৃষি-ক্ষেত্র করিব, 
দেশের! কৃষক দেখিবে, শিখিবে | 

গোপাল ॥ সেটা আফাশকুস্থম । কেবল কৃষির ভরসা 
করিগ্কাই ত দেশ নির্ধন উইতেছে। অনাবৃত, অতিবৃষ্টি, 
na বৃষ্টি ইত্যাদি লাগিঙ্গাই আছে। এমন বছর ঘার 
* ন’, থেবছর কোথাও না কোথাও wwm তইতেছে লা। 
তা ছাড়া, বিলাতের অনুকরণ কছিতে চলিবে না, qm 
* ক্ল-কারখালায় চলিবে 1 

অহেস্বর ৭ দেশটাকে কি বিলাত করিতে চাও? 
বাবসারী হইকা বিলাত সুগে আছে কি? গোপালের ' বাড়ী 


|, শহয়ে-ক্-; cn প্রানের শান্তি ও মাচান্বা কি বুকিবে। 


শীষের ধান কলাই, ঘরের চৰ, পুকুরের বাছ, চেষ্টা করিলেই 
wwe পাইতে পারি; প্বাধীনভাবে সস্থচিতে জীবন. 
যাপন না করির৷ কোখার পরের চাকরি, কলের কুলী খালি 
+ গুঁজিতে যাইব কেন |, 


বিপিন& জানি না তোদাযের ara বেলেরিয়ার গ্রাস 
পড়িযাছ্ধে কি না। বদি আনাদের গ্রাম ores, তাহ! 
হইলে গ্রাম ছাড়ি শহরে fw পড়িতে { আগে ma, 
জার পর ধন। গ্রামে দমি আছে, এই মাত্র । তাও বন- 
জঙ্গলে ভরির। আছে ॥ বে মাচুবগুবা আছে, তারা বাচিয়া 
আছে কি না, সন্বেহ। ফলে, বঙ্গদেশে এমন জেলা আছে 
ধেখানে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু বেী। সব জেলা ধৰিলেও মৃত্যু 
অপেক্ষা জন্ম অল অধিক । অন্ত দেশে হাজারে বাধিক বৃদ্ধি 
৯১১২/১৩ অন্তত; ৭৮ ॥ আমাদের বঙ্গদেশে ৩৪ এ 
অধিক হইবে লা। were বিবাহ করে না৷ afnm লোক- 
বৃদ্ধি তেষন se না; আমাদের cer বিবাহ করিয়াও কম | 

গোপাল ॥ ইহা। মক্ষের ভাল বলিতে হইবে। কারণ 
অন্তদেশের মতন বৃদ্ধি হইলে হাহাকারই বাড়িত। গ্রেট 
ব্রিটেন অপেক্ষা বগদেশ কিছু ছোট, কিন্তু ১*লক্ষ লোক 
অধিক । বঙ্গমেশাটি সবাই ভাগাভাগি করিয্া। লইলে জন. 
প্রতি ৩ বিঘা বাটি পড়িত। কিন্তু গক্গিণে সুন্দরবন, 
পশ্চিনে ও উত্তরে পাথর কাকর sÑ i জনপ্রতি চাষের 
জৰি ২ বিঘা পড়ে কি না, সন্দেহ । মাটি ঘত উর্বর হউক, 
ধান ws ফলিবে? ইযুরোগে প্রতি জনের ৮ বিঘা 
জষিতেও সংসারষাত্র। চলে 2 | 

আমি ॥ বোকা গেল, কেবল চাষের তরসা করিলে 
চলিবে লা। সতীশ, তুমি এখন বল, গারে গারে পাঠশালা 
করি অন্জবন্ত্ের অভাব ও রোগের জালা কমাইতে পারিবে 
কিনা। 

সতীশ ॥ পূর্বেই বলিগ্রাছি, পেটে বিদ্যা পড়িলে দৰ 
ছইবে। কি চঃখের ww, বঙ্গদেশে প্রতি ১৩ ছলে 
১জন মাত্র লিখিতে ও পড়িতে দানে! অথচ ভারতবর্ষ 
মধো বঙ্গদেশই লেগ-পড়া্জ বড়। শত জলের দধো ৯২৯টি 
জল লিখতে পড়িতে জানে না! ইচা৷ অপেক্ষা কষ্টের কা 
কি আছে? L. 

গোপাল ॥ বরচ্ছদেশে শতকরা ৩১ জন লিশিতে পড়িতে 
ভানে। সে দেশ উন্নত বলিতে চাও কি? পাঠশালা 
কেন, পারে গীরে ইস্কুল খোল, কলের খোল, চাকরি না 
পাইর। নঢাকাইত ছইবে। খলট-চলা চাই ত? 
লিখিতে পড়িতে টাকা আসিবে না। দেশটা 
বিদ্বানে তরি পেলে এখন বাতা খাইতেছ পরিভেন্, তাহাও 
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জুটিবে না। টাকা নইলে রোগ-শোক কনিবে না, কৃষির 
উন্নতি হইবে না, বিদ্যা-দানও চলিবে = 1 

আনি ৷ যদি তা না চলে, সিদ্ধেশ্বর বল, তুষি ধর্ম- 
ভ্যানের দ্বারা কি করিয়া চলাইবে > 

সিদ্ধেপর ॥ আবি টাকা কড়ী চাই না, কুবেরের কি 
কাহারও নিকট বর প্রার্থনা করি না। হদি দেশে ধর্ম 
থাকিত, তাহা হইলে সবই পাকিত। 

পোপাল ॥ এক কথার উত্তর দিলে চলিবে না। 
তোমার ধর্ম কি লোকগুলার উদরজাল! নিবারণ করিবে? 

বিপিন] রোগ তাড়াইন্ দিবে? 

মহেশ্বর ৷ চাষের উন্নতি করিবে? 

সিদ্ধেশ্বর ॥ fq করিবে । ধনের sara ধর ; দেখিবে 
কোন কিছুর অভাব নাই। দেশে কি কবিরাজ্-ডাক্তার 
লাই, ক্কষক নাই, কারু ও শিল্পী নাই, শিক্ষক নাই? 
সবাই আছে, কিন্তু নামে মাত্র | ভগবানের কৃপা হইলেই এই 
কবিরাঞ্জ এই ডাক্তার যিনি এখন কেবল টাকা চিনেন, 
তিনিই বিনা বেতনে লোকের হারে দ্বারে চিকিৎসা করিরা 
কৃতাৰ্থ বোষ করিবেন ; উকীল-মোক্তার aqa para রক্ত 
জমাইয়া অটালিকা গাধিতেছেন, তখন তীহারাই কৃষককে 
qam জাদালতে আসিতে fm করিবেন; ডেপুটী 
ছুন্সেফ প্রভৃতি হাকিন, এমন কি পুলিশ-দারোগাও দেশের 
দাস মনে করিবেন; মহালনু, ও খাতক qw হইবেন? 
শিক্ষক এখনকার মতন বৈরাগী ছইবেল না। এখন ইনি 
উনি তিনি, সবাই ‘নেতা’ ; তখন দেখিবে এই নাম শুনিলে 
ইহাদের বুক ছ্য্‌-ছুর করিতেছে ? যিনি ধার্মিক তিনি দাসাহু- 
দাস নামের অধিক জানিবেন না । আমরাই দেশের কাজ 
করিতেছি, star চালাইতেছি | আমরাই অমিদার, আমরাই 
প্রজা ; আমরাই কার, আমরাই শিল্পী; আমরাই was, 
আমরাই ব্যাপারী ; আমরাই বাবদারী, আমরাই বশিকৃ। 
আমরাই যে দেশ টাকা টাকা করিতেছ-; মানুষ লা 
হইলে টাকার কি হইবে? আর, মাহুষ হইলে, টাকা 
বআপলি আলিয়া ফুটিবে। - 

এতক্ষণ প্রদথ একটী কথাও বলে নাই। এখন 
সিদ্ধেশ্বরের কথার তাহার যেন ws ॥ বড়বড় 
চোখ মেলিয়া সিদ্ধেশ্বরের মুখের চাহিয়া রহিল। 
বুঝিলাম zaman প্রমথর মার্ণে লাগিয্নাছে। 


ও 


দেশে জ্ঞাল-প্রচার 
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আমি ৷ Sms, তুনি কি ভাবিতেছ ? সিদ্েশরর xs 
বলে নাই fs + টা 

<t আপনি কর্ব চাত্রি ভাগ কর্েন, =<, অ-কর্ম, 
কুকর্ম, wí fe স্ু-কর্ন দেখিতে চান। 
fes—i 

আবি] ‘কিন্ত’ কি?" 

প্রসথ  কিস্ত সু-কর্ন কছ কল চাবে, ক জন কনে? 
প্রদথত্র কথা শেষ চুইতে না হইতে সকলে সিদ্ধেন্বরের প্রতি 
কটাক্ষ করিতে লাগিল বেন দে একটা অ-পলার্থ ভীব- 
বিশেব। একজন বলিল, "“ধর্ন-ধর্ন করিযাই দেশটা অধঃপাতে 
গিয়াছে। এখন ধর্ন-টর্ম কনাইরা practical হওয়া চাই ।* 

feta ॥ ধর্ন-ধর্ষ কত্রিলে ধর্সের দুধ তাকাইলে 
গজনীর মাদুদ সোবলাথের মন্দির লুঠ করিতে পারিত না, 
আলেকজাণ্ডার পরাবে ঢুকিতে পারিত না। ক'টা 
দৃষ্টান্ত দিব। বিনি ধর্মকে রক্ষা করেন তাহাকে ধর্মই রক্ষা 
করেন। এই war কথা নূতন করিয়া শোনাইতে 
এক অবতার l তখন দেখিবে 

বিপিন সজদূগ ফিরিয়া আনিন্াাছে। ছাঙ্যর 
বছর পরনাু হইয়াছে । 

গোপাল ॥ লোকে সোনার থালে ভাত খাইতেছে। 

সিদ্ধেশ্বর ॥ নিশ্চই । তোনরা মলে করিতে 
সোনার পালে খাইরা রূপার ডাবরে মূখ ধুইলে আমাদের 
ভাগা ফিরিয়া ধাইবে। আমি হলে করি, কলা-পাতার 
মোটা তাত খাইয়াও লোকে পরম উ্বরথাবান্‌ বোধ করিবে। 

আমি ॥ তোমাদের কথা কাটাকাটি থাক । এখন 
'পণেশানন্দকে জিজ্ঞাসা করি। তুমিও কি টাকা চাও না? 

গণেশানন্দ | লা দান m কি করিব? এই যে “ 
ধান চাহিতে হইতেছে, তাহাতেই তোনাধের অযোগ্যতার 
প্রদাণ হইতেছে । পরের ধনে নানে রাজ! হইতে পার, * 
কাজে = 

আমিও তোমার কথাটা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি লা । 
পরের দান কেন ; মনে কর লা তোমার পির. ধন,, ৮ 
মাটিতে কোথা ও পোতা ছিল, কুবের পাহারা! দিতেছিলেন'। 
দে টাকা লইবে না? 

গণেশান্ন্দ । বদি মাটিতে পোতা ছিল, এখনও খাকু। 
ঘে দিন মানুধ. sta, qm সে দিন সর টাকার কি করিতে , 
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পারিব দেঁধিব। এখন পাইলে পরম্পর ঝগড়া, মার৷-মারি 
লাগিবে, টাকাও শুনো উড়িয় বাইবে। awa দেখত ছি, 
যেখানে পাচন্তমেশ্ব টাকা, এক হাতে আসিয়াছে সেখানেই 
বঞ্চনা ও গরিমা, লোত ও নোহ, তঙ্গনক ব্যাপার ছুটয়াছে। 
! আমি৷ ডুনিও কি যোগ্যতার og অবতারের 
প্রতীক্ষার থাকিবে £ জলে না৷ নানিয়া মাতার শিখিবে? 

গশেশানন্দ ৪ নাঃ আমি অবতার মানি = 
আলরাই এক এক অবতার, কিস্ত অন্ত! কিন্ত কেমন 
কক্সিরা কবে চোখ পাইব, জানি না । 

জাৰি ৷ wfs কালই চক্ষু দান করিবে, con 
হইবে । 

গোপাল ॥ ভোনার কালকে একটু smo কর না, 
গোরুর গাড়ীতে = মালিতা রেলে চড়িয়া আসেন। 

গশেণালন॥ তুৰি রেলের বেগ কি দেখাইতেছ ? 
কালের বেগের কাছে রেলের বেগ, ন) তোদার জড়িতের 
বেগ? 

প্রন ॥ দেখিতেছি, আমাদের কপালে টাকাটা নাই। 
জামাদের সাত দলের সাত নত) তার লধ্যে চন 
উদাসীন । 

জালি॥ প্রন, 
fs কি করিতে? 

প্রন ॥ কথাটা নিই হুলিগাছিলান। কিন্তু 
জানি লা, সতা সতা পাইলে কি করিতান | আমাদের বে 


তোমার মত কি? টাকা পাইলে 


ভারতবর্ষ 
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নাল। অভাব ; কোন্টা ছাড়ি, কোন্টা ধরি, বুকিতে 
পারিতেছি না। তবে দেখিতেছি, দেশটি পৃথিবীর সঙ্গে 
জলে স্থলে জোড়।। পৃপিবীর লোক ছুটিতেছে, আমরা বেশ 
শইতা ছিলাৰ, আবাধিগকে ধীরে ধীরে না জাগাইয়া ধীরে 
xU লা Rim, হড়ংহড়, করিত্। টানিয়া হেঁচড়াইয্া 
লইতে বসিরাছে। সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, সর্বাঙ্গে বাথা। 

গোপাল ॥ তুনি ছা-হ৷ করিতে থাক । দেই প্রাটীনের 
রহ) উপবন যেখানে কাৰ-ধেহুতে দুধ দের, পাকা মিষ্ট ফল 
সুখে আসিা পড়ে, গাছের ছাল nan, নিবারণ করে, নেই 
উপবলের দিকে তাকাইর। তাকাইরা কাদিতে থাক। 

গণেশানন্দ ৪ মে সবই আছে, কেহই চুরি করে 
নাই। - 

সিদ্ধেশ্বর ॥ লাই উপবনে ef | 

গণেশানন্দ ॥৪ আনরাই ত sf 

সিদ্ধেশ্বর sx তুলির! পিরাছ। 

আনি দেখ, তোনর! অন্ত কথার fm পড়িতেছ। 

কিন্ত উত্তরটাও পাইযাছ। কুবেরের দান nn কথাটা 
উঠিয়াছে। কিন্ত কুবের af দান না ফরেন? 

গণেশানন্ ॥ বাহার! দানের আশায় বসরা আছে, 
তাহারাই দুঃখিত হইবে। 

আনি হাসিব বলিলাদ, “এখন সতা-তঙ্গ কর, রাত্রি 
হইয়াছে, পাঠ দুস্থ করিবার সমর ঘাইতেছে। সাতকাও 
wataq একদিনে শেষ হইবে না।” 








ধূলিমুণ্টিতে স্বরণ মুটি 


[ অধ্যাপক Susa রায় ] 


দেশে প্যেকসংখা! বাড়িলে নান! রকম সমস্ত দেখা দেয়। 


° প্রথব সমস্া খান্ত লইয়া। দেশের জনিতে থে পরিমাদ 


শত উৎপন্ন হয়, তাহা দেশের লোককে খাওযাইতে 
পারে কি লা, ছিসাবী লোকেরা তাহা তথন খাইয়া দেখিতে 
আর-নকদ |. যদি দেখা যার, দেশের অমিত উৎপন্ন 
"ts দেশের লোকদিগকে খা ও়ানে। কঠিন, তখন অনর্কার 
পতিত জমিগুলিকে আবাদী জমিতে পর্রিপত করিবার 
চেষ্টা চলে। পতিত ভূমি ন। থাকিলে, বিদেশ হইতে 
খোশ্য আনিকা শ্বদ্যেশর লোককে খাওয়াইতে n 


ইহাতেও *fÑ অস্থবিধা ঘটে, তখন বিদেশের কোন ভাব 
জারগার উপনিবেশ স্থাপনের খুম পড়িয়া qn | 

অল্পের সংস্থান হইলে মানুষ আরামের দিকে দৃষ্টি 
দেয়! এই প্রকারে সভ্যতার বিস্তারের সহিত আরাম- 
ভোগের ইচ্ছাটাও waww প্রভৃতির স্কা প্রবল হইয়া 
পড়িয়াছে। এই কারণে, wata s ও আরামের উপ- 
করণ পাশাপাঁছধি সাজাইরা না wfc আধুনিক সভা 
মানুষ আনন্দ ati কিন্তু ক্ষুধার অত্র ও তৃকার 
জল যেদন প্রাকৃতিক নিয়মে অনায়াসে পাওয়া ছার, 


ats, ১৩২৪ J 


ধূলিমুষিতে স্ব্মু্ঠি l| . 
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জার্রাৰের উপকরণ তেনন সহজে লাভ করা qm না। 
মানুষ যে সকল কৃত্রিন অভাবেত্ৰ সৃষ্টি করিযাছে, সে" 
fia পূরণের চন্ত তাহাধিগকেই কৃত্রিম উপার অবলম্বন 
wfmm গলন্বন্ম হইতে তত্র । এই অভাব পৃত্রণের ভন্ত 
প্রক্কতির নিকটে চাত পাতিলে, wg হাতে ফিরিশ্না 
fs হয়। এই কারণে দবরোপ ও আমেরিকার 
বড়-বড় সহরের লক্ষ-লক্ষ লোকের বিলান ও আরামের 
উপকরণ ভোগাইবার জন্ত আজ শতশত কল-কারখানার 
দিবারাত্রি কাল চলিতেছে ; এবং পৃথিবীর সর্কাংশের 
বৈজ্রানিকগণ অল্প বায়ে 2 সকল za প্রস্তুত করিবার 
কৌশল আবিষ্কার করিতেছেন। 
বৈদ্ঞানিকদিপের এই চেষ্টা মানবডাতিকে কোন্‌ পথে 
চালাইবে, তাহ! ভানি না; কিন্তু ইহাতে জড়'বিদ্ঞানের 
বে একটা ‘নূতন দিক খুলিয়া গিয়াছে, তাহাকে অস্বীকার 
ফরা। দার না। বে নকল জিনিপকে op আনর্না 
ও জঙ্জগাল বলিরা লোকে দূরে cef দিত, sm 
দিয়া এখন একদল বৈজ্ঞানিক প্রতিদিলের ব্যবহার্য নানা 
ca za প্রস্তুত করিতেছেন। বিজ্ঞানের কৌশলে 
ভঙ্ষমুষ্টি এখন wfs পরিণত হইতেছে। বিজ্ঞানের 
সাহাবো বে এবন একটা। অদাধ্য-সাধন সম্ভব হইবে, তাহা 
কয়েক বংসর পূর্বেও কেহ কমন করিতে পারেন নাই । 
বিস্কুট, সিগারেটের তামাক বা বিলান্তী sw প্রন্ৃতি 
saa সকল টিনে বোঝাই খাকে, খালি ছইলেই সে- 
গুলিকে আমরা হয় ত বাড়ীর ছেলেদের হাতে সমর্পণ 
করি। তাহাদের খেলার g< মিটিছা গেলে, সেগুলি 
বেখানে-সেখানে পড়িয়া মাটি হয়। কিন্তু মুরোপের 
“কোন গৃহস্থ অবাবহার্য টিনের পাত্রকে এই প্রকারে 
ন্ট হইতে on না। বাবদারীরা সংগ্রহ করিয়া তাহা 
গালাইরা নানাপ্রকার খেল্ন! প্রস্তুত করে। বিলাত 
হইতে যে সকল টিনের খেল্না এবং বোতাম আমাদের 
দেশে আম্ছানি হর, তাহার অধিকাংশই ভাঙা Ë 
্রস্তত। ছুতা! ছি'ড়িলেই আমরা তাহা ফেলিহা দিই; 


হয় ত দাট্ট-চাপা পড়িয়া পচিরা wf কিন্তু বুরোপ 
বা আমেরিকার কোন স্থানে টুক্রা চামড়াও 
এই প্রকারে নষ্ট চইতে পায় না? শিল্পীদের হাতে 


পড়িরা ছেড়া চটির চানড়া at cha ভ্রবো পরিণত 
ইন্া আনাদের ধিলাদের উপকরণ sty. দাড়াইতেছে। 
শিশি বা বোতল ভািলে কাচের টুক্রাগুলিকে সবে 
সাপ্রচ কর্রিক্ন' আলগা এ প্রকার ভাবে সমাহিত করি বে, 
কোন কালে সেগুলিকে qv তাতে উদ্ধার: করিবার 
লয্লাবনা থাকে লা। fe% অপর দেশের som 
কাচের টুক্তা ফেলিয়া om না] সেখানকার একদল 
লোক দ্বারে-স্বারে তৃরিক্লা ভাতা কাচ কিলিরা লও এবং 
সেগুলিকে এক প্রকার মাটি ও বালির লচিত stem 
স্থন্দর কৃত্রিম পাথর প্রস্তুত করে। এই পাপরের টালি 
ət অনেক Tira গৃহনিম্্াপে বাবন্ৃত হইতেছে | 
বড়বড় সহরে প্রতিদিলউ অনেক কুকুর ভেড়া 
গোর ঘোড়া প্রতি গৃহপালিত পশু মার বার়। পোষা 
=a মৃত্যু হইলে wrzm বেনন তাগ্গোছের দেহ ভাগাড়ে 
ক্ষেলিয়৷ দিই বা দালিত পুতিক' ফেলি, করেক বসন 
পূর্বে qr ও আনেরিকার এট প্রকারে প্রামীর 
মৃতদেট ন্ট করা ইত কিন্তু এন হার কেছ তাহা 
সে প্রকারে ন্ট করে = মৃত প্রাণীর হাড় চামড়া 
নাড়ী-হুঁড়ি-সকলি লামা কাছে লাগিতেছে। যে সকল 
মল! fem দেশলাই প্রস্থত করা চর, ফদ্করস্‌ তাছার 
প্রধান উপ্যদান। ইহা প্রানীর হাড় হইতে বাহির করা 
তইতেছে | সহরের রাস্তার যে লকল ছোট ইদ্ক্রুপ্‌ বা 
পেরেক পড়িয়া থাকে এবং ঘোড়ার লালবাধা খুর 
হইতে কখন-কখনো ঘে একটু-জাধ্টু লোহার টুক্রা 
খসিরা পড়ে, সেওলিও ফেলা বার লা। রাস্তা ঝাট 
দিবার লদরে লোকে তাহা সংগ্রহ করে এবং পরে 
ভাহারি সহিত কতকগুলি পদার্থ মিশাইশ্না নানা প্রকার 
রঙ প্রস্তুত করে। র্‌ 
উননের করলা বা কাঠ সম্পূর্ণ পুড়িতে না পাইলে, 
ধোরার উৎপত্তি করে। কলের চুলোতে এই প্রকারে 
অবিরাম ধোরা জন্মে। করলার এই অপবায় নিবারণ 
কত্বিবার uə নানা উপার অবলম্বন করা হইয়ীছে-কিস্ত - 
ছুলোর আগ্তনকে একবারে fas করিতে পারা যার +Š । 
কাজেই যেখানে কল-কারখানা অধিক, সেখানে ধোয়া অধিক | 
লন ও বাদিংহাম্‌ প্রভৃতি সহরে কলের হৌরা আকাশকে 
এমন আঙ্ছঙ্গ করিয়া রাখে হে, সেখানে কখনো-কখনো ' 


1 


i 
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দিলে আলো না জালিলে লেখাপড়ার কাজ চলে = 
Te খোয়া উতৎপুপ্ন করিরা করলার যে অংশটা নষ্ট হইয়া 
যাগ, তাহা কাজে লাগাইবার ss বৈগ্তানিকেরা চেষ্টা 
করিতেছেন । কমলার ধোর' ধরিবার wg অল দিন হইল 
আমেত্রিকার় একপ্রকার ঘর নিশ্সিত হইছাছে ॥ ইহার 
সাহাবো বেদকল কাজ হইতেছে, তাহা বড় অদ্তুত। 
পরীক্ষা করিঘা দেখা প্রিক্গাছে, এক শত গাড়ী কা 
হইতে দে ঘোরা বাহির হত, তাহা এ বন্ধে পূরিলে সহজে 
দেড় শত sa লাইম এসিটেট্‌ ( Acetate of Lime ) 


1, এবং sma পনেন্পে। সের আল্কাত্রা পাওয়া বার। যে 


সকল উপাদানে wg ( Alcohol) প্রস্তুত zs, তাহান্র 
সকলগুলিই হোত্রাতে থাকে । পূর্বোক্ত ধোয়া হইতে 
বদি সুরা প্রস্তুত করা যাত, তবে মস্ত: ঢই শত qina 
স্পিরিট অনারালে পাওরা বাইতে পারে ॥ তাপ ও আলোর 
wš এবং মোটরের ভন্ত পৃথিবীর সকল ৰেশেই আকাল 
শ্পিরিটের প্রযরোজন। দৌরা হইতে স্পিরিট-প্রস্থতের 
উপারটি কত লাভক্ষলক হইবে, পাঠক চিন্তা করিয়া 
দেখুন 

আতর, গোলাপজল, ল্যাতেগার প্রতৃতি গন্ধদ্রবা এ 
পর্যন্ত সাযাত্ণত; ফুল হইতেই সংগ্রহ করা হইতেছিল। 
ক্লাস্পাতি, আপেল এবং আঙ্ুর প্রহৃতি ফলের বেশ সুগন্ধ 
বাছে; কিন্তু সেগুলি যখন পচিরা বার, তখন তাহা 
চ্গস্ধমর হইয়া পড়ে। এই অবস্থার তাহা. মানুষ বা 
পণ্ড কাহারে! বাবহারে লাগে না। বকৃূরোপ ও আমেরিকার 
বড়-বড় দোকানের পচা! ফল নস্সলাফেলা গাড়ী বোকাই করিরা 
, পুর্বে সহরের বাহিরে কৈলিয়া casm হইত। আমকাল 
এই সকল sç আবর্্ধনা হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
+ নানাগ্রকার গন্ধদ্রবা প্রন্থত করা৷ হইতেছে ইহাদের 
RW তাজা গোলাপের গন্ধকেও পরাজিত করে। 
বিলাতী এলেক্স এবং সাবান প্রভৃতি জিনিস প্রস্তুত করিতে 
গদ্য প্রচুর পরিমাণে qas হইতেছে। করলার 
গ্যাস প্রত করিতে গেলে গ্যাসের সঙ্গে-সঙ্গে অনেকটা 
বআল্কাত্রা উৎপন্ন হইয়া পড়ে। এই আল্কাত্রা লইয়া 
কি কাছ করা বাইতে পারে, তাহা গাস-ওযালারা 
ভাবিক্কা পাইত ন!। 'মাছকাল ওঁ বিকট গন্ধযক্ত s 


.. *চইতে রাসারনিক প্রক্রিয়ার সুগন্ধি তৈল বাহির wm 
be সি 





ভারতবর্ষ 


[ন বর্ঘ--১ম থণ্ড_১ঘ সংখ্যা 


হইতেছে। এখন এক বিন্দু আল্কাত্রাও লষ্ট 
পারিতেছে না। 

বে আকরিক দ্রব্য হইতে লৌহ প্রস্তুত হর, তাহা 
=m সকল দেশেই অন্গাধিক পরিমাণে পাওয়া ঘার। 
বে সকল দেশে উ-পদার্থটি অধিক পরিমাণে আছে, 
লেখানে অনেক লৌহ-প্স্তুতের কারখানা দ্থাপিত হুইয়াছে। 
খনিজ লৌহ খাটি লৌহ mi বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার 
গালাইঙ্সা লোহাকে খাটি করিগ্া লইতে হয়। আকরিক 
পদার্থ হইতে বিশুদ্ধ লৌহ বাহির করিলে ধাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা এ sg কারখানার আবর্জলা বলনা গণা 
হইয়া আসিতেছিল। ইহা প্রত্যেক কারখালার নিকটে 
পর্বত-প্রমাণ উচ্চ হইয়া জমা থাকিত, এবং পরে, বহু 
বারে সেগুলিকে স্থানান্তরে ফেলিরা দেওয়া হইত। 
আজকাল কারখানার এই আবর্জনা পরন আদরের 
সামগ্ডী ইসা পীড়াইস্সাছে। ইহা দিয়া উৎকৃষ্ট কাচ 
এবং স্বন্দর টালি প্রস্মত করা হইতেছে, তা” ছাড়া 
এই আবর্নার সঙ্গে শতকরা চয় তাগ চুণ মিশাইরা 
একপ্রকার সিমেপ্টও পাও! ধাইতেছে। 

গ্রালাইবার maq আকরিক লৌহ হইতে নানা জাতীয় 
দাহ বাপ আপনা হইতে বাহির হইন্সা পড়ে। পূর্কো 
ইহা কোন কাজে লাগিত না। এখন হ্থুকৌশলে বাম্প- 
গুলিকে ধরিয়া কলের চুলোর তলায় ছাড়িয়া দিরা 
পোড়ানো হইতেছে। এই বাবন্থার কারখানার কয়লার 
খরচ wf প্রা w হইয়া sme মোটর 
গাড়ী বা মোটর জাতীয় কল ষ্টামের কোরে চলে না। 
পেট্রোলের বাষ্প দিয়! ইহাদিপকে চাণাইতে হর।, যে 
সকল দেশে লৌচছপ্রস্থতের কারখানা আছে, সেখানে 
আজকাল সেই অবাবহার্য্য বাষ্প দিয়া নোটরও চালানো 
হইতেছে। 

কাঠের কারখানা পৃথিবীর সকল সহরেই আছে। এই 
সকল কারখানার যে কত করাতের গু'ড়া ও কাঠের Tam 
সন্ধিত হর, তাহার ইনবতা হয় না। হেখানে কলের করাতে 
কাঠ চেরা হয় সেখানে স.পাকার কাঠের গুঁড়া জড় হয়। 
টুক্রা কাঠ পে বাবহার কর! যায়, কিন্ধ কাঠের 
গুঁড়াকে সে বাবচার করা কৃঠিন। পূর্কো wt 
বাবমারীরা অবাবহার্ধয কাঠের গুঁড়া লাকা Paw. হইয়া 
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পড়িতেন। কিন্তু এখন তাহার এক কণাও লষ্ট হইতে পার 
না। বৈদ্ঞানিকগণ কাঠের শু'ড়া হইতে ww বারে স্পিরিট্‌ 
প্রস্তুত করিবার স্বন্দর উপায় উদ্ভাবন করিদ্রাছেন। 
আমেরিক। ও মূরোপে এই প্রকারে প্রচুর স্পিরিট্‌ প্রস্থ 
হইতেছে। ছিদাব ফরিত্বা দেখা পিরাছে, আড়াই মণ কাঠের 
গুঁড়া হইতে প্রায় ছই গালন স্পিরিট সংগ্রহ করা বাত । 
আমরা বাঞারে ঘে স্পিরিট কিনিতে পাই, তাহার am 
সকলি কাঠের ওঁ'ড়। হইতে প্রস্তুত । আমাদের দেশেও এই 
প্রথার স্পিরিট প্রস্তুত করিবার চেই! হইতেছিল জানি, কিন্ত 


চেষ্টা কতদূর সঙ্ষল হইয়াছে লে সংবাদ পাই নাই। বার্চ 


প্রভৃতি কযেক art কাঠের S হইতে চিনিও sis 
হইতেছে। ঘাহাকে পূর্বে আবর্জনা বলিল্পা ননে কর। 
হইত, আঙ্গকাল তাহারি এত প্রয়োজন হইয়া পড়িযাছে 
বে, এক নিউইনর্ক সহরেই পাঁচট। বড় কোম্পানি কেবল 
কাঠের গড়ার বাবপারে faqe আছে। বংসরে ইহারা 
প্রা এক কোটী টাকার গুড়া zt করে। 

পৃথিবীর অধিকাংশ গ্বানেরই লোক নাংসতোন্রী। 
যুরোপ ও আমেরিকার বড়-বড় সহরে কেবল মাহুষের 
9 ভোগাইবার জন্ত প্রতিদিন যে কত পণডপস্মী বধ করা 
হয়, তাহার হিসাব হয় ন।। কিন্তু প্রাণিদেহের সকল 
” অংশই মানুষ আহাৰ্ধাক্ূপে ব্যবহার করে না। যে অংশ 
অব্যবহার্ঘ্য ও অখা্য, তাহা আবর্জ্জনা বলিয়া ফেলিয়| দেয়। 
কিন্তু এখন কসাইখানার এক টুক্রা জিনিদও নষ্ট হইতে 
পার না। পশুর অস্থি, মন্দা, বুক্ত, fs, (g, লোম 
সকলি বিশেষ-বিশেষ কাজের aq পৃথকৃপপৃথকৃ কারখানার 
চালান দেওয়া হর; এবং নেখানে বৈপ্তানিকদিগের হাতে 
রূপাস্তর গ্রহণ করিয়া সেগুলি নানা প্রকার বধ ও সৌধীন 
জিনিসের আকারে বাজারে দেখা দেসছ। পেপৃসিন্‌, (<a, 
প্রতি সুপরিচিত অনেক sam কসাইখানার কাচা মাল 
হইতে প্রস্তুত হইতেছে। আল্বুমেন নামক পদার্থটি পশুর 
রক্ত হইতেই প্রস্তুত হয়। তা'ছাড়া, চামড়া প্রস্তুত করিতে 
কাপড়ের feb রও করার এবং চিনি সাফ, করাতে রক্তের 
ব্যবহার আছে৷ মাংস সিদ্ধ করিয়া থে হাড়গুলি 
ফেলিয়া দেয়, তাহাও নই wz ন1/কারথানার লইয়া 
সেগুলিকে ছলে ছুটানে! হয়, ইহাতে কিছু চর্বি ও জেলাটিন 


বাহির sem পড়ে । এই চরিবই সাবানের প্রধান উপাদান। 
নোটা হাড় পাইলে সে গুলিকে আর এ প্রকার ব্যবচার করা 
হয় না৷ তাহা fem সাধারণতঃ লাত-না্জার . 2, চুল 
আঁচড়াইবার লৌন্দীল an, para দামাট এবং দাৰা-খেলার 
wilata প্রস্থত করা হইরা পাকে | 

স্ৃত পত্র খৃত্ বড় আদরে সানগ্রী।" লালন 
দ্রব্য প্রস্তুত করা হইতেছে ॥ সাদা খুরগুলি সাধারণতঃ 
জাপানে চালান দেও! হয়। জাপানী কারিগরদের হাতে 
পড়িয়া তাহা নানা সৌধীন জিনিসের মূর্তি গ্রহণ করে। 
সাদা-কালো বের ধূরে সুন্দর বোভান হর। খাটি কালো 
খুর নিরা পোটাসিরৰ্‌ সাইনাইড লাক একটি অতি 
প্রশ্নোজনীয় রাসারনিক sma ans ছয়। থটারিন্‌, এবং 
ওলিরোদযর্গারিন্‌ নানে দুইটি জিনিস বিদেশের অনেক প্রানে 
নাথনের পরিবর্তে খাস্তন্ধপে ব্যবন্ধত হইতেছে। বৈপ্তানিক 
প্রক্রিয়ায় maq চর্কি দিয়া এগুলিকে প্রস্তুত করা হইরা 
থাকে। 

স্থতা ও পশমের কলের আবর্জনাগুলিকে sms 
হে একার কাভে লাগালো হইতেছে, তাহার বিবরণ আরে| 
আশ্চর্যানক | ভেড়া প্রতৃতি লোমশ প্রানীর দেহ হইতে 
স্বভাবতঃই এক প্রকার তৈল নির্গত হয়। ইহা লোমে 
আট্কাইন়! থাকিয়া সেগুলিকে কোনল ও চিন্কণ রাখে। 
এই তৈলের কোন বাবহার পুর্বে জাল! ছিল না। কাজেই 
তাহা সংগ্রহ করিবার gg কেহই চেষ্টা করিত লা! এখন 
স্বকৌশলে এই তৈল সংগ্রহ করা হইতেছে, এবং বে সকল 
সৌধীন লোকের সাথার চুল বা গোফ-দাড়ি কর্কশ, তাহারা 
এই তৈলকে প্রসাধনের উপকরণ করিছা! লইতেছেন ॥ 
ইহার প্রো কর্ষণ চুল কোমল হইর। পড়িতেছে। হিলাব 
করিয়া দেখা fyna, কেবল আমেরিকাতে এক কোটা 
টাকার ভেড়ার তৈল সংগৃহীত হইতেছে। প্রসাধনের কাজ * 
ছাড়া, সুতার চামড়া নরদ করা, পশমী লিনিসকে চকচকে 
করা প্রভৃতি অনেক কাজে ইহা ব্যবহৃত হইভেছে। 

স্থতা প্রস্তুতের কারখানার কোন ভ্রিনিসইস্সউযত্থাধা 
fm ent করা হয লা। তুলার Ser তৈল বে 
াদাদের কোন কালে লাগিতে পারে, করেক বৎসর 
পূর্বেও লোকে তাহা! জানিভ না। কাজেই কলে তুলা 
পিন্ধা বে = sefa বীজ পাওয়া wis, তাহা আবর্জনার - 
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মত মাঠের ভমিতে ছড়াইর: নে ST হইত ; ক্ষেত্রে উর্বরতা 
বৃদ্ধি কর ছাড় ইহা fp অন্ত কোন কাঁচ হইত =! 
এখন সেই -বীছেরই তৈল বিক্র্র করিস লক্ষ-লক্ষ টাকা 
লাভ হইতেছে frmra করিলে ce হার, তুলা বিক্রয় 
করিলে ফে অর্থ লাভ হর, বীজের তৈল faza করিস তাহার 
পরার দিকি লাভ করা বা | রহ্থন-কার্ধে: আলতা gs ও 
তৈল বাবহার করি । কিন্তু বিদেশের লোকে ene তৈল 
বা w খাস্্রপে বাবহার করে না; চর্কিহ তাহাদের খাস্থ। 
আভকাল Sra সহিত ভুলা বীভের তৈল মিশাইয়া 
অনেক sts প্রস্তুত কর! হইতেছে। কটোলিন্‌ ( Cotto- 
1০7৩) নানে বে খাস্ক ড্রবাটি আচকাল ভদ্রসদাজে | বিশেষ 
আদর পাইতেছে, তুলার তৈলই তাহার প্রধান উপান্ান। 
ইহা ছাড়া সাবান প্রস্থতের মসলারূপেও ভিনিসটির খুব 
আদর আছে। 

ব্যাগ, ভূত ও বইয়ের বলাট প্রন্থতির ডন্ত বখন চানড়া 
্রস্বত করিতে হয়, তখন গোটা: চানড়ার চুল, সাংস ইত্যাদি 
চাচিত্রা, ছলিরা বর্ন করিতে তর। পুর্বে এই wam 


জিনিসগুলিকে কোন কাছে লাগানো বাইত লা। এখন 
সেগুলিকে কলে পিবিরা বৈজ্ঞানিক উপায়ে অযাট চামড়ার 
পরিপত করা হইতেছে। এই কৃত্রিম চাড়া আছকাল 
ভূতার তলার এবং জুতার গোড়ালিতে লাগানো চইতেছে। 

সকল কথা বলা হইল না? waq আবজ্জনা 
হইতে বিদেশের লোকেরা কি প্রকারে অর্থোপার্ডন 
করিতেছে, এখানে কেবল তাহার আডানমাত্র দিলাম 
কিন্ত বিক্‌ কি প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার এই কাধ্যগুলি 
ma হইয়াছে, ভাতার পরিচয় দেওযা হইল না। মন্ত্র 
গুধ্ির কলঙ্ক এ পর্য্যস্ত কেবল ভারতবাসীই ডোগ করির! 
আসিয়াছে ; কিন্তু এখন তাচাই পৃথিবীর অপর wr 
ভাতিকেও স্পর্শ করিতে চলিল্লাছে। বৈক্ঞানিক.ও শিল্পীরা 
এখন অতি গোপনে তাহাদের কারখানাগুলির কাচ পরি" 
চালনা করেন; এবং বে উপারে তাহায়া ভঙ্মুষ্টিকে স্বর্ণ- 
বৃষ্টিতে পরিণত করিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ নিজস্ব করিত 
ব্বাধেন। কাছেই সেই সকল উপারের সামান্ত পরিচয় 
প্রদানও এখন অদাধ্য । 


বেগম সমকু 
(বরডিগাসিক চিত্ৰ ) 
[ শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় } 


পৃন্দাভাৰ ; সমরুর ভারতে 
আগমন ; বেগন সনরু । 
মানব-জীবনে সমরে-সবযরে কি অভাবনীশ্র পরিবর্তনই 
লা সাধিত তয়! অকুকৃমির সন্তান মেহের-উ্জিমা সামান্ত 
অবস্থা ছইতে শেষে সম্রান্তী নূরদহান্‌  ছইরাছিলেন_ 
এ কথা ইতিহাস-পাঠকের অপরিদ্ঞাত নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা ধাহার কা লিপিবদ্ধ কত্িব, তিনিও নূর- 
জতানের gt অতি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতা! ও Sora 


=== অন্ত শিক্ষা অধিজ় হইয়াছিলেন, এবং জীবনের সানা 


দীনাদি পুণাকার্ধো অকাতরে অর্থ বার করিয়া ভারতে অক্ষত 
f$ রাখিরা পিরাছেন। 
আনর। বে mqm কথা লিখিতেছি, তখন ভারতে 


- মোগল-শকি ক্ষীণপ্র | আর্ধ্যাবর্তে তখন উত্থান-পতনের 


অভিনয় চলিতেছিল ; প্রকৃতপক্ষে তখন ইংরেজের অতুাদয়- 
কাল। এই সমরে ইউরোপের নানাস্থান হইতে বহুলোক 
খুঁশ্রধা-লাভাকার্জ্ষার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণের 
সেনাদলে প্রবিষ্ট হইরাছিল। ডি বইন্‌, জর্জ্জ টনা, পেরন্‌ 
প্রতৃতি সদরকুশল বাক্তিসণ ভারতে সামরিক কার্ধো নিযুক্ত 
হইয়া দেশীর সনর-বিভাগে প্রততীচ্য প্রথা প্রবর্তনের Tanta 
করিতেছিলেন। 

এই ভাগা-পরীক্ষার্থীদিগের মধ ওয়াল্টার, রীন্হার্, 
ওরফে সমর, অন্ততম। এই অভাতকুলসুল জন্মান-যুধক 
ধনলাভাকাক্ষার একখানি ফরাদী জাহান সামান্ট কার্য 
গ্রহণ করিরা আগমন করে। ভারতে উপস্থিত 
হইয়। দে কখনও বীস্টৃষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, কখন বা চন্দন- 
নগরে কাধ) করিরা, অবশেষে বীরকাসিঘের «সেনাদলে 
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প্রবিষ্ট হর'। আল্লদিলেতর নধোই সে রণচাতুর্ঘ্য প্রদর্শন করিহ্থা 
মীরকামিনের বিশেষ শ্রিরপাত্র হইন্গা উঠে। 

৯৭১৫ গীষ্টাস্বের অক্টোবর নাসে বক্সারের বৃদ্ধে মীর- 
কালিসের পরার ঘটিলে, সনরু ও তাহার সৈন্তদল কখন 
বা অবোধার নবাব, কখন বা লাঠরাডছের নিকট wr 
করিয়া অবশেষে ৬৫ হাজার টাকা বেতনে দিল্লীস্বর শাচ্‌ 
আলমের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ wÑ নাভ কুলী খর sama 
wí প্রবিষ্ট হয় । ১৭৭২ প্রষটান্দে সম্রাটের নিকট হইতে 
দ্বীর সৈন্দলের ভরণপোষণেন্ক জন্ত সনরু ছর লক্ষ টাকা 
era, মীরাটের লক্গিকটন্থ লার্ধীনা পরগণা ও তৎসংলগ্ন 
তুষি জাগীর লাভ করে। 

মীরাটের ৩* মাইল উত্তর-পশ্চিমে কোটানা প্রানে 
১৭৫* টানে বেগম লমরুর wq ছর ; তাহার ছয় বৎসর 
বয়:ক্রদকালে তাহার পিতা লতিফ আলির 49 হয়। 
পিতার মৃত্যু পর cama সনরু ও তাহার মাতা। অবস্থা” 
বিপর্ধারে, faites আসিয়া বাস করিতে বাধা হ'ন। 

১৭৬৭ ্রটান্দে তরতপুরের জাঠরাজযর অধীনে, সমর 
“awa দিল্লী অবরোধ করিতেছিল, দেই zara বেগবের সহিত 
তাহার পরিচর হয় । সবক, তীগর রূপলাবণো মুগ্ধ হই 
নুসলমান পরান্থদারে তাহাকে বিবাহ করে। বিবাহের 
পর হইতে তিনি “casa সমর’ আখ্যা প্রাপ্ত হ'ন। 

বলা বাহুণা, mas এদেশে আলির জাতীর আচার- 
বাধহার, পোহাফ-পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, মোগলের বেশ 
অবলম্বন করিয্বাছিলি। বেগম সবক্রকে বিবাহ করিবার 
পূর্বেই তাহার উদ্মাদ-রোগণ্রন্ত অপর এক মুদলমান পন্থী 
ও তাহার গর্ভঙ্গাত এক পুত্র বর্তমান í 

বেগমের পরতে দীক্ষা ; ak ba; - 
লেতাহ্থ্তের সহিত 
শুপ্তবিবাহ। 

১৭৭৮ QË সমরুর মৃত্যু হইলে, তাহার দেশর 
লৈনিক-কৰ্ণ্চারীরা একবাকো বেগমকেই তাহাদের মৃত 
প্রনুর পদে বর্ণ করিবার w সম্রাট্‌ শাহ্‌ আলমের নিকট 
আবেদন করিল। সম্রাটের সন্বতিক্রনে বেগর্সের অভিষেক- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। ১৭৮১ উদ বেগম সপতী- 
পুত্রদছ waste রোদান্‌ ক্যাথলিক ae দীক্ষিত wa ( 


বেগম সদরু I 
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সমরুর মত্বা পর হাতার] রেগনের সৈন্কদলে প্রবিই 
হ’ল, তন্মধো দুইজনের নান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । একভল 
বিখ্যাত w& টমাস--ইনি জাতিতে আইরির্ণ; জপর ব্যক্ত 
লেভনুল্হ__জাতিতে দনাসী, সুশিক্ষিত ও সুপুরুষ । ছুই. 
জনেই প্রতিতাশালী । অল্পদিন নাধোই টনাস ও লেডাহগল্‌ত্‌ 
বেগমের অধিক অনুপ্রহলাভের ভন্ত প্রতিঘন্থী হইল্সা 
উঠিলেন। বেগৰ দিন-দিন লেভানুল্তের প্রতি পক্ষপাতির 
দেখাইতে লাগিলেন। টমাস ও লেডাহুল্তের মধো শত্রুতা 
ঘনীভূত stn উঠ্িতে লাগিল ; ফলে Sam প্রতি্বন্িতার 
অক্কৃতকার্ধা হইয়া বেগমের কর্ধ ত্যাগ কত্রিয়। গেলেন। 
লেতাঙ্গুল্তের বুঝিতে বাকী রহিল না বে, বেগ 
তাহার প্রণরপ্রাধিনী। cem প্রণয়ের নধুর দৃষ্টিতে 
লেতান্থুল্তের কার্ধাসকল সুন্দর দেখিতেল। কৌশলী 
ফরালী বুঝিতে পারিছ্াছিলেন, বেগম আর স্ববশে নাই ও 
তাই একদিন তিনি তাঁহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব উত্থা- 
পিত করিলেন। বেগমের ena যাহা চাহিতেছিল, আভি- 
ভাত্য ও সন্মান যাহা ভাষার বাক্ত করিতে পা্রিতেছিল 
না_সেই অভিলবিত প্রস্তাব লেভাস্ুল্তের দুখ হইতে 
বহির্গত হইবাসাত্র, তিনি তংক্ষণাৎ সন্মতি জানাইলেন। 
ধর্মযাজক গ্রেগোরিও কর্তৃক তাহারা হোনান্‌ কণখলিক্‌ 
মতে গোপনে বিবাহিত হইলেন (১৭৯৩ খ্রীঃ); কিন্ত 
সাধারণে এই ৪৭ বিবাহের বিন্দুধিসর্গ জানিতে পাপ্সিল = | 
লেতান্থ্ল্ত, নালা সদ্গুপের অধিকারী হইলেও উদ্ধত- 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি এক্ষণে আদেশ করিলেন, 
ইউরোপীপ সেনানান্নকেরা আর sqa বেগমের সহিত 
একত্র আহার করিতে পারিবে মা। বেগম লেডাঙ্গুল্ত্কে 
এরূপ আদেশ প্রত্যাহার” করিতে অন্থরোধ করিলেন; 
বুকাইলেন, এই সকল sç অশিক্ষিত সৈনিকগণের নধ্যে 
অসন্তোষের বীজ বপন করা কোন লতেই উচিত নয়) 
লেভান্গল্ত, তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
বেগম বে ভবিন্যং অনর্ের আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তাহাই ছইল। লোুল্তের এই আচরণে ইউত্রোগীর 
সেনান্যরকেরা ss বোধ করিল | তাহার উপর” 
বেগমের সৃহিত লেভাহুল্তের বিবাহের কণা অবগত না 
থাকার, তাহারা নূতন সেনাপতিকে বেগমের অবৈধ eh 
ভাবিয়া আরও বিরক্ত হইল। লৈ বিদ্রোহের জুবোগ - 
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পাপা পাপ 


অবেধণ করিতে লাপসিল্‌-_চারিদিকে শপ .ঘড়বন্ চলিতে 
লাগিল। 

সৈন্কগণের বিদ্রোহ» লেভানুল্তের আত্মহত্যা ; 

বেগম সমরুর সিংহাসনে 
পুন:প্রতিষ্ঠা । 

সৈন্তগণের আচরণ ক্রমেই wwe সীমা অতিক্রম 
করিতে লাগিল ; তাহাদের গুদ্ধতয বেগমের পক্ষে অসহনীয় 
হইরা পড়িল। তিনি নিজের ধল মান, সম্পদ্‌, এমন কি 
চীবন পর্যান্ত বিপন্ন cam করিতে ল্যাগিলেন। শেষে 
বেগম ও লেভানুল্ত, উভয়ে গোপনে সার্দ্ধানা ত্যাগ করিয়া 
ইংরেজ-সীমালার =m লইতে sva করিলেন; কিন্ত 
সার্ডানা তাপ করিতে তাহাদের একটু বিলম্ব হইয়াছিল; 
কারণ মাধোজী পিল্ধিল্লা তখন দিলীশ্বরের প্রতিনিধি 
'আার্ধাবর্কের ভাগাবিধাত' ; বেগম দিনীশ্বরের সৈনাাচাধ্যার্থ 
rg জার ভোগ কন্সিতেছিলেন) সুতরাং গ্বানত্যাগের 
জন্ত বেগমকে সিন্ধিযার অনুমতি লইতে হইয়াছিল। 
এদিকে বেগমের থে সৈন্যদল দিতে অবস্থান করিতে. 
ছিল, তাহারা কোন স্ত্রে এই ওপ্ত সংবাদ অবগত seni 
ভাচার। সনরুরু পুল জাফর ইয়ারকে নসনদে বসাইতে 
Ten ছইল। বেগম ও তাহাত্র স্বামীকে ধরিবার os 
বিদ্রোহী সৈন্দল অবিলঙ্ছে দিনী ত্যাগ করিয়া সা্ানা 
অভিমুখে অগ্রহর হইতে লাগিল। 

লেভাহ্বল্ত্‌ বিস্বোহীদের অভিযানের কথা srárqt 
জানিতে পারিয়াছিলেন ॥ তিনি কালক্ষেপ না করিয়া, 
একদিন মধ্যরাত্রে ঘোর অন্ধকারের মধ্যে পরীকে লইয়া 
অন্তুপশহর অভিনুখে হাআ। করিশেন। অশ্বারোহী স্বামীর 
হন্তে পিল্তল এবং পার্শ্বে শাণিত pena কুলিতেছে ; . বেগমের 
হস্তে শাণিত ছোরা। 
হস্তে পতিত চ্ইয়া অত্যাচার ও sa ভোগ করা 
অপেক্ষা ধৃত হইবার পূর্বেই rem আত্মহত্যা, করিবেন। 
-০সার্ধানাঁ হইতে .তিন নাইল দূতে কাত্রি পর্ধান্ত wama 
হইবার পর তাহাত বিদ্রোহীদের অস্বপদশদ্দ শুনিতে 
পাইলেন। লেভাহ্গল্হ্‌ বেগমকে saam জিভালা করিলেন, 
এখনও তাছার পূর্ম-স্কর স্থির আছে কি না। বেসন 
-দক্ষিণ হস্তে ধৃত চুরি দেখাইরা বলিলেন, তিনি মৃত্যুর 


পধিমধ্ো fa হর wá তদের - 
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জন্য প্রস্তুত ছইরা বসিয়া আছেন। লেডাসুল্ড্‌ বিনা 
বাকাবাছ্ধে পকেট হইতে পিস্তল বাতির করি, পালফীর 
বেহারাদিগকে ক্রুতগতি অগ্রসর হইতে বলিলেন। 

বিদ্রোহী দল প্রবল বাতার প্রা তাহাদের অতি 
নিকটেই আসিছা পড়িল। এই mara বেগমের পরিচারিকা- 
পণ চীৎকার করিদ্বা উঠিল। লেডাস্থল্ত্‌ দেখিলেন, বেগম 
আত্মহত্যা করিয়াছেন_-তাঁহার বক্ষের বলল রক্তাক্ত । 
পত্নী আত্মহত্যা করিয়াছে দেখি) উন্ম্তপ্রায় লেভান্ুল্ত্‌ 
সবলে সুখের মধো পিস্তল wfyom—efa awsw ভেদ 
করিয়া গেল) তাহার দেহ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূপতিত হইল। 

বেগম আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন সতা, কিন্তু 
চুরিক! তাহার বক্ষে আৰুল বিদ্ধ হত নাই একখানি অস্থিতে 
প্রতিহত ছইযাছিল; ইহাতে তিনি সংজ্ঞাক হইগ্রাছিজেন । 
বিদ্রোহীরা তাহাকে সাত দিন অনশলে-অর্ভাশনে একটা 
কামালের তলদেশে বন্ধ wfam রাখিল। ওাঁহার কোন 
বিশ্বস্ত পরিচারিকা গোপনে মধো-মধ্ো কিছু আহার্ধ্য না 
দিলে বোধ হু ডাহার মৃতা অনিবার্ধা ছিল। নিদারূণ 
অপমানের ভয়ে তিনি জীবন বিপঞ্জন দিতে গিদ্বাছিলেন_ 
স্বহন্তে নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিয্বাছিলেন,__কিন্তু এত 
নির্ধ্যাতনেও সে প্রাণবাযু অনন্তে নিশাইল না। তিনি 
stem এত শক্তি লাভ করিলেন? বেগমের ভবিষ্যত 
ভীবনের ইতিজ্বাসই এ প্রশ্নের সদুত্তর প্রদান ফরিবে। 
ভগবান তাছাকে দরিস্রের ছুঃখমোচলের জগত, অসহায়ের 
আশ্রয়দানের কত এই পৃথিবীতে গাঠাইয়াছিলেন ) 
ভারতে অবিনশ্বর f রাখিবার ws. তিনি আলিরা- 
ছিলেন; এই নহৎ কার্য্যে উপযুক্ত করিবার 
অভিপ্রারেই হার siw মহিদী। মহিলা, ভাহার স্যার ধন- 
অন-ই্বর্ঘয-বেষ্টিতা রমস্ট্রকে এমল চর্দশার ফেলিয়াছিলেন। 
প্রতিদিন যাহার দ্বারে শড়শত নিরর ব্যক্তি অদ্পপানে পরি- 
তৃপ্ত ছইরাছে, সেই নহিলা অনশলে-অদ্ধীলনে সপ্তাহাধিক 
কাল ক্ষেপদ করিলেন। “wa কি ভীষণ পরিহাস! 
ধনআন-লম্পদের 'কিঞিৎকরতেত কি প্র প্রযাণ! 

এই ছনদশাগ্রস্ত অবস্থার করেকদিন অতিবাছিত করিবার 
পর, বেগম গৌলনে জর্জ টমানকে সংবাদ পাঠাইবার সুযোগ 
টমাসের সাহাঘা-তিক্ষা। ধরিয়া বছ 
araq faran ঝরিলেন। উদার ছদর-টমাস বেগঞ্জের প্রতি 
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তাহার পূর্ব sem sm সলৈক্কে sim তাহাকে ভংরেডের সহিত লক্ষি ; তরতপুরের 
বিদ্রোহীদের চন্য হইতে মুক্ত করিলেন । ms বেগন সমু ॥ " 

বেগল maen লোর নির্দাতন শেষ হউল-ভাহা প্রলন-দেবহার চরণে fe Papa আহাসহর্পশ করিস 
ছঃখের অনানিশা কাটি গেল--বিচোঠা দৈন্তদল ঠাচার লেভাঙুল্হ্কে গোপনে বিযাহ করিত বেগম সদর মনে 
নে ভর্কলহার পিচ দিয়াচিলেন, তাহার জবহূস্থানী কল 
তিনি ভোগ করিয়াছিলেন বনের একটি তূলের ডক 





“বপন সহ? 
প্ঠাহাকে wanra, অন্যানিত ও wifes উঠাতে তষইতাছিল ও 
fw তিনি যে সে ত্রব-সংশোধনেত ar চেষ্টা করিস 
ছিলেন, w° ঠাচার ane পান্থ প্রথল স্বামী সরল 
নামাগ্বারী আপনাকে আভিতিত কর: চ্টতেই স্পষ্ট বু 








$. , শাহ অলৰ্‌ afc faza aan 
বঞ্ত৷ স্বীকার কতিল_তিনি পুনরার mf মসনদে ww বেগমের লছিত carmen প্রকৃত সন্বন্ধ জানিত 
উপবিষ্ট হইলেন। = বলিক। তাহার সৈন্তবর্গ, উভবের অবাধ-মিলনকে অবৈধ 
প্র স্থির করিয়া কুন ছইয়াছিল,_-কুন্ হইছিল, পাছে 


২৬ 





গানের sg অধিনায়ক সমক্রর গৌরব ক্ষ = থ্য.কে। 
সবর নান হদি লোপ পারবি sama পুণালানের 
পরিবর্তে গেভাঙ্নতের নান অধিকার করিব বলেছি 
সঙিল-বিজ্ড়িত গৌরব অত সনরুত বিধবা লেতাম্বূল্তের 
কাছানলে Vsa. qh কাত) হইলে কি ভীবদ 
পরিণাম হইবে, বাতা ভাবির সৈন্তগূণশ অবাবস্থিতচিক 
শেভাঙ্গূল্তের বিরোদ্য চইয়াছিল। বুদ্ধিমতী বেগম সমরু 
লৈন্তুগণের নিকট প্রকৃত কথ ওপ্ত meses. কারণ 











ক্ছউলাস। 


+ তিনি জালিতেন,-এ we. শুনিলে তাগারু-বিস্রোচী sby 
mm s মস্ীকার -করিবে_তলান্তে। সমরানল 
্রন্দলিহ করিত, দিবে লিগ, প্রচাবর্গের casna রক্ষা 

| করা। চটি হবে| জামানের ননে তর. লেভাঙ্ুল্তের 
গ্রুপরিলী চক বেগন হে সানর্লিক ছর্কলতার fs 
দিয়াছিলেন, ভাঙা বিশ্যতের গর্ভে ডুবাইবার st হউক, 
wa সমক্ুর পুণ্যস্থবতিকে উচ্জ্বল করিবার ঢড়ই হউক, 
ভিলি উত্তরকালে উইলে লিশিপ্লা বাল দে, ঠাছার 





২ ৰন বৰ্ষ উল খল m 


উত্তন্াধিকারী মিঃ ডাইস্কে 
হইবে। 

হাহাতে Qm ক্ষমতা wwe রাখিয়', স্বশৃষ্দলার s 
শান্তিতে প্রভাশাষন e ww পরিচালনা করিতে 
পারেন, তাহাই এক্ষণে বেগনের প্রধান sss sm 
সিল, এবং সেই উচ্চে্ব কার্যো পরিণত করিবার জত হিলি 

লং [বে ব্যবস্থা করিতে আরম করিলেন। 

১৮০৩ স্তান্ছে লর্ড লেক আধ্যাবর্ধে এবং ওরেলেম্লি 


সঙ্গের নাল গুণ করিতে 








নাচক কুমী গা। 
দাক্ষিণাতো: মহারাষ্-শি নির্খুল করিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
এই লমর হইতেই ভারতবর্থ ইংয়েজাধীন ছয় ও ভারতের 
উতা একটি aÑ দিল। তরীক্ষবুদ্ধিশালিনী cams mam 
বেশ বুঝিতে পারিবেন, ভারতে ছার কোন শক্তিই 
কার্সাকলী হইবে নং প্রবল টংব্রেজরাছই ভারতের 


একচ্ছত্র সন্তু চটবেন। এ wm ইংরেজরাজেন 
আনুগনা স্বীকার করিস, ডাচাদের ays লাভপুর্বাক 
নিজের amr ও wh 29 করাই তিনি কবা বলির 





pana কাট ট ছি নানি 





ভততসুরের দুধ Ed 
বুবিতে পারিলেন ; তাই তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত,ইন্সা লেকের চীবিত থাকিবেন, ততদিন তাহার অধিকার অক্ষর 
£ নিকট সন্ধির প্রস্তাব পাঠাইলেন। থাকিবে; শীহার মৃত্যুর পর চাগীর ইংয়ে্-মধিকারতুক্ত 


বেগমের সঙ্গিত ইঃরেডের সন্ধি হইয়া গেল (১৮৮৪ হইবে। বেগসও এই gsm বিনিময়ে আমরণ 
প্রঃ) উংবেজেরা সির করিস দিলেন, cam যতদিন ইংবেের পক্ষাবলহষন করিত স্বীরত সালে 





বর্ধ_১ম খশ--১ছ সংখ্যা 





সপ 











হতৰোচী সিতিয 


হল" wm ধেগন সমু বহুদিন 
বাচিকা চিলেন, তহবিল এইট সন্ধি 
কখনও ভঙ্গ করেল লাই। ১৮১৫ 
্রষ্টান্দের ডিসেম্বর নাসে ভরতপুরের 
প্রাঙ্গার লছিত লর্ড কোস্থাতনিগারের 
ভঙ্কাবধালে টংরেভের বে দুক্ধ 2৪. সেই 
স্দত্রে বেগৰ সসৈন্তে ইংরেকপক্ষের 
সহাগ্থতা করিয়াছিলেন। 


কর্ম: মৃতু । 
এক্ষপে বেগন ললকু বার্দ্ধকোর 
সীমাত উপনীত জইগ্রাছেল ; ভাবিলেন, 
শেবের সে বিনে ভন্য কি করিতে- 
ছেল) এট প্রড়ন্ব-__এই অর্প_ এই 





= লাল জীবনের my? ত অস্তচিত 
হইবে। এই স্বলীথ ভীবলকালে এদল কি 
কাছ করিরাছেন, বাচাতে তাহার নান 
ইতিহাসের পৃষ্ঠ উজ্জল fen প্রাপিবে? 
তাই তিনি wu সদ্বাবহার করিতে 
মনোনিবেশ করিলেন_চীবনকো নূতন 
কঙ্গিয় গঠিত করিতে চেষ্টা করিলেন :-- 
বুকিলেন, arm উপকাত্র না করিলে 
যড়ৈশ্বধঘধাতৰর ভগবানের warms কর যায় 
নাঃ ধনশালী fg ভগধালের প্রতিতৃশ্বন্নণ_ 
তাহার awasi সেই অর্থ নিয়োডিত না 
হইলে wfs সন্ধবহার করা হয় a| 
এক্ষণে বেগনের বরে ও অর্থে ফাথলিক্‌ 
ধক্ষ-সম্প্রদারেন বিস্তার ও পরিপৃষ্টি হইতে 
লাগিল) ইতঃপৃর্কো wé অনুরোধে 
লনাস্থানে সৈন্তচালন! কপিগ' বেড়াইতে হইত 
বলির", তাহার উপাসনার কোন নিষ্ট গ্কান 
ছিল ন'। এক্ষণে বেগন চারি we টাকা 
বাক্সে একটি ভঙ্তনালচ নির্্দাণ কথাইলেন। 
অস্ভাপি Ps: সান্ধালায় Cathedral Church 
ef St. Məry লালে প্রসিদ্ধ । নীরা 








st 


ras, ১৩২৪ 1 


বেগম সদরু 
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ক্যাপলিকু সৈন্তদিগেত্র যে সুন্দর afan আছে, তাহাও 
বেগত দনরুব $f, এতহ্থাতীত বেগল নানাস্থানে দেড় ও 
পপ-নির্শ্মাণ প্রভৃতি জনঠিভক কায করিয়াচিয়েনে। 

বেগল masa স্কদীর্ঘ ডীবনে সন্ধ্যা ঘলাটত' আদিল। 
করেকদিলের দরে তিনি শবশশাসিলী হঈলেন । ১৮৩১ 
bra ২৭ এ ভাল্ুপলারী প্রা ত:কালে তিনি তগবালেতর নাম 


দৃদ্ধবট_সে বেগম সন 


স্মরণ করিতে-করিতে ইহধাতর ভাগ কত" গেলেন। মৃত্যুর 
পর তাহারই নির্দ্মিত ধর্মমন্দিরে াহাকে সমাহিত করুণ ra 

অবলা রমণী siwi ব্রাচনৈতিক গগনে উজ্জ্বল ceitfsrea 
স্কাত্ন জাত! বিষ্কীরণ করির'__সূসলমান, নহারা্্র ও ইংরেজ 
জাতির মহত রাদলৈতিক ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করিক্া_ধর্ষ বিজঞাতীর সেনাপততিগণের" চক্রান্ত সকল 
ভেদ করিরা যে মটীযর়দী মহিলা। ভারতবর্ষের ঘোর দক্দিনেও 
শান্তি *দংস্থাপিত করিতে সমর্থা হই়াছিলেন, তিনি সামান্ত 








স্থীলোক ছিলেন mi লারীগনমুলভ চপলত্রা +rrs 
ছিপ লা 7_ছিঙ্গ কুছ প্রতিজ্ঞ, wo, সনুল প্রাপ_:ছিল 
আপলার প্রতি জটল বিশ্বাস_-ছিল sm ও ধৰ্ম্মত প্রতি 
অঙ্থগাগ-_সর্ধোপনি চিল প্রচার হনোরঞ্জন করিবার Fp, 
এবং কিসে তাহের উঠি es, তাহার 93 অকাম চেষ্টা | 


এ তেন ভাবী রমিত স্রশছঃপহন্প ভীবল-লাটের ঘটনাবলী ` 


বে অস্ত ও বিশ্য়েকর, হাঙ্গাতে মান সঙ্গে 
নাই । উপবৃক্ষ ক্ষেত্রে পড়িলে তিনি “বে 
পৃথিবীর ইতিহাসে qaña জালল গ্রহণ করিতে 
পাত্রিতেন, এ কথা সুক্তকষ্ঠে স্বীকার করিতে 
হইবে । 
দান্ত ; বিঘয়-সম্পস্তি। 

প্রবলশক্তি ইংরেডের বন্ধুত্বলাড ও দেশে, 
fs সংস্তাপনের কালে একদিকে নেনন বেগম 
সবরুর জার বৃদ্ধি তইস্াছিল, অপর দিকে 
তেদনই প্রান্ত ৩* বংস্রকাল তাহার আর 
ঈৈল্ত mifa প্রয়োজন হয় নাই । এই 
আগ্রবুদ্ধি ও বার্লাঘবে তিনি 'প্রভৃত wí 
সঞ্চয় করিতে পাতিক্জাছিলল। som 
অব্যবহিত পর্কে দেব-লেব ও লালব-সেবার 
জন্য বেগন mek wí দান wf fr. 


ছিলেন । fs আদরা তাহার করেকটি 
শানে তালিকা দিলা৷; 
৯। লাক্কালায তিনে বে fra প্রতিষ্ঠা 


করেন, তাহার সংঙ্জান ও ss আবস্তক 
বয়নির্ব্দাহের জন এক লক্ষ টাকা। 

৯। Ga কমথলিক্‌ ধর্ষপ্রচারক-* 
দিগের শিক্ষার্থ nira একটী শিক্ষায় 
প্রতিষ্ঠার ws এক লক্ষ টাকা | 

৩। -স্থালীয় দরিদ্রদিগের wg সাহায্য-ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠায় 
৭ ছাছার টাকা | 

৪.। কলিকাতা, বোস্বাই 'ও armaq করাসহ 
প্রচাত্দগুলীর 83 এক লক্ষ টাকা। 

*i tam রোনান্‌ কাথলিক্‌ প্রচারনগুলীর চন্য 
৩* ভাঙ্গার টাকা। 

"৮৯1 রোমান ক্যাথলিক্পণের ন্ট বেগত যীয়াটে বে 





কত siwar এম বর্ঘ-_১এ শও--১ম সংখা 





- সীর্চ্চ৷ mp করেন, তাতার বান্নির্বাছের ভন্ত__১১ আধিকস্থ বেগম রোনের পোপকে তাছার ইচ্ছামত 
চা টাকা । সংকর্থে বার করিবার জন্য এক লক্ষ a চাজার ও 
৭} কলিকাতার দরিপ্র প্রোটেস্টান্ট বালকদিগের কান্টার্বেরীঁহর আর্চবিশপকে ৪* চাছার টাকা প্রেরণ 
শিক্ষার জর কলিকাল্লার বিশপ্কে--৫* চাভার করেল; কলিকাতার ছৃঃ্থ কষণীদিগের লাহাঘ্যকল্পে বেগম 
॥ টাকা । . << চাজার ও কলিকাতা পনির Protestant বারাফ ছিগের 
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বেগম কর 


৩১ 


— sC 


শিক্ষার বাবস্থার দন্ত কলিকাহার দিশপকে এক লক্ষ টাকা 
প্রদান করিযাছিলেন। 

ইহা বাতীত আরও নানা সংকার্ধো বেগ - wofam 
করিপ্তা পিপ্াছেন। মৃত্যুকালে তিনি নগদ sma ss লক্ষ 
টাকা warm বান) ইহার অধিকাংশ তাহার সপস্থী- 
পুত্রের দৌতিত্র ডাইস্‌ সোঙ্ার পাউরাছিলেন। 

পরিশেষে, বেগম mama Sar sfra, qara, ও 
পরোপকারবৃত্ির ছাচ্ছলা sqa q53=, জানরা, তংকালীন 
গতর েলারেল লর্ড উইলিঙ্গন বেটিস্কের একখানি পত্র 


এইস্বলে উদ্ধত করিব ॥ কার্নুতা করিত বিলাত গন. 


কালে বেডিক্'বেগথকে পিশিযাছিলেল ২ 
To 


Her Highness, the Begum Sombre. 





My esteemed Friend,— 


! cannot leave India without expressing 
the sincere ešteem | entertain for your High- 
ness's character. The benevolence of dis- 
position and extensive charity which have 
endeared you to thousands, have excited i 
my mind sentiments of the warmest admira- 
tion; 
preserved for many years, the solace of the 
orphan and widow, and the sure resource 
of your numerous’ dependants. “To-morrow 
morning I embark for England; and my 
prayers and best wishes attend you, and all 





and [ trust thal you may yet be _ 


others who, like yuu, exert themselves for 
the benefit of the people of dia; 
1 remain, ` 
With much consideration, 
Your sincere friend, 
এ N. W. Bentinck 


টে ? জাজন-কাদা-দোস্ল 
ববির সবি নতে, বা বন্ধ উপারলার প্রাপ্ত প্রশংস:- 
পরও নে 7৮৯: বর নিকট লিখিত বন্ধুর পর্র_ উ 
গুণন্ত বার্কবের চরের অন্ন, অস্তর্মগের নিএশল_উ: 
zs প্রপঃসাভাকুনের ওপকীন্তন ! আক দে কীর্তন ও 
থে সে বান্তি কাহিভেছেল ন : -তিনি ভারতের শাসনক 
--তিলি লহদাশত, হাসত হিস, প্রকৃত Sam গনণর 
aan লচ উষ্টলিরম বেটিস্ক ‘ 

এখনও সান্ধান৷ আচে, -এপনও বেগমের প্রতিষ্ঠিত 
লেই sp জাছে এখনও Sr প্রতিষ্ঠিত দশ্মভবন 
ma নান came. করিতেছে -এপনও কত গালে ভাঙ্গার 
QY রঙিঙগাছে £ কিস মিনি এদিন -এট সান্ধানাহ 











. অমিততেজে বাক কবির: গিকদুছির--নাভাল Sra কহ 


হীন প্রতিপালিহ। হাছন qara করুপার কাঠ 
বাখিতের বেদন দস »্গাছে, - সেই শ্রেপন্ম siqa 
লাই-_সে সাদ্ধান্যত্ব বিস্তীর্ণ দ্রমিদার্্ী এপন ছিন্ভিন উই 
শিকলাছে । সব সিয়াছে__ আছে শুধু কীষি। তা আনাদের 
নীন্তিবিদের; বশিশ্রপাকেন্ধ ২--. 
' “hç স.জীবতি” 





চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক 






শোলঞাট ইসাম্বাহকুদরে সরকার 


a 


টি 
a 
num 
৮০০ 


গোলপ্দাজ Base sss 


[ অধ্যাপক প্রীললিতকুমার wumjistii9 বিভারত্ু, এম-এ ] 


" উনবিংশ শতাক্ষীতে ভাস্থা্ীর জাতীয় প্রতিভার +$ 
অবতার ( Goethe ; গেটের pp বপন জগতের আলো 
নিবির: জাসির্যচছিল, হপল তিনি শেন নিস্বাসের সহিতি ক্ষীণ- 
কে বলিয্াছিশেন,_“জালেো, আালো, aras আলো? 
12172501080, more light! ) আল আজে বিংশ 
শতান্সীহে ঢাশ্দামীর oršm প্রতিভার নর্ত মবতাত কাইডার 
(Kir । বচ্ছলিঘোনে বলিতেছেন াক্মাধার, আদার, 


আরও আপার : গণিক (০০012) বর্বরতার, wana 
নিডুর্ভার, পৈশাচিক ভিদীবা ও ডিগাংসার নারকীয় 
অন্ধকারে সমস্ত পূিবী ভুবাইর! দেও!” 

বাষ্টবেলে বণিত ( Genesis ) সষ্টিপ্রকরণে দেখা যায়, 
পত্রনেশ্বরের জাসেশে দন্ধকার তইতে আলোকের wak 
সক্টি-প্রক্রিতার জারম্ব - [et there be light and there 
was lighU ; জানাদের শাঙ্ছে ও আছে, “জালীদিৎং ভনো- 
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আলো 


<° 


লস — s [n 


ভূতষ্্‌ । ততঃ wapŠsaa প্রাচরাসীং তনো্দং ৮ 
(নমুসংহিতা, xq mur es প্লোক }} তম আলীং sam 
গঢ়দ্রে ইতি শ্রুতি: । 

গেটের মৃত়াকালীন উক্তির-ও বাইবেলের was 
আধাম্মিক ব্যাখা হইঙ্গাছে ; এই ব্যাধ্যার জালোক স্তান- 
স্থপে ও অন্ধকার অভ্ঞান-ক্ূপে গৃচীত হইয্সাছে 7; sf. 
অজ্ঞান জ্ঞানের senres তিরোঠিত en— aa: স্র্য্যোদাযে 
wal এই ব্যাখ্যান্থসারে, ‘অপ্রান-তিনিরান্ধন্ত চ্ানাঞ্জল- 
শলাকপা চক্ষুরুদ্মীলিতং হেন’, সেই ভগদ্গুরু ভগবান 
আলন্রমরণ জ্ঞানভিক্ষু ঢার্ম্মাণ কবি গেটের mnam 
আবিভূতি হইরা বৈদিক গ্রযির উদ প্রার্থনা ঠাহার দুখ 
fn বাছির করা ইক্সাছেন,_“অসতে; না সহ্গনর়্, zam 
না জ্গোতিরনদ e এই মাধ্যাম্মিক আর্গেই মানানের কবি 
গাল্লিরাছেন, "ভুমি অন্ধ জলে দেহ আলো, সত জনে লে 
প্রাণ ।' এই ভাতের ভাবুক sem “(zam হিন্দ 
বলেন, 

অনেক-সংপানোচ্ছেদি পরো ক্রণণন্ দশনম্‌। 
n£ লোচনং sgt বন্ক নান্তান্ক এব সঃ ৷ 

বিশেষ করিস থে শাস্ত্র এই সভাজ্ঞানের আলোক 
প্রদান করে, তাহাঝেই আমাদের সেবভানূ্র zam 
বলে, কেন না প্রকৃত-দর্শন্‌ ও সতাজ্রান wfs | 

বাহী। হউক, আমন্রা এই গভীর আধ্যাত্মিক <mem 
ছাড়িস্া .সহদ স্বাভাবিক অর্থেই “আলে” শন্দটী গ্রহণ 
করিব; শিক্ষা-ব্যবদারী হইয়া ও ইহা স্বাত্রা শিক্ষার আলোক 
না qel শিখার জালোকই বুবিব॥ 

আকাশে স্থর্ধা pz নক্ষত্র ধূমকেতু উন্ধ। বিদ্যুৎ, ভূপৃষ্ঠে 
খগ্কোত প্রন্থত পতঙ্গ ও তৃপজ্যোতিঃ- প্রভৃতি উদ্ভিদ, 
স্বাভাবিক উপায়ে আলোক বিকীর্ণ করে। সাগর-জলেও 

, এইরূপ ( phosphorescent ) জ্যোতিমান্‌ কীটপতঙ্গ ও 

উদ্ভিদের অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট হইয়াছে নিজ্জল প্রান্তরে 
আলেরার মালো পথিককে বিভ্রান্ত, বিড়স্বিত করে। বনের 
দাবানল ও মনুট্রের বাড়বানল মাকস্মিক আলোক উৎপাদন 
করে। উক্কার আলোকে শেক্দ্‌পীরারের জটস্‌ পত্র 
পড়িতে পারিম্াছিলেন বলির! শুনা qta, কিস্তু জগতের অন্ত 
কেহ কোন উপকার পাইরাছে বলিরা ছানি না। বরং 
উদ্ধাপাঙে ara xm একট! আতঙ্কের সৃষ্টি করে, ভবিষ্যৎ 


অনঙ্গলের ছাত্রাপাত করে) আছার ননে ra, এখুলি 
বিশ্বানিড্রের সৃষ্ট জগতে ধ্নংসাবশেদ.. বিশ্বানিতের উচ্চ 
আশার নতই প্রাকিছা-থাকিচ্া fm পড়ে ক্ষণ- 
প্রভাত ক্ষণিক আলোকে প্রেমিকা বসস্থসেনা বা 
প্রেমপ্রবণ ws  বিছাক্ীতি প্রচশিহ পরে 
কোননতে চলিতে পারিস্নাছিলেন বটে, কিন্ত দে 
আলোকের উপর তত উরস rs s, তাই অভিসানিকা 
বসস্তুসেন৷ আক্ষেপ wfs fm f 
প্রনদানাং ভঃপং ন জানাসি।* বস্ততঃ বেধনালার বিদ্াৎ- 
ঝলকে আন্লাকের নলেচোরির অপেক্ষা বঙছছপতনের spa. 
বই অধিক প্রকট। যুমকেডুর আবির্ডাব কালে 
ভালে ঘটে এবং Sm লানবের কোন উপকারে আসে না। 
বৰং উহার আকশ্ট্িক আবির্ঠাব নালবননে নালারুপ আতঙ্ের 
সৃষ্টি করিহাছে, ভবিষ্ং বিপলের জাশক্াঙ্গ দানব নাকে 
দশ্চিষ্থা্ আভিভূভ করিয়াছে । ললতঃ ভুপৃন্ের আজে 
এবং জাকাশেঃ faiz, Sp ও qatay, লাবানল বাড়া 
এল, লজ ও vg ( phosphorescent ; ভেযোতিষ্জান্‌ 
কীটপতঙ্গ উদ্ভিদ, were বিতরণ করিয়৷ হালবের 
ভীবল-পদ্ণ সুগহ করিয়াছে, বল: চলে a° | 

পক্ষান্তরে, সর্ঘ 68 ও নক্ষত্রনাল' সির কান্মিকাল 
হইতে আলোক প্রদান কির! মালবেহ উপকার লাধন 
করিতেছে। বাইবেলের শৃষ্টিপ্রকরণে শ্ষ্টবাকো লিখিত 
আছে, “‘হ্বর্ধ্যাচন্দৰসৌ' মানুষকে আলে দিবার s 
ভীছোডা-কর্তৃক নিৰুক্ত, ‘The greater light to rule 
the day and the lesser light to rule the night? 
fis দিলের ভার বড় আলো স্বর্যোর উপর, আর wasu 
তার ছোট আলো চক্রের উপর তবে ভীহোভার্‌ লিস্ট 
এই অ্রমধিভাগে (division of labour ) একটু #Ë 
আছে; আমর) ঘখন জীহোভা-ভতা রিযুদী নহি, তখন 
অকুতোভরেই কথাটা বলিতে পারি । 

wf মাহারু লেড্রার শরীর (iron consjitution |, 
অটুট স্বাস্থ, অলী শক্তি, অসামান্ত কর্তবাধু্ধি। তিনি 
রোজ সকালে ঠিক ঘড়ী রিষা আফিল করিতে বাহির হল,” 
কখন লেট্‌ বা গরহাছির হুন লা। মেঘলা-কুয়াশা-বর্ষা- 
বাছলার দিনে তিনি একটু লুকোচুরি খেলেন বটে, কিন্ত 
স্বীতিম্ আলো সরবরাহ করিতে গ্রস্ত খ্যাকেন w ভবে * 





যখন saq বাহুর কবলে সর্দগ্রাস ঘটে, তখন ইচ্ছাসযেও 
আলো দিতে পারেন না । লে ত বিধাতার ফের! তাচার 
উপর আত্ম তাহার ঢাত কি? 

চালা মামার কায কিন্তু এন নিখুত <a তিলি 
ক্ষত্র্লোগী,, ঠাহার ভঙ্গুর স্বাস্থা ( delicate health ), 
কর্তবাগ্জানও তেনন Fom নতে ॥ ভীচোভার বন্দোবস্ত" 
মত, wq দাদাত্র হাত চইতে চাঙ্ষ বৃবিস্াা লইরা, 
Wrarce relieve করিয়', আবার শৃর্ষেযাদরে চার্জ বুঝাইসা 
fem ভাচার হরে যাওয়া উচিত। কিন্তু পাছারা ওয়ালার 
মত 69" কাটার-কাটার কাম তিনি মাসের sem চট দিনও 
করেন কি < সন্দেচ | ফাবীবাজ কেরানীর নত, দেরী 
করিয়া কাবে আলা বা টাইস্‌ = চটতে আফিস-পাঞধান শাচার 
বিষন রোগ । তবে ভণের মধ্যে এইটুকু যে, তিনি চই 
দিক্‌ রক্ষা! করিতে না পা্রিজেও এক fg me) করেন, 
দেকিন ল্রীতে wina সেদিন শেষ পর্যন্ত পাৰেন, ছাবার 
সেদিন শেষদিকে sp ঢাক! দেন, সেদিন পুব সকাল-দকাল 
m লাগেল, কেরাধির শিরোলণি চালস্‌ লগছ্বের * মত 
বা শখের করাতের নত ‘যেতেও কাটা আস্তেও কাট।' 
sim লাই । বৈঞ্তানিকের। ঠাহার এই বরখেল্রালের 
নিনান-নির্ণন্ন কন্তিরাছেন; কিন্তু মারা অতশত বুঝি না) 
আমাদের গল বুদ্ধিতে ইহাই লর বে, কুলীন ব্রাহ্মণের সত 
বছপন্রীক বলি তিনি চাক্রীর কাষে তাল ঠিক রাখিতে 
পারেন না.) বক্ষিষচক্রের tes শচক্জ যে একটি লইঙ্গাই 
সব সময়ে সাম্লাইতে পারেন নাই! ইহার উপর আবার 
দি canman হর, তবে ত কথাই নাই ;. এবন 
অবস্থাত বরং "fu মামার একটু আবছারা দেখা হার, 
চাঙ্গ। মানা একেবারেই ডুব দেন। গ্রহণের- সর্কগ্রাসে 
অবস্থা আরও লঙ্গীন হয়। ফল কণা, ইনি জীহোভার 
বন্দোবস্ত ঠিকমত পালন করেন mi ইছাতে শরতানের 
wm আছে কি না, বাইবেলদ্রই বলিতে পারেন। 
যাহা! হউক, সাভাইশ তারার পতি হওয়াতে গাহার 
এইটুকু সুবিধা হুইরাছে বে, তিনি বন Sick report 
“করিয়া গরহালির হন, তখন তাহার পরীগণ বা তাহাদের 

< You are late Mr. Lamb. "Yes, but 1 always 
make it ap by going away carly ” বলা বাতলা এটা বৈঠকী 

+ কখা। প্রকৃতপক্ষে WET আকিসের কারো অবচেল। করিতেন না! 





ভার৯ব 
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সঙ্গীরা তালার একটিনী করে। ( হেমন বর্তমান যুদ্ধে 


পুকুবেরা লড়াই করিতে যাওয়াতে স্ত্ীলোকে দেশে বলিষ্ঠ 
পুরুষদের কাত চালাইতেছে i) তবে এই ক্ষীণাঙ্গীদিগের 
সাধা কি যে াহার স্থান পূরণ করে? তাই চাপকা 
পত্ডিড বলিয়! দিয়াছেন, 
একশ্চত্রস্তমো হত্তি ন চ তারাসণৈরপি ॥ 
আর প্রাচীন বাঙ্গালী কবি “অন্তার্থ করিয়াছে 
এক S দগতের অন্ধকার হরে। 
লক্ষ লক্ষ তারাগণে কি করিতে পারে s 
আরও এক কথা। হুর্ধোর আলে! “প্রদীপ, erata, 
ঘাহাতে পড়ে, তাহাই হালিভে থাকে।' * সুতরাং দিলে 
বেলা মচ্চকাসের ভগ্ন নিতান্ত শুলিখোর ভিন কেট করিবে 
না। কিন্তু রাতের বেলা চক্্র-তাত্রার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
fm পাকা বার ন:। একে ত তাহাদের আবির্ভাব. 
হিরোভাবে লানান্‌ ছল' ; তাহাতে ডাধাদের জোতিঃ বড়ই 
ক্ষীণ; সন্ত ঢাম্মাপ suma মত ভাচাদের ta € 
অপেক্ষা ধাহা্'চটকই cata সেই আলোকে পুলকিত 
হই; কবিতা! লেখা চলে, কিন্তু তাহাতে লংসারেস প্রয়োজন 
সাধিত হয় লা। বঙ্ধিমচন্ত্রের ভাষার বলিতে গেলে, সে 
আলোক “fen, সুষেধূর, সুশীতল; বিস্থ তাহাতে গৃহ 
কার্ধা হ্ছ না? তত প্রথর = এবং দূরনিঃস্যত ।'* তাই 
মানব সভ্যতার প্রথম ধাপে উঠিয়াই, রাত্রিকালের as 
ক্বত্রিম উপায়ে আলোক-উৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছে । সেই 
চেষ্টার ইতিহাস-সঞ্চলনের হুচনা-শ্বতপ এই দীর্ঘ গৌয় 
চন্বিকা। কিন্তু এই ইতিহাস-অবতারণার পূর্বে প্রদঙ্গক্রমে 
আর একটু বব) আছে। 
ঘন মানববুদ্ধি ক্রনশ: বিকাশ পাইতে লাগিল, ঘখন 
মানব নিজের অভাব অন্কৃতব করিতে এবং অভায দুর 
করার ভক্ত নান উপায় উদ্ভাবন করিতে পিখিল, ধখন , 
প্রয়োজন উদ্ভাবনের জনন করিতে প্রবৃত্ত হইল, সেই 
অবস্থার মানৰ আলোক wt তাপের প্রয়োজনীরতাই 
অধিকতত্ তীব্রভাবে অস্থতব wfumfen i কেন ন! অন্ধকারে 
মানুষ বাচিতে পারে, কিন্ত পভ-নিবারণ ব্যতিরেকে'প্রাণধারণ 
ভুঃসাধা। বিশেষতঃ, জগতের আদিম অবস্থার (glacial 





* সু্েশিমেশিদী- “mirar শীবক পরিচ্ছদ | 
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period ) স্রতটাও ছিল নিদারুণ | লোমশ পশ্তচর্মদারণ 
ও বলাভাক্ষনে সে শীত প্রশনিত চইত ন; । আাবার জান 
মাংল ও ছন্দদূলফল-ভোছনে ক্রমে অরুচি জন্মিলে, নাগর 
খাস্থপাকের দন্ত ও অগ্থির প্রহ্োচনীর ত| বুঝিয্াছিল । চর ত 
আকন্মিক দাবানলে w$aç পশুপক্ষীর মাংস খাইয়া atza 
আননাংস অপেক্ষা ইহার দ্বাদূতা বুকিয়াছিল এবং w 
খবাগ্তপাকের লোভে ইচ্ছাক্রনে অগ্ি উ২পাঘনে কতাডিনিবেশ 
হইন্াছিল। অন্ততঃ দাবানল দেখি! wf দ্যহিক শক্তি 
ও তাপ-বিকিরণ মন্বন্ধে বানবের ma স্তান জন্থিন্রাছিল, 
ইহা fam বল! বার । কিন্ত দাবানল দৈব ঘটনা, 
মানবের ইচ্ছাধীন নহে? স্থৃতরাং অঙ্িপ্রচ্জললেত্র wisma 
উপায় তখনও পর্যন্ত মানবের করারত্ত হর নাই। কি 
স্কত্রিম উপায়ে দাবানলের mim অগ্নি উৎপাদন করা যায়, 
মানব তদ্বিঘরে দন্তিক্-চালনা করিতে লাগিল। হর ত 
দৈবাৎ প্রচ্ছলিত দাবাললকে নিবিতে না fem, তাগতে 
ইন্ধন যোগাই! সেই আগুন (চাবাদের তাদাকু-লেবলের 
ছক বোদলার আগুনের মত) বাচাই্স। ব্রাপিবার চেষ্টাই 
সৰ্বপ্ৰথম । 

তাহার পর কোন একছন অদাধারণ-প্রতিভাশালী 
মানব পুনঃ-পুনঃ দাবানল পর্যাবেক্ষপ স্বার' স্থির করিলেন বে, 
কাচে-কাঠে বর্ষণে দাবানল উৎপন্ন হয় । যিনি প্রপমে এই 
"88 ধরিদ্া কাে-কাঠে ঘর্ষণ করিয়৷ স্বহস্তে কৃত্রিম উপায়ে 
অ্থি-উৎপাদনে কৃতকার্য! হইলেন, তিনি প্থিপদ্ববাচ। 
প্রাচীন বৈদিক সাহিতো উল্লিখিত আছে বে, নচিকেতা 
যদরাজের নিকট অস্থিচরন-বিগ্তা শিক্ষা করেন। গ্রীক 
পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে ঘে, প্রোনিধিউন্‌ ( Prometheus ) 
স্বর্গ হইতে অগ্নি অপহরণ করির। মাহুষকে ইহার বাবহার 
শিখান। কিন্ত ভাবাতবন্ঞগণ বুঝাইয়াছেন বে, এই 
কাহিনী রূপক । অরশিত্বর-সঙ্র্ষণে অদ্বির আবির্ভাক-রহন্ত 
এই কাহিনীর মূর্তি লইয়াছে। Prometheus = প্রমন্থ = 
কাষ্ঠে-কা্ঠে দর্ঘণে অগ্নিমস্থন। ইহা এখনও বৈদিক বন্ডের 
অপরিহার্ধা অঙ্গ । উক্ত প্রক্রিয়' না কি অনেক qé জাতির 
মধোও সুপরিজ্ঞাত। সাপ্িক বা আহিভাম্িক গৃহিপণ বে 
বছ ঘতে অস্িরক্ষা। করিতেন, তাহার নূলেও was এই তথা 
রহিয়াছে যে, তখন অস্বি-উৎপাদন আল্মাস-দাঁধা ব্যাপার 
ছিব। এই উপায় -উদ্সবন করার পরই নিশ্চিত শবাছেন্ 


আলো! 


৩৫ 


সৃত্তিকাদ্দ প্রোথিত করার পরিবর্তে 'নুশ-জপ্তি ও অগ্িসংস্বার- 
প্রপার প্রবর্্ন চইসাচিল। : 

এইক্সপে মানৰ sea sp উদ্কাবনী শক্তির efayreamn 
কৃতরিন উপারে অগ্নি-উংপাৰনে লবর্লকাম হইল, তপন সে 
অস্থি দাঠিকা। ও প্রকাশিকা শক্তি, অর্থাৎ, তাঁপ ও আলোক 
উত্তরের উপকারিতাই বুকিল ; এবং উত্তর প্রয়োজন-সিদ্ধির 
তন্তই কৃত্রিন Sora অক্পি উৎপাদন করিতে লাগিল 

এই খর্ষপব্যাপারের ক্রমিক উন্ুতিতে চকনকি পাথর S 
লোহার ঠোকাঠুকি করি! wírefew উৎপাদন করিরা 
তাহা দ্বারা শোলা! ধরাইরা সহজদাহ শুদ্পত্র কাচাদিতে 
অগ্নিসংযোগ করা হইত। আচ ইচারই চরম উন্ততি_ 
অস্িগর্তনীপশলাকা সকলের গৃছে-গৃহে ( গৃহিনীর বালিশের 
নীচে ও কর্তার শার্টের পকেটে ) বিরাগ করিতেছে । হান! 
এই চরম উদ্ভাবনের দিলে লে কাচিনীস্থষ্টির আমল 
(myho-pseic aze), fz ও গ্রীক sryfz আর্ধক্াতির দে 
w কল্পনা! প্রবণতার কাল কাট" গিয়াছে, হাই আধুনিক 
“কবি “নবাছি বিলাতী অনি ৰেশলাইকুপ' বগি 'লিনোনমতী 
করি সারিরাছেন, দিয়াশলাই এর উচ্থাবককে নচিকেতাঃ 
ৰা প্রোহিথিউদের স্যার উচ্চ জালন দেন লাঈ। 

কপার-কপার জনেক দূর জালিরী পড়িয়াছি। পুর্বে 
বলিতেছিলান সে থর্যণ-ঢনিত wfs swes seem 
প্রভৃতি সচডলাহ ইন্ধন যোগাইর মানুষ উত্তাপ ও আলোক 
Seq? উপভোগ করিতে লাগিল। কিন্ত কিছুদিন 
পরে কেবল আলোর ডন্ত প্রকাণ্ড অত্বিকুণ্ড প্রস্লিত 


করা একটু বেন (clumsy) বছবাডস্বর বকিরা 
বিবেচিত হইতে আরম্ভ হইল । এ হেন বিশল্য- 
করমীর . ভন্ত সৰ্গ্র গন্ধনাদন উৎপাটন! ক্রনে 


কন্ত্রেস্থাহীদিগের প্রস্তাবিত বিচারকার্ধা ও শালন- 
tra পৃথকৃকরণের ভ্তায় ( separation cf judicial 


` and executive functions) আলো! মালা ও তাপ 


দেওয়ার স্বতন্থতন ব্যবস্থা হইল। আলোর চন্য প্রকাণ্ড 
অগ্নিকুণ্ড জ্বালার পরিবর্তে ডেরা্ডার W হালা sfan 
(hrs গাখিরা তাহাতেই অগ্নিসংযোগ করা অথবা তৈলী- 
দারক পদার্থে প্রস্তুত মশাল হালার বাবস্থা হইল। তাহার 
পর, মাস্থুষ হখন তৈলদারক Qe হইতে তৈল বাহির 
করিতে শিখিল, তখন ত ব্যপার অতি mna, অতি সরল, 


৩৬ ভারতবর্ষ 








wfs সংক্ষিপ্ত হইয়: পড়িল। কবিত্রাী গ্রছগাছড়া এবং 


ভাক্রারী  eNlratl । 





নিনছের মধ্য বে প্রজেদ,। আলা 
জানান পৃর্ের বহবাড়গর প্রণাণী ও পরের সংক্ষিপ্ত sisiqa 
নধোও সেই প্রভেদ। 
লরিষ:, sa, রেড়ী, sum, নারিকেল sryfs হইতে 
তৈল বাহির করার সঙ্গে-সঙ্গে নানববৃদ্ধি পলিতা বা ললিতা 
পাকান ও দীপনিন্রাল প্রতিও উদ্াকন কহিল? তখন 
ঘব্রেতঘেরে সন্ধ্যা আলা গৃহন্থের লক্ষণ" হইল, লেবোক্ছেশে 
দীপনান wo আকাশ-প্রদীপ, চৌক্প্রনীপ প্রভৃতি 
লজ্জিত হইল) নেবার্ডলে, <rafs ও বরণে, তৈলের পরিবর্তে 
পবিত্র vem প্রনীপের প্রতিষ্ঠা হইল, বিবাহে গুভদৃষ্ির 
প্রবর্তন হইল, বামর-ঘযে নুন্দরীর হাট বলিল, সুখবানিনীতে 
নিরালার বলিত! ধীপালোকে প্রেনিক প্রেনিক্যর পচন 
নিরীক্ষণ করিল। 
< ততদিলে sim তক্ততল বা গতি ছা ছাড়ি 
কু্টীর বাধিত বাস করিতে শিপিচাছিল। ব্রাত্রিকালে sue 
ক্জালো জাকিতে পাহ্রাতে sTgrez নেক gs ayfue ঘটল) 
এবর ওবর করিতে ছার ভোচট গাই পড়িঙ্া দাইতে ra 
লা, লরক্াহ্থী জিলিশ খুঁচিতে আর হাতড়াইতে ছয় =, 
আহার্ধা রবের দিত খড়কুটা পোকামাকড় চিবাইতে za 
=, বিছানার শুইতে গিয়। সাপবিছার দ্বার। নিগৃহীত হইতে 
হর না। এসব ত গেল “নোটা কথা ॥ সনস্তদিনের নানা 
শ্রন্জনক কার্ধোর পর্ব ega বিহ্ানক্ষপে পরস্পরের ও 
সদ্বান-সস্থতির সুখ দেখির। বিনল আনন্দ লাভ করিল) 
কত আনোদ-মাহলাদে, “কত wm সদর কাটিতে 
লাগিল। বাস্তবিক, যেনন গুড়.কধোরের তামাকুর ঘোরা 
লাঞদেশিতে পাইলে, গুড়ুক টানার ন্মারেসটুক্‌ সব বাটি হর, 
“তেমনি পরম্পরের তান্তোজ্দল মুখ দেখিতে লা পাইলে 
হালিঠা্টাও নাঠে হালা যাশ্র) তাই বুসিকরাগগ চার্লস, 
wn. বলিয়াছেন__]৫59 came with candles ; 
আলোেক-উৎপাদনের উপানর-উন্তাবনেতর sm নাহুব সক্ধা- 
কারে খাই এআর শুইত, হাসিপ্রর সঈীতবাস্ত আনোদ- 
আহ্লাদ কিছুই জনিত লা 
এত পেল গৃহে জালো আলীর সুখ-স্ববিধাত্ব কখা। 
কিন্তু মানুষের sma অসুবিধা আছে । অন্ধকার রাত্রে 
, প্রশ্লোগনবলে প্রতিবেশীর গৃহে বা খামাম্বরেঃবাইতে হইলে 





[ এয বর্ঘ_১ম খও ১ম সংখ্যা 
কি উপান্ন? ছোছনা.-রাতে লা হয় সরকারী আলোর 
চলিতে পারে, few fast নষ্টচঙ্জায়াং চূর্লভো মার্গ 
দর্শক: তখন zg কুটারের ক্ষীণ প্রদীপের আলোকেই 
ক্রবতাহ্রর মত জক্ষা করিয়া চলিতে ছইত। আলেয়া 
নিলে ত বিপদ ঘনীতূত হইত। ঘরের দীপ হাতে করি 
গেলে, ভাপা না যাইতেই. 3ক্র বাড়তে সেটি নিবি; যাই) 
যুচুনী আড়াল fem প্রদীপ বৃক্ষ করিয়৷ এঘর-ওঘর করা 
চলিলেও, এবাড়ী-ওবাড়ী এগ্রাম-€গ্রাম বাওদা চলে au 
এই জন্থবিধা-দুরীকরুণের চন্ত কাচ বা অন্ত কোন মস্থণ 
পদার্থে প্রস্থত আলোকাবরণ ws হাত্-লঠন উচ্চাবিতি 
হইল। আমাদের বাল্যকালে বেমন গৃহান্তরে বা -গ্রামাস্তুরে 
নিমছপ খাইতে হাইতে হইলে সঙ্গে ছলগাত্র rm বাইত 
হইত, তেহনি রাত্রে ss হইতে গৃহান্থরে বা গ্রানান্তরে 
যাইতে হইলে চাত'লঠন' সঙ্গে লইবার বাবস্থা । আজও 
পললীগ্রানে এই প্র প্রচলিত । যেমন পকেট-ঘড়ী সঙ্গে 
থাকিলে man দেখ: চলে, তেমনি চাত-লঠন ছাতে থাকিলে 
পথ লেখা চলে। বীহু্নূযান্‌ আসল সূর্মাকে বগলদধা 
করিয়াছিলেন ; ডারউইনের মতে হাহারা Y নহাস্জার 
উত্তরপুক্রুষ, ঠাঙ্ারা নকল সূর্যকে চাতে কুলাইলেন। লতা 
মাই এই সচল wmm—ímigratory lanthorn', 
‘vagabond pharo>'<—বুর্ধা-চন্ত-তারার গার্ন্থা স্বরণ 
নহে কি? 

ইছার পর, সভাতার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে নগরদির্দ্ধাণ এবং 
আরও wsfsz অবস্থার রাস্তার মালোকস্তস্ত-নির্শ্মাণ। 
নাফিস করিয়া, প্রাইভেট পড়াইক্সা, বিবাহে নিমন্ত্রণ খাইয়া, 
ধিরেটার দেখিয়া, লাহিত্য-সঙ্গত করিয়া, আছ! সিরা, বত 
রাতে ফের, লঠন-ছাতে fas হইবার দরকার লাই ; অপচ 
নাক ভাঙ্গিবার, পা হচ্কাইবার, পরের গাড়ে পড়িবার, পথ 
চারাইবার ভয় নাই। এক সনে আমাদের প্রাচীন কৰি 








(ৰৃচ্ছকটিক-কার ) চুকে 'রাডমা্গ্রদীপ' বলিরা ছোট — 


করিয়াছিলেন! 'আার wm আধুলিক ইংরেছ লেখক 
( Stevenson) কাস্তার সারি-লারি সাছান আলোকে 





* এট প্রবৃদ্ধোর কোন:কেনে স্থলে তাৰ ও ভাষার তক্ষী Sieven- 
son's A Plea for gaslamps নানক উপাদে প্রবন্ধ হইতে 
wP, ছট-চারিট কথা "কালীর কিছিৎ' এর লেক qww 
নিকট হইতে আন্ত . 
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শিরীন Ramirez বক্োপাৰলন এ 


আবার, ১৩২৪ ] 





‘Urban Stars’, ‘biddable domesticated 91১ 
'সন্থরে তারা, 'মাচ্চাকানরী পোধমানা তার!' বলিয়া বড় 
করিয়াছেল। wara কি পরিবর্তন! 

কথা-প্রসঙ্গে লভ্যতার অনেকগুলি ধাপ এক লক্ছে 
অতিক্রম করিরা শিল্পাছি। এক্ষণে আবার সেই আদিম 
(কিন্তু কৃত্রিম) প্রদীপ বা চেরাগের কথা তুলিব। 
সম্যতার ক্রমিক বিকাশে এই নূতন আলোর নানা দোষ 
ধরা পড়িতে লাগিল। তেল-সূলিতার প্রদীপ নোংরা ও 
ভ্বরজঙ্গ, সলিতা-পাকান অফুরন্ত পরিস্রসের কাব, কর্ণ! 
নেকড়ার সলিতা না হইলে আলো! মিটনিট করে, তৈলও 
সাচ্ক না হইলে আলো ঘোলাটে হয় ; বিনিটে-মিনিটে সলিতা 
উস্কান, কোরার্টারে-কোগার্টারে নূতন সবিতার যোগান 
দেওয়া, ঘণ্টান্-ঘপ্টার প্রদীপে তেল ঢালা-_-লবই ক্লেশকর ; 
পরন্ত তেল sim ও প্রদীপ উদ্বান বড় নোংরা কাষ ? আবার 
প্রদীপের দিকে দর্কাদা নগর রাখিতে হয়,_কখন্‌ তেল দিতে, 
সলিত। উত্কাইতে বা! নৃতন সলিতা যোগাইতে হইবে; 
সুতরাং কাযে যনঃ"সংবোগ হর না। ধতক্ষণ জলিবে, 
ততক্ষণ আলাইবে। ইহ! ছাড়া বর্ম: হইলে পোকা-পড়ার 
ভন, বাতাপ হইলে নিবিধান্র তয় । আবার অনাবৃত প্রদীপের 
শিধায় অনাবধানে কাপড়-চোপড় ধরি গিপ্সা গৃহদাহ ঘটাও 
বিচিত্র নহে। গেলাসে জল ও তেল ঢালিয়! পতিঙ্গের পলিতা 
পরাইরা আলোর ব্যবস্থা ইহার অপেক্ষাকৃত উন্নত সংস্করণ ৷ 

এই মব দোষ পরিহার করিবার চেষ্টার মাহুখ ইছা 
অপেক্ষা ছিদ্ছাম .আলোর উদ্থাবন করিল-_মোমবাতি ও 
চর্বির বাতি। কঠিন গথার্থকে sq করির। আবার 
'পিগাকারে কঠিন করা হইল, ড্রব অবস্থায় কৌশলে তাহার 
মধ্যে পলিতা প্রবেশ করান হইল, প্রচ্ছলিত পলিতার 
উত্তাপে ক্রমে-ক্রৰে আবার দেই কঠিন পদার্গ xq হই! 
ইন্ধন যোগাইতে থাকিল; পুনঃ-পুনঃ ভেল-দলিভা যোগান, 
ললিতা Sra, কিছুরই প্ররোজন হইল লা। এই আলোক 
বড় fq, বড় নিঠে, সুন্দর ও শোভন । few ইহা santu, 
বাবুগিরির, বড়-মানুষির, বিলাসের ছিনিস। হয় ত অধিক 
বিলাস.বাদনে শেষে “লালবাতি' জালিতে হয়! রাছনন্দিনী 


পারী ভাম-কালাটাদ্বের আশার “muy ছোদের বাতি, 


দারারাতি্ণ জাগিয়া থাকিতে পারেন। কিন্ম দরিদ্রের সেই 
চেরাগ ডিত্র গ্যন্তর নাই | . 





আলো নি 


১১৯০০ aqhaqa aus ক 

যাহ হউক, বাতিতে চেরাগের wam দোষ frees 
হইলেও পোকা-পড়ার ও বাতাসে নিবি were এবং 
em sawa কোপের ew গেল 24 এই ত্রিদোষের 
প্রতিবিধানের w আলোকের আবরণ ল্ন-ফাম্থুশের 
প্রচলন হইল। দরিদ্রের চেরাগ অবস্তু বাড়ী খরচের $C 
এইক্ূপ আবরপের আশ্রর পার না। কিন্তু নহাদনের fra 
'গেলাসে-আলা রেড়ীর বা নারিকেল তৈজের আলে এবং 
শৌখীন লোকের বাতির জালো emas স্বচ্ছ 
কাচের ভিতর হইতে ক্থোলে ভাল। হাজান্র-ডেলে কাড়ের 
ভিতর বন এই বাতির বাহার সহস্র গুণে বর্ধিত হুর, তখন 
উচ্জ্বলে সধুরে বিশে। 

এই ছুই রকন আলো__গরিবের সম্বল চেরাগ, আর 
বড়লোকের বাতি-_দসতে বহু শত, বহু সহস্র বংসর ধরিরা 
চলিত্া আদিতেছিল; আসিতেছিল কেন, আও বহু গৃহে 
চলিতেছে । কিন্তু হালে দান্ুষের অন্কুসক্ষিংস! নাটীর ভিতর 
হইতে সেটে তৈল (rock oil) বাহির wfrwl আলোক- 
জগতে একটা বিপ্লব বাধাইগ্সছে। সস্তার কল্যাণে 
ইহার অবাধ প্রসার হইরাছে। আচ এই কেরসিলের 
দাপটে সরিষণ, নদিন৷, cr, সরা প্রন্থতির তৈলের 
রেওয়াছ fim বাইতেছে।. দর্ণন্ধে ও মূমোল্পারে নাক 
জলিয়া বাইতেছে, আলোকের তীত্রতার মাথা ধরিয়া 
উঠ্িতেছে, pm: ঝলকিক্তা যাইতেছে, এমন কি অকালে 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে, বিযাক্ত mw অঙ্গারকণ। 
খাদা-খেকে were পড়িয়া! mas করিতেছে, হঠাৎ 
আগুন ধরিয়া উঠিয়া ( explosion ) কত ঘরবাড়ী পাটক্কুলা 
অলিযা যাইতেছে, কত মানুষ পুড়িরা মরিতেছে, গলবন্তরলং 
ভীব্রবিষ ছেলেবৃদ্ধিতে পান করিল কত শিশু Tarra 
পড়িতেছে, শুধু মন্ান্তিক বেদনার কেন, সানান্ত অভিমানে 
কত নারী পরিধের wo এই অত্যন্ত-সহতদাহ্থ qI 
নিক করিয়া অস্থিকাও্ড ঘটাইক়্া ভীবনবলি দিতেছে, 
আই অর্থনীতিবিশারদ আমরা “wm তিন অবস্থার 
হিড়িকে অটল-অচল-ভাকে যানে বলি এই লেমিহান 
অশ্নিনিখার স্তবপাঠ করিতেছি, 

নমস্তস্কৈ নমস্তস্তৈ নমস্তপ্মৈ নমো নমঃ) 

বা! দেবী ঘরদ্বারেষু সস্তা-কূপেণ সংস্থিভা ॥ 
থাক্‌, আর এড ওজোগুপলম্পন্ত বক্তৃতার প্রয়োজন. 


k. 





লাই ; অন্ত কপ! বলি -দানব-ৃদ্ধি্ অন্মসন্ধিংলা প্রবৃত্তির, 
ছাবিক্িনক্ষমতার, উদ্ভাবনী-শক্ষির সীৰা নাই । মানবের 
শ্বুদ্ধি কঠিন পদার্থ কাঠখজ-পাতাহ w[um-mt করিয়া 
আলোক নিশ্যাহণ করিল, ভাতার পর কঠিন বীভ wfrm. 
আলিলা প্রতি ঈইতে তরল তৈল বাহির করিস্বা, কৌশলে 
স্ব ও বস: প্রন্থত করিয়া, নধুনক্ষিকার শ্রলভাভ নোম 
লইয়া, mama (spirit চোরাইক়া, আলোকের ইন্ধন- 
স্বরূপ বাবার কহিল) কিন্তু কঠিন ও তরল পদার্ধেও 
সন্ধ লা হই বারবীয় পদার্বকেও আলোকের ইচ্ধন-রূপে 
নিয়োজিত করিতে প্রবৃত্ত হইল? অধ্াবলারের ছলে গ্যাসের 
জালে জবলিল। ইহাকে সানলাইতে পারিলে ইছা নিরাপহ্্‌, 
কিন্তু Icak করিলে ভর্গন্ধের wwfuw ত াছেই, প্রাণের 
আাশস্বাও জাচে। একদন mm উঠিলেও সমূহ বিপদ । 
বাছা হউক, ঈার আলো ফেরলিনের আলে' অপেক্ষা মৃতু 
efirq, অথচ অন্ত ঠৈলের জালে wina” প্রথর | সেইচন্ 
golden mean | 'নধান' প্রতিপত 1) বলিয় ইহার প্রশংসা 
করিতে তয়। সভাহার Cem mee ছাগা্ ইহাত বেষ্ট 
প্রসার হইন্লাছে। শুধু ry কেন, রাজমার্গেও সেকেলে 
রেডী < নারিকেল, তৈের 3 একেলে কেরসিনের ললের 
বদলে awa mía গ্যালের আলো ছলিতেছে, সহ্য 
তারার সঙ্গে সঙ্গে নিউনিসিপালিডির মশালচীর। sta 
চড়িয়া এক অভিনব স্বর্গের qra পুলিয়: দিতেছে__“খোল 
খোল দ্বার, ধোল ীত্রগতি, হিরশ্পর ছাতি বার? 
তাচার পর একদিন নাকিন sure (এ রাভো সকলই 
ফু) নেঘলার দিলে বুড়ো খোকা বেস্ছানিন ফ্র্যন্কলিনের 
হাতে কোন wm ছিল মা? কৰলবিলাসী বাঙ্গালীর মত 
.এনন দিলে “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর' বা ‘এ ভরা বাদর, নাছ 
ভাদর', “নেখৈনৈ তূরদস্বরম' ব। 'জাহাচন্ত প্রথম দিবসে 
* আবৃত্তি কহিবারও প্রবৃত্তি ছিল লা; তাই তিনি মনের 
খেয়ালে খুড়ী উড়াইতেছিলেন, আর মেরেলি ছড়ার খে]ুকা- 
বাবু বেলন সাগত্ব-ছলে ছিপ কেলির! রাঘব-বোস্থাল ধরিরা- 
ছিলেন, অথবা সমুদ্র-দত্বনে দেবাসুরগণ বেন mË 
সর্বত্র ছইতে টানিরা তুণিয্াছিলেন, তেমনি তিনি আকাশ- 
= হইতে, ব্যোদবপুঃ পরোধি ছইতে, সৌদানিলী.সন্দদরীকে 
বন্দী করিলেন। (রাবণের অত্যাচার ইহার তুলনায় 
ছেলেখেলা !) বাঙ্গালী কবি অননি efe উঠিলেন, 


ভারতবর্ধ 


[ধম বর্ষ--১ম থণ্ড--১দ দংখ্যা 


০৭৮ — 


`auf<< হরে' স্বকার্দা লাধনে প্রবৃত্ত হও ৮ সেট অবধি 
চঞ্চল" চপল মানবের “হস্তালী' (handmaid)' পাপাটালাঃ 
হইতে আলে' জালা fq সকল কায এই হাত জুরকুতের 
জিহ্বার । দাসীকে উচ্চকণ্টে ডাকিতে st লা, পায়ে জল 
prfm fm আাগ্াইতে ee লা, মৃহ্হত্তে বোতাম টেপ, 
আর দাদী হুছুরে ছালির-_সারা ঘর, লারা, বাড়ী, - সারা 
রাস্তা, সারা সহর, আলোর আলো ! তারা ছুটছে লাখে- 
লাখে, ঝাকে-বাকে, কি আজব কারান! ! “bw, Y, 
ss, তারা, কোখার উল এমন ধায়া Y 

আমরা কিন্তু তড়িং-হুন্দরীর তত পক্ষপাতী নছি। 
ইহাতে ‘উচ্জলে-মধুরে' মিশে না। এই বিদ্রলী-বাতি চোখ" 
na, গ্যাসের আলোর মত মধুর-দ্বি্ত নহে। গ্যাল 
1০৫ করার নত তীব্র দূর্গন্ধ বাহির না হইলেও, ইহার ও 
(use পুড়িলে একটা sss বাহির vr, আর আকস্মিক 
বিপদের আশক্গ গ্যাস বা কেরসিনের চেরে ইহাতে কোনও 
অংশেই নন নছে। আবার কল বিগড়াইশে ইতার জলে? 
একদন নিবির' ধার ; তখন ইঙ্ছতুবন চৌরচীতেও চর্কির 
বাতি বা sati জালিয়া “rfo হইতে en) Wema 
লরঞ্ানীগ্রচা চড় হইলেও, মোটের উপর ইচার সরবরাছ 
সন্তা পড়ে | সুতরাং এই অর্থনীতির আমলে, পরস্ধ, এই 
বিজ্াসিতার মন্দ, ইহার অবাধ-বাণিজা অপ্রহিবিধের | 
তগাপি আধার বলি, এই চোগ-ধলদান, চনক-কাগান, 
আলো চমৎকার হইলেও, আমাদের তত হলংপুত T| 
বদি এই ঘোর কলিকালে, তথাকবিত msrgra কেন্ত্রে- 
কেনে, সহরে-সচরে, বিলদাস-সালদার, বড়নাহুষী বানের, 
অনাচারের, পাপাচার্রের লারকীর দৃশ্য উদধাটিত করিতে 
চাও, পাপপুরীর; atra? নরকের, সভ্যসমাদের, অন্ধ" 
anam নিহত কোপ-কাণাচ পর্য্যন্ত search-light 
দ্বারা ৮০০০০ করিতে চাও, তবে এই তীত্র আলোক 
জাল। জার হরি বিলাস-সাগরে গা চালিত! লা দিয়া, শাস্ত 
গুদ্ধ সংযত চিত্তে স্থত্ময় গৃভ-লীড়ে স্বাভাবিক-ভাবে ভীবন- 








* আদার কি 3 wa us, সৌদামিনী a= fra দিছ! পাখা Yrara, 
আরে বৃযোৎসর্তেজ। ধাড়কে fen ময়লা-ছ্েল| m টামান সহান 
(sacrilleçe ) অৰ্দ্ধ ' তৰে আমল কথা, মানবের কাযে লাগাতে 
প্রকৃতপক্ষে ছেযের কোলের সৌদাহিনীকে টানিযা নান! হয় না, উদ্ধার 
একটা করো হাতগড়া লং অন্তত wa; UÓ 


my, ১৩২৪) 





যারা fr করিরা বিল gs ও শান্তি পাইতে চাও, 
তবে আবার লেই পিহৃপৈহানহ্তিক প্রদীপের sa; 
প্রতিষ্ঠা কর। 
দেনান্ত পিতরে। ধাতা: ¿Ta যাতাঃ পিতানাঃ ॥ 
তেন বায়াৎ সতাং মার্গং তেন wn দরসে ॥ 
প্রস্থ ইহাতে পরের মুখ চাছিপ্রা থাকিতে তইবে না, 
গান বা! ধিপলী-বাতির বিরাট কারখানার উপর নির্ভস্ন 
করিতে হইবে না, দানান্ত magna নিজেরই আরত্ত । 
শান্েও বলে, “pf: পরবশং ছঃখং সর্বৃমাম্ববশং Saa V 
কিন্তু সতত-চক্ষল নানব-মন কি এইখানেই ক্ষান্ত 
থাকিবে? “So far shalt thou go and no farther’ 
এই বিধিনিষেধ সে কি নানিবে? গেটের সেই qg 
কালীন উক্তি ‘Light, light, more lightU— সত 


মানবের ইইনস্ত চইরাছে ; তাই ভগ rw, তাচাত্র আবিদ্ধার-" 


্রারান্তি, উন্তাবনী-শক্ষি, অনুদন্ধিংস', ভোগ ma, এই- 
খানেই উপশান্ত হইবে না; বিংশ শতাস্টী শেষ ন’ হইতেই 
দে আরও উচ্চাকাক্ষার বশবর্তী হুইচ', চালশে-ধরা চোপের 


আলো ৩৯ 





চশনার নশ্বর. চড়ানত্র SU, পচ্চত্রার বছপ্র-বছুর বেড়া 
বদ্লানর স্তাত্র, বিদ্রলী-বাতিস্থ উপর টেকী fm, (radium) 
ব্রেচিয়ানেত্ব মালোকে নরদেহের প্রত্েক শিত্বা-উপশিরা 
পর্ধাস্থ সকলের গোচর করিত দিয়াই নিবৃত্ত তইবে না, এই 
তীব্রতৰ আলোক-সম্পাতে সমস্ত জগত ভালোইক্কা দিবে। তখন 
কেরসিন, কার্কাইড, গ্যাস, স্পিরিট, বিজলী-বাতি সকল 
um এই রেচিযানের কাছে ত্রান হইবে। u 
বংস্ততপাহিত্ে কবিত্বের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে উন্ট 
শ্লোক আছে__ 
ক্ডাবস্কা ভারবে ভাতি যাবন্‌ মাবস্ত লোরতঃ। 
উদিতে নৈষধে কাব্যে ক নাঘঃ w চ ভারবিঃ ॥ 
আলোকের ক্রদবিকাশ-সন্বন্ধেও উচ্টটসাগর saw" 
এইক্ষপ একটি শ্লোক সংগ্রহ করিবেন না কি ?* 








= রেড়ৰংসত পু পকাশীবাছে StevensonsW প্রবগ প: 
=n বিপিত ইউসকিল £সং wis ফেড়বংনর পরে» কালীর 
সংশোধিত আকারে পুলিশি চল । 





হাক 
[ শকেদারনাগ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


তখন দক্ষিণের গ্রামের অবস্থা খুবই sm; অনেকেই 
১ রেড়ির তেলের কারখানা খুলিয়া, রেডি তেল ও রেড়ির 
খোলের কারবারে বেশ দুটাক! ত্রোজগার করিতেছেন। 
কলিকাতার সাহেৰ মণদাগরেরা তাহাদের নিকট তেল 
খরিদ্‌ করিনা দেশীস্তরে চীলান্‌ fren; এবং eh, 
খন্ধমান, জাহানাবাদ প্রতি জেলার মহাজনের! খো'ল খরিন্‌ 
কিয়া চাষিদের নিকট বিক্রর করিকেছেন। তাহাতে 
দক্ষিণেশ্বরের অনেকেই সঙ্গতিপন্ন হইন্ উঠিতেছেন। এ 
সকল কারখানার কাজ করিবার জন্ট__সুটে, নুর, 
প্রেদ্ছান্‌ প্রতৃতি শ্রমনীবীরা হুগলী ও বর্ধমান অঞ্চল হইতে 
ক্রমশ: দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছে এবং কেহ কেহ স্থারী 
রূকনে বালও করিতে stag করিয়াছে। sarin খাটগওলি-_ 
জেল বোঝাই বোট, বড় বড় রেড়িত্ কিস্তি ও করলা! বোকাই 


-৯ ডিঙ্গিতে পূর্ণ, এবং দাষি, মালা ও মুটে মজুরের কোলাহলে 


বুধর। শ্রনক্লান্ত মাকিনাল্লার। ঘখন নৈশ-নি্ততা ভঙ্গ 
করিয়া বিরহ গান আরস্ত করিত, এবং তরঙ্গগুলি হথন ছুটিযা 
আসিয়া দাতারাম দওলের ঘাটের প্রাচীন sn গাছটির 
তলায় ছটল। করিত ও তাহাদের সুরে শুর নিলাইরা। নৃত্য 
firs এবং ছালিছা! আছাড় খাইয়া পড়িত,-তখন দানে ৭ 
ছইত দক্ষিণেশ্বর araba ছিনগুলি__কি প্রাণমর ' 
কল-কারথাল! যতই বাড়িতে লাগিল, বিভিঞ্র অঞ্চলের * 
ভ্রদজীবীয়| ততই আদির) উপস্থিত হইতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে ভাহানাবাদ অঞ্চলের হারাপ বাগ্দীও এক 
জনা সে, _দক্ষিণেম্বরে, হারু জুটে বলিল্নাই পরিচিত। 
হারু--দিননাথ বন্যোপাধ্যার মহাশত্ের বহির্কাচিত্তেই 
আশ্রয় লইরাছিল এবং হরনাথ রায়ের রেড়ির কলে scu 
কাজ করিভ। হাক্ুরু বহুস আন্দাজ পর্নত্িশ ; সে বেশ 
বলিষ্টকার ও বর্শনিভ। তাচার দুখে সবাই একটা 





(৫ম বর্ধ__১দ খণ্ড _৯ন সংখা 





ramara দৃষ্ট হত, এবং তাহার বাব্হার সকলের 
লিকটেই মধুর ও fm ছিল। সে মালে. ৩১1১৫ টাকা 
উপাযরচ্ছন করিত, এবং প্রতি বংসর চাহবাসের সমর হুট 
মাসের g বাড়ী হাইত। 

২ 


_ ভরলাথ রান মহাশয়ের রেড়ির কলে রামচরি উ্রচার্সং 
সরকাতরর কাল করিতেন । নিজের আবশ্রক-ঘত চার 
পাঁচ টাকা বাদে, উপার্্ধনের বাকি টাকাটা, ste, সরকার 
মছাপয়ের কাছে জমা রাপিত, এবং বাড়ী বাইবার সমর বীচ 
খরিদ ও চাববালের জন্ত তাচ লইঙ্গা যাইত।  * 
ভট্টাচার্য মঙ্গালক্স বপন বুকিলেন, হার নিতান্ত ভালসানুষ ; 
তাহার চক্ষুলক্! পুবই Ca, এবং হাতত টাকা। থাকিতেও, 
“ar8` বলিয়। কাতাকে ও ক্ষু্জ করিবার শক্তি তাচার নাট, 
পল ভাঙার লিকট দাবন্তক মত দশ বিশ টাকা কক্ষ 
লইতে তাহার ভার সদ্ছোচ রতিল না । 
“এ ত আপলাদেরট টাক, আমাকে কেবল বাড়ী cam 
সনয লাচাধা করলেট ইবে ।” লেট অবধি হট্রাচার্সা str 
মনো sun w ল্ডেন এবং ততপযক্ষ আপর্কাদ করিতে 
ভুলিতেন =, তাহার প্রধান কারণ দুদ লওয়ার প্রতি 
চাক একটা আন্বরিক দুণ: ছিল। এই ভাবে ১৭ বংসর 
গত হইবার পর রানহরি ভট্টাগার্যের কন্ঠার বিবাত উপন্ভিভ 
উইল । চত্রলাপ পার দচাশযের নিকট তিনি পিচৃশ্রান্ধ 
উপলক্ষে যে গণ করিয়াছিলেন, তাঁচ' আজিও পরিশোধ 
করেল নাট, msn ঠাচার নিকট পুনর্বার খণের প্রস্তাব 
fs করিয্াট বা করেন! পুত্রের বিবাচে বৈবাহিফের 
নিকট যে নগদ চারি শত টাক) গোপনে আদাত্ন করিয়া- 
+ ছিলেল,-_প্ধল পর্রিপোধ না! wfsm m চোটা-স্কদে ধার 
দির) পাকেন। সেক্ষুপ nq টাকার ভাত দেওয্রাও 
* ভাতার পক্ষে সম্ভব লতে। স্থুচরাং চারুর জমা-খরচের 
হিসাব দেশিবা জন্য পাসতার্র উপর একবার লোলুপ দৃষ্টি 
করিলেন, দেখিলেন চাক্ষর নামে ৩১১৬ টাকা জমা 
বুহিয়াছে | fs এত টাকা সে ধার দিতে রাভী হবে কি? 
* সাত পাচ ভাবির! পরদিন তিনি দীর্ঘ কৌটা কাটিয়া, 
নামাবলী খারা সরবাঙ্গ আচ্ছাদন করির! ক্শস্থানে আসিলেন; 
টিকিতে এমন একটি বড় গোছের faqsa mwa করিলেন, 
যেন তাচা লচছ্ভেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে। 


চারু সলিত_ 


৮১ 

হাক নিত mayta মর তাহার দৈনিক পারিশ্রদিক লইতে 
masara মহাশয়ের নিকট আলিত ;-সে দিনও -আসিল । 
পরপামাস্কে সে' বলিল__-“নরকার মশাই, আছ আপনাকে 
এমন rima দেখচি কেন?” রাসহয়ি ভটাচার্যা এই 
প্রপ্রেত্রই অপেক্ষা) করিতেছিলেল ;__ঠাহার অভিনয় নিশ্ষল 
হয় নাই ! তিনি বলিলেন--“কি আর বোল্বে হারু, বড়ই 
[বিপদে পড়েচি বাবা, মেয়েটির বে ন! দিলে ছাতৃ, বার। 
অনেক চেষ্টায় ভগবান্‌ একটি পাত্র ভুটিয়ে দিলেন বটে, কিৰ 
আজ দশ নিন হ’ল, ছাতে যা ছিল watas দিয়ে ছেলেটার 
একটা চাকরী ক'রে দিরেছি,_ দেখলুম্‌ কাজটাক্স বেশ 
চটাক! রোঞ্গার আছে /_াত একেবারেই খালি ক'রে 
বসেছি চারু! কি করেই ব! ভান্যো বল, যে দশ দিন 
পরেই মেরেটার ভাগো এমন স্পা এসে ফুটবে! “qa 
কি করি, কোপার যা, কার কাছে ঘাট, ভেবে কৃল- 
কিলাত্র। পাচ্চি ='। কন্তাগাল্লেয় চেয়ে আর চাগ নেই 
বাবা,_ এ বিপদে কে জানাকে উদ্ধার কলে আনার ছাত 
রক্ষা করবে,_সেই চিন্তাতে ছাড় আর wÉ পেটে দিতে 
পারিনি, টারু 1” 

পরডুঃপে ভাঙ্গল প্রাণ স্বভাবতই কাদিত,-পরোপকাণ্রে 
চেষ্টা বা ধত্ের কোন দিনই তাচার ক্রটীছিল না। সে 
তংক্ষণাং বলিল__“হআপনি ভাববেন না,_বে টাকাটা 
"আসার নামে জম! আছে, তাষ্ট নিয়ে এখন মেন্সের বিয়েটা 
শিগ্গির-শিগ্শির দিয়ে ফেলুন। অমন নুপাত্তোর ছাড়বেন 
= অনেকদিন ছ'ল আমায় বাবা একজনের জামীন্‌ ত 
ভয়েছিলেন, কিন্তু সে লোকটা! hurt হওয়ায় আমাদের 
জনীতমা বলভবাটা সবই বন্ক পড়ে আছে--সে প্রান 
হুদে-আসলে চারশো টাকার গাড়ালে! 7 সেইচট শোধ কয়ে 
ভিটেটা খালাস, কোরবো বোলে ই টাকাটা রাখচি। 
আমার তাড়া সেই, এখনও এক বছর সময় আছে,_ 
তারির মধ্যে আমাকে কৃপা ক'রলেই তবে ।_বান্‌, এখন 
আগে আহার করুন গে।” z 

আ্রামছরি ভট্টাচার্য্য নহাশন্_ একেবারে সটান্‌ দীড়াইয়া 
উঠিশ্া চারুকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং পৈতীশুদ্ধ ছাত 
তাছার মস্তকে রাখির। বলিলেল,_“বাবাকুমি আমার ছেলের 
চেয়েও আপনার ॥ এ উপকষার আমার বংশের কেউ কখনও 
ভুল্বে.লা। কৃমি আমাদের জাত রাখলে, ডুমি আমাকে 
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বাচালে। তোলার কল্যাণে এখন আর আসি খাপ পরি- 
শোধের জঙ্কে ভাবি না ;-_দেবেন জামার মালে কম্নে-কম্‌ 
৬শ+* টাকা উপরী রোজগার করবেই কর্বে,--বায 
Wq তিনশো যাটু টাকা! শোধ দিতে ছ'মাসও লাগবে না। 
আমি আর তোমাকে শি apika ক'রবো-_ভুষি লক্ষপতি 
হও)” এই বলির টিকি-সংলগ্স বিষলত্রটি বরে খুলিরা 
তাচার হস্তে দিলেন । ছার sma কিছ afem—ma 
কথা তুলবেন না,_টাকাটান বিশেষ masara, তাই লমরের 
কথাটা জানিয়ে রাখতে cerco Y ' 

আজ তিন যংগর হুইল রামহরি তট্টাচার্ধোর কণ্তার 
বিবাহ een গিয়াছে। শ্বশুরের চেষ্টার- স্বতুয়ের আপিলে 
লতা-লত্াই দেবেন কুড়িটাফা বেতনে একটি কেরানিগিনি 
কাজ পাইয়াছিল, কিন্ত সে টাক। তাচার পোধ্যক-পরিচ্ঘদেই 
বায হইত । তাকুয় টাকার ডস্ক কাহারও কোনদিন কিছু 
ঘা চেষ্টা ব চিন্তার ভাৰ দেখ? বার নাই । দেবেন ফেব 
একদিন বাপ্‌কে জিজ্ঞাস) করিত্বা ছিল“ কোন লেখা-পড়া 
নেই ত?” 

(৩) . 

w বে বালার থাকিত, তাহার পান্থ ই দেবকালী 
ঘোষালের বাড়ী । দেবকাদী বাবু একটু মোটা মাইলের 
" চাকুরী করেন, ন্তরাং মেদাজ্টা একটু নিষ্‌-লাহেবী 
গোছের । “বেতনেদ্ধ ওজনে, তিনি তাহার লেখাপড়া ও 
জানবৃদ্ধির ওদলও একটু ভারি করিরাই ভাবেন, এবং 
গ্রামের কেহ কখনও তাতাকে অমিত্র বাংলা কথা কহিতে 
গুনে নাই__এমন্‌ কি, স্ত্রীলোকেব্রাও নছে। তাহার অবস্থা 
হীল| বিধৰা পিলীয় একটি পুত্র- লেখাপড়ার জন্তু আসিরা 
ছার বাড়ীতে বাস করিতেছিল। তাহার nas 
অরোদশ ছইবে,লাম বিনোদ ॥ লেখাপড়া ছাড়া বাঙ্গার- 
ছাট করাও ছিনোদের একটি নিরদিত কর্ম ছিল। 

উপর্যচপয়ি ছুই বংলরই বিনোধ পরীক্ষার সুখ্যাতির 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া প্রাইজ পা ওছার, এবং হেষকালী বাবুর 
পুত্র বিদরের পরাজরের সংবাদ প্রচার ছওরার, ও tw মধো 
তাহ! লইরা একটা অছ্চ্চারিত বিদ্ধপের ভাব বিজয়ের 
নাতা বেন সুস্পষ্ট wagəq করার, বিনোদ সকলেরই চক্ষুশূল 
হইর। পড়িয়াছিল। একদিন হঠাৎ তাহার কলেরার 


৮০৪০৪ বাবু রোগটিকে খুবই bad 


` 


/০5এন ও real Asiatic স্থির করিনা লেউদিনই স্তরী- 
পুছাদিকে নিজের শবশুরালে স্থানান্তরিত কত্রিলেন এৰং 
"ra: একজন ভাতির বাড়ীতে আতামের qen করিলেন; 
_বিলোদকে দেখা গুনাত্র ভার বির উপরেই wy 
হইল। Ç ১ 

দেবকানী। বাবু আপিদ্‌ যাইবার সন তরাপেটে waku 
ক্যাক্ষর-সিক কুমালধানা নাকে চালিম্ব। ধরিয়া awan 
বহি্বাটী ছইতে বিনোদের mam লইরা গেলেন। কি 
383 ঝাকাইরা আপনা-আপনি বলিল-_“ছিঃ ছি:_-হদ্দর 
লোক বেন sfawr কেউ না হয়?” 

fira কাচ্চাবাচ্চা! আছে, সন্ধান পরই লে বাড়ী চলিয়া 
ঘাইবে,_এদিকে বোগের প্রকোপ ও বিনোদের হাত 
খুবই বাড়িতে লাগিল। বিনোদ অধীর ছয়! বিকে বলিল,* 
দিদি, আমি বোধ হয় আর খাচবে। না, arm জয়ে 
বাচ্চে। দা কাছে খাকৃলে”__যলিতেই চট চক্ষে চল গড়াইরা 
পড়িল। একটু সামলাইয়া। বিনোদ বলিল, ffe, যাকে 
আমার প্রপান জানিও, আর আজ আমাকে wfs 
একলা ফেলে বেও না! না ছয়, চারুদাদাকে ডেকে দিও, 
rat ত’ জল গড়িয়ে খাবার আর বল নেট।” সি 
চক্ষু বুছিয়। বলিল, “si কি দাদা, তুমি মেরে উঠবে। এই 
আমি চোষার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্চি। ছারুকে লা 
ডেকে দিয়ে কি আমি হাব?” 

6৪) 

বু আদ্গতিন দিল, তিন রাত বিনোদের মাতার দ্বান 
অধিকার করিপাছে, তাহার wan ত্যাগ করে নাই । কেবল 
ডাকার ডাকা ও ওবধ আনার সমর মাত্র সে বহির্াযূর 
সংস্পর্শে আলিত। চতুর্য দিনে ডাক্তার বাবু বাললেন,_ 
“আর কোন ভয় নাই।" তখন কির ছাতে sÑ টাকা ও 
পথ্যের সার দির হারু বাসার আসিল i % 

আছ তিন দিল পরে ভাত šrfem w' চার গ্রাম খাইবার 
পর হারুর বমন ও তেদ আরম হইল। ms বলহীন হইয়া 
পড়ায় সে বুঝিল, এ যাত্রা আর তাহার রক্ষা লাই । ভাবিল 
এ সংক্রামক রোগ লইয়া আশ্রয়দাতাক্ষে বিপন্ন করি 
মা,_এখনও শক আছে-_ম! গঙ্গার কোলেই স্থান লইগে। 
পরে, ধন্ধ কষ্টে ধীরে-ধীরে দাতারাম মণ্ডলের ঘাটে আলির 
শন করিল, এব: একজন সহ-কর্স্মযক দেখিতে পাইরা . 


৪২ 


ভারভবঘ 
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বলিল,__“ঠাই, দয়া করে দাদাঠাকুরকে কি রায় মশাইকে 
দি একবার ডেকে fin U” 
দেখিতে-দেখিতে ভত্র ও ইতর স্ত্রী পুক্ুষে দাতারান নও- 
লের ঘাট ডরিগ্র' গেল, প্রানের মধো www Qm একটা 
— ০বিষাবের ছারা দেখ দিল। চাকর গুণে ও বাবহারে সকলেই 
তাহাকে আপনার জল বলিয়া ডাবিত ও. ডালবাসিত। 
তাই সকলেই যেন আগ একটা wu ক্ষতির আশন্ধায় 
উৎকন্ঠিত। তারাচরণ বাবু ডাক্তারের ডন্ত ছটা 
করিতেছেন, কেবল রানহরি ভট্টাচার্ধা ওরফে সরকার 
মহাশপ, সংবাদ পাইয়াই, একটা ভকরুরী কাভের ভাগ 
করিগ্লা বরাহন্গরের পথ দিয়া কলিকাতা রওনা হুইয়া 
পড়িলেন,_ঘাটের সোজা পথটা জাজ আর মাড়াইলেন না। 
“ দিনবাবু, wm মহাশর, কানাইবাবু প্রভৃতি গ্রামের 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের সকলেই উপস্থিত ছইয়াছিলেন। 
তারাচরপ বাবু উংকঠার সহিত ডাক্তারের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্সিতেছিলেন। মুহূর্ত গুলা যেন বুগ বলিম্বা তাহার বোধ 
হইতেছিল। ছাক দোড়হাত wfzm বলিল, “আমার 
আর বেশী দেরি নেই ; ডাক্তারের তারে চেষ্টা পাবেন না। 
আমার দু'একটা কথা বলবার জাছে, এখনও বোধ হয় 
বল্তে পার্য ° 
কানাইবাবু বলিলেন, “বল, আমরা শুন্চি।” 
হাক্ষ। আনার গেঁজেতে ক'রটি টাকা আছে। স্যাম 
দোকানী চালের দরুণ ৪॥* টাকা পাবে; সর্ধ্বানন্দ কাপড়ের 
দাম m° পাত; কেষ্টপালের কাছে একনাসৃর়ী গুড় নিয়েছি, 
সে ॥/* পায়; হরিহর বাবুর wtw করেছিলুম, 1১১৯ 
পাওনা হয়েছিল, তিনি ১২ টাক! দিয়েছিলেন, বাকীটা 
ফেরৎ দেওয়া হননি | কত হ'ল দানাবশাই ?” 
কালাই । আট টাকা সাড়ে পনর জান: । 
হারু। তা হ'লে ১২২ টাকার ধো কি রইল? 
কালাই । তিন টাকা! দু’ Tema 
চারু অতি কাতর ভাবে বলিল “তাতে w দ্বাট- 
খরচ হর লা। আমার আর ত’ কিছু নেই, একটা ঘট 
wara একখানা পেতলের পাল! আছে কেবল। বা' কিছু 
w খড়ে, আপনারা কেউ দয়া করে আাদাকে ভিক্ষে 
দিবেন ; আপনাদের গ্রামে ছেলের মত ছিলুম”_হারুর 
, স্বরতর্গ হইয়া আলির t 


ব্রার মহাশর বলিলেন, “সে কি ছারু? saq জানি, 
তুমি রীমহরি ভট্টাচার্য্যের কাছে সাড়ে তিন শত টাকার 
উপর পাও। আরও করেক জনের কাছে কিছু-কিছু পাও । 
তা ছাড়া এ মাসে হা কাছ করেছ, আনার কাছেই ভার 
ভক্তে তোমার অন্ততঃ পচিশ টাকা পাওনা হবে। সব 
আদার হলে পীচশো টাকার কম হবে লা। তোমার ছেলে 
আছে গুনেছি। তুমি কেবল দেনার কথাই কইলে,_নে 
ত’ কিছুই নন্ন। এখন একবার সকুলের সামনে তোমার 
পাওনা কথাটা খুলে বল।” 

ছারুর বক্তবা শেষ হইন্াছিল। কিন্তু সকলে বার-বার 
অহ্রোধ করার সে অবশিষ্ট বলটুকু সংগ্রহ করিয়া Qa 
কণ্ঠে বলিল, “এতদিন বে গ্রামের www খেলুঘ, ধাবার 
সময় লে গ্রামের লোককে টাকার জন্কে বিপদে ফেলে 
হাব + হাতে থাক্‌লে কি কেউ দিতেন লা? ছেলেটা 
এসে নানা রকম পীড়ন ক’ব্রতে পারে। সে সব আমার 
পাওয়া হরেছে। সে ছোটলোকে র ঘরের ছেলে,_আলার্কাদ 
করুন্, যেন থেটে খেতে পারে ।” 

কানাইবাবু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “এরাই 
ছোটলোক বটে!” 

তারাচরণ বাবু সন্ত হৃদরে বলিলেন, “হারু, ভগবানের 
দূতের মত তুমি একদিন নিছে এলে স্ব-ইচ্ছার, আমার 
বিপদের সমত ৪২ টাকা! Ate লা করলে, রমেশকে 
আমি মূড়াসুখ থেকে বাচাতে পার্তুম না; কিন্তু এখনও 
যে বাবা মামি সেই মোহরগুলির অর্ঠেকও শোধ করতে 
পারিনি” 

হাক বিদার সুহূর্তের সমগ্র শক্তিতে বলিয়া উঠিল, “সে 
টাকা আমি রমেশ দাদাকে দিয়েচি।” পরেই ক্ষীণ স্বরে 
বলিল “একটু গঞ্গাদ্ল আর পায়ের ধূলো দিন।” 

জল খাইরা ছার অস্পষ্ট wc বলিল, “দেহটা শ্তাল- 


কুকুরে :_আর তাহার কথা সরিল না, দুই চক্ষে দল - 


সড়াইরা পড়িল। ' 

তারাচরণ বাবু বেদনা: ঠে বলিয়া উঠিলেদ 
“আমার পুত্র. বিরোগ হচ্চে_দে তায় আনার |” 

হাক কষ্টে হাত তুলিয়৷ প্রণাম করিধার চেষ্টা করিল; 
জাত sË) অবশ gË! ছই sto পড়ির৷ গেল। তারাচরল 
বাবু বালকের দত কাঁদিয়া উঠিলেন। লকলেই গভীর | 
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বেহনাতধ! শ্বাস ফেলির। চক্ষু সুছিলেন। জোয়ারের জল 
“m সর" বলিতে বলিতে দাতারান মণ্ডলের ঘাটের 
সর্বোচ্চ মোপানাট উত্তীর্ণ ছইর। হারুকে অঙ্কে লইতে 
ছটল। 

সশব্দে ডাক্তার বাবুর গাড়ী ঘাটে আসিয়া দাড়াইল। 
ডাক্তার বাবু তাড়াতাড়ি নামিলেন। res বাবু 
ভাঁছাকে দেখির| কাদিতে-কীদিতে দারুণ ক্ষোভের সহিত 
বলিবেন, “হার মরে সেলে, তার পর এলেন ডাক্তার বাবু! 
গীবকে বাচাতে একটু চেষ্টাও করলেন না ।” 

ডাক্তার qL হারূুকে খুবই জানিতেন। তিনি বড়ই 
ছুঃখিত ও লক্ষিত হইব! বলিলেন_-“দশটার আগে বামহরি 
ভট্টাচার্ধির ছেলে দেবেন, আমায় জেদাছিদী ক'রে, তার 
পিনীকে দেখতে কেছিটিতে নিযে পিছলে!) সেইখালেই 


খাওয়ার হাঙ্গাম ক'রে নিছিষিছি 91 ঘণ্টা দেরি করালে । 
এইমাত্র বাড়ীতে পা দিক্লেই খবর পেলুম, "গাড়ি না ছেড়ে 
ভাইতেই চালে এসেছি ।* একটু বিদর্য fem aa 
বলিলেন “বিশেষ কিছুই না। সিরে শুললূম, পুরোনো 
কলিক্‌ বাথা। ভার হান্ন! তার তরে ছারুর ərə একবার -__ 
চেষ্টা করেও দেখা হ'ল লা!” এই বলিত্না ব্যথিত অন্তরে. 
মাথ! হেট করিলেন। 

কানাইবাব্‌. রায় নহাশর প্রভৃতি সকলেই মুখ-চা ওয়া-” 
চাওই করিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

কেবল রামহরি ভট্রাচার্যা রদনীর অন্ধকারে s 
মাম জপ করিতে করিতে কলিকাতা হইতে গ্রামে 
কিরিলেন, এবং হারু ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে শুনিরা একটা 
আরামের নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
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[ঝর বাহাদুর প্রহরেন্্রন।থ nama, বি-এ ] 


যাহাতে সকলেরই আনন্দ হয়, হাহা সকলেরই Swan, 
বাহ! কর্মক্ষেত্রে শৃঙ্খলা এবং লৌন্র্ধাবিধান কারে, বে 
আবরণের মধা দিয়া ভান 'ও ভক্তির বিকাশ হয়, হাহা 
(fem - er কি’ তাহা নিম্বপণ করা ধার-__ভাচার সাম 
লভাতা। 
ৰাজ মাত্রেই মহাসতা ॥ মামরা তাহার সভ্য। 

` আচার, বাবহার, fur, কথোপকথন, সকলেরই 
মধে। সভ্যতার বিকাশ হর) ক্রমবিকাশের অর্থই সভার 


 ক্ষদাবিকাশ। থাছাতে মনুন্যত্বের সম্পূর্ণ বিকাশ চয় না, হাহা 


` আদর্শের দিকে পৌঁছার না, তাহা অসভাতা। 

সভ্যতা সমষ্টি লইহা। সকলেই এক nace চরুন সীমায় 
“উপস্থিত ছইতে পারে না,__কিস্তু সত্যতা কি, তাহা দেখাইতে 
পারে ॥ লঘাদ সভাতার নাটাশালা | সভ্য সমাজের xu 
প্রতোকেই যে উৎকর্ধ লাভ করিঝাছে, তাহা নছে। কেছই 
সম্প্ণ নহে। অধিকাংশই sms] কিন্ত দত্যাতার 
Ym কে বেত stn ar s sas আবিভূ্ভ 


হয়, তা ছাপানর লাধারণের পক্ষে শ্রেঃ ও প্রের বলিয়া 
বোধ হয়। 
অনেকে sa কহে যে, ব্যক্রিগত 'উৎকর্ধ মা হইলে 
সভাতা একটা! আড়শ্বর মাত্র অলীক, কিংবা “তগ্ডামি'। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে নাটাশালাত্র' নট কেহই হামচস্ত কিংবা 
বুদ্ধদেব-নতে, অথচ Tab কিংবা বৃদ্ধদোবের ডাব নানাবিধ 
ভাৰভগী ত্বারা বিকাশ করিলে সকলে আনন্দিত ভয়, 
দ্বানলীভকরে। 
লাভা প্রকাশ করিবার সর্কশ্রেন্ Som ভাবা। কিন্ত 
ভাবার সহিত শারীরিক ভাবভ্গীর সম্বন্ধ আছে। অনেকে 
সেই তাবডঙ্গী দ্বারাই ভাষার অভাব বিদুরিত করে। 
আৰরা ননে করি ca, সৃষ্টির মধ্যে ইতর জীবচস্থ অসভা, 
এবং আমরাই সত্য ॥ বাস্তবিষ পক্ষে তাহা নহে। অতি” 
আদিৰ কাল হইতেই জীবডস্ত সভ্যতার অনুশীলন করে। 
ভড়পদার্থের মধ্যেও তাঙারর বিলক্ষণ দৃষ্টান্ত পাওয়া বার? 
সৌর জগতের দিকে দৃর্িপাত করিক্াঞ্দেখুন। সর্দাদেব 


L 
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খুব ত্যতার পক্ষপাতী। তিনি সোবাকার । 
wems গ্রহগুনি men গোলাকার fs কিংবা 
চতুক্ধোল হইলে আমরা বিরক্ত হইভাম। নৌরমণ্ডলের 
পতি অতিশয় সচ্য রকমের হুমকেডুবর্গ সভাত! সহকারে 


1... saa কক্ষ ক্ষ করিয়া ব্চিরণনীল। সকলেরই গতির 


যেবো একটা সোন্দর্ধা আছে, ছন্দ আছে, লঙ্গীত আছে। 

পৃথিবীর দিকে তাকাইদ্ধা দেখুন, নদ-নদী, গিরিশৃঙ্গ, 
“ৰন, উপবন, এমন কি ভৃগর্ভের waran পর্য্যন্ত সকলেই 
সভ্যতার বশবর্তী । বৃক্ষ খুব সাবধানে বন্ধিত sy) বীরদর্প 
৪ অৱস্ার.লূক্কাইয্রা স্াখে । ফলভারে অবনত ইত! লক্ষ - 
নলত৷ প্রকাশ করে, পত্রপৃশ্প দ্বারা অঙ্গের সৌশর্দা-বিধান 
we, গিরিশৈল তারে-স্তরে বদ্ধিত ছয়, জদরের দারুণ দুঃখ 
রুদ্ধ করিয়া দগতর আন্ত আম্মোংসর্গ করে 

একটা আদিন কীট লইয়া দেখুন। সে যথাসাধ্য 
সভাতার মস্থরোধে ' একটা cem লইপ্লা ঘুরিতে থাকে, 
এবং সংগার-নাটাশালার সঙ্গীতের ভাব দেখাইয়া esa 
করিতে থাকে। পশ্ুপক্ষী, সরীন্প, মধূনক্ষিকা, পতঙ্গ, 
মর্কট এবং বানর প্রন্ঠতি ধথাসস্তব ms; | 

ধাহ) হউক, লালব লইঙ্ক। আমাদিগের প্রবন্ধ ; সুতরাং 
ইত ভঁবদস্থর ভাতা লইক্টা বিচার কত্রিবার 
প্রয়োজন নাই । 

পূর্বে আরা বলিগাদ্ি, ভাবতঙ্গী ও কথোপকথনে হত 
দুর সম্পূর্ণতা প্রকাশ করা যাইতে পারে, ভাঙার লাম 
সাত! । saq কর্শ্বক্ষেত্রে তাছার উদাহরণ স্বরূপ অনেক 
দৃষটাস্ব দেওয়া বাটতে পাছে fw বিচার করিবার পূর্বে, 
বিজ্ঞান ও দর্শনাসুমোদিত্ গোটাকতক শ্বত্র মনে রাখা 
উচিত। লচেৎ আধুনিক সভভাহাতন্বে উপনীত een 
ুঃলাধা হইয়া পড়িবে ॥ 

১ ধাহা সা এবং সুন্দর, ভাঙা এই ) স্থতরাং 
বমির ভাব wm গর্বে প্রীত ছইলে, নিতান্ত অসভা 
স্বকম হক পড়ে। ‘আমি’ কগাটাই অপহ্যতা চরম। 
“আামর। এই কথাটা সভ্যতার was | 
“ ২। “আমির পরিবর্তে d কোল ঈস্বরবাচক শব্দ 
প্রষ্থোগ করা ধা, তাহাও অলভাতা। যেষন “আমি ক্ষুধার 
কাতর", ইহার পরিবর্তে, ‘ভগবান ক্ষুধার কাতর'__এ রকম 
একটা কথা বলা শোর অসভ্যতা । 


তান্থার 


°| নিজের কোন রকম ww প্রকাশ করাই 
অসভ্যতা । অন্যের সুখ-চ:খ প্রকাশ করাই CU 
ইহাতে সকলেরই আনন্দ হয়। তবে অন্তের মৃতু! দেখিয়া 
আম্মহতার চেষ্টা খোর অসভ্যতা । 

৪1 লকলেরই ভাবডঙ্গী অন্থমোদন করা, এবং 
তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করা তকির লক্ষপ। ছ:খ ছাড়া 
অন্ত হত Tra ভঙ্গী আছে, তাছা “ভাব । w অভাব! 
স্থতরাং দুঃখে আনন্দ প্রকাশ করা অলভ্যত!। সকলের 
আনন্দে ছঃখ প্রকাশ করাও অসভ্যতা | 

1 ইচ্ছা-শক্তি বলির কিছুই মানবের নাই । স্থুতরাং 
হঠাৎ কিছু হইঙ্থা পড়িলে, তাহার কারণ “আভের'_ইহাই 
বলা লভাতা । “ভগবানের ইচ্ছা' বলা অসহ্যতা; কেন না, 
ঈশ্বরের লহিত দানবের আলাপ-পরিচর এত কম যে, তাহা 
ইচ্ছাগস্বন্ধে আমাদিগের কোন মত প্রকাশ করা উচিত নছে। 

৬। w, স্পর্শ, কূপ, রল, গন্ধ প্রত্ৃতির অন্গুভৃতিতে 
সর্বদাই 'আনন্প্রকাশ করা উচিত। বদি কোনক্রমে 
তাঠার। আনৰ্ু-বিধান করিতে সমর্থ লা রে, তাহা হইলে 
তাচাদিগকে ‘বাস্তবের' মধো সুন্দর ভাবে fami করিস 
watya করা সভ্যতা । 

৭ অন্থভৃতিবাচক ধত = (ভাৱা ) “তস্মাহা'-জাত। 
নাআান্পর্শে স্থুখ-চুঃখ ছয়। নিজের ছুঃখের কথা সভার 
প্রচার করা অসচাতা, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে । কেবল 
ইছাই মনে রাখা উচিত বে, লগ্ন 'ও মাত্র! ঠিক রাশিয়া প্রেম, 
ভক্তি প্রচৃতি ধত উচ্চ অঙ্গের ভাব আছে, তাহার কথা 
কল উচিত । উঃ, জাঃ, লাবাদ্‌ ! প্রকৃতি মাত্বাহীন কথা 
ক্মসভা। 27 

৮ | প্রিপুপরায়ণতা মাথাহীন কর্ম্ম। সংঘত ভাবে 
বাছা রক্ষা করিয়া ভান ও ভক্তির সধাবর্তী পথে উভয়ের 
mamy করিত fame m সভ্যতা । (অনেকে 
এটাকে ‘কৰ্ম্মযোগ’ বলে, eq আমাদিগসের প্রবন্ধে ভাছার 
বা. ছটাটুকু কি করিয়া ভাবার রক্ষা করিতে ছইবে, 
তাল প্রদশিত চইবে )। 

৯1 (দেশ, কাল, বাস্তব ও কারণৰাচক শ্ব ( Cate- 
৪০৮55) ভাবার কি করিয়া প্রয়োগ করিলে জ্ঞানের 
আভাস প্রা হওয়া হার, লভাতা! তাহা দেখাইয়া দেয়! 
১০) qw সবার! কি করিয়া অদহৈত ও দৈতকাৰ, 
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কিংবা জ্ঞান ও ভক্তি দেখান বাইতে পারে, তাহার চর্চা 
করা সত্যতা । - ইহার একটা বিশেষ বিধান (Law) 
আছে, ঘাহার রেখা sfam ক্রমবিকাশ হত্র। ক্রমে জঙ্গ- 
ভঙ্গী এমন সুন্দর হয় যে, লকলে পরস্পরকে দেখিত্রা 
অতিশর আনন্দিত হুর এবং ঈশ্বর, জীব, প্রকৃতি সন্বন্ধ 
অনায়াসে বাক্ত করিতে পারে । 

উপরোক্ত স্বত্রগুলি তাল করিয়া! fem দেখিলে, 
ইহাদের মধ্যে যে দর্শনশাস্তরের সার প্রচ্ছন্ন ভাবে আছে, 
তাহা অনায়াসে বুবিতে পারিবেন! কিন্তু ইহাতে বেন 

. কেহ হনে ন! করেন বে, এই প্রবন্ধ হৈতবাদ, আস্থৈতবাদ, 
বিশিষ্টাঘ্ৈতবাদ কিংবা গৈতাখৈতবাদ প্ৰভৃতি দর্পন শাত্রের 
“্বাদ'-বিসংবাদের উপর সংস্থাপিত । ইহাতে কেবল সভাতার 
বিকাশ কিরূপে হইতেছে, এবং প্রাদেশিক ও সামাদিক 
লভ্যতা কোথায় কিন্ূুপ আকার অবলস্বন করিরা নানাবিধ 
যাদের সামঞ্স্ত করিতেছে, হাহারই আভাস sf 
সংক্ষিধতাবে গোটাকতক দৃষ্টাস্ত ইহ! প্রদপিত হইবে। 
ইচাও ঘেন কেহ ননে ন করেন যে, কেবল ভাবভঙী warms 
জগৎ বাক্ত করা যাইতে পারে, কিংবা কেবল ভাহা বাবাই 
"পরম ms প্রচারিত হর । সভ্যতা উত্তরের নধ্যে nq স্থাপন, 
অর্ধাং বিদ্তীনের সহিত দর্শনের সম্বন্ধ সংস্থাপন করিতে 
কি করিরা যন্বান হর, তাহারই দিকে লক্ষ্য কর 
হইয়্াছে। 

দৃষ্টান্তগুলির বধ্যে কতিপয় প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত লইয়া দেখা 
যাউক । 

1 সন্তাবপ। সভাসনাজে কোন ভদ্রলোকের অন্তের 
সহিত দেখা হইলে, তাহার! অভিবাদন ও সম্ভাষণের দ্বিবিধ 
উপার অবলম্বন করে। (আমর! গ-শিক্য কিংবা রাজা- 
প্রজার সম্ভাষণ সম্বচ্ধে কিছু বলিব না )। 

১ নমক্কার ( মহ্ষদীক ধর্ম্মে “সেলাম )। 

২। করমঞ্ছল ( সেক্‌-স্বাও )। 

লমন্বারে বক্ররেখা এবং বুক্তকর লক্ষিত হয় (“দেলাদে' 
একটা ছাতও বাবছার করা হাইতে পারে)। নেক্‌-হাণ্ডে 
ছুইনি সরল রেখা পরম্পরের সহিত বদ্ধ হর়। নমস্কারের 
লিভ সাধারণত; কোন ভাষা বাবদ্ধত হয় না। সেক 
হাও করিলে ‘কেমন আছেন’ (How do) এই 


3 রকম একটা প্রশ্ন করিতে হয়। নমস্কারের মধো সুখভঙ্গী 





খুব গন্ভীর । .সেকৃহা্ডে দস্তবিকাশ 
অঙ্গহীন wm পড়ে । 

নমন্ধারের মধ্যে idealistic এবং monistic ভাব 
আছে। বোধ হন্ ইছা দ্বৈত ও অদ্বৈতভাবের সামঞ্জস্য । 
“তোৰার' এবং ‘জানরে' mes কোন কেহ্ুবিশেঘ sən 
আনরা বৃক্ত চইর তাহার চতুদ্দিকে ঘুরিতেছি। লেই 
পরিধির খানিকটা অংশ “ননন্বার দ্বারা বাক হয়। স্র্ঘাকে 
কেন্দ্রভাবে বেইন করিয়া গ্রহগণ নিক্গ-নিজ “sa 
ঘুহিতেছে | পৃথিবী ও চস্্র করবন্ধ হইসসা সুর্যাকে প্রদক্ষিণ 
করে॥ তুষি, আনি এবং লকলেই সেই পরিধির মধ্যে। 
মন্তি্ধ সেই গোলকের সঙ্কেত (3)11৮01)। ইহার 
মধো মাধ্যাকর্ষণের ভাব আছে। যুক্ত-কর আকৃষ্ট sm 
উর্ধে যায়, এবং মস্তক অবনত হইয়া লিগানী হয়। 

দেকৃছাণ্ড তত দূর ঘা না! ‘তোমার’ ও “arar” 
আকর্ষণ man রেখ: লইয়া । "হুমি' ও “মামি' কর দ্বারা 
যুক্ত হইতে চাতি, কিন্তু আমরা Ser স্বতন্ত পদার্থ । 
আদরা কোনও কে্দবিশেষ www করিস" sem 
sm ধ্বংস করিতেছি__হাা। সেক্‌-হাণ্ডে বুঝায় = 
“আমার নধ্যে “fe এবং ‘তোনার' মধ্যে ‘আমি! যে 
মিশিরা বাইব, তাহাত্বও কোন সম্টাবলা sí) ভবে 
আমাদের মধো একটা বান্তব-আকর্ষণ” আছে (1701609- 
lar awraction)!  তাহা। স্বারা wz হইয়া জামাদের 
সমাজ | আমরা rem হিতকানলা। কত্ি ( ॥i- 
litarian ), এবং সকলে দিলিরা একটা মহাবৃক্ষ (Social 
Organism); কিন্তু ইহার cem কিরূপ তাহা অন্দে 
(agnosticism )| ইহার বিচার করিতে গেলে ww- 
বিকাশ সম্ভব । কিংবা আমরা বিচার করিতে অক্ষন বলিয়া ° 
আনন্দিত হই। 

জৈবিক স্তরের দিকে লক্ষা করিলে, বানর প্রভৃতি * 
উত্তত পশুদিগের মধোও দন্তবিকাশ করিবার প্রথা আছে 
fent বোধ eni যে সকল পশুর স্কাণশক্ষি প্রবল, তাহাত্রা 
আগন্তককে দেখিলেই নালিকা দ্বারা! সম্ভাষণ করে। 
ইহারা রমপ্রহণসীল (রসিক পুরুষ )। শঙ্ক, স্পর্শ, রী, 
বস (গোত্রলেহন প্রকৃতি ), গন্ধ প্রভৃতি গ্রহণ করিরা বস্তু- 
বিচার করা, এবং নানাবিধ wwe দ্বারা বস্তুর পরীক্ষা 
করা দরশনিশাস্থের একটা অঙ্গ । ইন্া প্রান্কতিক (শাক 


ন! করিলে mere 
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॥| ° জাচ্াদের- মধ্যে কোনই লৌন্দর্ঘা দেখিতান লা। 





Piric কিংবা Experiential School .of Philo- 
sophy)! বিষ্ঠান এই শ্রেশীতূজ । আমি তোমার 
wt দেখি, তোমাকে স্পর্শ করি, তোমার: কথার ও গানের 
মধুরত্ব পরীক্ষা করি, তোমার কথার যসাস্বাদন করি, 

_ ভোঘার নপ্বকের আত্রাণ লই”_কেল? ভাবিয়া দেখুন। 
ইহাতে আনন্দ হইলে ঘস্তবিকাশ কর! সভাতা ; কিন্তু আনন্দ 
m হইলে, sm অবলন্বন করিয়। গংশন-বাপার 
আলত্যতা। জংশন দ্বারা রূপের ধ্বংস করিলে, বাস্তবের 
প্রতি warna প্রকাশ করা হয়। কেহ নিকটে আসে না, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ ছ॥, ভক্তির বিকাশ et না। 

How ৫০ ৯. ‘কেনন আছেল ? ইহা! কেছ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাহার উত্তরে কেবল How ৫০১ “কেমন 
আছেন' বলাট সতযত৷। হছি কেচ দি দ্রাস৷ করে, ‘নছাশর 
ভাল মাছেল ত % ভাতার Vsa ‘হা’, কি “o, কিংবা 
“একবুকৰ আছি, কিংবা “ভগবানের কপার এক রকম 
মঙ্গল এ লব কণা qm সভাতাবিরুদ্ধ | আহার মঙ্গল ও 
অনঙ্গল, ভাল ও নন্দ news বিচার করা আমার পক্ষে 
Sq নঙ্গ। সকলকে দড়াই্যা জগতের নঙ্গল, সুখ ও 
লৌন্ষর্থা দর্শন করিবার মানাশ্র জধিকার। একটা সুন্দর 
চিত্রপটে, কিংবা কোন স্বশ্রাব্য সঙ্গীতে ‘অমুক রংটা ভালা, 
কিংব। ‘মনক mali গ, =, প্রতি ) নন্দ তাহা বলা 
যার না। ছোট, বড়, অন্ধ, গঞ্জ, ধুলিকপা ও নির্ডরিগীর 
জগ, ঢাকের বান্ধ ও কুহুরব, শানবন ও পুশ্পোান, 
সকলকে একত্রে লট্র। স্বাস্থ ও লৌন্দর্যা। কেবল একই 
প্রকারের পদার্থ, দৈর্ধো, প্রস্থে, বর্ণে, শ্বরে বদি জগতে 
সারি-লারি stn চতুদ্দিক করিয়া বাইত, ভাঙা হইলে আনরা 

বহু 
পদার্থের স্থাতত্্রোত্র মধ্যে পরস্পরের অস্তিত্বের প্রতিধ্বনি 
*লইয়। যে ভাব হয়, তাছাই মক্ষলবাঞী। "আনুন, mg 
একজন বলিলে, তৎক্ষণাৎ অন্ত বাক্তির “r ও 
“বঙুনে’র প্রতিধ্বনি সভ্যতা । একজন বসিলে wg বসিবে, 
একজন দাড়াইলে অন্ত দীড়াইবে, একজন ছাসিলে 
qg sica, ataw একটা চুকি নানব-সমাজের মধো 
বন্ধকাল হইতে চলিরা আসিভেছে। করে কর যোগ 
fen লেই:শাদিম স্যৰাদিক চুক্তি (Social Contract) 
রুক্ষ করা সত্যতা ৷, 


ভারতকর্ষ 


[এম বর্ষ__-১৭ *a— সংখ্যা 
— 
বিশি্টাবৈতবাধিগণ্। করমর্দনের সহিত ঘন্তধ Ww 
অবনত করিরা খাক্ষেল। তারা বলেন থে, জীব ও 
ঈশ্বরের atq বে অনাদি সম্বন্ধ আছে, তাহা মুক্ত হইলেও 
ধার না। ঈশ্বরের ww কি? দৈবী প্রকৃতি! কিন্ত 
প্রকৃতির বিকাশ কোন দূগেই এমন সম্পূর্ণ ভাবে হওয়া 
ya, ধাহাকে মামরা ভ্াদর্শ বলিয়া ধরিছ। লইতে পারি। 
্রক্কতিত্ব মধো তাছার অংশ কিংবা প্রতিবিদ্ব স্বরূপ 
“হবীবেরও সম্পূর্ণ বিকাশ saram ক্গন। করিতে পারি না। 
সুতরাং করমর্দন দ্বার! জীবের সম্পূর্ণ উকা সাধিত হইলেও, 
আমরা আদর্শের দিকে লক্ষ্য করিছা দন্তক নত করিতে . 
বাধা। এই হে ইঙ্গিতটুক এবং ভদ্ভানদনিত আনন্দের 

Waq arz, উভত্বই সভ্যতার লক্ষণ। 

অসডা কে? কোন লোক আসিলে তাহার দিকে 
মুখবাছান করিত্না ca কর্কশভাবে চাহিয়া থাকে । ‘মহালদ 
কোথার থাকেন, কি উদ্দেশ্যে আলা, কি arawa কর হয়’ 
ইভাছি প্রস্থের ডাব নিতান্ত অলতা। চোরই আসুক, 
শঠই আঙ্ক, wam, তুর, ভিথায়ীই জন্থক, লঙ্যতার 
মন্দিরে সে লৌন্দ্ধ/-বিধান করিবে নিশ্চয় । আপনাকে 
fem াচার সচিত কাখোপকথন করিলেই সৌন্দরধয বাছি় 
চাইয়া পড়ে। 

> স্ত্রী ও পুরুষের ara অভিবাদন ও সস্তাবণ প্রথা 
কি প্রকার? 

স্ত্রী ও পুরুষের মযো একটা চিরন্তন সম্বন্ধ মাছে, তাচা 
wm পৃত্রাকালের সদা কর্তিপঞ্জ বাবহারিক wa রচনা 
করিয়াছিল] <a তাছার পরিবর্তন হটিরাছে। জ্রীজাতি 
দৈৰীপ্রক্ৃতির as বণিরাই বিখ্যাত | ভাবের ঘা 


“প্রতিঘাতে পুরুষ ও ভ্্রী_-উতরেরই ক্রমবিকাশ হয়। fra 


কাছান স্থান কিন্তুপ তৎসন্থদ্ধে এখনও মতত্তেদ আছে। 
দর্শনশাস্ব্রের মতে ইন্থাকে 1১815115191 theory 
বলা ধাইতে পারে; র্থাং স্ত্রীর ভাব হইতে পুরুষের ভাব 
অঙ্সিতে পারে না, এবং পুরুষের তাৰ হইতে স্ত্রীভাব জন্মে 
= Wwe পদার্থ। উভদ্বই অনাদি । অথচ f 
= খাকিলে সন্তানর্ূপে পুরুষ আসে না, এবং স্বামী না 
থাকিলে কন্তা্রপে স্ত্রী আলে না। উভরই ঘর্পপবিলেষ। 
একের প্রতিবি অক গির। পড়ে, অথচ প্রতিবিদ্বন্নর এক 
নরে, কোন arwa তুই কপ . 


tat, ১2২৪ 





পুরাতন দমাজে স্ত্রী্গাতির স্থান উচ্চ ছিল না বলিয়া 
শুনা যার ; কিন্তু তাহাত্র মধ্যে নাতৃতাব ও কন্ঠাতাব এতদূর 
সুটগ্লাছিল বে, 'উন্তস্থান” আর কি হইতে পারে, তাহা বুক্ধিরা 
উঠা তায় না। তখনকার স্ত্রীর স্থান অতিশয় অস্থরে, 
স্বার়ের একটা অংশে, পপর্দাননন্‌' ভাবে নির্দিষ্ট হইপ্রাছিল। 
ক্রমে তাহার! ক্রমবিকাশের সঙ্গে অন্তর হইতে বাহির হইরা 
মন্তক অধিকার করিয়াছে। 
সাংখোর তে প্রক্তৃতি “shao ; অর্থাং সে ভাব- 
“ভঙ্গীতে, মনোমর পুরুষ কি. ভাঙা বুকাইয়া দের়। পুরুষ 
তাছা দেখিয়া জ্ঞান লাভ করির! মুক্ত হই হার । বাস্তবের 
পরিণান না দেখিলে জ্ঞান সম্ভবে না। m=i sé 
আনন্দ না দেখিলে আনন্দের আভাস পাওযা বাত লা। 
অন্ত হাতে-কলমে না কসিলে সংখ্যা সম্বন্ধে কোন নূল তের 
উপলব্ধি হয় লা। সাংগ্যের চতুর্কিংশতি তাষের অধো শব্দ, 
=, ww প্রভৃতির তন্মাত্রা, এবং তক্ষা ত ছন্দ, কলা, নৃতা, 
গীত প্রতৃতি প্রথনে স্ত্রী-এক্তির মধো বান্তবক্পে বিকাশ 
পাগ্। তখনকার অবস্থা ( বিপ্তানের নতে) যেন একটা 
open circuit, 
* 
ক্রমে পরস্পরের আকর্ষণে পুরুষের ভাব স্ত্রীর মধো হার 
এবং স্ত্রীর ভাব পুক্তষের মধ্যে আসে ক্রমে অবস্থা closed 
circuita ছাড়ান্স। এই আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের মধ্যে 
q, মান, অভিমান প্রভৃতির উৎপত্তি হয। পুরুষ rs, 
এবং স্ত্রী পুরুষকে বিশ্লেষণ করিয। উভরই ভানমর হইয়া 
পড়ে । কারণ, উভয়েই আত্মা, এবং উভয়েরই দুক্কি সনবন্ধে 
সম্পূর্ণ অধিকার । পুরুষের মধ স্ত্রীভাব থাকিলেও স্ত্রীর 
মাধো msc ভাব আছে। উভত্নই অনাদি এবং Tem 
বছকাল sf ব্রাহ্্রণাধর্ম্ম স্ত্রীভাবের দধো নাভৃভাক ও 
কন্তাভাব ছাড়া অন্ত কোন ভাবের প্রপরন্ন দিতে চাহে নাই। 
এই ws স্ত্রীজাতির সাধারণ সমাজে লমন্বারের দাবীদা ওয়া 
ছিল না। আর একটা কথা, 9 ও পুরুষের মধো 
সন্তোগের' ভাব লইফা সভ্যতার কোন সুত্র তখন রচিত 
হয় নাই। নিবৃত্বির পথেই তখন জ্ঞানের আদর ছিল। 
ভক্তিও রসপ্রাহিতা : সম্বন্ধে প্রবৃত্বিপথের অপলাপ করে 
লাই। এ nes পরী ও ভারতবর্ষের দর্শলশান্্ একমত। 
আনন্দের মূলে ভ্তান না থাকিলে তাহা অনম্পূর্ণ। জ্ঞান, 





সত্যতার দার্শনিক ব্যাখ্যা বি 





পতত্তি ও ন্তিত্বির সমীকরণ করিরা আনন্দে পথ দেখাইরা 
দের। 

কিন্তু পরবর্তী যুগে ভাপবত-কথার আঁভান পাইস্বা সকলে 
rq এবং পুক্রবত্বকে 1১718111151) #z% দাড় করাইয়াছিল 
বলিয়া বোধ sal ses এবং স্্রীরের আদাল-প্রতিদানে 
এবং তাহাদের ঘাত-প্রতিঘাতে সংসার সম্পূর্ণ ëm উঠে, 
তাহা একেন্বরবাদিগণও স্বীকার কত্রিলেন। প্রেম 
af একটা কোন ভাববিশেষ পূর্কো ছিল না। ডক্কিকেই 
সনাতনধর্্ব প্রেন বলিয়া বুকিত। few পরবর্তী দর্শনে এবং 
বৈষ্কাবীত্ে স্ীপুক্রবের মধ বে একটা অপূর্ব প্রেমের 
সন্ধার হইতে পারে, এবং তাহার মধো বে বৌন-প্রবৃতি্ 
কলুবিত ভাব পাকিতে পারে না, এই কা প্রচারিত হইল। 
এই বে প্রেম, ইচ্গাকে 'দাম্পত্যাপ্রেণ বলিলে অবনানন' 
করা হচ্গ। কারণ, "দাম্পত্য" বলিলে ম্বানী বড় এবং স্থী 
তাহার অধীন, এট ব্রকন একটা বাক্তিগহ ভান আলে, 
কিংবা কেবল স্বামীর অধিকারের ভাব আাসে 3 এবা তাহার 
সহিত. mare ইত্রিরস্থখ-সাধনের জন্যই h, এটপ্রকার 
একটা ভাব আসে। নল! আমিলেও, লারী ও পুরুষতন্বের 
মধো স্বামী ও স্ত্রীর পরিচ্ছিন্ন ভাব লাই । 

প্রীকষ্তর-কথার মধো এই ভাব ভারতবর্ষে প্রচারিত 
হইয়াছিল । ক্রদে বৈষ্যবধন্থ সংগ্থাশিহ হইলে, এই ভাবের 
সামন্ত আভালমাত্র একদল লোক জগতকে দেখাইয়! 
দিয়াছিল। few এ ভাবের বিকাশ দেখিবার অনেক দিল 
বাকী আছে। রূরোগে 'কমিউনিস্মের' নধো এই ভাবের 
খানিকটা প্রচ্ছত্র আছে বলিত্া বোধ হয়। আশ্চর্যোর বিষয় 
ঘে, সমগ্র জগতের সভ্যতা এই ভাবে গড়িয়া তুলিতেছে। 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবিগণ এই ভাব wr. মলক্ষো চালিত হইয়া 
নূতন ভাবার নূতন কথা কহিতেছেন। tawa কবিগণ এই 
কথা কহিয়াছিলেন; কিন্তু বর্ম্মক্ষেত্রের দিকে, সমাভের 
দিকে, ক্ষ, মূর্ত, বাস্তব পদার্থের দিকে, এবং arema 
তন্ত্রের দিকে তাকাইরা বলেন নাই । অতএব আমর! 
স্মিতমুখে পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে ইহার Sw. আভাল 
পাইয়া! কৃতাৰ্থ হইতেছি। . 

এই সত্যতাতস্বের ঘধ্যে রাজা আছে কিস্তু রামী লাই । 
রাণী (স্ত্রী) পাচা হইতে পারে। রাখাল রাজা secs 
পারে রাই রাঙ্গা হইতে পারে। *কিস্তু রাজার “রানী'- 
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কেহই লাই। ন্বালীকে hac ভাবিলেই-অধীনতার ভাব 
আলিবে। সকলে হিশিয়া, ভাব ও বাস্তব জড়াইর! রাভার 
ভাবে লীন.হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে রামীর ভাব 
আলিতে পারে না। সকলে লী ও mei কুমার ও 
কুমারী i সন্তানসন্তুতি, জলকজনমী, সম্পত্ভি-বিভাগ, labor 
theory, wages, ঘট এবং পট, probate এবং letters 
of administration, দালালী ও +w), st? এবং রাড- 
নীতি, উত্তয়াধিকারিত্ব, সোণার গহনা ও হরিনামের মালা 
প্রতৃতি wa বাবহারিক মারা, বাহা লইয়া! maraq, সকলই 
ইহার মধ্যে। চিদাড়াস Tá পে দ্বিধা হুইয়া এই আপুর 
arama বাক্ত। 
ধাহারা তন্ত্রের অর্থ বাহির করিতে প্রশ্লাসী, তাহাদিগকে 
ছ্রানপঞ্চলনী-তয্ের লহিত বৈষ্ঞবী-তস্্রের পার্থকা বুঝিতে 
ছইবে। মূলাধারে স্্ীপুক্ুবের mw আমরা “হ্রাস” বলির? 
আধ্যাত করির! থাকি । mam ( অনাহত পত্রে ) প্রেম 
জপে দেখি। বিদলপন্বে আনিছ্থাই যত গোলনাল হয। 
saa ( spinəl chord ) উপর সহস্রার ( Cerebrum ) 
সংস্থাপিত । wna দক্ষিণে ও বামে ঈড়া ও লিঙ্গলা 
( Sympathetic ganglia ) পুরুষ ও wt বাক্ত। 
ক্রমে উরে দ্বিদল ( medulla ) ভেদ #frm_( decussa- 
tion) বামতাগ- দক্ষিণে ও দক্ষিপভাগ বান free উঠির। 
সহস্রারের ( brain ) সচিত নিশিয়াছে। আদাদিগের “জ্ঞান” 
( perception and apperception) মস্তিষ্ক লইয়া। 
মস্তিষ্কে ত্রী-পুরুষের ছুই ভাগ t ( double hemispheres ) 
যুগ্ম কর্ণ, 38 নালিকারদ্ক, | দ্বিধলপল্র । বন দ্বিধা। ইন্জিযের 
সঙ্গে মস্তিষ্ধের দ্বাদশ যুগ-মাযু। 
তবে স্ত্রীপুক্তষের ভাব যুক্ত কোন্খানে ? তঞ বলেন 
wami মন (brain mind) WWW কোন উপার- 
বিশেষ অবলগ্নন না করিলে মাদিতে পারে লা । মস্তিকের 
যুগ্রপন্বের নধো যে স্থলে শিবশক্তির বিহার স্থল, স্ত্রী ও পুরুষ 
একাধারে, বেখানে তৃতীন্স নেত্র অবস্থিত, বে স্থল বেষ্টন 
করির। মনের প্রহ-উপপ্রহ, কুমার ও কুমারীপণ বিচরণ 
Sç, তাহা আমাদিগের দ্বিধা মন্চক্ষের সন্দি্ দৃষ্টির 
বছিকূতি। কিন্তু আশ্চর্যের বিহয় এই বে, of mra- 
স্কলের সংস্পর্শে মন একটা আভাস পা ॥ বহি; প্রকৃতি 
9 ( wana na ) একা রচিত së দুল বিষের চিন্তারত হয়। 


 প্রন্থতি ara রকল কথার সৃষ্টি হই়াছে। 


এইটুকু লইরা দশনশান্থ॥ তাহার চরম বেদান্ত এবং 
পাশ্চাত জগতে তাহার কিরদংশ Transcendental 
rationalism of Kant. 

জ্ঞানতত্ব ( rationalism ) আনলন্দতত্বচটুকু ( Hedon- 
ism) ধ্বংস করে। মাতা ভাব (idea) বলিয়া উড়াইয়া 
দেছ। mwema নধো ইচ্ছাশক্তি ( will ) কেবল বাস্তব- 


ধ্বংসপর্রারণ। ছ্ানশক্তি প্রবল বন্ছিন্রপে আনন্দ ভস্ম 


করে। ক্রিযাশক্তি ( motion ) তাহারই ম্হারক 1 
ভাবিছা দেখুন, তাহাতে ডগং থাকে কোথায় ? কিন্তু 
বোধ হয় বে, আনন্দেরেও একটা তন্ত্র আছে। ভান 
বাস্তবকে s করিনা ফেলিলেও, আনন্দ সেই ow লইয়া 
নূতন জগৎ সৃষ্টি ফরে। ইচ্ছাশক্তি সেই সবষ্টি-সৌন্র্ব্যে 
আকৃষ্ট হইত আবার কানক্রপে দেখা নেয়। যে যটুচক্ 
ধ্বংস করিস əra মুক্তিলাভ করিতে চাহে, আনন্দময় পুকুব 
সেই চক্র বক্ষ! করিয়া বৈষ্ণধীতত্তু প্রকাশ কতেন॥ প্রতোক 
চক্ৰই ñ ও পুরুষের বিহারদ্থল। প্রতোক তগ্াতার 
ৰধোই আনল ॥ আনন্দের নধো অনভতি। অন্তুতূতি 
হইতে প্রদ্রা।। প্রদ্রা হইতে মূলের প্রতি ভক্তি। পাশ্চাত্য 
দর্শন ইচার উপর Ethics of sensibility প্রতিষ্ঠিত 


ফরিয়াছেন। ইহার সঙ্গে বিজ্ঞান ও Experiential 
৯০৮০০1এর কোন বিবাদ লাই। বিবাদ কেবল দার্শলিক- 
মণ্ডলীর tes ও অদ্বৈত লইয়া । 


তন্ত্রের কথা উত্থাপিত করিবার একটা কারণ এই বে, 
আধুনিক পাশ্চাতা সভ্যতার মধ্যে সমাদ-বুদ্ধি (social 
instinct ), সঘাঙ্বোধ (social consciousness ) 
সমাছ-তন্তু 
একটা জটিল কথা । আধুনিক সাজ শাক্ত কিংবা 
বৈন্চবী-তন্ত্ের পথে যাইতেছে) তাহাত দিকে দৃষ্টিপাত 
= করিলে দত লাঞ্চের ভাব! ও ভাবভঙ্গীর দার্শনিক 


ব্যাখ্যা দুরূহ হইয়। পড়িবে । দর্শনশান্তের সুলে প্রথদত: `. 


একটা es ( Psychology ) দাড় না করাইলে বৈজ্ঞানিক 
প্রথা অবলম্বন কয়! হয় না। 
পাছে তাহার কাব্যের ঠিক অর্থ কেহ বুকিতে লা পারে, 
এইস বৈষ্ণব কবি চণ্ডীদাস বলিয়া গরিদ্াছেদ_ 
(x) “দূনচক্ৰে ছয় হংস যোগের আধার 
rn চক্র হয় লীলার লধার |” 





r 


আমা, ১৩২৪ ] 


সত্যতার দার্শনিক ব্যাখ্যা 


৪৯ 





“মতান্তরে বে কহে s< নিশ্চর 
সন্তক উপরে সহশ্রদল mt w" ” 
বিস্ক(২) 
“সাধন তবে তার যোগ নাহি হয় 
বেধিহোগ এই তবে হয় ত fs=sa"° 
এবং 

“এ দেছ লে দেহ একই ss 
তৰে লে জানিবে রসেরি কূপ। 
এ বীছে দে বীজে একতা হবে 
তবে সে প্রেনের সন্ধান পাবে।” 

এই কথাগুলি msg teh বলিলে, Brain mind 
দ্বারা লাধনা চর না। qË মধ্যে (চক্রে ) বাহার! wwe 
দ্বার] অর্থাত ক্রিরাক্ষেত্রে কর্মের ছারা সগাত্র লীলার মন 
চয়, তাহারাই সেই রসের অধিকারী । 

এখন রগ বলিলেই আনাদের শাক্ততম্্ের ভাব আলি। 
উঠে। সংসারের পাপের মূলে ইঞ্জিরবর্গ ; তাহাদিগকে নষ্ট 
করিব, না বৈষ্কবী-প্রেমে qç ছইয়া সৌন্দর্ধোত্র পশ্চাতে 
দৌড়িব? 

বৈষ্বীতন্্ বলে থে, বৈষ্ণৰীর 99 বৈষ্ণব এবং বৈষ্বের 
জন tam) ইন্জিত-লালদার জন্তু পাগল নহে। স্থিত 
দু ও স্থখ উভয়েরই সমান। রোগ, শোক, পীড়া, 
wm, মরণ, হিংলা, প্রবঞ্চনা, fas কপ। 'ও দস্থাতা প্রভৃতি 
বত ছুঃখ ও পাপ আছে, তাহার মূলে ঈশ্বর-বিরহতা। কাম 
চরিতার্থ হইলে তাহাও চ্ঃগ, এবং ডাহাতেও ধর্ ও 
ঈশ্বরধের অভাব । যেখানে তাহার অভাব, তাহা নরক । 
খভাঁবকে ধ্বংস কর! যায় লা। অভাবের মধ্যে ডাছাকে 
আহ্বান করিয়া জগতের আনন্দ-বিদানই বৈক্ণবী-পর্ম্ম। 
বেখানে তাহাত অভাব, সেখানেই আমি ছুঃখে 'ও বিরছে 
উন্মাদিনী হইয়া? চুটিয়া যাই! তাহার প্রেম সেইখানে 


(২) 


` কুটিয়া উঠে। ভাব আলিরা অভাব পূর্ণ করে। 


\ 


চক্র কি? এই সংলারে stts, বন্ধুবাস্কৰ, সমাজ, 
দেশ, সকলেই চক্রের অন্তর্গত । অঙ্গংখা বীজ এই চক্রের 
মধো। অগ্টদলচক্র “সখার লীল/” কি? সখা পুরুবক্পে 
স্ীত্বের দুঃখ গ্রহণ করেন এবং আনন্দ দিরা Sre বরণ 
করেল। ছংখের অভাবে SY রাছা। সুখের অভাবে 
স্ত্রী কাঙ্গালিনী। প্রজা রাজার SI প্রজ্ঞার s:ç রাজা 


` 


ঘোচন করিলে -প্রভাই রাজা! হর.। gi 9:খ ও গরল 
হৃদরে ও কণ্ঠে. ধারণ করিস প্রজার ছুঃখ দোচন করেন। 
প্রা! সিংহাসনে বসে, বাজ! নিভেরই প্রেননন্ন বুধ প্রজ্ঞার 
মুখে দেখিরা থাকেন। কিন্ত তথাপি প্রা স্ত্রী (প্ররুতি) 
এবং রাছা পূরবষ। š 


প্রচ! বলে “আমিই এখন রাচ্যভার লইৰ r 
Tel বলেন, “সাজ আমান সলাত সার্ক? । 


‘সত্যতার’ প্রবন্ধে স্ী-সম্য লক্ষা করির| জারও অনেক 

কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ক্রবিকাশ কি? 

ক্রমবিকাশ কি বাক্কিগত? পাশ্চাত্য ঢগতে সেই কথা 
উঠিয়াছে। অর্থাৎ কোন বাক্তিবিশের ইচ্ছাশক্তিত্র প্ররোগ 
করিয়া নিভেন্র মলোমত >f করিতে পাবে কি লা? জপ 
কি ভাব পড়িতে পারে? ভাব, রূপ গড়িতে পারে? 
ভাব কি জপে নিশিযা বায়? কূপ কি ভাবে মিলিয়া বাগ ? 
বদি তাছ! হয়, তবে পুন্জন্ম কি সতা ? পবা, ক্রুদবিকাশ 
বিশ্ব ভড়াইয়া একটা রূপান্তরের সহিত ভাব্যস্বর ? সেই 
ভজন্ত কি ভাবের সহিত কূপের খেলা ? 

es বলে নস্তি্ধ বান্ধিগত | মেক্ষদণ্ড ও তাহার mt 
অগুলী বিশ্বপ্রক্কতি। তাছার উপর wispa fiw pa লাই । 
মেরুদণ্ডের emersa চক্রগুলি ভাণ্ডার-গৃচ। তাহার মধো 
কুল ও বংশের পবর লুক্কারিত । om গৃহিনী (প্রকৃতি) 
খাস-কামরা ॥ চাবি বন্ধ। বাছির চইযত যত 'হৃতূতির 
[ sensation ) S$w নাত্বান্তলি মাসে, গেলি ব্যক্কির 
শ্দস্তিষ্কে পৌছাস্স। তাহার su হেওলি বিশ্বের wa 
বিকাশের চন্ত দ্রকার, গৃহিনী সে গুলি বাছিযা ভারে রাগে 
এবং বংশপরুষ্পরা বীন্গক্ষপে বিস্তার করে। এ mms 
সৃষ্টিকর্তার সহিত সৃষ্টিকত্রীর সম্বন্ধ কি, তাহার কোন তথা 
এখনও পাওয়া বায় নাই । ভবে এইটুকু জালা গিরাছে 
বে, স্ত্রী Protectionist, পুক্তহ Fiee Tradeaz 
পক্ষপাতী ৷ এটা বীজের সম্বন্ধে । ega Free Trade 
আধ্য-সভ্যতার বিরুন্ধ। বর্পনন্করত দোষ একটা মহাপাপ * 

কিন্তু হদি কালা আসিরা কুল ভাঙ্গিয়া দেয়? 

বৈষ্ণবী-তত্ত বলে ঘে, সেটুকু অস্তকে ভাঙ্গা হয়। 
মেকুদত্ডের মধ না । কলঙ্কের ডালি মস্তুকেই থা.ক ; কিন্তু . 


ভারতব্ধ 


(<a বৰ্ষ_-১ম খণ্ঁঁ১ম সংখ্যা 


—""TrAs আসল দস 


হ্ৃচরে কলঙ্ক পৌছিতে পারে না। Intentionss নধোই 
পাপ, moe নধো লা ॥ 
বীভবিস্তায়.তব্বে (Biology) নির্কমাচনের্র লে 
( Natural Selection ) কাহার হাত, তাহা এখনও স্থির 
. ছর নাই। বাইসন্যানের Idantssw সংখ্যা ও ঘোগ- 
.বিক্বোগের ভার কাহার হাতে, তাহা আমরা জানি লা) 
আমরা একগাছি তৃপের মধোও ভীবল-সঞ্চার করিরা, তাহার 
“ক্রমবিকাশের পথ সরল করিব দিতে পারি না। 
বৈধীবতঙ্থে Feee Trade একটা নাথার ব্যাপার । 
ইহাতে সতীবের কোন অপলাপের সম্ভাবনা নাই। এবং 
ইছাতে বপগঙ্করত্বও আসিতে পারে না। বর্ণ, বদি 
Natural Selectionaর Category হয, এবং বর্ণাশ্রন 
বদি একটা Acchetype হয়, তবে ক্রমবিকাশ-তরঙ্গের 
মধোও তাহারা চিরকাল থাকিরা বাইবে। বেন, গানের 
মধ্যে সাতটা সুর, বরের বধো সাতটা রং। 
চক্রের দধো কি আছে? অপ, রস, শঙ্গ, স্পর্শ, গন্ধ, 
এবং মূল তম্বগুলি। সৃষ্টিমধো বাহ আনরা দেখি, তাহা 
কেবল তবে সবষ্টি। কিন্ত আমরা তত্ত্বের দিকে ত চাচা 
দেখি না? বাস্তবের দিকে, নূর্তের দিকে চাহিঙ্গা দেখি। 
স্থতরাং চক্রের কগা তুলিলে বিরক্তি বোধ হয়। দখা, 
পতি, qun, h, পুত, এগুলির ০০/০০০।এর মধো কেবল 
শক্তি, stat ও তবের সনষ্টি বৈ আর কি আছে > কিন্তু 
তত্বের কথা তুলিলে, এবং “ছুলাদিলী” শক্তি বুকাইতে গেলে, 
wa আনন্দিত চয়? অতি দুর হইতে বংসীরব হয় ত 
একজন ফবিকেই মাতাইরা তুলে; কিন্তু সাধারণের কৌতূজল 
নিবৃত্বির ws নিকটে একজন সভারকনের কাঁন্তলওয়ালীর" 
দরকার । সেট রুকন ছুযগের একটা নৃর্তি সন্গুশে না 
আসিলে ছঃখ উছলিল্া উঠে ন1॥ বংস সম্মুখে লা দেখিলে, 
ভগ্ধিবতী গাভী স্তনে 54 ধরিয়া ও €ঃখিভা। 1 
মেরুদণ্ডের বধ) বেটুকু পুক্রধ-প্রক্কতির mmn, তাচা 
সংসারে এত অধিক বিস্তৃত বে, তাহার তব বাহির করিতে 
বহযুগা কাটি! বার়। এই ছুংখমর কর্ণক্ষেত্রে উদরের 
Ñin ও পারিযারিক এবং সাদাদিক weq রোগে এবং 
লোকে সকলে এত ভর্জরিতমেহ ও ক্ষিপ্ত বে, যাহারা 
বাস্তবিক জ্ঞানী, তাহারাও চটিরা বলে, ‘জতে হ ডনের wal 
. রাখিয়া দেও। Practical কিছু কর। ভারতবর্ষ 


চিন্নকালই বঙ্ববিমুখ বৃদ্ধ ভয়গগব, কেবল wq ও দর্শন 
লইয়াই বাস্ত। পূর্বে আছারের সংস্থান ছিল, তাই চিনা 
গিরাছে। এখন লংলার জুড়ি ঘোর হম্ম। কর্ম কর! 
কর্শ্ব কর! বকামি রাখিয়া দেও !' 

বৈন্ধী-তন্ত বলে, ‘ভার! ! চটিও না। we প্রবৃত্তি 
হয় কিসে? “কর্তবা' বলির যে rationalistic ভাব, 
তাছারই তাড়নে কি করে প্রবৃত্তি হন! কোন্‌ দেশে তুমি 
তাহা দেখিয়াছ + -সন্ুখে ‘মেম সাহেবের' রূপ, রর্সীল 
পরিচ্ছদ, মখমলের কোট, ছইস্কি ও সেরি, মোটর-কার, 
সুগন্ধি, সুন্দর সঙ্গীত, উত্বান ও পার্ক, এবং দেশাবদেশে 
ভ্রৰণ। এসব লা থাকিলে বর্ে গ্রবৃত্তি কোথায়? কাহার 
অন্ত বাণিলা-বাবলা, মারামারি ও খুলোখুনি, এবং Ra- 
tionalismএর খাতিরে একটা দাতব্য হাসপাতাল ও 
অনাথাত্রৰ, এবং ‘দশডনের সুখেই আনার মুথ’ এই রকম 
একটা Utilitarian বক্তা ? হে কৰ্ম্মী! এই ডগতে কি 
কালোকে, দাসকে, চঃবী ও নিপীড়িত প্রভাকে, ন্যালেরিল্লা- 
ভচ্চরিত মৃদু, নরনারীকে ভালবানিধার কেহ নাই ? সে 
ভালবালা কি কেবল খাল কাটিলে ও চাদ! ডুলিলেই 
আসিবে? পৃথিবীর এই বার্ডক। 'ও ডরার সময কি 
International Conference এবং Industrialismaর 
বিকাশ করিলে প্রেমের চুড়ান্ত হইবে? ভার! । তোমার 
মাথার নধ্যে কর্শ্বটা এত বড় হস গিয়াছে যে, শক্তি কোথা! 
চইতে আসিবে, তাহা দেখ না। মাতাইয়া না তুলিলে কি 
মানব কৰ্মী হয়? কিসে নাতিবে? আমি না হয় yakuq 
মধো Q, পদ্মপলাশলোচনা, দীহাগ্রস্তা, একখানি 
“wah ঠাকুরের চিত্রকলার’ মত কচি সুখ লইয়া, রাসদীলার 
পৃর্কধকথা স্বরণ করিয়া বাতিতেছি। কিন্তু তাহারই মধ্যে 
চঃশী প্রচাদের এবল একটা একতার আদর্শ এখনও আছে 





বে, বছি মালেরিহ্াটা ছাড়ে, তবে বৃকিতে পার্নিবে। তুমি . 


থে লব দেশের wt qwan করিতেছ, তাহাদের Sut যৌবন, 
বাষের হত বুকের পা্টা। এই ত, বনে বাথও খাকে, 
হরিপও থাকে । বাঘের কর্ম খুব fos, হুঙ্কারটা বেশী। 
কিন্তু বাঘ যখন বৃদ্ধ ই, তখন সে বৃদ্ধ হরিণের চেয়েও অকর্মা 
হর । চর ত একটা কাবার, কি wtəfi, ফি দর্শনবেত্ত 
মহধি ভইরা পড়ে। বার একটা, কথা যেন মলে থাকে । 
সকলের সমষ্টি-বল দিদা পৃপিবীকে দোহন করিলে, এ বগে 


/ 


আবাঢ়, ১৩২৪ ] 
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পৃপিবী বাহ wm দিতে maf, তাহার অধিক কখনট ঈইবে 
ali তা হদি বীচি! msm ৰাগ, ভবে যে Normal 
StandardEZ পাইবে, তাচাতে বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীত 
মত লোকেরই চলিতে পারে। তুমি খুনোশুনি wfam যে 
অবস্থা উপনীত হইতে চা, সেই শাস্তি অবস্থায় আমি 
এখন হইতেই af আছি । আমরা একটা বৃদ্ধ অধ্যাপকের 
দল; কিন্ত আমাদের মধ বে চিরকুমারৰটুকু আছে, তাহা 
তোমরা এখনও পাও লাই। পৃথিবী ভুড়িয়া আমাদেরই 
তানের বিশ্বৃতি চইতেছে। লবল নাংসপেনী গুলির ধ্বসে 
হইলে তাহ! বুঝিতে পারিবে । বদি siga উচ্ছ্বাস থাকে, 
একবার তাল fer দেখিতে পার। ক্রমে তোমার 
মাংসপেশী, কি আমার প্রেম ও লৌন্দ্যাতন্বই আদর্শ_তাা 
প্রকাশ wš wl পড়িবে । 
wf বলিবে, “আমাদের এখনও ডানিবার আছে, 
বুধিবার মাছে, দেখিবার আছে। কর্শ্ব দ্বারা পৃপিবীকে 
বপাসম্ভব বিকাশ না করিলে জান চটাতে পায়ে না, এবং 
জ্ঞান না হইলে তোমার প্রেমের হলা কেহ বুঝিবে না। 
wfs সুন্দর বল, তাহা জ্ঞানই সাব্যস্ত করিবে, এবং 
কর্ণই তাহার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিবে V 
সেকালের ব্রাহ্মণ হয় ত ধীরভাবে বলিবেন, “তোনরা 
উন্তরেই এক-এক দিকে দেখিতেছ। বৈষ্ণব প্রেনের বশে 
যেটুকু করিবে, তুনি হয় ত কর্তবাভার বশবর্কী হইরা তাহা 
করিতে চাহ। কিন্তু বৈন্ধবের প্রেমের অপলাপ করা 
যতঘূর সম্ভব, তোমার কর্শের পক্ষেও তাহাই। বৈষ্ণব 
ষলিবে ভক্তের সখ! ভক্তকে বার্থ ভ্ঞানও দিয়া থাকেন। 
wf বলিবে বে, ক্রমে কর্মক্ষেত্র বাড়াইলে প্রান ও ভক্তিতব 
আপনি উদর হইবে। হয় ত Sec? কোন ফলাভিলাষ 
নাই। কিন্তু ভোমরা উভয়েই এত অকর্ণ্েশ্ উৎপত্তি 
, করিতে প্রস্থ, যাহার সামন্ন্ করিয়া সৌন্মর্ধী-বিধান 
করিতে হইলে, একটা আইল-কাগুনের দরকার । তোমাদের 
এত ভাঙ্গাগড়ার মধা দিয়া হাইতে হইবে যে, কর্মীর জ্ঞান 
লাভ ও ভবের আনম্বলাস্ wwa হইয়া পড়িবে । বে দিকেই 
যাও, গানের ‘স রে গ মর নত সাধনার একট! সংহত 
পথ আছে। শ্রুতি এবং স্থৃতি সেই পথ দেখাইক্া দের। 
সরাঙ্গদ তাহার অধ্যাপনা করে। ক্ষত্রিদ্বের পক্ষে যুদ্ধই 
জানের কক্ষেত্র। ভক্রের জীবন অন্ত রকম। বাবসা- 


বাণিভাও ভানলাভের একট! ww কিস্ম সৃদ্ধ-বাবসাসী 
এবং Political Economy Expert “একডনের ওয়া 
অসস্ভব। আবার, সেবার চনয একদল লোক চাই। 
তোমরা হদি মনে কর নে, সকলে বত শপ একাধারে sim 
=a পড়িঙ্কাছ । যদি কখনও এই ধারণা দৃঢ় ভইরা পড়ে, 
তবে বুবিতে হইবে বে তাহ! প-প্রলয়ের লক্ষণ। তাচার 
খানিকটা কারণ বুকাইয়। দিই । ধারণা ce লক্ষপ 
ধ্যান পুরুষের লক্ষণ। বহির্চগং হটতে রূপের যে সকল 
নাত্রা আসে, সেগুলি মন্তিক্কের একডাগের লাহাবো আমরা 
ধারণা করিয়া, অন্ত ভাগ দির! তাহা ধ্যান করি। বছি 
সেই রূপের প্রতি কানন। জন্মে, তবে বীদক্ষপে লংদার-বর্ছে 
( বামভাগের wit বাচিয়া ) সেই ধ্যান ও ধারণা মূর্তৃভাবে 
প্রকাশ mi few যদি সেই মাত্রাগুলির নধো সকল 
পুণই দনভাবে থাকে, কিন্ব। তাহাকে ধ্যান দ্বারা বিশ্লেষণ 
করি পকে নিল ভাবে দেখি, তাহা হইলে কামলা, 
অর্থাৎ সৃষ্টির ইচ্ছা হয়। পর্ণ পপ ও fas উভয়েরই 
হল, শত ৷ 

ara ভাবিয়া দেখুন, বদি বহু পুরুবের রুপ ও গুপ 
এন স্বীলোকের নস্তিক্কে ধান ও. ধারণার দানগ্রী হর, 
তবে তাহার ফল বর্ণসন্ধরর। mama সত্ীস্বাধীনত' কেবল 
সংঘৰপরারণা সঠীর পক্ষে হইতে পারে। প্রবৃত্তির পথে 
W; wm বে তানসক্কার হয়, wm; কেবল অবাক্রের 
পথে ধার ॥ পাশ্চাত্য সভ্যতা তাহারই দিকে কুকিয়াছে। 
রদঈী-হদত্ের প্রেমের প্রতিদ্বানে বদি কোন পুরুষ তাহার 
পবিত্রতা ন করির। বর্শা-পখ কন্ধ করে, তবে মে mamo 
স্ত্রী-স্বাধীনতা স্গাত-ধ্বংদের কারণ হইয়া উঠে। এ স্থলে 
Protection বাবন্থা; Wines সংঘত হইয়া ঘত দিন 
আদর্শের আভাদ প্রাপ্ত =m হয়, তত দিন Free Trade 
নভাতা-বিরুন্ধ 1 

এখন দেখিতে হইবে যে, mayani রঙ্গস্থলে কোন্‌ 
ভবের সমর্থন করিতেছেন । পাঁশ্চাতা-সভ্যতার বে তরঙ্গ 
আসিরা ভারতবর্ধকে অভিঘাত করিতেছে, আমরা তাহাই 
প্রথমে দেখিব। 

স্্রীলোকের w" দেখান' সত্যতা | পুরুষ লেই ভূপ 
এপন arwa যুগের স্তার দাতৃভাবে ঘ্বেখে না। শ্রীলোক . 


qa 





মাত্রেই এখন সখী । শ্ধান্রার দলের সখীক মত তাহাদের 
বন্দর সাদ । যাত্রার দলের ‘দশী' পুরুষবিঃশহ ( প্রাকৃতিক 
অভিব্যন )। নাথান পরচুলা, ww বাধালো, গালে রং। 
সখীর বন্ধস কত তাছা জিগ্তাসা sm wm কারণ, 
সখী একটা Social organism (সদাচ-বৃক্ষ )। বরসের 
গাছ-পাখর নাই । দাত নছিলে ব্রদ নিরূদিভ হয় না। 
ma নিচের কোন জল নাই । সমাছ অর্থাৎ সমগ্র সমাজ 
"এবং রাই stn তাহার s= সেই gg সৰী মহো-নখ্ে 
কূপের গরবে মৃচ্ছপ্রস্তা | “sm যাওয়া লভাতা | 
সখা পুরুব। সার সমাজ-বোধ ও প্াসট্রচৈভন্ত। 
মখারও fs তাক (17011483116) ) নাই । লখার 
সঙ্গে সবীর 26% কি? সখা ভাবল, m রূপদর। 
সখ। সখীর ss ধলন করে। নর্খী সেই ধ্যান দেখিনা 
ক্রধবিকাশের সার্ক ত: উপলব্ধি করে। sm শব্দ ‘সখি’ । 
রূপান্তর প্রথনার একবচনে সখী" । 
সখা বদি সখিকে cfm প্রেমময় চর, তখন সখি খুব 
হাসে। “O, dear—jear” “wfs তোবার প্রেম 
অতি wara, 8111 এর Uuilitarianism এবং Sidgwick- 
এর Social organism এবাং Spencer Evolu- 
tionism জড়াইয় | এলপ' ৷ তুষি সবাদের সৰষ্টি-সৌন্রর্ধ) 
মর্ধাং সমি-জন্মরীকুলকে ভালবাস । আমি সাজের 
সম্ি-ভাব wf, সনষ্টি-শ্রন্র পুক্রবর্গকে ভালবাসি। 
আমাদের গক্ষলেরই আনর্শ ক্রম পরিশুদ্ধ ও fars 
চটত্যেছে। 
সা) ইচগার একটা হিসাব কসিরা দেও ত-সখি! 
সখি । এই দেখ__ছয়দনকে একত্র করিয্লা_ (আমি 
ও তুমি nn) u 
বিখ্যা-১+২+১+৭+২+১3-55 
সতয--১+২+০+৪+১১+১১২ 
Lam Saa hipa 
হাখ১+২787%+৮+১৮১৩ 
সুখ ও সত্য প্রতোকেই এক কাঠি করিছা এই ছয় 
পনের নধো বাড়িয়াছে,_-নানার কূপ এখন একমাত্রা 
আগেকার ছেরে বেশী, হোনার ভাব9 একমাত্র! বাড়িয়াছে । 
গা! নদামরা সমাল-_সমান_-0 dear আদি তোমাকে 
ভালবাসি, মনে মাছে ত? 





ভারতবর্ষ 





( ধন বর্ষ__১ম খও-১ম সংখা 
1 সস 

সখা । ( ইতস্তত; তাকাইরা ) হদাছে। 

সখি। CFlatterer: আমার তা fe m না। 
আদার বোষ ছর, তোমার নজর ওঁ সত্যের ৪ ও দুখের 
«এর ছিকে। 

mai আর তোমার নচর নিদ্যার ৩; এবং হঃখের 
sva fiçe + 

সখি। কি wm (বাগ ও Wi) 

সখিকে চটালো অলভ্যত৷। সির ছঃখ লখার। সখির 
সুখ সখার। সখি স্থখ-ুযখ-বিবক্িত। তাহা হইলে 
সমাজের শ্বাস্থা-রক্ষ। হয় না। 

সবির সঙ্গে সখার দেখা হইলে, প্রথনে সত, Qa, 
( weather ) আকাশ, দুল, গাছ, খেলা, ধূলা, এই সব 
কথার উত্থাপন করাই লতা । এটার কারণ কি, ওটা 
কতদূর, ওটা কোন্‌ সময়ে ঘটে, এটা পদার্থ কি অপদার্থ, এই 
রকম Categories of Substance, cause, distance,. 
time প্রন্ৃতির আলোচনা করিত্না প্রথমে পরম্পরের ভান 
লাচ করা সভাড৷। সখা Transcendental Rationa- 
li৪৷এর দিকে বাইবে, সখি সধার গুণের দিকে ( Secon- 
dary qualities ) দৃষ্টিপাত করিবে। যেনন_ weight, 
power, divisibility, elasticity, প্রভৃতি | 

Fashions বদ্ধ #@m সত্যতা । কারণ Fashion 
পামাছিক রূপ । ব্ক্তিগত প্রবৃতি ও চরিত্র যেমনই ছক 
না, সামাজিক ক্রসবিকাশ কতদূর হইস্াছে তাহা দেখালই 
Fashion দোকানের অপ্যে কত রকম lleteroge- 
neous বাস্তবের স্তুপাকার ; তাহা দেখিলেই Spencer 
Evolutionism বুঝা! বাঘ । 

সবিকে লইয়া সখার দোকানে যাওয়। সভ্যতা । 
পছন্দটা সখির ( Natural 561251191 )। দরদস্বর 
সখার ( Value) 1 সথি বেট। পছন্দ করিবেন, সপার 
পক্ষে তাচাই বছুমূলা। Law of supply & demand ` 
তাহাই লইক্সা। Tariff Reí(orm সখা) করিবেন। সখি 
কোন্টার Protection কর্রিতে হবে, তাহা ইঙ্গিতে 
arm দিবেন। Political Economy তাহ ‘লইয়া 
ঘর্শ্মাক্ত-কলেবর। সশি রথের উপর বনি qes ন্‌ 
ও আবসাদপ্রস্ত । সখা বলেন, “তর নাই, আমি পশ্চাতে 
fw কুকুক্ষেত্রের ভার আমার উপর 7 * 
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কিন্তু সথির Parliamenta “W° নাই! লপি 
বলেন, “কেন % সখা বলেন, ‘চাষ না করিলে আর su 
স্কুটিবে না।' সখি বলেন ‘Fie! Industrialism 
আদার ww, s তোমার উদযাত্ের Qm ? সপা (স্বগত ) 
এখানে ‘আমার’ ও “ভোদার ভাবের সামগ্রন্ত নাই, waq 
লত্যাতাবিরুদ্ধ। বাষতন্ত্ের happiness ও স্ত্রীলোকের 
বেলাল বিবাদস্লক । 

সখ! বলে “qn বাদাইছ্া নাচ।' সখি বলে, ‘কখনই 
না। ভারতবর্ষের দিকে তাকাইস্বা দেখ । বাহানা ah 
বাজাইত, তাহারাও Ball-dressaz জন্তু পাগল? 
আমাদের ef, ভক্তি ও কর্মের দানগ্রন্ত করিয়া দগতকে 
দেখাইবে। তোমাদের ইচ্ছা, আমরা পুরুষের দানী হইরা 
থাকিব? তবে তোমাদের কর্মক্ষেত্র বাড়িবে কোন দিক্‌ 
দিয়া ৮ 

সখা। (চট্টিয়া৷ )। ‘তোমরা জাহারনে গেলেও আবাদের 
w বাড়িবে, w গেলেও বাড়িবে। তোমরা! মাথার 
উঠিলে আমাদের জাহারনদ্‌, আমরা মাপা উঠিলে তোমাদের 
জাহান r 

mf) 0 dcear—jear1 তবে কোন্টা ভাগ? 
আমাদের কপ তোমাদের মাথার না উঠিলে আমরা 
আম্মহত্যা কন্তি। তোমাদের “জাদশ+ ধর্মের তমীদারী 
করিতে পারিৰ নং ॥ 

দখ৷। ছি! আত্মহতা। মহাপাপ । 





লথা। সখি! আন Captain Cox দঙ্গে সকালে 
Lake দেখিতে গিঙ্াছিলে বোধ হয়। খুব Charming 
নাঃ 


সখি। খুব (হান্ত )। 

সধা। ('শ্বগত) Captain Cox, না Lake— 
কোন্টা ? 

সখি। তোমার দৃষ্টিতে অসভ্যতা! প্রকাশ পাচ্ছে। 

সথা। (দীর্ঘনিস্থা )। 

সখি | Captain Cox সমাজের আদশ। 

সখা । তুমিও বোধ হয়? : 

সখি। ( হাস্ত ) ঠিক বলিতে পারি না। 

সথাঞ। বিবাহ new তোমার মত কি? 
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অখি। কি অসভ্যতা € আমি কি. ষণার্থ ই দেখিতে 
তাল? 

সথা। সমাছের সঙ্গে তোনার সাদৃস্ত আছে। 

লখি। তোমারও আছে ! wf দশটা fan কথা 
কও, পাঁচটা সত্য ॥ একবার তোমাবু করুণা জাগিয়া উঠে, 
দশবার নৃশংসতা । পাঁচদিন তুমি একটা রূপ পছন্দ কর, 
দশদিন আর একট।। তোমার চরিত্র নাই। আছে 
কেবল বাহুবল ৷ কিস্ বোধ হুর ০০এস বাহুবল তোমার 
চেয়ে বেশী। 

সখা! আচ্ছা তাহাকে একবার দেখিয়! লব ( 

সথি। (Amon) কখনই না। সমাজের নহা হানি 
হইবে (ক্রন্দন )। 

সধা। আচ্ছা! তুমি তাহারই স্ত্রী eto | 

সখি। তুমি চিন্রদিনই সথা থাকিবে, qw থাকিবে, 
ভাই থাকিবে, কিন্ব_ . 

সখা । (সানন্দে ) এই লতা কথা বদি পুর্বে বলিতে : 

সখি। নে সখা! আবাদের প্রেম বিশ্বব্াপ্ত। 
বোধ হয়, এক maq বিবাহ-প্রথাটাই উঠিরা যাইবে । 

সখা । তাহা হইলেই মঙ্গল। জগতে হাদরাই শেষ 
ha sem পড়িব। দস্থানসন্ততের দরকার নাই। 
আমার বোধ হয়, আমাদের ক্রলবিকশে সম্পূর্ণ হইর' 
পড়িয়াছে। 


ভরতবর্দে 


লখি। সখা! আছ তুনি কেবল বাড়ীতে চুপ ক'রে 
ৰ’লেআছ থে? 

mel কাল জুটো অন্তের mora কি ক'রে তবে তাই 
ভাবছি? 

সখি। ভগবান্‌ জুটিয়ে দেবেন । 

সখা । কি অসভ্য! ভগবান কি অন্ত স্ুটবে দেন, না 
মাহুষে চেষ্টা ও পরিশ্রম ক'রে =a সংগ্রহ করে? 

সখি। মাহবযেরও চেষ্টা চাই, ডগবানেরও অনুগ্রহ 
চাই। অনাবৃষ্টি হ'লে লাঙ্গল কাধে ক'রে লাভ কি? cm, 
ও বাড়ীর মেরেটার বারছিল ধ'রে sq হয়েছিল, অত ডাক্তার 
এসে কি হ'ল? I 

লঙা। কি ঘোর wwqarñ ও Pantheistic তুমি! . 
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সধি। বাগ: অপষ্টবাপী নর. তার। অল্পের উপার কি 
কারে করে? I 

mel . সভা ক'রে । আন্দোন্বন করে। সভা ক'লে 
বৃষ্টি হয়, শক্ত হয, অনেক লীবছস্ধ বাড়ে, তাদের “কারি” ও 
“কউলেট্' sa, ডিমের কালিয়া হর । তাতেও df লা হনব, 
তবে সমাদ লা ধ'রে দাড়াপ্স। মাঝে এক ভারগার যুদ্ধ 
বেবে চাউলের রপ্তানী বন্ধ হয়ে গিরেছিল ; কিন্তু একটা 
লা করবাদাত্র একদিনে হিনলক্ষ ডিন এসে উপস্থিত । 

লখি। ম্যকাশ থেকে > 

সখা । (fm) না। ধাত্র কারে । 0৮০৫7 
National Credit—International Cc-operation 1 
খাদের কাছে ডিন ছিল, $rm পকেট থেকে তংক্ষণাং বের 
ক'রে দিলেন। তাদের m ধাদের Credit ছিল, *rm 
খাতায় লিখে দিলেন। এলনি কানে Arctic Ocean গেকে 
সাদা ভালুকের ছানা একদিনে চালে আসে । (ইহা বলিয়া 
সখা একবার চক্রাকারে ছাত ঘুরাইন্বা দিলেন )। সমাজ 
নিযে রাই, বাই নিয়ে দেশ, দেশ নিয়ে মহাপ্রদেশের 
আত্মবোধ। সকলেরই প্রাণ এক । 

সখি। সখা! আনি সেই সভার সভা হব! 

mi আবারও তাই ইচ্ছা--কিস্তু এখনও তোনাদের 
সাডগো্‌, ভাব-ভঙ্গী সে-রকন দীড়ান্গ নাই! তোদরা 
বাকিবিশেষের দিকে হা ক’রে তাকিয়ে থাক ! “আমরা” 
বলিতে ‘মামি’ বলিঙ্থা ফেল। “তোনরা' বলিতে ভগবান" 
বলিয়া cem) তোনাদেস্ কথাবার্তা কিছু প্রবীণ রকৰ 
হওয়া চাই। অঙ্গভঙ্গী আরও dramatic হওয়া! চাই। 
থিয়েটরে যেনন serah দেখে সমাজ ও রাষ্ট্রকে মনে পড়ে, 
তোমাদের দেখে সকলের সেই রকম হও চাই | তাহলে 
সেটা রাষ্ট্রহিতের অন্বর্কী ছবে । এক সমাজের সঙ্গে অন্ত 
সমাদ দিশে ধাবে। 

সখি। কিন্ত আমি হোটেলে বলে খেতে পার্ব না। 

বা । খেতে লা পার, প্রথমে কাছে বসে থাকৃবে। 
কাটা চাম্চিগুলো মধুর ভাবে F ঠাং ক'রে সকলের রেটে 
জগ করে দেবে। 

সখি । বদি কেউ মদ খেতে আমার দিকে তাকার ? 

নখা। তুনি বলবে O dear—dJear—=ra সকলে 


মিলে তাকে g+ দেবে । সুদাঞ্িক ত্মবোধ না ছলে 


[এ বর্ধ-৯দ খও--টন সংখ্যা 


প্রম্পর পরদ্পরকে সাবা করবে না। আমরা fames 
হয়ে পড়েছি দেখছ না? তুমি যেমন মুনগয়ী, তোমার দক্ত 
একলক্ষ “thank you very much” ত রাস্তায় পড়ে 
আছে। তুমি ঘরের বাহিরে মিছে কুড়িয়ে নিতে পারছ না। 
এ কি সামা ক্ষোভ! ( রুনাল fem লগ্নাবর্ণ ) 

লখি। m, w: কর’ ন।। সনাজের মধো মিশে গেলে, 
তোমাকে পাব কি না, তাই ভয় mi আমরা qc 
বুঝ, ভাইকে বুঝি, পিতানাতাকে বুঝি, চোর নিজের 
পাড়াটা বুঝি । তুমি যে ইতিহাস দিদ্সেছিলে, সেগুলো পড়ো 
দেখ লেদ যে, মানুষেরই কক্কাল খুজে পাওয়া ধার, সমাজের 
কোন কঙ্কাল তূগর্ভে পাওয়া ধার না। অথচ কত সমাজ , 
ও জাতির ধ্বংস হয়ে গিরেছে। সমাজের ক্বপ আমি ধ্যাৰ 
করতে পারিনে। সাঙ্গ ও দেশের লোকে মিলে একটা 
কাবা লিখতে পারে না। একজন কবিই কাবা লেখে। 
একজনের নধ্যেই ঈদ্বরের অবতার el বিশ্বের fan 
3 দেখে অর্চ্ছুন না কি ডরিয়ে উঠেছিল। সমাজ একত্র 
ছরে বহাসন্তীর্ঘল কর্‌বৌও, সেটা বিকট গোলমালের মত 
বোধ হয়। আবার দশজনকে ভালবাসবার ক্ষমতা নাই.। 
তোমার সুখেই আমার wq, তোনার ভুঃখেই আমার siti 
আমার সাধের ছুলগাছের দূলেই আনার আনন্দ ও বিধাদেন 
অশ্রু, তারই ফুলগুলি আদার সম্ভান। আনি তোনাকে 
সমাছে বিলিরে দিতে পার্ব না। সখা, আমার মত 
তোমাকে কেউ আদর করুবে না, ভালবান্বে লা। 

সথা। কি horrible pantheism! blind 
hedonismi দেখ সখি! স্পষ্ট কথা বলি। দেশের 
অবস্থা খারাপ হয়ে আদ্ছে। যত দিন বিনা পরিশ্রমে দেশে 
অপর্ধাপ্ত ধান মন্থাত, তত দিন আমাদের খাতির ছিল। 
এখন আর বিলাইবার wa লাই। বাকি আছে ভ্বদরের 
প্রেন ও দেহের পরিশ্রদ। এ ছুটো একত্র না ছলে আমাদের 
এই শতালীর মধো প্রাণ রক্ষা করা স্থুকঠিন। 

সখি। জননীকে বিলাইয়া, ভার প্তস্তহ্ধ অগতকে 
দিয়া, হখল এক কড়া ঘরে আনিতে পার নাই, তখন স্ত্রীকে 
বিলাইক্া ধর্তবাদ ছাড়া আর কিছু পাবে, তা বোধ হর দা। 
সাল, ব্রাইট ও মহাপ্রদেশের মধো আনার আদর্শ কই? 
হে ধৰ্ম্ম ুগে-বুগে আনাদের.কুটীরে শাস্তি রেখেছে, দে ধর্ম ত 
অন্ত কোন raro দেখতে পাই নে? 'আদাদের পরিশ্রমের 
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ফল কোন্‌ দেশে রপ্তানি হরে যাবে? তার বদলে কোন্‌ 
দেশ হ'তে আমরা <s নিয়ে আদ্ব ? 

নখ । ধর্ম, জান, ভক্তি, কৰ্ম্ম, এসব বিলাইলে sme 
চ্য। 

সখি। তবে তার বদলে কিছু নিও না। ঘরে চুপ 
করে বসে থাক। হার sm সে নিতে আন্লক। 
আমরা Ter qena এই জরাদীর্ণ শরীরে ভাঙ্গা ঘরে প্রদীপ 
জেলে, আমাদের বেটুকু ছিল বিলিয়ে দিরেছি। কৃহকেরা 
আহলাদে খেয়েছে, বছ দাতি এলে প্রাঙ্গণে বসে অঞ্চল ভরে 
লিয়ে গিয়েছে। আমরা তার ভক্ত দুঃখ করি নাই। 
নিজের ছ্খ ভুলে গিরেছি। আমরা ব্রাহ্মণ! Wa 
আমাদের দ্বারস্থ হয়ে wí ও ভক্তি শিখবেন । আমরা! 
প্রাণের ভন করিনে। দেখ সরা বোধ st ভুমি কুলে 
গেছ-_আমরা ঈশ্বরের জননী_আদরা আগ্তাশক্তি ভগবতীর 
অংশ । বার ত্তত্তদপ্ত ধেয়ে ঈশ্বর সূর্তাপে জগংবিস্তার 
করেন, মেইখরের কন্তা আমর! । আমর! সাজের অন্তরে 
-খাক্ব॥ সমাজ, বাহিরের রূপের মধ্যে আমাদের অন্েষণ 
কর্বে। আমরা সতী । আমর! না থাকলে দান-উক্তি 
থাক্বে না, কর্ম্মও প্রলরে অবসান ছবে। যখন -ভগবানকে 
ডাকি, তখন আমর। আমাদের nas ডাকি। সে 


কোখার প্রেনে. মত str ‘সমাজ! “ছাড়? করে বেড়াচ্ছে, 
কেবল বৃদ্ধ বাধাবার ভক্ত | বরাবর সে আমাদের কষ্ট দের। || 
তার কথার মেতে sem কাটাকাটি করেছিল, বৃদ্ধ 1 
মরসে কষ্ট পেরেছিল, বীণ কুশবিদ্ধ হরেছিল i সে একবার || 
করেছিল। নিতাই তার gm সন্যাসী । লে জগতকে, | 
wama দধো রাখতে পারে না, মাঝে-বাঝে একটা মতলব 
করে নিম ভেঙ্গে ফেল্তে চার। একবার ধরে rare 
হয়, তা হলে ছুটো ভংপনা করে আবার শ্রুতি-স্থিতির মঘো 
তাকে বদ্ধ করে ফেল্বা তখন তার বৈজ্ঞবগিরি 
বেরিয়ে বাবে । ` 

সখা । (98) বাছুনের মেয়ের সঙ্গে কপার পারা 
ভার। এইটুকই ভারতবর্ষের বিশেষত । ব্রাহ্্মণগুলে 
দর্শনশান্তের বাইরে fe ও জ্ঞান wo উপর 
সংস্থাপিত, কিন্তু কম্মের মারপাচটুকু এদেরট পেটের নধো। 
এদের সভাতা বেতর রকৰের। কেবল willaq উপর 1 

(প্রকাস্তে ) Hopcelcss Case 1 মাচ্ছা, আপাততঃ 
তুষি হাড়ি থেকে কিছু চা'ল বের করে খিচুড়ি cha দেও। 
আনার ১৯টার সমগ্র বক্বৃতা কর্তে হবে। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ জীশরৎচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 
(fa পর্ব) 


এই ছ্-্ছাড়া জীবনের যে অধ্যান্নটা সেদিন রাললক্্ীর 
কাছে শেষ বিদায়ের ক্ষণে চোখের জলের ভিতর দিরা 
শেষ করিয়া দিরা আসিছাছিলাম, মনে করি নাই, আবার 
` তাহার (ama যোজনা করিবার w9 আমার ডাক 
পড়িবে । কিন্তু ডাক ধখন দতাই পড়িল, তন বুবিলাম, 
fera এবং nons আমার বত বড়ই হোক, এ আহ্বান 
শিরোধার্যা করিতে লেশমাত্র ইতস্তত: করা চলিবে না। 
তাই, আজ আবার এই ভ্রষ্ট জীবনের বিশৃ মল ঘটনার 
শতছির শ্রস্থিগুলা আর একবার বাধিতে প্রবৃত্ত হুইরাছি। 
আজ গানে পড়ে, বাড়ী ছিরিতা আমার পরে, আমার এই 


ু্দেহঃখে-দেশালো জীবনটাকে কে বেন হঠাং কাটিয। * 
ছুই ভাগে ভাগ করি! দিত্বাছিল। তখন মনে হইয়াছিল, 
আমার এ জ্রীবনের ছুঃখের বোকা আর আমার নিজের * 
নর। এ বোকা (fe বেড়াক লে, বাহার নিতাস্তু গরজ্জ। 
অর্গাৎ আমি বে দলা করিয়া বাচি/ থাকিব, এই ত রাড- 
লম্বীর ভাঙা । চোখে আকাশের র$ বদ্লাইয়া গেল, 
বাতাসের স্পর্শ আর একরকম কত্িষ্বা গায়ে লাগিডে 
লাগিল,_কোথাও বেন আর wa, আপনার-পর 
কহিল না । এম্‌লি একপ্রকার অনির্কচনীর উল্টালে অন্ত্র- , 
বাহিত একাকার stat উঠিল দে, রোগকে cam বলি, . 


l 
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বিপদকে বিপদ বলিরা,. অভাবকে অভাব fem আর 
অলেই হইল লা। সংসারে কোথাও যাইতে, কোনও কিছু 
firs দ্বিধা-বাহাত্র বেন আত্র লেশমাত্র লংশ্রব রহিল sn | 

এ সব অনেক দিনের কথা । সে আনন্দ আর আলাপ 
লাই ; কিন্ত, সে দিনের এই একা স্তর বিশ্বাসের নিশ্চিন্ত নিউর- 
তার স্বাদ একটা দিলেন w ° দে দীবনে উপভোগ করিতে 
পাইয়াছি, ইহাই জামার পরম ল্যভ। অপচ, হান্রাইরাছি 
পললিয়াও কোন দিন ক্ষোভ করি না। শুধু এই কণাটাই 
ছাঝে-লাকে মনে হয়, যে শক্তি সেদিল এই হৃদক্সটার ভিতর 
চ্তেই জাগ্রত হয়া, এত সম্বর সংসারের সমগ্র লিরানম্দকে 
এ চরণ করিয়া লইযাছিল. সে কি বিরাট শক্তি! আর ননে 
চত, সে দিন আনাই নত জার sh অক্ষর, swan ভাতের 
উপর এতবড় গুরু ভারটা চাপাইস্া m দিরা, বদি max 
জগন্ত্ক্ষাত্ুর ভারবাহী সেই ভাট হাতের উপরেই আমার 
দেছিলের লেই অপ ও বিশ্বাসের zs নির্ভরতা সঁপিরা দিতে 
শিখিহাল। ভবে আগ আল আনার ভাবুন কি ছিল? কিস 
বাক সে কথা। 

রাজ্লক্্ীকে পৌছন সংবাদ fm চিঠি লিপিয়াছিলাম, 
দে চিতির wara আসিল, জলেক দিন পরে। আমার অসুস্থ 
দেহের জন উ্দে: প্রকাশ করিল্া, অতঃপর সংসাত্রী হইবার 
93 গে জআামাকে কত্েকট। নোটা ব্রকমের উপদেশ দিযাছে। 
এবং সাক্ষিপ্ত পত্র শেব wfs এই বলিয়া হে, দে 
কাছের কপ্ধাটে সদর দত পত্রাদি লিখিতে মা পারিলেও, 
"আমি যেন দাঝে-দাঝে। নিজের সঙ্ান দিই, এবং তাহাকে 
eaf লোক হনে করি! 

তথাঙ্গ! এত দিল পত্রে সেই www এই চিঠি? 

আকাশ-কুনুৰ Sra শুকাইত্া গেল। এবং বে 
দুই-একটা শুকনা পাপড়ি বাতাসে করিস্থা পড়িল, তাহাদের 

* কুড়াইরা ঘরে কুলিবার জন্তও নাটিহাতড়াইরা ফিরলাম 

না। চোখ দিলা যদি-বা ভ'এক ফটা দল পড়িত্থা থাকে 
ত হয় ত পড়িয়াছে, কিন্ক সে কণা আমার মনে নাই | তবে, 
এ *% মলে আছে সে, দিনস্ুলা আর স্বপ্ন fan কাটিতে 
চাছিল লা। তবুও এখুনি ভাবে আরও qasata কাটিরা 
গেল। 

একদিন সকালে afra বাইবার্‌ উপক্রম করিতেছি, 
হঠাৎ একখানা wy পত্র আসিয়া উপস্থিত চইল। উপরে 


ভারতবর্ধ 
——— শিপ 


[ «ন বর্ষ_১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 


মেস্সেলি কাচা অক্ষরে আমার লান ও ঠিকানা। পুলিতেই 
পত্রের ভিতর হইতে একখানি ছোট পত্র ঠক্‌ suq মাটিতে 
sfsm গেল । তুলিরা লা ভাতার অক্ষর এবং নাম- 
সইর পানে চাহিষ্া সহলা নিজের চোখ ছুটাকেই যেন বিশ্বাল 
করিতে পারিলাম না। আবার বে মা দশ বংদর পূর্বে 
দেহতাগ wayaqa, ইহা ভাহারই উচস্তের লেখা । লাম- 
সই তারই ॥ পড়িয়া দেখিলাম, হা তার “গঙ্গাজল'কে 
বেন wfsm অভয় দিতে mm তা' দিশ্সাছেন। ব্যাপারটা 
লত্তবতঃ এই, বে, বছর বারো-তেরো পূর্কে এই 'গঙ্গাদলে'র 
বখন আনেক বন্সে একটি কনার চন্সগ্রহ। করে, তখন 
তিনি ভঃখ, দৈক্ত এবং চশ্চিন্ত। জানাইন্া মাকে বোধ করি 
পত্র লিখিয্লাছিলেন ; এবং তাহারই প্রান্তরে আমার স্র্গ' 
বাদিনী ভননী এই গঙ্গাজ্ল-দুহিতার বিবাছের সনস্ত 
থাকিস্ক গ্রহণ করিত বে চিঠি লিপিস্তাছিলেন, এখানি সেই 
মুলাবান দলিল। সামরিক করুণার বিগলিত চইয়। মা 
উপসংহারে লিিশ্াছেন, weta জার কোথাও ন! জোটে, 
ra নিজের ছেলে ত আছে! তা বটে! সংদারে 
স্কপাত্রের বদি বা একাস্ত অভাব হন, তপল আনি ত আছি! 
সমস্ত লেগাটা আগাগোড়া বার-ছই গড়িরা দেখিলাম, 
বন্িঙ্গানা আছে বটে! মার উকিল ইওয়া উচিত ছিল। 
কারণ, ঘধতপ্রকারে কল্পনা করা যাইতে পারে, তিনি 
নিজেকে, zt তার বংশধরাটিকে ও দারিখে বাধির! পিয়াছেল। 
দলিলের কোথাও এটটুকু ফাক, এতটুকু sh খিদা 
যান নাই। 

সে বাই হোক, গঙ্গাজল' বে এই সুদীর্ঘ তেরো বংসর 
কাল এই পাকা দলিলটির উপর qwra fa; নিশ্চিন্ত 
নিয়ে লীয়ৰে বসিয়া ছিলেন, তাহা মনে হষ্টল না। বরঞ্চ 
বলে হইল, বহু চেষ্টা করিরাও অর্থ ও লোকাভাবে কুপাত্র 
বখন তাঁহার পক্ষে একেবারেই অপ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে, 


এবং অনুচ়! কন্তার শারীরিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ' 


পুলকে বুকের Te as চড়িবার উপক্রম করিয়াছে, 
তখনই, এই হতভাগ্য স্থুপাত্রেহ উপর তাহার একমাত্র 
awa নিক্ষেপ করিযাছেন। - 

মাতা বীঁচিয়া পাকিলে এই চিঠির ডক্ট আজ তার দাথা 
থাইত্বা কেলিতাম ; কিব, এখন বে উচুভত বলির তিনি 
হালিতেছেল॥ সেখানে লাদ দিয়াও দে তাঁর পায়ের তলার 
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সজোরে একটা ঢূ' মারিয়া গানের জালা মিটাইব, সে পথও 
আমার বন্ধ হইয়া গেছে। 
স্থতরাং দারের কিছু না করিতে পারিয়া, তার গঙ্গা 
wc কি করিতে পারি a পারি, পরখ করিবার দন্ত, 
একদিন রাত্রে ষ্টেসনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম সারা- 
রাত্রি ট্রেনে কাটাইরা পরদিন তাঁহার পদ্নীবনে আসিরা 
বখন পৌছিলাম, তখন বেলা অপরাহু । পগঙ্গাজল-মা প্রথমে 
আমাকে চিনিতে পারিলেন না। শেবে পরিচয় পাইনা এই 
তেরো বৎসর পরে এমন wm কাছিলেন, বে, মারের 
মৃতাকালে তার কোন আপনার লোক চোখের উপর তাকে 
মরিতে দেখিয়া ও এমন করিম! কাদিতে পারে লাই) 
বলিলেন, লোকত ধর্শতেঃ তিনিই এখন আমার মাতৃ 
স্বানীন্া, এবং কর্ণার বিগলিত চিত হইরা আমার সাংসারিক 
অবস্থা পুঙ্ধানুপুঙ্থন্লাপে পর্বালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বাবা কত রাখির! পিত্রাছেন, মারের কি-কি গহন! আছে, 
এবং তাহা কাহার কাছে আছে, আবি চাক্‌রি কৰি না 
কেম, এবং করিলে কত টাকা আন্দাণ ৰাহিন| পাইতে 
পারি ইত্যাদি ইত্যাদি। তাঁহার মুখ দেখিয়! মলে হইল, 
এই আলোচনার ফল তাহার কাছে তেমন সম্োবমনক 
বোধ wí নাই । বলিলেন, তার কোন এক আস্বীর বন্ধ 
বুদুকে চাকরি করিয়া ‘লাল’ হইয়া firme, অর্থাৎ, অতিশর 
ধনবান হইয়াছে। সেখানকার পথে-ঘাটে টাকা ছড়ানো 
আছে__গুধু, কুড়াইর। লইবার অপেক্ষা মাত্র ! দেখানে 
জাহাদ হইতে নামিতে-না-নামিতে বাঙালীদের সাহেবের! 
কবে করিয়া! তুলিয়া লইয়া fen চাকরি দের-_এইক্প 
অনেক কাহিনী । পরে দেখিক্সাছিলাম, এই ত্রাস্ত-বিশ্বাস 
শুধু sm একার নহে, এমন অনেক লোকই এট 
মায়া-নরীচিকার উন্মনতপ্রাঙ্গ হইয়া সহারমন্ষলহীন অবস্থার 
. লেখানে yn গিহথাছে, এবং নোহডঙ্গের পর তাহাদিগকে 
ফিরিরা পাঠাইতে আমাদের কল ক্লেশ সহিতে হর নাই। 
কিন্তু সে কথা এখন থাক্‌। গল্গাদল-সারের বর্্ধা-দুলুকের 
বিবরণ আমাকে তীরের মত বিধিল। “লাল' হইবার আশার 
নহে,_-জামার মধ্যে যে “wwe হইতে 
বিষাইতেছিল, সে তাহার শ্রাস্তি বাড়িয়া ফেলিয়া fam এক 
সুহূর্তেই খাড়া হইরা উঠিল। বে সমুছকে ইতিপূর্বে শুধু 
দূত হইতে, দেখিকাই su ইইয়া সিচাছিলান, সেই way, 


৮ 


অশান্ত জলরাশি ভেদ করিছ্া যাইতে পাইুব, এই চিন্তাই 
আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ wfrm তুলিল । কোনমতে 
একবার ছাড়া পাইলে za | 

মান্থবকে shm যত প্রকারে জেরা করিতে পারে," 
তাহার কোনটাই শঙ্গাদল-মা আনাকে বাদ দেল নাই. 
সুতরাং, নিজের মেরের পাত্র হিসাবে আমাকে বে 
তিনি বুক্তি দিরাছেল, এ বিবরে আমি একপ্রকার 
নিশ্চিন্তই ছিলাদ। কিন্ত, রাত্রে ram সময় তাহার” 
ভূমিকার ধরণ দেখিত্া উদ্বিপ্ হইয়া উঠিলাম। দেখিলাম, 
আমাকে হাতছাড়া করা তাহার অভিপ্রায় নর। তিনি 
এই বলিয়া সুরু করিলেন বে, cama বরাতে সুখ না 
থাকিলে, বেৰন কেন না টাকাকড়ি, ঘরবাড়ি, বিস্তাসাধ্যি 
Cf দাও, সনস্তই নিক্ষল। এবং এ mos লানধাম, 
বিবরপাদি সহবোগে অনেক গুলি বিশ্বাসযোগা নভিবু তুলিয়া 
বিদ্বলতার প্রাণ দেখাইরা দিলেন। শুধু তাই নয়। ww 
পক্ষে এমনও কতকগুলি লোকের নান উল্লেখ করিলেন, 
ৰাহারা! আকাট সূর্য হইরাও, শুভধমাত্র স্ত্রীর আর-পযের 
জোরেই সম্প্রতি টাকার উপরে দিবারাত্রি উপবেশন 
করিয়া আছে। 

আৰি তাহাকে সবিনয়ে জানাইলাদ বে, টাকা জিনিসটার 
প্রতি আমার আলক্তি থাকিলেও, চব্বিশ বণ্টা তাহার 
উপরেই উপবেশন করিয। পাকাটা আনি প্রীতিকর বিবেচনা 
করি লা। এবং এ ew স্ত্রীর আর-পন্ যাচাই করিনা 
দেখিবার কৌতৃহলও আমার নাই। কিন্তু বিশেষ কোন 
কল হইল না। তাহাকে নিরস্ত করা গেল s কারণ, 
ধিনি সুদীর্ঘ তেরো বংলর পরেও এনন একট; পত্রকে wwe 
> দাখিল করিতে পারেন, ঠাঁহাকে এত সহজে çmim 
যান ani তিনি বার-বার বলিতে লাগিলেন, ইহাকে দারের 
গুপ বলিয়াই গ্রহণ করা! উচিত । এবং বে সন্তান সমর্থ 
হইয়াও মাতৃথ্খশ পরিশোধ করে না, সে ইত্যাদি ইতাদি--_ 

যখন নিরতিশর শঙ্কিত ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিরাছি, তখন 
কথার-কখার অবগত হইলাম, নিকটবর্তী গ্রামে একাটি 
স্থপান্ আছে বটে, কিঝ পাচশত টাকার কম তাহাকে 
ST করা অনস্ভব | 

একটা ক্ষীণ আশার রশ্মি চোখে পড়িল। মাসখানেক 
পত্রে < একটা উপাদ্দ কর্রিব--ক্রথ! দিদা, গরছিল - 





র্‌. 


Ld 





সকালেট প্রস্থান করিলাদ। কিন্তু উপায় কি করিয়া 
করিব কোন দিকে চাহিন্। তাহার কোন-(কিনায়া দেখিতে 
পাইলাম না। 

আমার উপর আরোপিত এই ধাধনটা হে আমার 
- পক্ষে তাকার ay হইতেই পারে লা, তাহ! অনেক বরিছা 


"৩ নিছেকে বুষাইতে লাসিলাম ; কিন্তু তথাপি srce তাহার 


এই প্রতিশতির ফীল হইতে অবাহতি না fn, 
* নিঃশকে mini) পড়িবার কথাও ফোন মতে তাৰিতে 
পারিলাম না। 

বোধ করি এক উপান্থ ছিল, পিরারীকে বলা? কিন্ত 
কিছুদিন পথান্্ হাছার সম্বন্ধে অনস্থির করিতে পাত্রিলাম 
mi অনেকচ্িল হইল তাগর সংবানও দানিতাম না। 
লেই পৌছান পবর ছাড়া আদিও আর চিঠি লিপি নাই, 
সেও তাগার ঢবাব দেওয়া ছাড়া দ্বিতীর পত্র লেখে লাই। 
বোধ করি চিঠিপত্রের ভিতর fra উভভরের নধো একটা 
বযোগনবত্র থাকে, এ ভার অডিপ্রান্ত ছিল না! অন্ততঃ, 
ভাছার এই একটা চিঠি হইতে জাৰি এইরূপই qfwm- 
ছিলান। তবুও জান্র্ঘা এই যে, পরের মেয়ের জন্ত 
ভিক্ষার ছলে একদিন যথার্থই wam wm উপস্থিত 
হইলাম। ২ 

বাটীতে প্রবেশ করিয়া নীচের বসিবার ঘরের বারান্দার 
গেখিলান ঢ'৮ন উ্জীপা দয়ওয়ান বসিয়৷। আছে। ভাহার! 
wk একটা Sa অথরিচিত আগস্থক দেশিক্া এমন 
করিয়া চাহিয়া সঙিল যে, আমার omm উপরে উঠিয়া 
বাইতে সঙ্কোচ বোধ ছটল। ইহাদের পূর্বে দেখি নাই। 
পিল্ঞারীর সাবেক বুড়া ঘরওয়ানজীর পদ্ষিবর্তে কেন বে 
তাহার এনন ছু'জন ৰাছারে দরওয়ানের আবশ্যক ছইরা 
উঠেন, ভাগ ভাবিয়া পাইলাম না। বাই হৌক, ইছাদের 
tq করিয়া উপরে Sfm যাইব, কিংবা সবিনকে অনুমতি 
প্রার্থনা করিব, স্থির করিতে-না-করিতে দেখি, রতন ars 
ছুইয়া নীচে লামিয়া আসিতেছে । অকন্থাৎ আমাকে দেখিয়া 
সে প্রথমে বাক্‌ হইন্া গেল। পরে পানের কাছে fn 
“wf একটা প্রসাম করিছ্বা বলিল, “কখন্‌ এলেন? 
এথানে দাড়িয়ে ৰে?” 

“এই মাৱ wfs রঙন। খবর সব ভাল?" 

ব্বতন ঘাড় নাচ্িয্ন৷ বলিল, "সধ তাল qi ওপয়ে 


ভারতব্ী 





i হছ বধূ১য পণ্ড_১ন লংখ্যা। 
— — 


যান-_আমি বর কিনে fam এখুনি আস্চি” বলির 
যাইতে উদ্ধত ইইল। 

“তোমার মনিব ঠাকরুণ ওপরেছ আছেন?" 

আছেন” বলিরা সে ক্রুতবেগে বাছিষ্থ হইরা। গেল। 

উপরে উঠিয়া ঠিক পাশের ধরটাই বলিবার দয় । 
তিতর হইতে একটা উচ্চ ছাসিত্র qg এবং অনেকগুলি 
লোকের গলা কাণে গেল। একটু বিস্মিত হইলাম। 
কিন্ত পরক্ষণে ছ্বারের সন্মুখে আসিরা frw অবাক্‌ হইন্বা 
সেলাম। আগের বারে এ ঘরটার বাবছায় হইতে দেখি 
নাই। লালাপ্রকার আলবাবপতর, টেবিল, চেরার প্রভৃতি 
অনেক জিনিস একটা কোণে গাদ। করিয়া রাখ! থাকিত, 
বড় কেছ এ ঘরে আসিত লা। আল দেখি, সমস্ত ঘরটা 
fem বিছানা । আগাগোড়া কার্পেট পাতা, তাহার উপর 
গুছ জাডিম men করিতেছে। তাকিদ্বা ওলায় অড় 
পরানো হইয়াছে, এবং তাহারই করেকটা আতর করিয়া 
জনকরেক তদ্রলোক স্াশ্চর্য্য wkm আমায় পানে চাহি! 
আছেন। াহাদেয় পরশে বাঠাপীর মত ধুতিপিরান 
থাকিলেও, মাথার উপর কাঁজ-করা মপ্লিনের টুলিতে 
বেছারী বলিয়াই মনে ছইল। একজোড়া বায়া-তবলার 
কাছে একদন হিু্থানী তবদ্চি এবং তাহায়ই অদূরে 
বিন! পিরায়ী বাইজী নিজে। একপাশে একট! ছোট 
ছারমোলিরাম্‌ । শিল্কারীর গারে মুজ্তরার পোবাক ছিল না 
বটে, কিন্তু সা্ন-সন্জারও অভাব ছিল লা! বুকিলাম, এটা 
সঙ্গীতের বৈঠক-_ ক্ষণকাল বিশ্রাম চলিডেছে মাত্র। 

আমাকে দেখি পিক্ারীর মুখের সমস্ত রক্ত কোথার 
বেন অন্তহিত ছইন্»। গেল। তায পরে জোর করিয়া একটু 
ছাসিরা বলিল, "এ ক্ষি! yw বাবু যে! কবে এলেন y 

"আজই ৷" 

“আজই ? কখন? কোথা উঠলেন ° I 

ক্ষণকালের জন্য হর ত বা একটু হতবুদ্ধি হইয়া! গিয়া 
খাকিব, না হইলে wata দিতে বিলম্ব হইত না। fwq, 
আপনাকে সামলাইন! লইতেও বিলম্ব হইল লা। বলিলাম, 
“এখানকার সমস্ত লোককেই ত তুমি চেন না, নাম শুনলে 
চিন্ত্তে পারবে না p 

হে তত্রলোকটি সব চেয়ে ডদ্কাইরা xfomtfecna, বোধ 
fu এ হতের wwata তিনিই । বলিলেন, _“আইয়ে arah 


আমাড়, ১৩২৪] 


জীকান্তর ভ্রদণ-কাহিনী 


e> 





*afira—" বলিয়া s< টিপিয়া একটুখানি ছাসিলেন। ভাবে 
বুকাইলেন বে, আসাদের উত্তরের mesa তিনি ঠিক আচ 
fm লইরাছেল। তাহাকে একটা সসন্থান অভিবাদন 
করিয়া দূতার ফিতা খুলিবার ছলে মুখ নীচু করিয়া 
অবস্থাটা ভাবিদ্বা লইতে চাকিলাষ । বিচারের সময় বেশি 
ছিল না বটে, কিন্তু এই sore মুহূর্তের মধো এটা স্থির 
করিহা ফেলিলাম যে, ডিভরে আনার ঘাই থাক্‌, বাহিরের 
বাবহারে তাহা কোন মতেই প্রকাশ পাইলে চলিবে না। 
আনার সুখের কথায়, আনার চোখের চাহনিতে, stara 
সদন্ত আচরণের ফোন ফাঁক fam যেন অন্তরের ক্ষোভ বা 
অভিমানের একটি বিন্দুও বাহিরে আনিয়া না পড়িতে 
পারে। ক্ষণকাল পরে ভিতরে সকলের মধো wtf 
স্বচক্ষে দেখিতে পাইলাণ লা লতা, কিস্ক ww অনুভব 
করিলাম যে, ভাঙ্গাতে অপ্রসপ্রভার fw লেশনাত্রও জার 
লাই'। ব্রাজপন্থীর প্রতি চাটা লহাসো কজিলাম; “বাইকী 
বিধি, "সাজ শুকদেব ঠাকুরের ঠিকানা পেলে তাকে তোমার 
সালে বসিয়ে একবার মনের ভোরটা তার বাচাই করে 
সলিহুম। বলি, করেট কি? এবে রূপের mn বরে 
দিয়েচ r 

প্রশংসা Sfm wr ব্যবুটি আহলাদে fem 
বারংবার মারা! নাড়িতে লাগিলেন। তিনি fem জেলার 
লোক ; দেখিলাম, তিনি বাল বলিতে ন! পাৰিলেও, বেশ 
বুঝেন। কিন্তু rita কাণ পরাস্ত বাঃ! হইঙ্সা উঠিল। 
fiw সেটা যে লক্ষার নত্ব--রাগে, তাহাও বুকিতে আমার 
বাকী রহিল না। few জঙ্েপে করিলাম লা, বাবুটিকে 
উদ্দেশ করিনা তেদ্‌নি হাসি-মুখে বাওল। করিয়া কচিলাম, 
“আমায় আসার জনকে আপনাদের আনোদ-আক্লাদের যদি 
, এতট্কু বিশ্ব হয় ত অতান্ত sis ছব। গান-বাজনা 


চলুক ।” 
বাঝুটি এত খুসি হইয়া উঠিলেন বে, আর্কেগে আদার 
পিঠের উপর একটা চাপড় মারিয়া বলিলেন, “awa আচ্ছা 
বাৰু। পিয়ারী বিবি, একঠো ভালা সংগীত ছোক্‌ ৷” 
“সন্ধার পরে হবে, আর এখন নয়” বলিক পিরায়ী 
হার্মোনির্নামটা দূরে ঠেলিরা দিনা সদা উঠিয়া সেল। 
এইবার বাব্টিস্মামার পরিচর প্রচশের- উপলক্ষে নিকের 


পরিচয় ঘিতে লাসিলেন। কার নান rana লিংহ। তিনি 
পু ছেলার একজন জমিদার, দরভাঙ্গার নহারাক্া তার 
কুটুম্ব, পিক্ছারী বিবিকে তিনি ৭৮ বৎসর তত জানেন। 
সে তার পূৰ্িার বাড়ীতে এ বার বৃত্র। করিয়া আসিয়াছে 
তিনি নিজেও অনেকবার ama পান শুনিতে আলেন ; 
কখন-কখ্বন ১৯৯২ দিন sf থাকেন- নাস তিনেক 
পূর্বেও একবার আসিত্রা এক সপ্তাহ বাস করিঙ্ব। গিরাছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । আনি কেন আসিয়াছি_এইবার তাছা- 
জিজ্ঞাস! করিলেন। আনি উত্তর দিবার পূর্কেই পিরারী 
আসিরা উপস্থিত হুইল। তাহার দিকে চাছিরা কছিলান, 
পৰাইন্রীকেই faran করুন না, ফেন আসিয্াছি ৷” fear) 
আমার মুখের প্রতি একটা তীত্র কটাক্ষ কহিল, কিন্তু 
জবাব দিল সহ, শান্ত স্বরে; কহিল,_-“উনি মামার 
দেশের লোক P 

আনি wtfzm বলিলাম, *বাবৃজী, মধু থাকিলেই নৌমাছি 
fra লেক্টে__তারা। দেশ-বিদেশের বিচার করে না” 
কিন্তু বলিম্বাই দেখিলাম, প্লাচ্যেটা গ্রুপ করিতে = srfrm 
পূর্ণিয় জেলার জনিদার নুপপালা। গস্ঠীর করিলেন। এবং, 
তার চাকর আলিয়া ঘাই জানাইল সন্ধ্যা-আচিকের ঘারপা 
কর! হষট়াছে, তিনি তখনি প্রস্থান করিলেন। তবল্টী 
এবং wm seva ডদ্রলোক ও স্ঠাচার সঙ্গে-সঙ্গে বাতির 
হইয়া গেল। ঠার মনে ভাবটা অকস্থাং ফেল এমন 
বিকল হইস্া গেল, তাছার faz fans s বুবিলাম না। 

রতন আসিঙ্লা করছিল, “না. বাধুৰ বিছানা করি 
কোপার?” 

ferrit বিরক্ত হইয়া! বলিল, “জার কি ঘর নেই রন ? 
আমাকে জিন্রেসা না কোরে কি এতটুকু বুদ্ধি খাটাতে 
পার্রিস্‌ নে? বা এখান থেকে ।” বলিরা রতনের সঙ্গে 
was নিজেও থাছির হইস্বা গেল। বেশ দেশিতে পাইলাম, ` 
আমার আকস্মিক শুভাগমনে এ বাড়ীর ভারকে দুটা 
সাংঘাতিক রকম বিচলিত হইয়া উঠিস্বাছে। fearh কিন্ত 
অনতিকাল পরেই ফিরিয়া আসিরা আমার মুখের দিকে 
খানিক ক্ষণ চাহি! খাকির! কছিল, "এমন হঠাৎ আলা wo 
হে?” বলিপান, “দেশের লোক, অনেক দিন না দেখে বড় 
বকুল sta উঠেছিলুষ, বাইলী ” 

পিল্বারীব মুখ আরও ভারী হা উঠিল। মামার , 





পরিছাসে সে কিছুমাত্র যোগ লা দিয়া বলিল, “siw রাত্রে 
এখানেই খাক্ৰে ত?” 

“থাকৃতে বল, থাকব i" 

“আমার আর বঙ্গাবলি কি! তবে, ডোমার হর ত 
. অন্থুবিধে ছবে। বে খরটার তুনি পুঁতে, সেটাতে» 


১-১ “বাৰু গুচ্চেন? বেশ ॥ আমি নীচে csr, তোমার 


নীচের ঘর-লোও ত চমৎকার” 
> “নীচে শোবে? বল কি! মনের মধো এতটুকু 
বিকার নেই__ছছিনেই এত বড় পরমহংস হয়ে উঠলে 
কি wa +° 

চেনোলি। বৃখে বলিলাম, “আমার তাতে মাল-অভিমান 
এক বিন্দু দেই। আর কষ্টের কথা vf ননে কর ত 
সেটা একেবারে দিরর্ঘক ॥ আমি বাড়ী থেকে বেরোবার 
সমর খাবার"শোবাপ্র ভাবনাপ্ুলোও ফেলে রেখে আলি। 
সে ত তুমি নিজেও জানো। বেশি বিছান॥ থাকে ত 
একটা পেতে দিতে বোলো, না থাকে দত্রকার নেই_ 
আমার কম্বল man আছে।”_ 

পিরারী ঘাড় নাড়া বলিল, “তা আছে জানি। কি 
এতে তোমার মনে কোন রুকন S: হবে না ত?” 

আদি হাসিয়া বলিলাহ, “না । কারণ, ষ্টেদনে পড়ে 
থাকার চেয়ে এটা চেত্র ভাল। 

পিন্বারী; ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! বলিল, “কিন্তু আমি 
ছলে বরঞ্চ গাছতলায় পড়ে থাককুম, কিন্ত এ অপমান 
নইছুম না।" 

তাহার উত্তেজনা লক্ষা করিয়া আমি না হাদিয়া 
পারিলাম না। সে যে কি কথা আমার সুখ হইতে 
নিতে চার, তাহা আমি অনেকক্ষণ টের পাইরাছিলান। 
কিন্তু শান্ত, ্বাভাবিক কষ্টে জবাব দিলাম, “আমি এত 
নির্কোধ নই যে, মনে করব, তুমি ইচ্ছে করে আমাকে 
নীচে তে বলে অপমান করচ॥ তোষার সাধ্য থাকলে 
তুমি সেবারের মতই আমার শোবার ব্যবস্থা করতে। 
এস বাক্‌, এই তুচ্ছ ব্যাপার নিরে কখা-কাটাকাট করবার 
দরকার নেই__তুবি রতনকে পাঠিয়ে দাওপে, আমাকে 
নীচের san দেখিরে দিনে আন্থুক, আছি wan বিছিরে গুরে 
পড়ি । চারি ক্লাস্থ জরে পড়েছি U 


ভারতবর্ষ 


[«ন বর্ষ_১৭ খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


fr কহিল, "তুমি জ্ঞানী লোক, তুমি আমার ঠিক 
অবস্থা বুক্বে না ত বুক্বে কে ? থাক্‌ বাচলুম !” বলিয়া 
সে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিরা লইয়া farara করিল, “হঠাং 
আসার সত্যি কারণটা শুন্তে পাইনে কি ?” 

বলিলাম, “প্ৰথন কারনটা শুন্তে পাবে না, কিন্তু 
দ্বিতীরটা পাবে i” 

“প্রথন্টা পাব লা কেন?" “অলাবন্তক বলে।” 
“আচ্ছা, দ্বিতীরটাই শুনি।" "আৰি wt বাচ্চি। ছয় 
ত আর কখনো দেখা হবে না। অন্তত: অনেক দিন বে 
দেখ ছবে না, সে নিশ্চর। বাবার আগে একবার দেখতে 
e 1" 

রতন ঘরে ঢুকি বলিল, “বাবু, আপনার বিছানা তৈরি 
হয়েছে, আন্ুন।” seen কহিলান, “চল।” গপিয়ারীকে 
বলিলাম, “আবার ভারি qa পাচ্চে। ঘণ্টাখানেক পরে 
ঘদি সময় পাও, ত একবার নীচে এসো_মানার আরও 
কথা আছে” বলির রভনের sgr বাহির হইরা caafa | 

পিশ্বারীর-নিজ্দের শোবার ঘরে আনি! রতন যখন 
আৰাকে *m দেপাইয়া দিল, তখন বিশ্বরের আর অবধি 
রুছিল ন। ঝলিলান, “জামার বিছানা নীচের ঘরে লা ক'রে 
এ ঘরে করা হ'ল কেন?” বুতন আশ্চর্য্য হই! . কহিল, 
“নীচের ঘরে?" আনি বলিলাম, “হা, নেই রকমই ত 
কথা fea ° 

সে অবাক্‌ süm ক্ষণকাল আবার পানে চাইত! 
fem শেষে বলিল, “আপনার বিছানা ছবে নীচের ঘরে? 
আপনি কি ৰে তামাস! করেন বাবু)” af হামির! চলিত! 
যাইভেছিল,__আমি ডাকিয়া! জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার 
মনিব শোবেল cesta ?” 

রতন কছিল, *বছুবাবুর ঘরে ভার বিছানা ঠিক করে 
দিরেছি।” কাছে আনিরা দেখিলাম, এ সেই রাজলম্মীর 
জেড়হাত চওড়া তক্তপোষের উপর বিছান! পাতা হয় নাই। ` 
একটা মন্ত খাটের উপর ‘মন্ত পুরু গদি পাতিয়। রাজ-শহা! 
খ্রন্কত হইস্বাছে। শিষরের কাছে একটা। ছোট টেবিলের 
উপর সেছের মধ্যে বাতি জলিভেছে | একধারে করেকখানি 
বাঙলা বর, অক্রধারে একটা ঝাটির মধ কতকগুলি বেল- 
wni চোখ চাহিবাদাত্ব টের পাইলাম, এর কোনটাই 
স্কক্যের হাতে তৈরী ছয় নাট-বে ৰড় ভালব্যুসে, এ সব 
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তাছারই শ্বহস্ত-প্রশ্থত। উপরের চাদরখানি পর্য্যন্ত যে 
tem নিজের হাতে পাতি! রাশিক্া গেছে, এ বেন 
নিজের অন্তরের তিতর হইতে অনুভব করিলান। 

আজ ওই লোকটার লম্মুখে মাদার অচিন্বাপূর্কা অভ্যাগমে 
স্থাজলক্ী হতবৃদ্ধি হইয়া প্রথমে বে বাবচার্ই করুক, আমার 
লিবিকার ওঁদ্দাসীক্রে মনে-মলে সে বে কতগানি শঙ্কিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা মামার অগোচর ছিল লা। এবং কেন বে 
আমার মধো একটা ঈধার প্রকাশ দেখিবার 99 নে এতক্ষণ 
ধরিয়া এত প্রকারে আমাকে জাঘাত করিদ্না কিরিতেছিল, 
তাহাও আমি বুবিদ্বাছিলান। কিন্তু সমস্ত জানিয়াও যে 
নিজের নিঠুর ক্ষতাকেই পৌরুষ জ্ঞান sf তাহার 
খতিমানের কোন মাস্ক রাখি নাই, তাহার প্রত্যেক ক্ষুদ্র 
আঘাতাটিকোই শতগ্জণ করিম ফিরাইসথা দিরাছি, এই aga 
আমার দনের মধ্যে এখন ছুচেহ মত বিধিতে লাগিল। 
বিছানায় শুইন্সা পড়িলাম, কিন্ত ঘুবাইতে পারিলান না। 
নিশ্চয্ন আনিতাম, একবার সে আসিবেই। এখন সেই 
সম্যটুকুর জন্তই Sala eri পড়িয়া বৃহিলাফ। 

শ্রান্তিবশতঃ হয় ত একটুখানি ুমাইস্বাও পড়ি ্বাছিলাম। 
Wen চোখ ৰেলিয়া দেখিলাম, পিক্ারী আনার পায়ের উপর 
একটা হাত রাধির্া বসিরাছে। উঠিয়া বলিতেই সে কহিল, 
“ata গেলে মানুষস্সর ফেরে না,দে খবর জানো?” 
"a, তা জানিনে।” “তবে?” “ফিরতেই হবে এনন ত 
কারো মাপার দিবা cat ° 

“নেই? তুমি কি পৃথিবীর সঙ্কলের মনের কথাই জানো! 
না কি?” কথাটা অতি সাষান্ত few সংসারে এই একটা 
তারি আশ্চর্য বে, মানুষের দূর্বলতা কখন্‌ কোন্‌ ফাক দিয়া 
যে আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে, তাহা কিছুতেই অন্যান করা 
ধায় না। ইতিপুর্কো কত অদংখ্য গুরুতর কারণ ঘটিরা 

শিষ্ষাছে, আমি কোন দিন, আপনাকে ধরা দিই নাই ; ra, 
` আজ তাহার সুখের এই অতান্ত সোজ। কথাটা xw করিতে 
পারিলাম লা। মুখ দিয়! সহসা বাহির হই গেল,_“পকলের 
দনের কথা ত wifsca রাজলগ্মী, কিন্ত, একজনের জানি । 
বদি কোন দিন কিরে আসি, ত গুধু তোমার জন্যেই জাদ্ব। 
তোমার বাধার দিব্যি আমি অবহেলা করব না" 

পিয়ারী আমার পায়ের উপর একেবারে ভাঙিরা উপুড় 
হইয়া পড়িল । আমি ইচ্ছা করিরাই পা টানিয়া লইলাম নাঃ 
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কিন্ধ হিনিট দশেক কারা গেলেও বহন লে মুখ তুলিল না, 
তথন তাগার মাখার উপর আমার ভান ছাতখানা বাষ্মিতেই, 
সে একবার শিহরিত কাপিরা উঠিল ; কিন্তু, তেদনি পড়িয়া 
রছিল। wwe তুলিল না, কথাও কহিল না। বলিলাম, 
“উঠে বোস ; এ অবস্থায় কেউ দেখলে সে ভারি আশ্চর্য 
হরে বাৰে ।” কিন্ত শিকারী একটা জবাব প্ৰান্ত বন 
ছিল লা, তখন জোর করিয়া তুলিতে পিয়া দেখিলাম, তাহার 
নীরব জশ্রুতে সেখানকার সমস্ত চাদরটা একেবারে তিজিয়া 
গেছে॥ টানাটানি করিতে, দে wawa বলির) উঠিল, 
“আগে আমার ছ'তিনটে কথার জবাব দাও, তবে আমি 
উঠ্ব।” “কি কথা, বল?” “আগে বল, ও লোকটা 
এখানে থাকাতে তুমি আমাকে কোন মন্দ ননে করনি? 
“ar fm আবার একটুখানি চুপ করিরা থাকিয়া 
বলিল, “কিন্ত, আনি cç ভাল নই, সে তো তুমি জানে৷ ? 
তবে কেন সন্দেহ তবে না?” প্রশ্নটা অত্যন্ত কঠিন। সে 
C ভাল নন্ব, তাও জালি; নে বে wq, এও ভাবিতে পারি 
লা। চুপ করিয়া বদির) রহিলাম। 

হঠাৎ দে চোখ সুছি্গা, ধড়কড় করিরা উঠিয়া বলি 
বলিল, “আচ্ছা, জিন্তেস। wf তোঘাকে, পুরুষমান্থষ যত 
বন্দই হরে বাক্‌, ভাল হতে চাইলে তাকে ত কেউ মানা 
করে নাঃ কিন্ত আদাদের বেলাই ma পথ বন্ধ কেন? 
tea, অভাবে পোড়ে একদিন বা করেছি, চিরকাল 
আমাকে তাই করতে ছবে কেন? কেন আনামের তোমরা 
ভাল হতে দেবে না?” আছি বলিলাম, “আনরা কোন দিন 
মানা করিলে। আর করলেও সংসারে ভাল হবার পথ কেউ 
কারো আটকে রাখতে পারে না ।” 

fs অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিনা আমার মুখের * 
পানে চাহিয়া থাকিব, শেষে ধীরে-ধীরে বলিল “বেশ। 
তাহলে তুষিও আটকাতে পারবে না।” আমি wara দিবার ` 
পূর্বেই রতনের কাদির শব্দ ছারের কাছে শুনিতে পাওয়া 
গেল। পিরারী ডাকিয়া কহিল, “কি রে রতন?” 

রতন সুখ বাড়াইরা বলিল, “মা, বলি ত অনেক হ'ল, 
বাবুর খাবার নিযে আম্বে না? বামুনঠাকুর চুলে চুলৈ 
রাহাথরেই ঘুমিয়ে পড়েছে ° 

“তাই ত, ভোদের কাকুর বে এখনো! খাওয়া হননি” 
বলিয়া পিরারী বাস্ত এব? লক্কিত ছইয়া, উঠিয়া গাঁড়াইল। 
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আনার খাবারটা লে বরাবর নিজের. চাতেই stn 
আসিত) আজও আনিবার gw masc চলিত্বা গেল। 

'আছার, শেষ করিয্া বখল বিছানার শুইয়া পড়িলাম, 
wa wifa একটা বাকিরা গেছে । পিয়ারী আনিয়া আবার 


আহার পারের কাছে বসিল॥ বলিল, “তোমার জন্যে অনেক 


`— rf একলা ছেগে কাচিকেচি_আজ তোমাকে ও ডাগিরে 


রাখব ।” বলিয়া, সম্মতির wg অপেক্ষামাত্র না করিয়া, 
“আমার পারের বালিশটা টানির! লবা $ ছাতটা মাখার 
fem আড় চইর। পড়িয়া বলিল, "আৰি অনেক তেবে 
Cream, তোমার মত দুরদেশে হাওর! কিছুতে হতে 
পায়ে না।* 

জিঙ্ঞাসা করিলাম, “কি তে পায়ে, তাঁছলে ? এমনি 
কোরে ঘুরে-তুরে বেড়ানো?” পিল্বারী তাছার ছবাব লা 
fen বলিল, "তা" ছাড়া, কিসের ou বস্তার বেতে চাচ্চ 
শুনি?” *চাকরি করতে, তুরে বেড়াতে নর।" আমার 
খা শুনিয়া শিল্পারী উত্তেজনার সোজা srl উঠিয়া বলিব 
বলিল, “দেখ, প্রকে ঘা” কল, চা’ বল: কিন্থ আমাকে 
ঠকিয়ো লা। আনাকে ঠকালে তোমার ইহকালও নেই, 
পত্রকাল9 নেই_-তা। জানে|?” “লেটা বিলক্গণ জানি; 
এবং কি করতে বল কুষি?” আমার শ্বীকারোকিতে 
fm খুসি হইল ; চাসিনৃঙে বলিল, “মেয়েনান্ৃষে চিরকাল 
বা’ বলে পাকে, আমিও তাষ্ট বলি। একটি বিচে করে 
লংলারী ছও-_সংসাক্-র্শ প্রতিপালন কর ” 

প্রশ্ন করিলাম, “নতি খুলি ছবে তাতে ?* 

সে মাগা না়িয়া, কাপের দুল দুলাইরা সোংসাছে 
কছিল, “নিশ্চ্ন aquqa এতে আমি সুখী ছব না, 
ত লংসায়ে হবে ফে শুনি?” বলিলাম, "ভা" জানিনে; 
কিন্ক এ আগার একটা চর্ডাবনা গেল। বাস্তবিক, এই 
° সংবাদ দেবার ডক্লেট আমি এসেছিলাম বে, বিরে না করে 
আমার wta উপায় নেই ।” 

পি্ায়ী আর একবার তাছার কাণের শ্বর্ণাতরণ দুলাইরা 
মহা আনন্দে বলিয়া উঠিল--"বামি ত তা' হলে কালীঘাটে 
গিয়ে পুজো! ধিরে আস্ব | কিন্ত, মেরে জানি দেখে পছন্দ 
কোরব, তা বলে দিচ্চি।” আহি বলিলাম, “তার আর 
met নেই পানী Na হয়ে গেছে” আদার গভীর 
. wa বোধ করি পপিয়ারী লক্ষ্য করিল। সহসা তাহার 


ভারতবর্ষ 
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হাসিমুখে একটা ম্লান ছায়া পড়িল; কহিল, “বেশ ত, 
তালই ও! স্থির ছরে গেলে ত পরদ সুখের কা ।” 
বলিলাম, "সুখ, দুঃখ জানিনে রাহলন্্মী ; হা' স্থির ছয়ে 
গেছে, তাই তোমাকে শানাচ্চি।" পিরারী হঠাৎ রাগিয়া 
উঠি! বলিল, “বাও-_চালাফি করতে wq না,__লব 
মিছে wa “একটা কথাও মিখো e চিঠি দেখলেই 
ঝুকতে পারবে।” বলির! জামার পকেট হইতে হান! পত্রই 
বাছির করিলাম । “কৈ দেখি চিঠি বলির! হাত বাড়াইরা 
পিরারী চিঠি খানা হাতে লইতেই, তাছার সমস্ত মুখখানা 
যেন অন্ধকার হইয়া গেল! চাতের মধ্যে পত্র ছুখানা 
ধরিয়া! রাখিরাই বলিল, “পরের চিঠি পড়বার আদার 
দরকারই বা কি! - তা কোথা৷ স্থির হ'ল?” “পড়ে 
< “আমি পত্রের চিঠি পড়িলে।" 
“তাহলে পরের খবর তোনার জেনেও কাজ cat r 
“আদি দালতেও চাইলে" বলির! লে কুপ্‌ করিয়া আবার 
শুইন্বা পড়িল। চিঠি ছুট কিন্তু তাহার সুঠার মধ্যেই রচিল। 
বহঙ্ষণ sé9% সে কোন কণা কহিল না। তার পরে ধীরে- 
ধীরে উঠিয়া পিয়া, দীপ উচ্ছল করিছা দিরা, মেভের উপর 
সেই ছখালা পত্র লইয়া সে স্থির হনব বদিল। লেখাশ্বলা 
বোধ করি সে ছই-তিনবায় করিরা পাঠ wf) ভার পরে 
fm আসিয়া আবার তেদ্‌নি করির। sən পড়িল। 
অনেকক্ষণ পর্যাক চুপ করিত্া থাকিয়া কফিল, “won ?* 
“= r “এখানে আমি কিছুতেই বিয়ে দেব না। লেলেযে . 
ভাল নর, তাকে আমি ছেলেবেলা দেখেচি।” “মার চিঠি 
পড়লে?" “ছা ) কিন্তু, খুড়িণার চিঠিতে এমন কিছু লেখা 
নেই ষে, তোমাকেই তাকে ছাড়ে করতে হবে। আর, 
খাক্‌ ভাল, লা থাক ভাল, এ খেয়ে আমি কোন 
মতেই ধরে আন্ব লা /” “কি রকম মেয়ে ঘরে আন্তে 
চাও, শুস্বে পাই কি?” ⁄ 
“সে আমি এখুনি কি করে বল্ব ? বিবেচনা! কোরে 
দেখতে হবে ত!” একটুখানি চুপ wf থাকিয়া, 
হাসিয়া বলিলাম, "তোমার পছন্দ আর বিবেচনার ওপর 
নির্র করে খাকৃতে হলে, আমাকে আইনূড় নাম খণ্ডাতে 
আর-এক wa এসিরে যেতে হৰে--এতে কুলোবে মা। 
থাক্‌, wama তাই না হয় ঘাবো, আমার ভাড়াতাড়ি 
নেই। কিন্তু এই মেঙ্ছেটকে তুষি উদ্ধার করে দিয়ো 
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শ’ পাঠেক টাক! হণেই ত! ছবে, আমি তাত সুখেই শুনে 
এেছ্ধিলুন।” শিক্গারী উৎসাহে আর একবার উঠা বনিদ্ধা 
বলিল, “কালই আমি টাকা পাঠিরে দেব, পুড়িমার কথা 
ৰিথে৷ হতে দেব না৷" একটুখানি থানিয়া কহিল, “লতি 
বল্‌চি তোমাকে, এ মেনে তাল at বলেই আদার আপত্তি, 
নইলে”_“নইলে কি?” “নইলে stram কি! তোবার 
উপবুক্ত cam আমি খুদে বার কোরে তবে এ কথার 
উদ্ধর দেখ__এখন = |” 

মাথা নাড়ি! বলিপান, “ভুমি মিখে চেষ্টা কোরো না, 
wni, আমার উপযুক্ত মেরে.তুনি কোন দিন খুঁছে বার 
করতে পারবে না।” সে অনেকক্ষণ চুপ করিগ্রা বসিরা 
থাকি! হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “আচ্চা, লে না ww লাই 
পারব ; কিন্ত তুনি afra বাবে, আনাকে সঙ্গে নেবে?” 
তাহার প্রস্তাব শুনিয়া বিস্থরে নির্ব্যাক চইগ। গেলান। 
কহিলান, “আমার দগ্ে যেতে তোমার সাহস হবে ?” 

পিয়ারী আদার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃিপাত করিয়া 
বলিণ--“সাহলপ ! এ কি একটা শক্ত *w ব'লে তুমি মনে 
কর?” “আমি যাই করি, কিনব, তোমার এই সনস্ত 
বাড়ীঘর, জিনিসপত্র, বিযন্ন-আাশর_তার কি হবে ?” 


fim কছিল, “ঘা? ইচ্ছে তা হোক্‌ । তোবাকে চাকৃরি 


করবার জন্তে ঘখন এত দূরে বেতে হ'ল, এত থাকৃতেও 
কোন কাজেই কিছু এল না, তখন বস্তুকে দিয়ে "rq 
এ কথার জবাব দিতে পারিলাম না । খোল! জানাগান্ 
বাহিরে অস্ধকারে চাহিন্প। চুপ wam বসিয়া রহিলাম। 
সে পুলরার কহিল, “অত দূরে না গেলেই কি লহ? 
এ সব তোমার কি কোন দিন কৌন কাছেই লাগৃতে 
পারে না 1” 
বলিলাম, “না, কোন দিন নর ।” 
লিরারী ঘাড় নাড়িয়া হলিল, “লে আমি জানি। কিন্ত 
` নেবে আমাকে সঙ্গে ?* (fam আমার পারের উপর ধীরে- 
ীরে আবার তাহার ছাতখানা রাধিল।. একদিন এই 
পিশ্ারীই আমাকে যখন তাহার বাড়ী হইতে একয়কদ জোর 


করিঘাই fawra করিয়াছিল, সে দিন mera অসাধারণ বৈর্ধা 
ও মনের জোর দেখিনা অবাক্‌ হইয়া গির্নাছিলান। আজ 
তাহারই আবার এত বড় ছর্বলতা, এই করুণ কণ্ঠের 
লকাতর্‌ বিনতি, সনস্ত একসঙ্গে মনে wfmm আমার বুক 
ফাটিতে লাগিল; কিন্ত কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিলাম, 


মা। বলিলাম, “তোমাকে সঙ্গে নিতে পাস্সিনে বটে, কিন্তু, . 


বর্ধনে ভাক্‌বে, তখনি কিরে আন্ব। বেদ্বানেই থাকি, 
চিরদিন আমি তোমারই থাক্ব, sanh r” 

“এই শাপিষ্ঠার হয়ে তুমি চিত্মদিন থাক্‌বে t “h, 
চিরদিন qaq “তা” চলে ত তোমার কোনদিন বিয়েও 
হবে লা বল ঠা 

“atl ভার কাত্রণ, ভোবার অলতে, হোবাকে S;:4 
fa এ কাছে জামার কোন দিন প্রবৃত্তি বে = ” 

* fm অপলক-চক্ষে, কিছুক্ষণ আনার নুপের প্রতি 
চাহিয়া রহিল । তার পরে তাহার দুই চক্ষু মশ্রন্তলে পরিপূর্ণ 
হই, বড়-বড় ci গাল wm টপ্টপ্‌ করিস) করিয়া 
পড়িতে লাগিল চোপ সুছিয়া গাঢ়স্বরে কহিল, “এই ছত- 
ভাগিনীর জন্তে ভুমি সমন্ত ভীবন সন্যাসী হরে পাক্বে >° 
বলিলাম, “তা আমি ধাক্ব। তোমার কাছে যে 
ছ্িনিদ আনি পেয়েছি, তার বদলে সন্যাসী হয়ে থাকাটা 
আমার লোকসান নয়;-__বেখানেই থাফি = কেন, আমার 
এই কথাটা তুমি কোন দিন অবিশ্বাস কোনো! না।” পলকের 
জন্ত ছদনের চোখেচাখি হইল, এবং পরক্ষণেই দে 
ৰালিশেয় উপর সুখ শুছ্ি। উপুড় হইরা পড়িল। শুধু 
উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনের আবেগে তাহার সমস্ত শরীরটা 
স্কাপিয়া-কাশিরা, ফুলিরা-ফুলিয়া উঠিতে লাঙ্গিল। 

মুখ g fm চছিলাম। mag বাড়ীটা গভীর হুহুপ্তিতে 

আচ্ছন্র-_কোথাও কেহ জাগি! নাই! একবার শুধু মলে 


হইল, জানালার বাহিরে অন্ধকার রাত্রি তাহার কত ` 


উৎসবের নিত্য-সহচরী পিরারী বাইজীর বুফ-ফাটা অভিনয় 
বেন আজ নিঃশব্দে চোখ মেলিল্প। অত্যন্ত পরিসুপ্তির সহিত 
দেখিতেছে। (ক্ৰমশঃ ) 


কণ্পতরু 


i বিষ্ণুপুর-(ববরণ 


[ জীপরমেশপ্রসন্র রায় বিভানন্ছ বি-এ ) 


A ort cn 

Ka. Awa fewore কধা যলিতেছি। বন বিছ্ুপুরের বর্ঠমান নাম 
শুধু বিষ্ণুপুয়; কি kere প্রয়েতিক +qw-ma এখনও বিকুরিত w 
শাই। বঙগদেশ হইতে নির্গত qen বে প্রাচীন বন্ধ-মক্ধ' দ্বোটনাগপুরের 
জঙ্গল অতিক্রম পূর্বক তরে দএকারশো রাহসীতার কুটার অবেষণে 
ধাবিত হইয়াছে, লেই বিক্ুপুরী রাস্তার Swr পার্খে স্বাপন্-সধূল গছন 
যানের কন্তিতাবশেদ অন্তাপি রক্রবীদের গায় নাদ! উত্তোলন করিয়া 
শঙ্দিকদের ভীতি উৎপাদন ফরিয়া www হুগণীর পর ধানুড়া 
ফেলার কোতুলপুদ্র পয স শুতি লোকালয়েন ইপৃদ্ধি হইলেও, তার 
পর পুর পানা হইতে পল্চিলগ্কে (টা-পথে, এবং লালৰনি, গড়ন 
প্রনৃতি স্টেসন হইতে উত্বরন্কে হেলপপে, ঘতই' বিস্ুপুরের নত্তিদখে 
অগ্রসর হওয়া বার, ততই শালবন ও পড়গরক্ষলের নিবিড়তার mo 
ww fs প্রকটিত । 

এই আর্য প্রচেশের প্রাচীন সাম waqfal এককালে wayf 
উত্তরে সাগতাল পরগণা, গান্ধণে মেখিনীপূর ও. পশ্চিষে qw পবা 
বি চিল। অনবিদ্াপরাগণ এক wfaw বীরদংশ সিংহ পয়াক্রমে 
এই ইপও আর met বংদ qhasa mye9 বারণ করিযাছিলেন। 
সঠাছারা প্রায় সকলেই '৭8' এস: কেছ কেহ” খর উপাধি ধারী হিলেন। 
মুললবান-প্নাহ-দমবযে 'াধীনহার নবসানে করছ রাগ! লিংছ উপাধি 
বায়ন করেন। anapura উপাধি হইতে qapa নাদের উৎপত্তি । বীর 
চুদ সম্বদ্ধেও orta" অনুষাম ছয় মঢ়ছুম য। যালচুষের লশ্চিমাংশ 
এনৰ smp পরিশত | হগেশে 'ল' এব: (at উচ্চারণ বিপসায 
সর্কাজস afra, 
সব্রবংলের প্রশয রাজ) আছিলা । অপ্রান ১:৪ v: ছন্দে চাহার জর 

+ E! তথ গুগলষালদের দামও এদেশে প্রবেশ করে নাই ॥ আদিনলের 
জা ও রাজের উপাশচাস পত্রে বলিতেছি। ঠাহরে প্রা পঞ্চাশ 
পৃ weya রাঙা পৃপ্রলিক্ বীর চাছিরের প্রাতকলে, উট: ১৫৭২ 
জাকে, শিক্ষপুরের wasi এক সাহিতিক ছুখটিনা দলটিত হয়) 
রক্ষক-পরিনৃত দীনিবাস আচার্ধা জীবৃখাহস হাতে গৌড়বাসীদের ss 
বৈকৰ-ব্ৰন্বাৰদীর এক swt লইরা এই sot ্বছেশে প্রত্যাঘর্কন 
করিতেক্রিলেন। ননরাজের নিযুক্ত ফৈলোগস দহ্যদল হঠাৎ দেই 
mio বলপূর্ককে লুঠন wsfrn লইয়া সেল! Ñiwra হইতে 
মচ নঙ-নঘী, সিরিবৰ জিব ব্তিক্রমের পর, অবশেষে ses 
স্থানে পঁরকিলে ব্দহল: এন্বররচাক্ষি অপদত হল: আচাথ। প্রহর 


চাচাকার ও দঙ্গল এবং বৃদ্ধ won কবিরাক্ষের wanisqy; 
YS 


wan aayfra উপ wmw লেপন করিয়া দিল। wcvfç বিছুপুরের 
অসহ্য “বুনো” লাম এবং অমরাহবশে জাতিতে মাল বা ঘাপ্বি ও 
উবারের বাবদার তত্বরনৃতি, এই অঙ্মাতি নূখেদুখে রচিত ও লবখিত 
হইল গেল। মহারাজ বীর afra অসোঁশে বৈক্গমহর্শো দক্ষ গ্রহশ ও 
wa arah প্রতাপ  করিয়। কৃতপশ্যপের আারশ্িন্ত আর্ত করিয়া, 
ছিলেন। এতকাল পরে স দুতি বোৰ হয় সেই আরম্ভ emíss 
উদ্যাপিত হইয়া গেল॥ কারণ তাহার fat waqfx বনী সািতা- 
সমাজের হস্তে ইঘানীং হত রাপিয়ালি প্রাচীন বাঙ্গালা! so fÑ 
w করিয়াছে ও করিতেছে, বঙ্গের অন্তান্ত wm একত্র তাহার 
অর্ডাংশও amma করিতে সমর্থ হয় নাই। এ কথার eqe" 
"erat ও সাগিতোয় দীনেশ বাবুর mg, বিশ্বকোবের লগে বানর 
পৃস্তকালয় এবং লাছিত্যাঙ্গোদী। অর্থ দক্ষ ব্যারিষ্টার চিন্তরঞ্জন দাল 
অহাশরের sera পপির প্রান sh করলেই ঘাশার্ধা নিশাত 
হইতে পারিবে ie 

আর এক ছিদ্যাপেও mirmiwra বিুপুরের ma 'ন্ধিতীর। 
নিশুপুরের মন্ত দরনাপুর আমের রামাই পণ্ডিত anis ধর্পুজা বা 
mms নপেক্ষা সাচীনচর প্রকৃত । প্রাবৃত নছে) বাঙ্গাল! st 
এ পদ্যস্ব আৰিত হয় নাষ্ট । YQ tb একাদশ শতান্ধীতে লিপিড । 
বিক্ধুপুরের wwsa গৌর এই থে দেশবিশ্রত গলিহাচাধা ত্র 
waq জাকতলচীৰ ছিলেন: খাছ মার Pres www 
সায়া বঙ্গের আমা বাজার-ছিসাব দিজিছে [নিহিত ছ্টতেছে। 


আদিম 

স্মাদিষয়ের প্রকৃত বদ পোপাল॥ says দাদার মাড়াই 
কাপ পুর্বে লাউগ্রা্। লাউগ্রাষে পক্ষ(নন (কেছ পোদ সমর) 
ভষ্টাচাধ্য নামক এক arsesfos বাস করিছেন।. রাছলুতন।র 
স্বাগত জগ্রপূরনিষাদী চৌহানসংসীর ক্ষত্রিরকুমার রসুন লিং nts 
বান hd লবাটনে নহির্গত হচ্গাছিব্দেৰ। wiwa zw উত্তীর্ হই) ` 
তিনি maman পশে Bewra ঘাইতেষ্িলেন॥ alma 
প্রনববেদমা উপস্থিত হওয়াতে রধূৰর উক্ত পঞ্চীদনের আলে অতিদি 
হুইলেম। ্টাতারধা-্ষনের গোশালার তাহার Ta গোপালের জনা 








* এই সেদিনও রাক্ষকাদের xin করেক gir ভিতর 


Rata সমংকুমার দুশোলাহার এব্‌ ও, mays কালেক্টর লেগকোর 
ঞানক্রদে ছুই ভিজ গাড়ী বোলাই করিও! দ্যা পিয়াডেন। 





ras, ১৩২৪ ` রাজের s: 
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tl 
£ 








few Siya 
ম। স্তিকাঙারেই প্রহতির সা হইল: পরী শোকে দুজনমান সেই কারণেই ইক্ষেতরের আছি মক প্রতিভাত আছ) ইভা * 
রও ক্ষিতের wi অন্মছিত হটলেন। ni wm করিয়া নীলাচলে নীলমনির za সৌভাগে: বদিত ছিলেন, ঈচা লা 
ইিইপুজেয্যেজন দন অশেষ পূৰ্যকচনক সন্দেছ নাই । কির শরী্বাত্রার বণিত আাছে। 
বাসের sa mna tenen বোন হু উঠঠক নহে) 
a 


নবভা্ ক্ষত্ৰিয় কুমার বা!সপচ[তীক্টা বাত পুতে w$ ১৭:৭ 


৬৬ 
— সি পি ৮ 


লালিততপালিত হইক্কাফিল।- tar 

বঅরাজবংশের প্রতি "বানি হখ্যাতি 

আরোপ করেন, tnn এট ডল 

=a বু'লর এতি কুটিল stres. r 
_ করিয়া wc mf রী 

লৌভাগাপচভ ৰত গয় কৃ wam 
২ লতা wm sfm বাজে । 
৩ সেগুলি এখনকার ছিনে ss ও 
tma) লে ধারা হউক, Pr 
দৃষ্টি >Wmi মছাশর বালকের 
ললাটে রালটিভা eb দেখিতে 
পাইয়া, ইহার কিছিত লেখাপড়া 
শিক্দাটবার পরা, ঘৃদ্ধবিত্ঞা শিক্ষা 
মিশন করিয়া পিলেন। ক্ষা়ণ দ্ধ 
few রকি, ws qusa 
fan বি এ. এন হ পাশ 
wn রাগসেব)র Fen: wew.a 
“mat uw n মচযৃন্ধে হীৰের qu manash এবং গোপালে হজ 
ama aqfaa হলেন । 

Ya ডক উপাধি që wav wwaa sel rnan 
বিচ্গাযীদতের wwna ms আকবঃ fen: করেন, এস 
“meno aan পৌর সচিত mamwm পেলিনর বিনা 
লেন। বঙ্গদেশে আাবিঠহ ডানশাপনে রচা সিডচসেনের গু রাজা 
অহৰ্থার নাস? শুনিতে ser হত । আতা sn বিলে, 








`a সংখ্যা 


এন বর্ধ_ ১5 খণ্ড 





আছি 


বলো n ৰাগি গতি করিয়া asw 
বাঃ । 

পালো ats asme পশ্চিদে sü । আরুনিক 
নক wama. তপন qha আর ea চিল। গোপালমর 
আছর 2W.ews95 s উঠবেন) sys পলে mÍsy তিনি ভীরযল 
মাছি কারও msSua maqa সজনে এক নৈন্তদদ৷ গুম 


পক, উর ডেতরিচার রক! 98 করেন। চোচবিছার এখন 


আগনন 











ঘরেকেশ্বরের উরে উন্পাঙগ পালার মন্র্গতত তেনকাঞ্জ দিবে ঘে।ছন।- 
স্বরেট এক-একটি উড়ে বা লারশির কাছা রাও করিতেন, এবং 
হবোস পাইবে qww বৃদ্ধ বাধাটা কেলিত্েন। জ্রোকবিছারের 
3 আনেক কষ্ট রাকা গোলাল অপরের fee বন্ধুতা স্বীকার 





` 
করিল । হ্ষক সেন,পতঠির' curoism ও পরাক্র দর্শনে q m 
wama অশয। করিয়া swuanə গোললে Wm vsnmea চেষ্টা 
করিগাহিলেল। sww case wm কিছুকাল আল্সাভবাদে কি গা, 


শন mrsramw = 





24 mwa ছারুঘত করিলেন । 


tea 





- হম বর্ষূ১ল গ৩- ১ম লাখ 


mw শৰবিদ্ধ spo Qw ঈলাপীবের জলে উছাই সাওতাল গতির simpa wa sm ? উতিষ্কাল। awana 


ক =a পুববক্ আগ্জবিসদ্ধন করিলেন ॥ এট দেবরের আ.খূনিক স্থাবক্ায়ী আইনের কারোর দিষ্চেশে সেতালসদও হুড়ির লোকাল 
নাম কানাট-সারের। প্রযয়ী কালে হট yma এক স্যেনঞ্রি হইতে শীচুই মল কিনিয়া খাটতে বাধা, হরে প্রস্তুত করিতে পারে 
দিশ্মিত ry, সেই চার্শহন্িরের ধ্য-সাবশেষের ভিতর বত w না? কিঙ্গ ক্াতাপপরবের সময় লবহেট এট নিষেধ বিবি কিছুদিনের 


"ক্ষতি সমাধিশপ্ত চটক কে । = 


সাওহালি ছাতা পরবা। 
পর সোশ্যাল লজ sz রাডার wan কান্ত; prt দেবীর 








ছোড় হাঙ্গাবা 





তুলি রাশিতে চয়। 
ভরপুর ও বিষ্ণুপুর । 

mna বা পহুমপুরের হক্ষিপ।:শের নাদ জন্পুর । কষযপুরে 
এগন পুলিস ষ্টেমন বসিঙ্গা্ে । গোপ।ল ময় ঠাচার পিতা 
বপুররের ছন্গেষণে রংচলৃতঝার ypt রাজো জ্যেক পাতাট্যা। 
করিলেন সংৰাদ stn রযুবরের sf ভ্রাতা ও আয়ীয- 
করন Spa আগবন করেন? ঠাছাদ্দের wm 
কপূর নাবে আভিছিত ww lamia পর্ষংদিক্লংলপ্ন 
জনপনের বর্তবনে নাম রাদসোৱ । “সোল” শব্দ ও অঞ্চলে 
বহ বিশিষ্ট তাহের মাতো সহিত tp আতে। ছাদের 
উদ্ধরেও সোলের ছড়া্ড়ি। আস;নসোল, দিছাড়সোল 
উতযাকি । 

murmu চারি ক্রোশ wfs বীরলশীর তীয়ে 
বিষ্ণুপুর । herera আধুনিক নাল বিড়াট, ই স্বারকে- 
ক্ষরেরই শাখা । গোপাল নয় নীরনচীচীরব স্ব: লূলি'মল্োরম 
আরো mib swn করিতে আসিতেন। (ws এ দানের 
লামাগ্ঠ xw বযকের সঞ্জালেও ঠায় জন কম্পিত উট । 
ss তিনি সি দেঙ্গিলেন, এক 3হত স্যেনপন্ী 3w- 
3 হুপ্থাসীন এক mm বকের চকু অ্কলনেট ভীত ছটা 
ama করিল। "চপল রাচ|য আন চটল, শন্কারের whifrs 
সাও গড়ের প্রতি wwa করিয্াছিল। তিনি এই স্থানের 
siru ও সৌক্তে qw হইয়া গুছারপুত হইতে রাজধানী 
ফালায়রিত করিলেন ॥ a শরতিধিত বিশ্রযের সাদাহুলারে 
নূতন রাজধানীর বিকুপুত নামকরণ ছটল॥ কিনার জঙ্গলের 
তির সেট বক-ৃপ্ষটির প্রতি এখনও অনেকে অঙ্গুলি 
fera করিয়া গাকেন। Fawrya কথা কি + কারণ, ছন্দে তরে 





চপানিশ্রচণ mere বচাসমারোতে Resi ass করিয়া পচ্ধরপরের দিহক্চিরের গক্দিণ প্রাঙ্গণে zm কাজের সেট wws বট এখনও 
লিগাসনে অক্িরোচশ করিলেন | “সেদিন চায়বাসের শ্রবলা awa. বিত্তবান, বাণ বনি তাসিভে হাসিতে ঘাছার wasta ধরিয়া 
TP হয় সাদি ও শত্েখান পর্লা কিল ॥ তদবথি এপনও বিষ্টগুরে প্রাপক্ষা sfrnfeaa) Bystasa Brstnsut বৃক্ষটও ym. 
প্রতি ৰংসর yw তিশিতে রাদ্যাতিমেকসৃচক উন্পৃ্ার বিশেষ অশ্রষ্ঠাৰ বৃদ্ধিহীন, অক্ষর, অমর ॥ 


জাটতেফে | পৃডার sima এক আড় বংশদও প্রোদ্দিত ইক । Sora 


বিকুপুরে ত্াধানী স্থাপনের বৎসর হইতে বরুরারো এক ত্র 


+ অগ্রচূড়া আবদ্ধ, নাকাশনাৰ্গে বিঠত এক অপূর্ব তলেপত্রের রা সনের গণনা waray ছয়। ভাছার নান মাযাক্স॥ বর্বদান বাঙ্গালা 
উচ্ধসণ পর্শকৃরক্ষেরে কৌতৃছল উচ্চীপৰ করিয়া খাকে ৷ সওতাল সৈস্যের ১৩২৯ am ১৯৭৩ সল। WP সনে প্রতেদ ao বছসর | ৪: 
সাচাযে। রাজস্ব লাত হষ্টরাচিল, এটদস্য এই বার্ষিক উৎদবের দিবস বহু- ৯৯৪ খষ্ঠান্সে গোপাল ময় বিষ্ণুপুরে আপন করেন | 


বৃঙ্াগচ সহশ্রাধিকষ qasa সাওতাল। ননাত্রীর series ও দামামা 


রা| সোপালমল পরবর্তীকালে ব্থাদিহ্ sama পরিচিত ছন। 


fz বিকুপুরের nq কম্পিত ও প্রতিষাসিত হইকা দ্াাকে। তিনি নৃত্তিঘানের meseca দেবনাগর অক্ষরে “গোপাল দেব” 
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এটআপ স্বাক্ষর করিতেন জানিপুরথের wm w পরবতী 
গরায়গণও টাচাদের বৃতি শ্রগাৰ-পত্রের শিরোদেশে "স্যোপাল দেন্ত" 
কাটি অঙ্কিত করিতেন। 

ক্সাদিনল ধরাপাট, দালিকাড়। ও সাহার জোড়ার ঝ।ভা্িগকে 
পরাদিত করেল । গড়নেতার আছে! বানাদ্বর সিংহ fca wv 
মস্ত স্বীকার জয়েন দক্ষিণ দেশে আছিদন "গার পিক পৃ 
হেদিশীফণজে arma Fort করেন। Prano প্রাচীন ও 
ভিজ wfsws বিশ্বাস করেন হে. বেছিনীছণের লাল shr 
নেদিনীপুর নাবের উৎপন্ি। কিনু এ বিসরে সহাসতে।পাধ্যার 








ভি৯ 





হাড়ি প্রতি wGÀ wwrpmaaqrh বমাধিপেরা ক্রি ও way 
প্রতিষ্ান্চল সত ক্ঠীন্চ ঢুডলে কলিয়া আখি হৰ্ষ ণোকে প্রস্থান 
করিযাকেন.। লককের arama কার্ঠন- করিবার we নাট। 
"na রেল স্টেশন রাড খবর (ই ৮৪১-৮১৯ । নান ধারণ 
করিতেঙ্তে। উৎ ১৮০১ সনে আগা 9quqa বথেছর। feeds 
লিশ্থা করেন) তখন নএাজগণ vÍyz উপাসক ও শৈন ছিলেন 
সচরের Çim osem হট sem অবঙ্িত। kn লিগপুরের 
আ্াচীনতৰ বাক । সীত viferra পুত wfs wfwa ই: ১৮৯২ ma 
হস্পিরের বিশেষ সংগ্কার করেন। তার পর we সংস্যারকদশ 


I 


বিষ্ণুপুর পোক। কাধ 


ছুয়ে caen M মহাশয় হাহা! সেদিন বেদ্নীপুরে বলিক্াছেন, 
যা পরে বলিষেন, তাহার উপর আর আমাদের কণা নাউ | 

aff নাট্যকার wan যান, went নাটকে wan. 
পালিত mq সনয়াকের নাস ra রাপিরাক্ষেন। বল। বান, 
আট্রোদিদিক্ত বিবরণ সকলই কজনামিশ্রিত। ছছমপ্নমোচনের 
'পলহ্যবল' কাদানে তোপ লাগা বর পরঠাল্সী পরবতী ঘটনা | 

দাদিদতের পার পুষ্টীয় হেড়েশ শতাব্দীর অাভাগ পব্য্ত ৪৮ জন 
ম্নরপতি পুত্র-পীতাধিক্রমে রান করেন। ইহারা অনেকেই 
চকুল্পা্শৰৱ্ী তৌমিকদের সহিত দত দৃত্িপ্রহে লিপ্ত খাফিতেন। 
চহুষ্পাঈ স্থাপন ও -লোকছিতক্ষর কাবোরও ঝতাখ fe লা) 
গে. বেনু, কান, কনক, waw, Tas. কু প্রতি মিছি-নামবারী 
Tq frt বেসন বহু-শরে সরীতিপরাযণ দাঝিয়া mm 272 
করেন, ভিষন কমঠকট্টোর কাউ, কাউ, খড়গ. খাপ, পটার, 


frase ইহার উপর কাজির .আশ্মর Fm যোঁলিক। . দৌৰ যা 
বত করিয়া ফেলিয়। চেন । 


মল্লেশ্বর.শিবনন্দিত । 


সারেশ্বর লিৰসঞ্রি ৬৪) zar বা ১:১৪ R: সমে নির্শ্িত 
wi Fw বিজুর বিকটযত্তী'। প্রতি, বদর বাঞ্জল সাম উপলক্ষে 
চৈত্বৰাসে এখানে মন্ফিকসবা?ি মেলার অধিবেশন হয়া tres: 
ক্কাপেক্টরীর কোনও পুরাতন দপ্তরে প্রকাশ বে, পৃর্ব্ধোক্র মারা 
qonaq কারকালে যিক্ণুপুর শর্গের ই্রত্তবন অপেক্ষা? অধিকতর 
সৌশযামর ছিল | কৰি রানার বর্শনার কোন ww বলিতে কাকী 
রাখেন বাট enrasfrs স্বর w$, বিস্যাবল, পান্বশালা. 
আতিশিনিকে ভস, প্রেক্ষা পৃ, সক্ষালয, বলাগাযর, কুশলী, সেনানিবাস, 
শস্ততাপ্তার, প্রশস্ত বর হুলছ্িত হিক্ষশি, গরাকও্রালাদ, (arsa 


৭০ 


সপ সপ 


শ্বচ্ছললিলা aan. ইদ্টানরািকা, বিরামকু্ প্রতি 
কষে wn কৰি হাহা wsce cíen wifartfrtez, 
রা্থা ছপেক্গাও বিকুপুরে বে: ছেশিয়াচিলেন। 

রাঙ্গা লাল । ই: ১১-০ সন) বিন, ও 
বি্লোৎলারথী হিলেন। হিনি বাগাললেন গত orem 
sura আরা করেন--একপ ফেডকেছ বলেন। 
few নন্ববাদগ্রশ emra mm fee (r: 
১৩৭২১০৭ । সঙ্গীত শিক্ষা পািত রিলেন। ঠাছার 
বর হইতেই বিপু সচীত বিদায় £িঃগান বলিচা 
সিদ্ধি লা করিচাত্ে । লশ্ডিন চেয় বত কালোগ্াত, 
গায়ক ও <a চার সহায় ইপাত্বত শাকিতেন। 
'্আাঘুনিক ৰণ সঠীতাচাবোর মাসি নিবাস বিকপুস 
দ্ধের বলেন শিবমল m শিহলি-কষের রচিত নেক 
we জাতে । 

মহারাজ চনত +৯ mes নরলতি) উঠার 
ku ads tor কৃচিযাকোলের নিকট 
s গোকপলপরের গোবিক্চক চীটর many 
mnnm? উঠা লিশ্মিত। saqma দাতানারের 
wm বল কর্ন করিনা we vam পাপন 
করেন; 5294 স্বান তাচার me অন্যতম । 
P কালে হাজার menas? fe প্রত্িথিত 








ষ্কানরায় মন্দির 


[ea বর্ধ_-১দ খণ্ড — ১ম দংখ্া। 





s 


=== 








ছোচ বাক্গাল:র সন্দদতগ 


z 


আাছে। Ai কৰি পুল e rman 
পাত্রসারের অঞ্চলে গমন করি 
চক্রপুযে এক fem নির্বাণ করেজ। 
চশ্রপুরে ভহবিদ় ৫ sm ভীতি 
এখনও খঘদহনের নাম wapu 
রাখিরাছে। 

বীর হাম্বিরের “মুগুমালা ।* 

আনরা এখন sest প্রপৌহ্ 
প্রথিতনামা বীর হাপ্বিরের রাজত্ব 
কালে (ইং ১৫৩১-১৯১১) প্রবেশ 
করিতেছি । বৈষ্ণব-সাছিতোর 
আলোকবঠিকা ইহার রাজত্বের 
দ্বিতীয়াদ্ধে আমাদের পথপ্রদর্শক । 
যে বৎসর মহাপ্রভুর তিরোধান হয়, 
সেই ইং ১২৩৩ সনে হান্বিরমযের 
জন্ম হয়। ইনি মোগলসঙ্রাট 
আকবরের সম-সানয়িক | বৈক্ণবর্দ্মে 
দীক্ষিত হইবার পর্বের তিনি অতি 
পরাহ্নান্ত বীরাচারী বীর ছ্বিজেন।£ 


ms, ১৩৯৪ ` 


৭১ 





——. 
fames আরোহন করিয়া fsfa পিতৃবশশ্র বার কাচা লরগণার 
ক্ুজহ্রকে বিশেদরলে বন করেন। ywaa পিডৃশ্াদ্ধেহ অসসরে 
স্ব রাজা শেতাবের সঙগিযোহরঘূক্ত নিব প্রচারিত কত 
fm হইগাররেন।  আহাপর হে পাঠানযাছের “mis 
ক্ষালাপাছাড় উক্ত বেবমক্ির ধ্বংস করে. সেট গৌড়বঙ্গাখিলতি 
সোলেদানের ছুদ্ধন পুল দাই? শা qp sm করিষার আতি প্রায়ে, 

 লসৈক্কে বহ নূরবন্তী পশ্চিষদিকের পপ ln. জতকিতহাবে নিক্ণুপুরের 
দ্বারে উপনীত হন। লাহানেরা প্রণব; ত'ডেন,নীর « নাহল উত্তর 
fa রারীসাগর নানক সানে শিখিত wna করেন। warm 
qh: হয়না ও কারিম্দী সাধের পশ্চিমঙ্গিকে সেনা'সরিবেশ 
করিলেন। [ক ত্র mít কৌনলক্রনে পাঠান সৈন্য saq. উত্তর 
হইতে পুরবগিকে জহসর হজ চাওওতের বাঠে উপস্থিত st তন 
স্াদধানীর উত্তর S প্রকার অসংগ্য apina তীর ও গোলা 
ধাপে পাঠান'সৈন্ধ চিলরতিত্র ছয়! mia করিতে লাগিল। fs 
ST সবারকেশবরলদ sma পপ যোৰ করিল। সংগা maia 
সত K ও আসার wwcsfsssa shu qaa 
হইল ॥ লাঠ।নদের 6৪309 চাকঃতের বানের wiwa উউফাডিণ 
amu লা ডধানীতে প্রতিষ্ঠিত দৃক্ঘরী লেকে ¿sam উপহার oa, 
এশনও চাকদ আয sum) বৰে পরিচিত । হট ps ডী 
sini চাগ্িরণত ৰীর উপাধি ছিলেন 

স।এচল tiy পলা, কেবস, বন্সে।প প্রক্ঠতি সং দি নল 
নৈক শ্ৰেণড়ক্ষ চিল। বনবিকলুরে পরল পরঢুতি জাতির পাথর 
আধা মছিও বন্তুত।ব a 1 mn কবর, কাপুড়ি, কিং, কোলে, 
পরখ, ওহ. Tü, দর, নার্কুড়, আছর, সালল. waf, পৈ. পৌলিক 
তা, দিয়সি, ৰাগ, বাগালে, বিট. হুট, wpw, আত, লাউ, কাটাল, 
চড়চড়ি, দওলাং, প্রা, সর ইত্যাদি। 

ঝ।গখানীর esa কিনার 799; প্রস্থ উত্রস্বার বীর হাখ্বিরের 
নিশ্বিচ। ইহার উপর হইতে অলক্ষ্যে তীর ও onm qa স্বান 
বাছে । এখন এই ছুর্গ তোরণ পাধর eqo ববে sts | 


বৈক্ণব-ধর্শে Qirara | 


tawqaq দীক্ষা'লাতের পর পাঠানবিজনী বীর safar w 
* ছ্রিচেতস্ক-গরভান্বত পানে faceva হুইর) বৈশ্গব-লঙ্ষাযলী-ঃচলাগ asp 
িষি্, সেই সমর নৃতন বাদশাহ ভিনীযু জাহার্গির mem বিকুপুরের 
আতি লেস্্রপাও করিলেন | বৃদ্ধ ww কবি হাব্বির বিনাহুদ্ধেই say 
মদনে বাদিক একলক্ষ সাত হাজার TP, কর প্রদানে সম্মত হইজেন। 
তদবধি বিকুলুরের wan শপত হইল; নহতূনি করদরাছা ও 
পরে প্রসখায় পরিগণিত হইল ॥ আচা নুর ym এই ma বিনু 
পুরে বিপিনে স্বাদের বাশরী বাজিত। উঠিয়াক্িল । আচাকধ xg" 
আহ্বানে রাজকুমার লাস, কবিরা রাহচণ্র বি্ধুপূরে <a 
wfan নৃত্যকীর্রন mar ore ষহোংসযবর saway 





















sari; অবিপ্রল c=raur-nfrrm বিগলিত ; 
n প্রজা বিসঃ ও woa প্রতি রন fenmi শুরা! দৃদ্ধের 
mms জ্টল না। বেগেল সৈন্য wÇ চটতে বিপুল সেলান লগা 
fwfen গেল। এতাবং কাল বিশাল qrnaqs, গহন “a ও 
সঙ্গোপর্রি হলবীরঙের mera sr বিশিষ্টা fawysrge শা ধীনাহা- 
গৌরব রক্ষা কারগাতিল। 
আপিনঙযা maa | 

জা ও 527, mcm হাই, ¿r ww কৰ 29: PTP ০ 

আত্লকক্তাণারের নুপের উপ নাই লিচাছিত : ma বসে ছাস্ষির 





লালজীর মনির 


বেন চেন-প্রকারেন রাজকে পূর্ণ করিতে fen (বাধ করেন নার্ছে। 
বৈক্ণৰ-সংশ্দৰ্শে আমির এই হুষ্ান্ত ও কঠোর পূরণের জীযনঞেত 
সহসা সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন দিকে প্রবাছিত stn ধাত । 

সি্মরলিপ্ত সিবুক, তোরক্ষ প্রভৃতি wm গো! শকট cree 
fam নিবাস, নরোব্তৰ ও sraraw বলপনে গৌঁড়ে আসিত্রেছেন। 
বঙ্গে আনেক ব্রচবাসী emma) শশিকে্। সকলেই farm 
*fzcars— wama. গাড়ীতে কি মাছে, ew. আপনারা cene 


শাইবেন। অবিরণ mas as করিউ-ককিতে কক্রি বিহল ` 








দ২ ভারতব্য ` «ন বর্ষ_১* খণ্ড ১ম সংখা 


izar" xp we বলিতেছেন, তাই সব, গাড়ী মনল: রয় পুশ, 
এ সৰ s কুলন৷ নাট ; কোপার ঘাটয বলিতে পারি মা, প্রহর 
ইচ্ছা) merr, 
ç “সৰ্বত্ৰ হউল wía এক নহাজন , 
ব্রীলাচলে দাঃ সঙ্গে PWP বছ ঘন /7 

তখনকার দিনে পশ্চিম বেশ হাটতে অনেক awo ঢাকা দছাতাজা 
অনিঘানিকা করত সঙ্গে লগা আসিয়া, পাচা প্রভু জাশেয় Roms 
ঢাল fen) রাক্ষ =ç 4 করিবার আশার পদে উ্ষেচর দাতা 





ৰাগৰ!জ্যর-- নলনছোচনের wíes 


করিতেন ফাখবিরের শিযুক্ধ গাগণ শ্বালিচাড়া পরগণার জলে ` 
= তাদড় আরামে, তার পর রদুনামাপুরে গাড়ী পৃষ্ঠৰ করিতে bwa 
চইরাছিল॥ অবশেষে তাছার৷ cum গ্রামের এক চটিতে 
রাক্রিমোগে পকটন্কিত, afan weas করিয়া অন্মহিত চটটল। 
এছ হাহগ্তালি enq ছটতে উৰ্রপশ্চমদ এছ: দাদোদরের ॥ক্ষিপে 
অবন্বিত। aca ও শ্বহানক্কে বিদায় en অ্রশ্থশোকে উন্মন্প্ার 
ছুনিবাল কিনুগিনি পরে বিক্পপুরে। কদর সডিযোগ করিতে 
আলিলেন। তিৰি চানিতেন না, রক্ষকট রক্ষক | 


tay, ১৩২৪ ] কল্পতর শত 
oo mm লিপা পাপা পাপা 
স্বারকেধনের দক্ষিণ ভীরে দেউলি আরাফ এখন লগশা খাসবহাল। প্রতি কষে ব্যাদেশ করিলেন, তুমি বাজিএাদ হইতে শ্রত্যাগমনের পঙ্গে 
এই স্রাবনিৰাসী ywaq8 নাগ এক বান্মপতনন্গ wis প্রন্ুকে আমাকে সোশনে নিক্ষপূরে লইরা ঘটোবে। আছি ডোনার সঙ্গে একাকী 
fera রাচলভায লইরা সেলেন'। প্রশ্থলাত এবং জাগো ও প্রানী হাব, Ba কিশোরী এচ = পাকিবেল l cm স্মাদেশ, তেন 
ফের যূগন xq দান প্রভৃতি বিষয় নরোম্বস বিলাস ও বিশেষত: wfz- কা । বিগ্হহরূণের পরণিন পৃহন্বারী mus হাহাকার করিতে 
রয্াকর গ্রন্থে * লবিগ্যার বর্ণিত আছে । দলে দলে বিক্ণুপ্রযালীদের লাগিলেন এবং. টন্মবের mir সিকুপতে চুটিডা গেলেন। নযরীজ 
মীক্ষাগহশ ও লাদ-্ী্তনের দুধ লাগিয়া গেল। সতাপতিত বাসে ramara অহিকল অন্ত এক 45 গঠন করাই!" share 
srce waqta বত সংস্কৃতিত লেখক দ্বারা সমগ্র এব্বাবলীর wna শা চেষ্টা করিলেন men নৃর্্তে সোল TÜ ww. 
বহদংখাক পতিলিপি প্ৰস্তত হয়া দানা প্রচারিত ven) ww. লৌরত হইবে কেন? অগত্যা বদনবোহদ আক্ষপের প্রতিও সন্দেশ _ 
দকদিশান্মরপ ুরুতার স্রব্যসন্তার ও wmv সঙ্গে পাইগা চা. করিলেন, বাদি দিবসে বিষ্ণুপুর রাদতমনে ধতককাল ইচ্ছা থাকিব; 
rq ঘাদি ্রাষে বাতা করিলেন? টন few প্রতিদিন তোৰার আলঙে দিয়া দীকিশোরীর সঙ্গে রাত্রিযাপন 
আচা্-প্রহুকে অনেকবার বাধা হতে বিকুপুরে শিক্গৃহে ” করিব । আর উদার নাট, ত্রাণ পৃছে মাদিয়া কিলোরী renta 
ঘাতাাত করিতে হইযাছিল। একবার swa সহিত তক ছাব্দির সেবা-পূকতার qasi সদপ'ণ কক্মিলেম। 
বৃন্দাবনে গমন করেন। erata পর হ্রিনম্পাহ্নের অস্থকরণে জেড়শত বংসর নরযাজতবনে অবস্থিতি করিয়া war. 
তিদি জাজধাবীতে wycgo, আধাকৃও, তাল তলাল ও win বদ পতন সবস্রে মবনবোহন ঢীট বিক্কপুর তাগ করিয়া কলিকাতায় 
স্থাপন করিলেস। বিখ্যাত দদুনা ও কালী বাধ rm খাত॥ গোকুল fear গৃহে পবন করেন। সে ছুগের কাহিনী শে 
বিক্ণুপুরের নিকটনরাঁ সুরা, খায়কা, গোকুলবগ্র এডুতি জদপন্ছহলি রাজা চৈতক্কসি:ছের উপস্থাসে লিখিত ছটবে | গোকুলমূদ হতে 
dut wfs) তিনি বিঞ্ণপুরকে -গপ্তত্থবন নামে আতিছিত তিনি কি হাম্বিরের ə% ক্যাব বিজুপুনের বৰে নার দিরিবেন? 
ক্রেন) গিরি গোবর্ধনের wawaq তিনি এক সনির নির্াপ-কার্ধয S> বন্ধন 
taw করেম, fet শেষ করিতে পারেন নাট । ইছা asa YPP 


শুযুদেব ছনিবাদ wu হাটিআজানের হাটীতে rm জাটকা 
মাছে পরিচিত। 


সংসারে আবদ্ধ হইপ্রাছেন। ওাঁছার বিঞুপুতে গৃতিবিহির mun 
উউফদনয্লোহন জীউ। seno, এখন তিৰি বৃদ্ধ ইশ্াহেন। আনেক 'নুনর করিলেও 
বর্ধমান বর্ণের প্রেম দিনে প্‌ পহেলা বৈশাখে কগিকাতাবাপিগণ ওকবেপ বিঞ্চুপুৰে পা” করেন না। বনেহরাছ tyre ছলে, 
এই ভীষণ লমরে Taca roy কাফসার.--উতরে ধাপবাছারের মদন. বিঞ্চুপুরের প্রতি €রুনৰের qayta কি, তিনি নিৰ্বন্ধাতিলব 
দোল ম্িরে এবং দক্ষিণে কালীঘাটের wnbargrr nt কাতর লহকারে বৃদ্ধ আগ প্রচুক্ধে বিজহ-আটুতচ: উপলক্ষে fuyu 
mía করিয়া বিরাট সঙধর্ননল, বাড turca লক্ষিলিত হইঙ্াছিলেন। আদান করিলেন: পঠ্চিম-গোপালপুরনিবাসী এনে চডবন্থীর 
fem নয়কুলদেৰতা ৪ বদনযৰোহন ষটমাচক্কে ফলিকাতা সঙ্গে গোপনে পরামর্শ চলিতে লাগ্গিল। tar wm 
ধিরাদ করিতেছেন। দদনদাহন-বিহহ রায। বীর হাববিডের পরবাসী বস্তা wasqa পদবী দেবী পু শিক্ষানতে সহসা 
শিতিরিত। পিছ দা ছাখির খর were করিগাছিলেন। বৃদ্ধের গলে বরসালা প্রকান করিত: কেলিলেন! আর উদ্ধার নাই. 
আবার এই বনমোছনের* ট্তিছাসেও তত্র ছাস্মিরের হরপকলক্ক: পরধিবলই হতছিবুক যোগে চেততকাধ্য সস Gn গেল। এই e>. 
বিক্ষমানে । এবার অপহরণের দুলে ভর্তি: হুহরা: ছাদেলের sa বন্ধনে পড়িয়৷ ঈওুকষকে বি্ধুপুরে হলেন ঘা তাত করিতে হইত | 
eat ছারা কলস্ব গে!পর্রের চেষ্টা! হটযাছে। ই্রনিব্যস প্রভু বাচার প্রভুর *২ বৎসর বরসে এই দ্বিতীয় পত্রী পল্থাৰতীর গে 
Wremcwa সিঘত্বণ লাইয়া ননরাড। থা্িএ।ছে ধাতা করিয়াছেন। গতিসোৰি= নানক পুশ্ৰ চুৰি হ়। ঠাছার wm Gmm দেবীকে 


"গিয়ে একিবস তাহাকে বীরতহূৰ পরপণার বৃষ বামে এক  মুনিশুত্নিবাসী req" চরের পুত্র গোপীচনৰত চা বিবাহ 
tw” sat অতিথি হইয়া রাজিবাপন করিতে ছুইল। ব্রাক্ছশের করেন। হেমলতা দেবী অর্ডকাণী কণে বিপ্যাতা । ছই হরে আন্ত 
a দি ও হাবারাির বারতি দর্শনের অবসরে তিনি বিএছ: বানের পালা ধারণ করিয়া বরান্পবিগকে ভোঞনে পরিবেলনকালে 
দলের wiqti দুদ হষ্টলেন। রাত্রে Asme) রাজা হঠাৎ তাহার মাখার বসা স্থান হয়। দেখা তৎক্ষণাৎ দেশ 
= এই st এখন ছুপ্য। ব্ৰেতুৱীর নরোম পটার হইতে অপর ছুই w; Sers করিয়া বসত বিশ্বস্ত করেন । aska" 

fiw পঁরৰ tawa স্বামীৰ জিলা িপতিয় সাহা বহরমপুর বীর র্ডকামী উন রা বঙ্গের w? ছ্ানেও বিরল মনে , 
পাজিত amar বিস্বারর এই বৃহৎ zt ৪*২ চৈতন্তাকে নুক্তিত ডেক্ষো ataqa 
করিসাছিলেন। বৈষ্ষ-দমাছ নূতন সংস্করণ প্রকাশ করুন? বিচ্ুপুরের চারি ¿siw হাববালে লক্ষিণ সাব্ীকোন এসে was; ` 
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মঘো এক রশিদ দেষদুক্টি ঘর্তাযাদ । বিস্যচের ছাহ vape তীট। 
অহনহে ত মের স্যার Er বামেও দীরাধ' আই, aww Yes লৌকিক 
আম চেক্ষো waw, ঈনিও ভুতি জাগ্রত ces "sor লোক 
ইহা mwmmv রোঙ্ক্রে vr) পত্র পক্মীরাও ইহাকে দ্বাৰ 
কয়ে) এ পদস্থ 'কোৰ vw পাখীৰে ছীযশিরের wm অভিক 
করিত উড়িয়া নাইরে onn বায় মাই । mepo চাকুর বীর হাত্ীর়ের 
প্রতিষ্ঠিত । এই বিজ আবিষ্কার সন্ধে অনেক ua প্রচলিত wu, 
ভাহা ভুলের পরম Poroy হইলেও লিশিতে far হটলাছ ॥ 
` পকিবঘনি চপ্রোষ-প্রশেতা ssfe মনোহর দাদ রাজা বীর 
weer লন্মাদষ ঢ্লিলেন। সোশানৃশীরে Ann ‘পাট আছে। 
rq es উপলক্ষে রাষনবণী ভিশিতে pov খেলা হইয়। থাকে । 
ছগলীর বকনসঞ্টে উদার সম্বাধি fen, বীর হাব্বীরের সঙ 
সাহযিক বিকুপুরনিবাসী শোরুষফাদ ceo নামও এ rm 
উল্লেখবোগা । 
লিং qana 
শী nfazra Yaw? para nts ছা) ঠায় কর রাম ও 
দচ পুত । কনি! mn দাক যায়েজ বামাএসানে খাকড়া (আবেকে বলেন 
বাবা) alay টৎপা,_বিস্টপূরবালিগণ chaq বিবাদ করেল । 
ক্ষোৰপুত দাড়ি চাদ্বির । ১৮২১ ২২) রাকস/লা করেন। অনুত্রক 
মাড়ি vr arus লাস গতর পর ঠাহার fed atra গনামবক্ 
Tan বা ym (oqa. ঠাছার রাচকাল ই: ৬২৭৪৭) [তিনি 
শকজাান বেশ [চেঃ সব সাময়িক । 
wa দঙ্গল সণ wq পটলের | ছিনিবাল wisi; 
wr we: পুত anh গতিগোবিন্ত তাকুর yn 
দযকনিঃ , sg চিনি আচাৰ প্রঢ়র ক্যের ভনর থাকি বাঘের 
র্পদমচ্র আরে দিক শীক্ষাগানের নিহপ্রণ ora প্রেরণ করিলেন । 
সবশ্পাধম wiy গুরুগক্ষিণ্যর গ্রতিবৃক্ষপাত না করিয়া বিচষুপুছে গস 
করিতে wna চলেন. অনা রঘুনাদকেট্ট ঘাজি স্রাষের উদ্দেশে 
দাতা করিতে ঢটেল। পলিববে বর্ডহানের বিকটে এক- fra 
লক্গ্টত চট) মরযাক্ষের অধীন চেচৃরা tiri দিদার গোসিন্দ 
লি রম্য বত করার Arma mm was wo পড়িয়ান্িল। 
কখম সয়াট পুত সুজা বঙ্গের smash ভিলেন) রমুঝানের wa 
দারা পাইয়া বর্ডযালের wife টাহাকে রারযহলে প্রো অন্ধ wam 
বসা বনী করিলেন বরিবারারদ চট্টোপাধান নামক একস 
mes Yç m%4 ঠাছাকে চিনিতে পারিরা আশীবযাথ করিলেন, 
এব: বরারাচের করে (ü x-nt wfrn সাহার জীবনের ypeofvys 
wm অনর্গল পাঠ পূৰ্বক Tiya দুগলৎ বিশ্বত ৪ আশার অভিস্কৃত 
fin ফেলিলেন v কলত: war; তৰর ঠাককে afs=m সম্মানসহফারে 
wes করিলের । তিনি awwm পরছানক্দে রাজঘছলের www 
` শবস্ছিতি করিলেন “mpnq দেখিতে হুশুর্ ছিলেন, এবং হার 





wawana বিশেষ হস্যাতি ছিল। একপ জদশ্রুতি আছে হে, areatt- 
wira এক ছুর্ঘছবীঞ অতিকায় অবে আরোছশপূন্মক রদুনাগ বিশেষ 
কৃতি শ্ররশস কিতা eqarñ "wy বাহাঘ়য়ের চিন্ত দৃদ্ধ কাছিয়া 
ভিলেন । তিথি বয়রাযে। মর্যাহাবরপ সুইট vem wv ও বিছিব 
উপচৌকৰ fan ঠাহাকে বিবার করিলেন। টউপচৌকষ পে বোধ হয় 
aos ঠাছায নাম puq "সিংহ লিখিত হয় । রুনা এই কুল 
Wima আৰস্ধক হনে করেন নাই | তদবধি ধৱযাজ্ণ Pra পৰী 
iama nfc diary ফারিয়া niaaa | 

amaya “aenea দিংহাসনে বর্সিবার ww 
fen ৰা আজে, ঠাহারা সিংহ উপাবির উপর waqaq ইন্তক 
জিৎ সিংহ. দাগাইফ wes সি-_বা-বছন করিয়া কেছ-কেহ "সে" 
হইয়াছেন, সিংহ হইতে পান নাই । এদেশে wan উপরই সিংহের 
বিজয়ী a দু হইলেও, হর্ন অগে তড়ির। Te হওক! wa 
পর্াক্রযের কছা কি? দৃদ্ধজয়ের স3৯/-পরাদণ wa বিকাদীর হইতে 
n fm, বঙ্গ হইতে এসপি req yñ সিংহের মিট বইতে few 
পাইযাছেন। লি:ছের ww আনিৰর্ধো ! 

কাছা রদুবাখ ছার ধাজিপ্রাছের গুজে গমন করেন নাই, 
পূর্বে হয়িনারাঃণ চট্রোপাধ্যারেঃ নিকট হাতে st আছদ করি 
ছি । উছারই may ছোড় mmm, শ্যাম রায়, কালাঠাদ z qfs 


অলাগাঞ্ট ক।ককাহাসম্পর ফেবসম্ির Fare ছয়। মা্রগাজের 
Yts[a পৌরাণিক ডিহাযলীতে শোভিত । সহয়ের লাগ গায়ের, 
arway উট পতি বহন করিতেছে। 

বৃদ্ধস্ক তরুণী ভার্গা। 


pali লিকে॥ ভোষ্পু নীযসি'ছ টং ১৯৫৭ সনে রাঙগান্তার 
Swa করেন ॥। পর sama ফ|ওয়গ্ররেষ দিল্লীর লিংহালনে আভিয়োছণ 
করেন। wana বীরসিংহ প্রচাদীবৃক ও শিষ্ঠরগ্রটি ছিলেম। 
wag; তিথি জতিবর্শের বত নিদ্ধর ভুসম্পন্তি কাঢ়িয়া লো 
তাহাদের অনেককে waqa ছইচে বিভাড়িত করিলেম, এবং কেছ্‌- 
কেছ কারাগারে দিক্ষিণ্ত vtn | ছাদের amara সূতস নামকরণ 
ছটল। এইরপে প্রদিদ্ধ বীরদি:ছ সাবের পুষ্টি । দহোদর আত) -. 
আাধৰসি-ত্ বাহার কার্ধোর প্রতিবাধ ছরিলে বিষশ্রয়োগে নিহত 
Wiwa, অন্ত noma য়ে লিং ধলহৃদের রাপুরে min . 
করিয়া প্রাণনক্ষা করেন। তাঁছাযের বাশধযগণ এপনও গড় রায়- 
পরের র্যা বলিক। পরিচিত । 

শীক্ঘদিংছের =a অহিহী ভিন পুত্র রাশিয়া পরলোক-গমন হায়েন। 
স্াচাদের বাদ শূরদিঞ, ছুর্ষনসিতহ ও কৃক্দিছে। তার পর তিমি বরাহ- 
কষে mwa পরস। জপমতী শর্নহীয় পাশি হণ করিয়া বাছাই 
কষা রছিজেষ | এই ছোটয়াপীয় গর্জে এড sm wwsqa করেন, 
পাছায় বাহ বলবেৰ ৷ wécb কৌনদলে defne ও নৃ্লিত বিষ 
শুকোগে নিহত হইলেন। প্র ও অদাতাঘর্গের meko fvgw 
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রাজকুনার দুরগ্ষনদি:হের বাণ রক্ষা sta) চিনি ইঞাসের wfs 
আরো qwraqma কাল হাপন wfs লাগিলেন সপরিংশনে 
তাহারে দ্রতু! হইছে, এই অলীক name প্রচার সবার নৃতন রাধকে 
fia ও নিশ্চিন্ত করা তইল॥ rena একাস্থ কানা, ঠাহার xw 
1 সেলদেৰ fw টক ছটা বঙাসময়ে araya করে। [wq বিধাতা 
তাহার এই আশা চু করিলেন । যলচেবেট বালেনই মৃত হইল £ বৃদ্ধ 
বাঙ্ছার আর পুত্র হইল লী। তিনি আাতি-ততা ও লুত্র-শোকবহ্ছি ও 
warata তুধানলে বন্ধ হতে লাঙ্গিলেন॥ তিনি গম sup 
শারিত, তন দ্বিত্রীয পুত্র হর্ন সি: অদ্াবাদ- হইতে স্বীপূত্ৰ সঙ্গে 
লগ রাজধানীতে sma éw মুহ্গ রাডার আসীর্বাঘ অহশ 
করিলেন । রাড বীর্বসি:ছের mayniwora খনির faf42 হয়। 
গালভীর মন্দির 

ছন্ধন দিংহ ই: ১৬৮৩ সনে ঝাছযাতিপিক হৰ। ১৭১৩ ধৃষ্টাব্দে 
ঠাহার চত mi ইহার সহ man মল্সছুষিতে প্রতি টাকার "mo 
ওজনের enq চাউল বিত্রীত হইত । য় এই সময ঢাকায় বাঙ্গালার 
sade, আওরগ্রজেবের সাতুল সানা ঘার www শ্রিল। 
কথিত মাছে, তখন চাকা সহরে এক টাকার vas চাউল fay 
হুইরাকিল।। mwa সিংহের armena wracnra qfeca নির্দু।ণ' 
wi সম্পূর্ণ হয । 

লালজী বাইচী। 


অতঃপর দুর্ধন Drone ভোট পুত্র দ্বিতীয় qam সি (পথ 
ররঘুনাশ সিংছের প্রপৌল ) ইং ১৭৩ সনে রাঙ্াার হণ করেন। 
আলদুক্র িবাচল ভারতবপের একছুত্র সমা বৃদ্ধ আররগ্রজেব তখনও 
দিলীর দিংহাসনে matha, মোগল সাকার পূর্ণ গৌরব । মুমল- 
নী প্রভাবে এই সনঃ ছিন্গণ wisma না ছোক বিহারে, অশনে না 
হোক মদনে, এবাং wira warm প্রার সকলেই set দূসলমানী 
পীতিদীতির পক্ষপাতী হইয়া পড়িযাছিলেন। এই সমর একজন পর 
wa) নূদলবান নৰ্্কীর ঘোছে পড়িয়া দ্বিতীয় রখুনাশ দূগ্লমান খে 
দীক্ষা অহলের ww দৃঢগ্রতিত হইলেৰ। বন্তযাজো হাহাকার-ক্মসি 
উখিত হইস। 

রঘুনশ চেতুরা saa পরাক্রান্ত জহিধার লোতালিংহের ww 
চগ্রসথমারীয পাশি প্র মানসে নারিকেল ত্রেরণ করিযান্ধিলেন। শোভা 
সিংহ ইদ্ধতত্াবে ই শ্ৰন্তাৰ sarwa করিয়াছিল। বর্ধমানের বাদ. 
স্ুমারী সভাব তরী ছুরিকখ।তে লয়ে এই শোতাসিংছের দৃত্যু হয়। 
বর্ঘ্দানাৰিগ:তি রাজা জগহরাস রায়ের সাহাযো রুনা সিংহ সদৈন্যে 
চেঁচুয়া আক্রলণ করেন। শোহাসিংহের কনিষ্ঠ ছিস্মত সিংহকে ww 
নিহত করিরা তিনি yma ছইতে চপ্রকুমারীকে Feyzer 
লয় পিয়া fra করিলেন । সেই লক্ষে অসু:পুর-ঘাদীদের বঙ্গে 
ঘটনাক্রমে রদূনাধের কালন্বঞপিনী wç mash mm 
বাইনী দুললসানী আগমন করেন । Sin wan sÑ ও 


বিলাস চচুল অপাঙ্গ-তক্িতে বিবাস্ত হইয়া was হদিশ "ছার 
সাসর্গে গক্ষিতের | বাইডীক্গ wy পৃশ্পোষ্ঠান ও সরোষর সলা 
এক হন্দর বাসতবল দিই হটল। এ ভবন এখন লাদ দল ও 
সরোবর miss নালে পরিচিত । লাল বাইন্ী একদিন রাজার 
অহ্বোনে রাহ-অন্ব:পূরে পিগ। কোঠা aym পটদস্থানেৰী কর্তৃক 
বিহ অপদানিতা হ্ইরাছিলেন। ক্ষেতে, রোখে তিনি দিপুর ত্যাগ 
করিতে bwa হইলেন ॥ তেরা: রঘুনাপ চারিদিক wawa দেছিলেন ; 
এৰ: পৰপরৰ sma করিয়া তাহার বানতগ্রদ করিলেন । সাগ্গাবিনী 
ফনোরঞন জানি করির উত্তর করিলেন, 'ঢি:, নহ্বারাজ, ক্ষান্ত 53। ও 
দাসীর প্রতি তোসার বেহেরবানি আজি ঝশনও ভুলিতে লারিষ না) 
আলা জানেন, তুমি আমার ছিলের ভিতর কিরূপ বিয়া করিতেন্ক 1 
ছিলে, বর্ধমান হইতে আবি কবে বিচীতে আনার ল-বাপের কাকে 
চলিয়া ধাষট চাম ; আজিব শা, প্বছিস ন: ক্যাবাকে এখনও ক্ষত চিঠি 
লিশিভেশ্নে । কিছু তোলার at few তরাক্ষো জাহার লাক হইবে >x, 
কেবল তোষার সোত|শিনলী। বড় mQ কেন, চোদার কাকের প্রল্নাচ্রে 
বিল্লীটা প্দাস্থ দূসপৰান বলিয়া আৰাকে হানেস৷ বা করিয়া খানে) 
fa আনার সঙ্গে একত্র পানা পিনা করিতেঙ্ক; ত্াঙ্কাতে বেড কিছু 
ৰণে নাও এখন জানার আর এট, ভুমি তোমার মড় mh 
সঙ্গে লইয়া এক বূললদান w£ শীক্ষিত 9 । হাহা চ্টলে ঠাবেলর 
আহি তোৰার &চরশের আয়ে দাফিতে পারি। = তো আগবং 
ভানিবে, জানি তোমারই সম্থুপে anar চস! চান দিব, 
Tem যিকুপূর দ্রাড়ির৷ ধাছাকে wm বলিতে হয়, কি নালিশ করিতে 
হ্য়, খাহা ঢাৰি করিব । তাহাতে তোমার তাল হইবে =” বাইচী 
ক্ষণকাল পাৰিয়া পরে বলিলেন, "দেখ, wewitw at আমীর ওমরাযের 
et তুমি তোবার বৈরাগী ef নোংর) কাপড়ের স্যার এখনই 
ভাগ কর. ওটা আসি সইতে পারিব না।" এই বলি বাটী 
কুঞ্চিত নাসিকা কাল qf mim দূরে সরি) ধাড়াইলেন । 

মহারাজের অঙ্গ রপজ cua ' বিদড়াইয। পিল্পানছিল। তিনি 
ক্তপের রচষেসতার বসিয়া প্রকাশ্যে বলিতে লাগিলেন, "টসলান wq 
সবাধর্শ, দীশ্রই আমি মাপরিবারে sms ses করিবে)” ef 
প্লে স্বদ্মিত হইল। কিন্তু উপা কি” অবিলম্বে swrua 
মঙ্ছকুরের সরঞ্জিবতে নকহুদাৰাদ দুনূুক হইতে আপন wfs 
rena যোমা মৌলভী দ্যতব্যর মহাশরস্ণ we যোকানে 
যহলিস কহিতে লাগিলেন । আর লময় হাই, মায়া "মমিন ময়" 
নাব বারণ করিয়া কলাই কলড্র। পাঠ করিবেন । 

সেইদিন fases ছিতৈহী wrafsa, অমাত্যার্স রাজার কমি 
সহোদর গোপাললি:হের অঙ্গে বিকৃত wy সম্মিলিত হইলেন 
সর্বসেন্মতিহমে সেই twqaq পেপালসি:ছ wf রাজার 
শহনাগাযরে =e করিয়া swak যৌল সম্মতি লইয়া ste 
শ্রাশদংহার করিলেন | আবালবৃদ্ধ বনিতার হন্থিবোল খ্বলিতে ফিংসগুল 
প্রতিষ্মশিতত হইল। এইড শ সলপরাহবংশের ef ও শোরৰ রক্ষিত 
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হইল। কি) টদ্তর-পৃর্ধাফিংক লালহন্ালেছ wr as 
ma ’ 
গোপালনিংকের canta 

প্রচ Yam কালির ভিতর ঈং ১৭১২ সালের চত্রমাসে হারার 
শ্বোপাগলিংছের রাঙ্গাজিযেক হইয়া গেল। তিৰি wfs বই ৱাক 
Wm পাপের ww বিরাট win করি প্রারক্চিন্ত ও wan 
Ana করিলেন । Vya; কর্তৃক অপহত আক্ষশের mrwist yf 
অচ্পিন্ত হইল) কিঃ পাযশ্চিচই করুম আয়ে ধাই করত, জাডুহত্যা- 
পাপ তাফার হনে শাস্তি কিরদিবের জন্য সঠ্ করির) বিযাছিদ। atas 
দোশালসি:ছ লৰবৰ! হান, ধ্যান ও afra rika জীন গতিযাছিত 
করছেন r পরার পুণে রাজারও অংশ জাছে ছলে করিয়া, কিনি 
Arge সর্ব এক অদুচ বাহেশ প্রচার করিলেন বে, ১৮ won 
হাসের ই qaya দকলকেই সকাল-সঞ্জার স্বইবেলা feet জপ 
করিতে হইসে । wr পালন হয কি না জাজিবার ww seso 
ferw ven i xr হারা স্ন্ববেশে বাড়ী -ড়ী mera লইতেয । 

একবিন fra tr দিয় পরীর rawa raqa দিবসের হাড়জাক্ষা 
পরিওবের দর সক্যার সহ শহ্যায wmv sta) এক প্রহর রাজে 
লিজার লক্ষে হরিনাদ জলের কথ) স্বরণ ছইল। অমনি শশব্যন্ে 
tawa show জাগা! বলিল, Nt হরিনামের যালাটা wo, 
শোপালনিংহের বেশাজটা খারা ছি। আজ বেক্গার-খাটা। ছয় নাই, 
এ কষা বেন রাজার ক? না বায ।" অক্ষরে-অক্ষতেই এ কৰা পরি 
প্রায়ে রাঙ্গা! কাণে উঠল । তখনি রাজ-প্রযখারে বেচা বৈস্যনাখের 
ভলৰ ছটল। সকলেই ভাবিল আছ qaçameon রক্ষা নাই) 
কষশ্পিত wu, পললয়ীকৃ তৰাস ystwfnqs দীষয্বীন বৈভনাধ 
হাজনভার। শীত হইল। সকননাৰে ধাফিতেএনদিতে সে নিবেদন 
করিল, “মহারাজ, আমি নেহা গ্রন্থীব, বিনে আমার Z. wm 
রোজগার ছয় না; এজন্য সত্তার পরও বেনী মেহনত করিতে হয়॥ 
ব্যয়ে জনেকউলি। কাচ্চাবাক্চা। বশঘানই আমাকে গার x 
করিবার won দেন m; এইজন wr qya পালম করাকে 
আহি www sfrn বেতার খাট। বলির দ্ষেলিরার্চিলাম। জামার 
, অপরাধ হইছে)" এই দলিরা taqa সুই হাতে fan কর্ণ দুইটি 
বিজেই বেশ আচ্ছা করিঃ। ছালির। দির) mer সকলকে নিশ্যরকপে 
wat দিল বে, সে এমন কর্শ জার wwae করিবে সা) পুত 
কফিতে লাগিল “nm চাচার হৈস্কে বাশি হলেন | এবং 
wa সাবানের জন্ত বৃত্তির wan করিরা বলিলেন, "yf খে 
আবার বেঙার খাট, এইরপ নেখায় প্রচাৰ পুদ্রপৌৱামিক্রসে পরম 
woe তোছাকে খাটতে ছটবে । tww তোমাকে হাছিক ১৮ টাকা 
বের ছি fafee ক্লাষ।- acres এখনও দেই cmt 
পাটা wfs ভোগ জিতেছে 

কশিত আছে, রাক্ষা গ্যাপালসিংহ জন্থোরাজ তিন many afra 


করিতেন 1 পাছার দৃষ্টান্বর্মে বোধ হয feo হর়িদাবেট এতটা 
Sew; যোগ তলিা আলিতেকে | কারণ war তন "চিল পর 
করেকত্রক্ষসাছের মাহ্তাূল্ত তিসফিবলবাপী wtyfs ( কিছ দিন 
few রাজি) এক feet দন্তবে । ww কৰি sfwr "এজ. 
ধার রাম বাধে rs পাপ ছয়ে, খছাপাপীর সাবা দাই তত পাল করে।- 
শদলঙগাদল" কামান 

ইং ১০৮ আনছে বাক্ষালার নবাব আলিষদি খা দিল্লীর অধীনত 
পাশ fos করিয়া az, বিহার ও উড়িগার াবীন রাজা হইলেন। এই 
লম হইতে waaicwra পতনের অবস্থা । সান! কারণ দবাব-দহকারে 
বিশ্কপুয়ের দেও কর waq; দদ্ধিত হইয়া si) পড়িডেছিল। নবাবের 
লক্ষতিক্ষঘে বৃ্ভহানাদিপতি সহচর সৈতে বিষ্ণুপুর আড্রদশ করিতে 
Y3ws হইলেন । ময় সৈশ্তগণ ইন।সের নিকট ঠাছার গঠিয়োধের 
G wfs কিছুকাল men হটযাছিল। অবশেষে কীযিচিশর ফলেই 
পশ্িদাতিদূখে asnu হইলেন । এদিকে ww fee উপদ্থিত। এই 
সমর সংবাধ জাসিল, সংখা মনা পখারোচী-নৈক্ খাড়ের বেগে 
পশ্চিষবন্্র wiwa করিতে অসিডেত্ে : শিশরচুষাধিপতি wws- 
ats সপরিবারে ঠাঁছার রাজপানী পরিতাগ করিলেন। সামহাটুদ 
ও qww ছইতেও হু:সংবাদ জাপিতে জাগিল। দেখিতে দেখিতে 
মাাচান্া সেনাপতি wa পণ্ডিত wryço পার হয, waegca প্রবেশ 
কৰিলেন। নৰাৰ আলিবদ্ধি খা মেদিনীপুয় শিশিয়ে ড্রিলেন। তিনি 
Tufrs হইকা ধর্ডমাষের পখে কাটোরায় চলিয়া গেলেন । ঘর্ডমান: 
wa wfs কি'কর্ডবাবিদ্য হইয়া fagara wr নিবৃত্ত হছিলেস। 
মহসা মহান্াটারা অস্রদর হইতে লাগিল । বিছুপুরে নাতত্কের wÍ 
রহিল না) xw আক্লতাষে "রক্ষা ফর মদনমোহন" ঘলিরা 
rt করিতে লাঙ্গিল। বর্গা'দৈত্তের একদল প্রপণে বিকুপুর 
সফরের দক্ষিণে শিষিয-সছগিষেশ করিয়াছিল । এ Tm এখনও 
হারাই দানি বানে খ্যাত | পশ্চাতে গছস৷ বাস বলিয়াই বোধ <t 
Warm পশ্চিমদিক হইতে উত্তরে বাৰিত vini wambra জনন 
আইজ) বিডাইজীয়ে দুদ্ধের বাটতে ( বর্তঘাদ নাছ TWV) 
প্রতীক্ষা বারিতে জাঙ্গিল। ছৃ্গপ্রাকারের উচ্চ কুষিতে করেকটি 
কামান স্থাপিত হইল) ছুই খিন ski নিশ্চেষ্ট ছিল। Guna 
মতিসতি ও xw fra ছিল দা। তায় পা সহস। femra এচারিত , 
হইল, কলা ana wi রাজধানী আকমল করিবে । সারারাত 
Saa গোপালসিংহ 8 haevscaiqa কিউ ীর্মক্ৰের দ্বারে বব, 
পতিত রছিনেন। জল প্রভাত হইল। ছি আশ্চধ্া! wm 
ভন্কর পঞকিতের আদেশে বিকৃত ছার! কড়ের বেগে www 
দাবিও vini এহন শ্ৃলাষন্ত আশ্চর্য পলাচদ কেহ কখৰখ 
গু দেখে সাই। কাহার awia, =—awteru 3 বারী আর কোদ 
ক্ষতি করিতে পানে দাই । শেষ, রাজ ক্ষযেকবার ভীষণ তোপৰ্মনি 
হট্যাছিল। wm" =wwst wa করিয়াছিল, উদ্ধা শক্রদেরই কামাদ- 
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s, পরে নিযেধের চর্সপ্রাকারের উপরিত্বিত ফাদান পরীক্ষা গ্রহণ করেন। চারি বৎসর waqra হরিনাম £ভপ করিতে করিতে 


করিগ। দেখা গেল থে, হা স্বপক্ষের সক্াত্রে্ট ছি দলবর্মনেরই 
কর্ম! fw কে দেই বীর পুরুষ, খিনি এত বিক্রন সহকারে ঘলসব্ছনে 
শশ্লিন:যোগ করিয়াছেন ? মহা উপাধিবারী সেলাপতিঙ্গের নধ্যে 
কেছই বৈক্ৰোচিত feat < করিয়া এই বিক্রব “ ব্বীকার 
করিতে অগ্রসর হইল না। পরে অহুসক্ধানে জানা গেল৷ বে, রাজা 
তখন Befscra দ্বারে "ma ছিলেন, তখন তিনি স্বচক্ষে aras 
জিউকে ছাদশবর্যার বালকের বেশে রাত্রিশেষে যশ্দির হইতে নিক্ান্ত 
ছইতে নেশিয়াছিলেন ॥ বত রাজ এই চাক্ষুষ প্রমাণের কা স্বীকার 
করিছেন। আও প্রদাণ পাওয়া গেল, উপ aswa বংসীধারী বানক 
তোপফানির কিছু পুর্বে দলমদ্ধন কালালের অনতিনূুরে অক্ষকারের 
আচ্ছামনে বিরাদ করিয্াছিলেন। সকলে বহযোছনের জরকানি 
করিয়া Te Deum সনে ba হইল | বর্থমানরাজ কী এই 
Wafa “tora সঙ্গে-দক্ষে মহারাষ্্াষের পুর্বাদিকে ধাৰন সংবাদ 
পাই আলা ্বিতচিগ্র বন্ধবানে। ছুটি আলিজেন ) 
মদবছোহদের ঘিরে ম্সযোহন একাকী খাকিতেন ; বনিরে 
তাহার n fas ছিলেন দ।; তাহা পূর্বে qm পিচতে । note আলয় 
এখন কলিক।তা, এপ যদ্ৰসোহন কলিকাতায় চলিয়া! fases | কি 
জার (sa ঘলমর্দনের বিপুল থে বিপুরে ললখাধের পশ্চিমতীরে 
পড়িয়া রহিয়াছে । ইহা দৈর্ধেয ১২ ফিট < ইকি: বিবরের বাল 
5১) ইঞ্চ। দলমৰ্দন পরে গলনর্ল এবং এখন ঘলনাবল নাম হারণ 
করিযাছে। ইহার সুখের কাছে ফারসী অক্ষরে "তিন লাখ” www 
অন্প্টতাবে লেখ আছ্ছে। গোপালসিংহ ese তিন লক্ষ্থার হরিৰাদ 
অহন পিরিতেন : তাহাতে প্রীত হইয়া মদনমোহন tw জয় করিয়া 
ঘিয়াছিলেন। “ডিন লাখ” কি সেই ীতিটিক? গত qon wr 
` হাসে মাননীয় মি: হিট্লন ca ৰিক্ণুপুরের ধ্বংসাষশেষ দর্শন করিতে 
আআসিরা এই কাদান বিশেষভাবে পলী্। করিদ্বাছিকেন। তিদি ভিন 
লাখ" কথার পর বারও অস্পষ্ট লেখা দেপিতে পাইছাছিলেন, কিছ 
তাহার পাঠোদ্ধার হয় নাই। 
আরও wash ছোট কাষান পাৰরদযলার উত্তরবনঠ পরিদার 
উপর স্থাপিত ছিল। বৃষ্টপতনে সৃত্তিকা-ক্ষত্রের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি 
গড়াই! পরধিরাঁ নির qw অবৃষ্ঠ হইয়াছে । এখনও একটি উপরে 
আছে। প্রতিবৎসর হুর্াপূছার অষ্টবী ও নবদীর লক্ষিক্ষণে উহাতে 
বারু ও ব্রি সংযোগ করা হয়) উহাতেই এখন বদরের সো 
একদিন বিজ্কপুর রাজবাড়ীর অতীত গৌকবের শ্মততি রক্ষিত হইয়া খাকে। 
wfs হরণ 
ছারা গোপালসিংহের ছই পুত, কৃক্ণদিছ ও গোবিশসিহ । 
জো paf সাহার এক শিশুপুত্র চৈতভক্রাসিহ্ক রাশির! যৌবনে 
পরলোক সদন করেন। বৃদ্ধ বারাক দ্বিতীয় পুত স্োখিশ্লিেকে 
জান্ৰুত্িি (অন্ত নাম তেলিদায়ের ) een বৃত্তি প্রদান করিয়া ইং 
১৭৬৮ সনে পৌঁপ্র ভভস্তসিংহ্কে সিংহাসনে স্থাপবপূর্যাক শ্বরং wana 


১৭০২ লৰে বৃদ্ধ হারাজ দিবাধানে গলল করেন) গোপালসিংহ 
হুঙ্গতৃষের হাডকক্তাকে বিকাচ করিয়াছিলেন: cita চৈতক্কসিতে সহ. 
ea siwa পাৰি sea করেন । সে বিবরণ সংক্ষেপে লিখিত হুটল। 
ধূৰক চৈতস্কলিতে লিতাষছের worafs কাই! Bewca পুরুহোওস 
fca গি্লাছিলেন ॥ সঙ্গে একদল naraq ছিল । শ্রভাগমন কালে 
হয়ূরতঞ্জর্যজের নিদত্বণ পাইছা ঠাহার রাদধানীতে তিনি অতিদি ছল) 
এই অবসরে ভ্যানের লীলাবতী। নারী অটামশব্থায়া অবিবাহিক 
Tr wawa কুষার চৈতক্ষকে পতিতে বয়ণ করেন। ws-sfdh * 
ww সনোভাব mr হইয়া নছাত্াজের অনুসতি প্রার্থন। করিলেন । 
maw ফুশিত হই বহিষীকে বৎপয়োনাততি wawa কর্মিলেন। 
রাছকুৰারী লীলাবতী নলের g: nm আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
ভগ্বহিষী চৈতস্যের শিৰিয়ে স্মোপনে সংবাদ পাঠাইলেন বে, কন্যা waq 
ব্যতীত নায় উপায় নাট্‌। কুমারী-হছরণ শাস্ত্র সন্মত বটে, আর তিনিও 
বখাসাৰা! সাহাৰ্য করিবেন । বৱকৃদার ত॥-অস্ত:পুরের হবে দিও 
fen একৰিন mem গভীর রাত্রিকালে নীলাবতীর কর ধারণ করির! 
সঙৈক্তে পৃহথাতর। করিলেন। প্রভাতে সংবাদ mk হইল। ভর 
উদ্মন্তবৎ sor ty সহ ampare <fscns করিলেন। Yar 
পিভার.সমক্ষে নীত syn awam ঠাছাত চরণ সির করিয৷ দবিল। 
চৈতন্তসিংহও বাপা নত করিয়া সমস্তরৰে হওায়মান হিলেন। আর 
উপার কি! তগরাজ wq করিলেন এবং কন্ধ! ও utjasi বাৰাজীকে 
আশীর্বাদ করিয়া বহু বৌডুকারি সহ মামকৃষে প্রেবণ করিলেন | 


গৃহ বিবাদ 

চৈতক্কসি:হ বল্লবংশের শেষ রাজা। ইহার রানের s sb 
বৎসরের মধ্োই হিস্পুরে পূনরায় বর্শির wpmf) হইযাছ্ধিল। ww. 
প্রাপ্ত বৃদ্ধ যহারাজ গোপালদিংহ্‌ cita চৈতক্ককে বলিলেন, "তর কি ? 
বনবোহনের রাজা হদনঘোহদই রক্ষা করিবেন।” মহারাটী় অধি- 
নাক রহুত্রী -শ্রেসেলা দেশের w nka করি চলির! গেলেন। 
fera প্রতি টাকার ৩৪ সের চাউলের দর হইাছিল। চৈতস্কনি-য 
অকাতরে রাছকোব উদ্থৃক করিয়া প্রচার ভাপরক্ষা করিতে লাঙগিজেন। 
ৰহুকালের সঞ্চিত অর্থ wiwa বায় হইতে জাগিল। 

কিছ বহিন্দেকর অপেক্ষা গৃহ শক্রই তযস্বর। চৈতক্রসিংহের পিতৃযা 
ছাঘস্থণি স্থিত স্বোৰিন্ৰ সিংহের ara পূৰ্বেই লিখিত হইক্লাছে। তখন 
লারা বক্ষে হয চলিতেছে । নৰাৰ মিরাদটচ্ছৌলার আসনে বসির 
মীরজাফর অহিক্ষেন সেবন পূর্বক তক্রাস্ছ আছেন । দয় বুক্যা 
ঙোবিশ্নিংহের 8 শাছেবের সিংহ fegorre আর্ডেক রাজ্য দাবী * 
করিয়া বসিলেন, এবং ঘড়ে Rs wasricra xet ইং ৮৭৯৯ 
বনেছ একদিন কুএতাততে সহদা ৰিঞ্ণুপুরের রাজন্তৰনে প্রবেশ করিলেন ॥ 
রাজা চৈতস্তসিছে অনুপস্থিত ছিলেন ॥ awata wm বিশ্বাস নামক 
বিশ্বত দ্বারৰ্াণ ব্যতীত আর কেহই বাঁধা mata করিল না। 
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কোচ uwawan maa-warra বাজীছের লট ভুচিগ্রাক্োলের বাটতে 
চাগক্কা সেলের: ছুই চৈতশ্বলিয কয়েক বংদর আপন sns 
wyfez-sres জেও আতর থাকিয়া waw সুরশিক্াবা্ে জাসিলেন। 
Fo ১৭৯ সালে সাজ হকার ক্তয্ানী লান্ত করিশেন। তিনিই 
বহশের mena ক । বিদ্ুপুরে Tyra কাল হইতে nais 
জে ষ্টাজ্যাবিক্য। হ উভয়ে. কষ্ট পুশ ঘা সচেক্রেগশ জীস্বিভা বৃত্তির 
অধিকারী, এই অভিযোগ শ্রবণ করিকা। ফাইভ wm চৈতস্যদি-হক্ষে 
চিনি প্রলন কাঁরলেন। কানে mfca লাছেষ বিষ্ণুপূরে আসিঙগা রাজ 
উত্ত দির:ক wan forn গেলেন! লাঙোছের হিয়া গেলেন। feer 
আহ বিশাস জোন” উপাধি পা্টছেন। 

sawi ও দ্লঘো্ধনের অস্বর্ঠান 

জুন wet আনসার few রাজা এখন হটতে ofenh 
wr, কারণ চাক্ষের সঙ্গ এায় প্রাশক্ষার চন্য চৈতন্বাসি-হ 
পকেট কোষোশার অকাত?? উশ্বক করালেন । তাক পর লাৰোরর 
fs রাজ:কাদ sí করিয়া sfen wa wwe vice ens 
১৭৮৯ আতে ঘবিলারী কোল্পানি-বাচানপের ঘাস দলে বাদিল। চৈতস্ক 
frog ভরশপোদদ। + ্বেসেবার wg নাসিক ৫২১০৮ যালিক্ষামী 
বরাক vya) ব্য fzwy চৰি বাজেয়াপ্ত তল) লগেকঞ্টোষপী 
wisi ছি: সন অনেক বাক্সেযাতি। wfs ঢাড়িযা 22, এট গনি 
পালি “চাসৰি ছাড়ি [nn xr । 

পরে ১৭৫,৯৮১ টাকা wr Qrwra করিয়া চৈতস্মসি:৪ sm 
ভব্িকারী হণ করেন। few তথন ছিরানরের বস্তার. চবিষ্াদী 
Am করা meta. নৰাৰ ও উরেকের লাক্ষারে এই সমর শাদন 3 
বিচার কাদের বড় fam mi তেরা: পানোস্রলি: হয়াং 
কর্ডেক ঢদ্িঙারীয (কি পারোরান। লক আাঙ্গিকেন । কিছুফিন পরে 
` wasi আগীম-আদগলতে চৈতনতসি'হ oh ছটলেন। 

ad হেল চৈতন্তের পক্ষপাতী ছিলেন । কালীর রাজা 
উৈধলাঙের প্রতি চেষ্ী:সের দুটি পতিত জল : এক্ট বিজি cno 
চলিয়া গেলে । এট ভষোগে namin জয়. পরে আবার হার 
হইল । ক্ষণে আক লিগ হইলেও চৈতক্ণ সিংস ঢান্রিলক্ষ টাকা রাজন্দে 
ছলশালা নঞ্দোবপ্য রণ করিলেন। wfoih রহিল সা। wes 
ছার! নীলাসে টিতে লাগিল । আনেকাংশ বর্ডমান-রাজের ভষিঙগারী 
সুরু হন 

তার উপর সর্কৰোপ ! রাজার কো্ঠপৃত হল্নসোছন সির, ঘিনি 
সুর্মাদিদয়ে বৃত্ধরাঢার দৃক্ষিলহপ্ত fen, তিনি আকালে o son 
সে হযাৎ কালগ্াসে পচিত হইলেন! চৈভক্টের wat জার 
৭ উজ রিল লা। 

শবকযমাহন fets সেবা পূজা না করিয়া গলা চৈতক্ণ সিংহ wn 
dh করিতেন x, এপস নাহলা-হোকক্ষবা টপনক্ষে কলিকাতা 


arawa দে হ1ছাকে বাবা হা হহলযোদন ফিটকে সন্বে আদিতে 
হত? যোককষছার ববির wie বিচ্ুপুর হইতে আনীত w( 
শরচ হট গেলে, বাপবাজরের cargu জিতের নিকট পৃচগেষতা যদন- 
atra জিউকে পণে ww রাঙা চৈতক্তসিংহ লক্ষাধিক টাকা ক প্র 
করিযাযিলেন | nan টাকা পরিশোধ wn হয দাই ॥ গোকুল দিও ইং 
১০৯৭ সঙ্গের ২৯১৯ নাং যোকক্ষা্জ ৭০.০৭ ws দাবীতে হালি 
কচিলেন ৷ পূতশোকে ভর্রিত ও pra চৈহন্যসিংহ আর কি 
wfs sa মৰনযোহধন ওাছাকে লাগ করিল, দমোহবেরও 
raw ছইল বা। বহলযোহন পদে জাবন্ধ হই কলিকাতার গোকুল 
ভবনেই রিলে । বি্ুপুরের vigas) ছস্বিত হই? 

পু হয্নবোহনের Fee গ্ষোত্তর সম্পত্তি ছিল। ফ্লৈডস্দিছে 
ই সকল waw সনক ও yfaen q পূজারি wtw ও রৃত্যাদিকে 
কলিকাতা fapewca প্রেরণ করিলেন ॥ বিফুপুরী ব্রাহ্মণ ও yere 
wanpas এশম ও *ময়দহোক্ধনের ora Tot fare আছে। wm. 
ছোছনের গ্রোশ awa করে বলিয়া কলিকাতার (ewrD পাচকের 
বিশে শাতি। বাগবাজরের nman শিক্পপুরের নন্দি হইতে? 
rara লা জাসিযাগে । গোকুল ছিব mara ঘাযলা করিয়৷ প্রন 
ধৰ উপ্ার্ডন করেন । তিনি চিংপুর রোদের দারে wwacesco 
Yt. কির ও ie awia করিরা গিলান্কেন। 


শেষ কথা 


ভার পর? সেকছা মা) বলিলেও চলে। ই ৮০৬ দৰে চৈত্র. 
দিহে বৈকুষ্ঠে আহ পাইলেন । এক বংসর পূৰ্বে ফোষ্টপু্লের পূতর 
মাধৰ দিংছকে Fawyoa রাজচিক। fem শক্য গলিতে ধসাইয়ারিলেন। 
fa sa wife বাদ নিমাই নি:ছ জন্য লহোহরদের জাই কুচিয়া- 
কোলের বাটীতে চলিয়া গেলেন ধূদ্ধিহ্গশ বশত: wn লুহস 
অচিরিত ধাকুড়া বা বাকুও! ছোলার ই-রের wi? Ë জাক্ত্ণ করিলেন 
এবং কলিকাতা বশী অবস্থা প্াতাগ করিলেন। তংপুত গোপাল 
সি:চের ব্যস তখন ২ বংলর। কোল্পাদি ত্রাহাচুর ym করিয়। ছার 
ww নাসিক as. টাকা রাজনৈতিক পেপমের বাদস্ব। ক্ষরিলেম। 
১৮৭৬ লবে ঠাছাজ সা হয়) ওয়ার হই পুতি কো qm" Pre ও 


—wfisa রাযকিশোর rq, প্রতোকে <o, পেল্গন টন্তরাষিকার কয়েন । 


রাদককের fren পঢ়ী mà mamñ "১ বৃতি লাইভে ; বু 
জো পরীর পোঙপুজ নীল সিংয়ের বিংবা wren রাখী চূড়াছণি 
৪১ এৰ: সাহার নাবালক পুজ হীবুক্ত স্রামচ শদিদে wwore বিভাশিক্ষার 
জন্য সরকা হইতে ২৫) বৃত্রি পাইতেষেল। 
fera এখন আছ কিছুই নাট । আছে কেবল fee তামাক, 
আর বোখ দ্য গেলের পাচন, আর করেক বর রেশমী গতি) 
যায়, কার কি মদনসোহন Fopora ফিরিয়া আদিবেন ! 


. — 


তাল ফের্তা 


[ অধ্যাপক শ্রীধগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ] 


আমি ছাসি-দুখ দেখিতে বড় ভালবানি। তাই আদার 
ক্গীশ-প্রচেষ্টা লয় লবহে লদয়ে আপনাদের স্বারে সম্ভা- 
প্রভাতে উপস্থিত হই । কিন্তু আনি জানি হাস্তরনের কড়ি- 
মধ্ধাম আদার কর! আমার ক্ষুধ শক্তির পক্ষে কত কঠিন! 
আরও কঠিন এই wg খে, হানিতে বলিলে লোকে ডালে 
না। এমনি maana, কারাপে-মকারণে আপনারা! 
কত হাসেন, কিন্তু বেদনই কেহ ছাসাইবার ভন্ত একান্ত বর 
দেখাইল, অননই আপনারা গস্থীর shm বসিলেন-_যেন 
জ্রদত্তাগবতের কথা শুনিতে বলিয়াছেন! লোকে ভালিতে 
কেন যে নারাজ, তাহা আহি বুকিতে পারি লা। সেকালে 
ঠাকুরমা’রা নাকে কত কি গহন! পরিতেন, বাহার ছুলুনিতে 
হানির চকিত চমকটুকু অলক্ষিতে ঢাকিন্া বাইত। হালিলে 
ধে ধরা পড়িতে হয় তাহাই শুধু ঠাহারা দানিভেন ; চালির 
ছাদে যে লকলেই ধরা পড়ে, সেটুকু সে লতী-লক্ষীরা বুকি 
ছানিতেন না। একালে অনেক শ্রোতা দেখিতে পাই, 
ছাসির প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলেই চুরুট-বিরাজিত spt চট্‌ 
করিধা মাপন লাগাইয়া বসেন। ঠাকুরমাদের পছনার অত, 
` চুক্টের ধূমের পশ্চাতে তাহাদের অ-দানাল ছাসিটি ধাহাতে 
লূকাইগা হাত, তাহারই দন্ত আযোজন । এনন কড়া-পাহারা- 
দেওয়া গৃহস্থের হাসির তা aca fia দিতে পিয়া বদি কখনও 
ব্মানাকে শুধু উপচাসের ধূলি-পাংশু অঞ্চলে বাধিয় ফিরিয়া 
আদিতে w, তবে ষেন কেহ ছাসিবেন না। 
ছাসি ল্লামাদের m | জন্থর মযো শুধু মানুষই 
হাক্ত-প্রবণ | অন্ত, কোনও wQ ইচ্ছা করিযাই হাসে লা, 
বা গসিতে পারে না, তাহা আমি বলিতে পারি না। মাহৰ 
“হাসে । ছালিয়াই সে শ্রেঠ। আমরা অনেক সমর প্রতি- 
্বশ্বীকে শুধু ছাসিস্াই উড়াইয়া দি। তর্কে যেখানে chol 
প্রতিপর করা কঠিন, লে স্থলে কখন-কখনও হাসিয়াই 
িতিরা বাওয়া wi আমরা ইতর জন্ককে শুধু ছাসিরাই 
পশ্চাতে ফেলিঙ্াছি। ভাগো বিধাতা হাসি দিস্বাছিলেন! 
আমরা এ ধাত্রা হালিহাই ভিতিরা পির্বাছি। প্রাণীর মধ্যে 


মায়ুষ শ্রে্ত হাসিরা | চাস্করস সকল রসের Cn 
শিল্পকলার স্বাধীন বিকাশ চালিতে । 

ভাসি জীবনের আলো। হালি ও ww জীবলেস্র শুরু 
ও কৃষণপক্ষ। চন্তেরই কলার নত ঠালিক্ষরখল। ha , 
হইতে ক্ষীণতর চইঙ্বা হাসির cərtfs: যখন অশ্রুতে নিলাইয়া 
বায়, তখন ভীবনে কোনও আলোই আর থাকে st 
ক্র ও হাসি উত্তরে লিলিগ্রা সংসার-পটের এক অপূর্ব 
প্রচ্ছন্ন ভুমি ( Back-হr০৷n৭ ) প্রস্বত করিয়াছে, আর 
ভাছারই উপরে জীবনের তুলি বূলাইরা আমরা লানা রঙ্গে 
করুণ অধূর কত ছবি আকিয়া ডুলিতেছি। 

হাসি বড় চপল ; চোট ছেলের মত উদ্দাৰ ; প্ৰচাপতিয় 
পশ্চাতে ছুটর'-ভুউরা বেড়াইতে সে ভালবাসে । হাসির 
বড় দিদি__কান্রা_কিছু উদাস, পন্তীর, দির, নম্বর | 
হাসিকে তাই সে নাকে'নাঝে চোখ রাগাইন্লা শাসন করে। 
হাসিও তেমনই পাশ কাটাইয়া বাচির্রে-থাচিয়ে কেরে। 
চোখের জলের অন্তরালে কধন-কঙ্গনও wam xem 
একটু-মাহটু মজা করিতেও দে ছাড়ে না। 

হাসির শক্ত অনেক ; সেইজক্ক হাসিকে বড় সাবধানে 
চলিতে হয়। বেখানে-সেখানে হাসা চলে লা। কেহ 
কাজের কথা পাড়িয়াছে, কাহারও টাকার og মাথায়- 
মাথায় ভাবনা পড়িয়াছে, কেহ অন্গুখের বস্তায় অধীর 
হইয়াছে, সেখানে যেন ভুলিরা হানিয়া ফেলিও s 
ছাসিত পরম s বেদনা ( Emoton)i বেদনা ধু 
চখ নছে। ক্রোধ, ছে, fem প্রভৃতিকে বদি সাধারণতঃ 
“curar বলা বার, তাহা strn সর্ধপ্রকায় বেদনাই ছালির 
শক্ত 1 মন হখন বেদনার মেথাবরণে আচ্ছন্ন পাকে, তখন 
কিছুতেই হাসির অরুণভাতি খেলে না) 
» হাসি বড় see) সকল সৌন্দর্য্য ছাসিতে খুলে। 
“Re. হাসির তরঙ্গ-হিললোলে, মদন মৃরছা m" 
ক্ষপের mc হালি মরুকতের Sal উবার সীমন্তে 
বালার্কের বত, তরুনীর ললাটে টিপের ঘত, পাতার কাড়ে 


wt" শ্রেষ্ট হাসিয়া ; আমার মনে হয়, মানুষের মধ্যেও ফুলের অত স্ুন্বর সুখে হাসি বড় মালান্ব। হাসি সৌন্দর্যে 





মাবুর্যা লঙ্ষার করে, স্বর্ণের অলঙ্কারে হথীরকন্থ্যতি wb. 
তাই প্রেমের পূর্করাগ হাসিতেই বিকশিত হয়। মর্ষের 


*w হালিতে যেমন প্রকাশ কর দার, এমন আর 
কিছুতে নহে। বদবের পিক-কাকলির ভার ছালি w- 
সমরের সুচনা করে। হালি ভাবা আছে। চোখে- 
সুখে, কষঠন্বরের নৃচ্ছনার, অঙ্গের femes হালি 
অবলীলায় তাহার মনের কথা বলিরা ফেলে। “মুখের 
হাসি চাপ্লে কি wt, প্রাদের ছাসি চোখে খেলে P” 

হাসি সরল প্রাণের স্বচ্ছ মুক্র। হালি এক নিষেবে 
মান্থবের দ্ধদরের অন্তত্তল পর্যন্ত উন্মুক্ত করিয়া কেলে। 
সংলারের নাল। কর্তবা-কপ্টকিত কঠোরতার eg হইতে 
একটু অবসর পাইলেই মানুষ মনের মানুষের wr 
লর,-_ যেখানে একটু হাল্কা! হালি হাসির হৃদয়কে একেবারে 
খুলিরা, মেলিয়া, বিলাইর। দেওয়া চলে। ছালির qf 
শ্বাধীনতার। স্বাধীনভাবে বেখানে মিশিতে পারা ধার না, 
সেখানে হাদি ফোটে না। বড়ই সখের ছরিনিষ হাপি। 
সবের থা স্বাধীনতার একটুও অভাব ঘটিলে হাসির 


[«দ বৰ্ষ_১ম খণ্ড _১দ সংখা 


চাঙ্বিনী,জ্ছোছনার অবাধ হোত বহে না। হেখানে স্বাধীনতা 
নাই, সেখানে হালিকে দন্তে-দস্তে (fen শালন করিতে 
হর। কিন্তু একটু মুক্তি পাইলেই, সে হাসির ছলক 
পলকে সকল বাধা টুটাইযা গিরিনির্করের মত বহিয়া হার। 

মাহুযের জীবনে দেবতার দান হাসি। জ্যোতি: 
প্রপাতের সকার হাসির রক্রতধারাটি স্বর্গ হইতে নামিয়া 
আনে | সুরসরিতের মতই তাহা রোগ, শোক, বাথা- 
কলুষিত মানবজীবনকে শান্ত, তরল প্রবাহে পৃ করিয়া 
সুক্তিপ্রদান করে। আপনাদের হাসি জ্ঞালে ও অন্থানে, 
সন্ধে ও অন্দরে, আধেছ ও আধারে অক্ষ হউক । 

হালির বিমল এবাহটি বড় ঘরে mw করিতে হয়। 
saca জমাট বাধ) হিষনিকর উভয় কৃল হইতে যে 
হানির প্রবাহটিকে ক্রনশ: W হইতে সৃস্মতর করিয়া 
আনিতেছে, তাহার হাত এড়াইৰ কিন্্রপে? ডাই 
মনে হত, হাসির লা-রি-দ-স প্রভৃতি যে করেকাট 
পর্দা আছে, লবগুলিতে বঙ্কার fem জীবনে একবার 
হাসির চে বহিয়া ç) 


দেবদাস 
{ পশরতচত্্র চট্টোপাধ্যায় ] 
সেপ্টেম্বর ১৯-০ 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


আদ ছুই qam হইতে অশথকুরি গ্রামে চক্তরমুখী থর 
বাধিয়াছে । ছোট afra তীরে, একটা উচু write তাহার 
wara দুখানি নাটার ঘর ; পাশে একটা চালা, তাহাতে 
কাল রংয়ের একটা পরিপূষ্ট গাতী বাধা থাকে। থয় তইটার 
একটিতে রানা, ভাড়ার; অপরটিতে সে শোর। উঠান 
পরিষ্কার-পরিচ্ছত্ রমা বাগ্দীর বেয়ে রোজ নিকাইরা দিয়া 
যার) চরুষ্ছিকে ভেরাওডার বেড়া, ঘাকখানে একট কুলগাছ, 
আর একপাশে তুলদীর কাড়। সম্গুখে নদীর থাট_ 
- লোক লাগাইরা, খেদুর গাছ কাটিরা সিঁড়ি তৈরারী করিয়া 
লইফ্কাছে। শে ভিন্ন এ ঘাট আর কেহ ব্যবহার করে. ali 


জল আসে গ্রামের লোক qa হইয়া কোদাল ছক 
ছটা আসে, বেড়ার নীচে মাটি ফেলির। উচু করিয়া 
fem wi এ প্রাদে ভদ্রলোকের বাস নাই। sim, 
সোরালা, বাপ্দী, ছু'খর কলু, আর গ্রামের শেষে ঘর-চুই - 
সুচী বাস। চঙ্ছমুতী এ গ্রামে আসিক্া দেবদাসকে সংবাদ 
দের; উত্তরে সে আরও কিছু টাকা পাঠাইয়। দের। 
এই টাকা চক্রযুখী গ্রামের লোককে ধার গে্স! আপদ- 
বিপদে সবাই তাহার কাছে ছুটিযা আমে_-টাকা লইয়া 
বাড়ী ঘার। smqo সুদ রর ন:--তাহার পরিবর্তে কাটা, 
wm, ছেতের শাক সম্ভী ভাহার। ইচ্ছা করিনা fw 


` বার সময় s= পুরিরা চক্গসুখীর বাটীর নীচে Tq mi আসলের v2s কখন! গীড়া-পীড়ি করে না। 








rat, ১৩২৪ ) 

— লিলি 
থে দিতে পারে না, নে দের না। চন্্রমুদী হাসিল) বলে, 
“আর তোকে কগনো দেব না।” সে নন্বভাবে বলে, “না 
ডাকুরুণ, আনর্কাদ কর, এবার বেন ভাল ফল m” 


5N34 আনর্বাদ করে? আবার হর ত ভাল ফসল হয়” 


না, খাছনাহ তাগাদা পড়ে--জাবার আসিস্বা +m হাত 
পাতিয়া দাড়ার_চক্নুশী আবার দেস্ছ। মলে-নলে হাসিরা 
বলে, “তিনি খাচিন্ব। থাকুন, আমার টাকার ভাবনা কি >” 

কিন্তু তিনি কোথার ? “macan হইল, লে কোন 
সংবাদ পার নাই। চিঠি লিখিলে জবাব আসে না, রেচেট্রী 
করিয়া দিলে ফিব্িক্লা আনে । একঘর গরলাকে oss" 
নিছে বাটার কাছে বসাইয়াছে ; তাহার পুত্রের বিবাহে 
সাড়ে দশগ ও! টাকা পণ দিপ্রাছে ; একজোড়া লাঙ্গল কিনিয়া 
নিয়াছে। তাহারা সপরিবারে চক্নুখীর আশ্রিত এবং 
নিতান্ত অন্থগত। একদিন সকালবেলা চন্দরমুখী ভৈরব 
পর্নলাকে ডাকিরা! কহিল, “ভৈরব, তালাসোলাপুর এখান 
পেকে কতদূর জানো ?” ভৈরব চিন্তা করিয্না বলিল, 
“দুটো মাঠ পার হলেই কাছারি” চক্সুবী en করিল, 
“সেখানে বুঝি জনীদার থাকেন?” চৈর্রব কহিল, “হা, তিনি 
মুলুকের দার । এ গাও তার॥ আছ তিনবছর হ'ল 
তিনি স্বর্গে গিয়েছেন ;—T8 ata! এক নাস ধ'রে সেখানে 
ছুচিদও। খেয়েছি) এখন ডার দুই ছেলে আছে; 
মস্ত বড়লোক, রাজা ss কহিল, “ma, 
আমাকে সেখালে লিয়ে যেতে পারো?” ভৈরব বলিল, 
“কেন পারব না মা, যেদিন ইচ্ছে চল।* yz উৎসুক 
হইরা বলিল, “তৰে চল পা কেন tera, আমরা! আদই 
যাই।” ভৈরব বিস্বিত হইয়া কহিল, "আজই s” তার পরে 
D84314 মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তা” হলে মা, 
তুমি পীগ্‌ঈর রায়া করে নাও, আমিও ভুটো মুড়ি বেষে 
নিই।” চন্তরমুখী বলিল, “আনি আর qtm কর্য না ভৈরব, 
তুমি মুড়ি বেঁধে নাও P ভৈরব বাড়ী সিরা কিছু মুড়ি ও =ç 
চাদরে বাধিরা কাধে ক্ষেলিল। একগাছা লাঠি হাতে লইয়া 
ক্ষণকাল পরে ফিরিয়া আসিরা বলিল, “তবে চল; fes 
তুমি কিছ খাবে না' দা?" PT বলিল, “ন, ভৈরব, 
আমার এখনে! পূজো-আছিক হয় নি; বদি সন পাই ত 
লেখানে দিয়ে ওদব কোঁরব।” তৈরব আগে-আগে পথ 
দেখাই্হা চলিল।. পিছনে চন্রমূখী বছ কষ্টে জালের উপর 





দেবদাস ৮১ 


দিক চলিতে লাগিল। অনন্ত কোল পা-ৃটী wx 
বিক্ষত হটগ্সা রক্রান্ত হইল, ত্রোছে সন্ত qX আরক্ত rm 
উঠিল। স্রানাগার্র কিছুই sn লাই, তবু ps4% লাঠির 
পর মাঠ পারে ইইগ্রা চলিতে লাগিল । মাঠের mesa 
f হইয়া দুপ্পানে চাহিয়া রঙ্গিল। sss 
পরিধ্যনে একখানা লালপোড়ে কাপড়, হাতে ছা'গাছ! বালা, 
মাতার কপালের উপর পর্যন্ত আধ-ঘোৰটী ; সন্ত দেহ, 
একখানা মোটা বিছানার চাদরে আবৃত । হুর্ঘাদেবের অন্য 
যাইতে বধন আর অধিক বিলম্ব নাই, লেই maq দুই- 
জনে গ্রাৰে আসিঙ্া উপস্থিত হইল। চহ্মুখী ঈবৎ হাসিয়া 
কহিল, “ভৈরব, তোমার্‌ দুটো মাঠ এতক্ষণে কি শেষ হ'ল?” 
ভৈরব পরিহাসটা বুফিতে না পারিরা সরল ভাবে বলিল, 
“হা, মা ঠাকরুণ, এইবার এসেচি ; কিন্ধ ডোমাদের এই সুখী 
শরীরে আজ কি আনু ফিরে যেতে পারবে?” ssh 
মনে-ননে বলিল, “আগ কেন, কালও বোধ করি এ পথ 
হাটিতে পার্বিব না)” প্রকান্তে কহিল, “তৈরব, গাড়ী 
পাওয়া বার না?” টৈুব বলিল, “ধার বৈ কি দা, rs 
গাড়ী ঠিক কোত্বব ?” গাড়ী ঠিক করিতে আদেশ করিয়া 
চহ্রদুখী ছনীদার-বাটা প্রবেশ করিল। তৈরব sia বন্দো- 
ৰস্তে অন্ত দিকে গেল। অন্দরে, উপরের বারান্দার বড়- 
বৌ (আজকাল ডনিদার-গৃহিনী ) বসিয়া ছিলেন। একজন 
দাসী সেইখানে চশ্রনৃত্থীকে লইগ্ন৷ উপস্থিত করিল । উরে 
উভয়কে নিরীক্ষণ করিল? চ্রমুখী লদগ্থার করিল। 
বড় বধূর দেহে অলঙ্কার ধরে না, চোখের কোণ দিয়া 
অস্কার ফাটত পড়িতেছে। ঠোট-তটা ও ঠাতশ্ুলা পান 
"ও মিশিতে প্রায় কালো হইন্সা গিয়াছে। একদিকের গাল 
উচু, বোধ হর লোকৃতা মার পানে ভরা আছে। এমন টাল 
করিরা চুল বাধা যে, খোপাটা নাথার ডগায় Sers | 
ছ'কাণে ছোটবড় বিশ-ত্রিশটা মাকড়ি। নাকের এক 
দিকে নাকছাবি, অপর দিকে মস্ত কুটা--বোধ হয় শ্বাশুড়ীর 
আমলে তাহাতে নথ পরা ছইত। চক্ষমুখী হেখিল, বড- 
বৌন্নের বেশ মোটা-লোটা, মাঢা-ৎসা দেহ, বর্ণ স্তাম; 
বেশ ভানা-ভাসা চোখ, গোল ধরণের মুখ,_পরনে কালা- 
পেড়ে সাড়ী, গায়ে একটা দামী দামা__দেউট্রা গেখিয়া 
চক্্রবূখীর স্বণ! বৌ ছইল। আর বড়বৌ দেখিলেন, চহ্ছলু্ীর 
বস হইলেও, শরীরে s" ধরে না। Sree বোধ করি 
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ভারতবর্দ 


২ এম বর্ঘ_১ম খণ্ডন লংখ্যা 





সনবরূপী, কিন্ধু ঝড়বৌ ননে-ননে তাহা স্বীকার করিলেন 
লা। এ খানে পার্কতী ভিন্ন অতগানি জপ তিনি আর দেখেন 
নাই। আন্চর্ঘা হইয়। নিভ্তাসা করিলেন, “তুমি কে sn 
চঙ্্রসুখী কহিল, “মানি আপনারই একডন snn; কিছ 
খাজনা! বাকী পড়িগছে, তাই দিচত আসিগ্লাছি।” বড়বৌ 
ননে-হনে খুসি হইয়া বণিলেন, “তা? এখানে কেন ? কাছারী 
বাড়ী যাও =” s=49 মুগ তালিক কিল, “না, মানরা 
` s: =m, সব পান: ত দিতে পারিলে। শুনেচি, আপনার 
বড় wm; তাই আপনার কাছেই এসেচি, বদি দয়া করে 
কিছু মাপ করে দেন।” এরূপ কথা বড়বৌ দীবনে এই 
প্রপম শুলিলেন। তার ল্র: মাছে, খাজনা মাপ করিতে 
পারেন_কাজেই চস্ঘুশী একেবারে fath চইয়া 
পড়িল। বড়বৌ কতিলেন, “তা” বাছা, দিনের মধো এহন 
z টাকা জানাকে ছেড়ে নিতে চর, কত লোক আমাকে 
এসে ধরে ; আনি ন' বল্তে পারি না, এজন কন্ঠ আনার 
উপর কহ রাগ করেন ।-তা" তোমার কহ টাকা বাকী 
পাড়েছে 2" “বেদ নয় মী, মোটে দুটাক! ১ FW আমাদের 
কাছে হাই যেন পাহাড়; সনস্ত দিন আক + চলে 
emf C বড় বৌ কহিলেন, "আহ ভা তোলা sq 
লোক, মালালের দ্র করাই উঠিত। $ বিন্দু, একে বাইরে 
নিয়ে বা; দাওগান মশাইকে জানার নাম কনে বলে দে, বেন 
ভটাকা। মাপ করা হর | তা’ বাছা, হোমার বাকী কোথার ?” 
54% বলিল, “আপনারই রাডস্থে_9ই অশথকুরি গানে । 
আচ্ছা মা, কর্তারা এপন দু'সরিক লা?” বড়াবৌ বলিলেন, 
“পোড়া কপাল ! ছোট সরিক ছার কি আছে? ভ'দিল 
পরে আলারই ত বব হবে।» smith উদ্দিন চইরা 
মিদ্তাপা করিল, “কেন মা? ছোট বাবুর বুঝি sa ধার- 
কর্চ্চ বড়বৌ Wwe. হাসির বলিলেন, “আমার কাছে 
সব বাধা । ঠাকুরপো একেবারে বারে গেছে। কলকাতার 
মদ- বস্তা, এই নিয়েই জআাছে। কত টাকা উড়িরে দিলে 
তাঁর কি আছি অস্ত আছে? চক্যুদীর দুখ শুকাইল; 
একটু থানিয়া farm করিল, “B না, ছোট বাবু কি 
“তাহলে বাড়ীও আলেন না?” বড়বৌ বলিলেন, “আসবে 
না কেন! যখন টাকার দরকার হয়, আসে ॥ ধার করে, 
বিষয় বাধা দের-_চলে বার । এই মাস ছুই ছ'ল, এসে বার 
হাজার টাকা sa গেছে। বাচবার আকারও নেই, গা-দর 





কুচ্ছিত রোগ ছস্মেটে-_ছিঃ_ ছি:--” sms শিহরিছ 
উঠ্িল_মলিন নুখে ছিজ্ঞালা করিল, “তিনি কলকাতা 
কোথাত্ব থাকেল?” বড়বৌ কপালে একটা করাঘাত 
fam হালিমুখে কহিলেন, “পোড়া দশা! তা’ কি কেউ 
ভালে ? কোখার কোন্‌ চোটেলে খার-_ঘা'র-ভার বাড়ীতে 
পড়ে থাকে-_সেই জানে, আরু তার ঘন জালে" চহ্রযুখী 
সহসা Sfm দীড়াইর। বলিল, “আমি যাই_” বড়াবৌ হট 
একটু আশ্চর্। হইয়া কহিলেন, “যাবে? ওরে ও বিন্দু” 
চঙ্ুনুবী বাধা দিয়া বলিল, “থাক্‌ মা, আমি আপনিই 
কাছারীতে যেতে পারব” বলিয়া ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। 
বাটীর বাহির হইস্রা দেখিল, ডৈরব অপেক্ষা! করিয়া আছে, 
গে৷-শকট প্রস্থত। সেই 'রাত্রে চশ্রসূখী বাটী ফিরিয়া 
imi সকাল বেলা! ডচৈরুবকে আবার ডাকিয়া কহিল, 
“ভৈরব, আমি আম কলকাতা ঘাব। তুমি ত c 
পারবে না, তাই তোমার ছেলেকে সঙ্গে নেব, ফি বল?” 
তভৈর্ব--“তোমার ইচ্ছে few কলিকাতার কেন মা, 
বিশেন কোন কাজ আছে কি?" চক্তমপী--"হা তৈরব, 
বিশেষ কাছ "আছে ।” ভৈরব -“মাবার আম্বে কবে 
=" চক্গমুখী--“সে কথা বল্তে পারিলে ভৈরব। হয়ত 
Ses কিরে স্ব, ra ত বা লে্রি হবে। জা যদি ন! জালি, 
এসব থর্বাড়ী তোনার স্টল” প্রথমে tema অবাক 
ছইয়া গেল। তাহার পর তার ছ'চোখ জলে ভরি! 
গেল? কহিল, “ও কি কথা না? তুমি না এলে এ tras 
লোক বে কেউ বাঁচবে লা” চক্গমুখী mn চক্ষে মৃদু 
হাসিয়া বলিল, “সে কি ভৈরব, আমি দু'বছর হ'ল এখানে 
এসেছি। তাত পুর্বে তোমরা কি বেঁচে ছিলে লা?" ইহার 
উত্তর সূর্য ভৈরব দিতে পারিল না; কিন্তু চক্তরমুখী অন্তরে 
সমন্তই বুধিল। ভৈরবের ছেলে কেব্ল! শুধু সঙ্গে হাইবে? 
গাড়ীতে আবন্তক দ্রব্যাদি বৌঝাই fem উঠিবার . 
সমর, পাড়ার নেয়ে-পুরুষ সবাই দেখিতে আসিল, দেখিরা। 
কাদিতে আসিল। চন্ত্রবুখীর নিলের চোখেও জল ধরে না। 
ছাই কলিকাতা! দেবদাসের জন্ত না হইলে, কলিকাতার 
রাষীপিরি , পাইবার অন্তও চন্্রুখী এত ভালবাসা তুচ্ছ 
করিক্গা বাইতে পারিত না। 

পর দিল সে ক্ষেত্রমণির বাঁটাতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার পূর্বের বানাতে এখন অন্ত লোক আসিছাছে। 











ক্ষেত্রনপি অবাক গেল 
এত দিন?” চঙ্ছ্দুখী সভা কপা গোপন করিগ্রা বলিল, 
এএলাহাবাদে ছিলাল |” ক্ষেত্রমপি ভাল করিপ্রা নর fem 
তাহার সর্ধাঙ্গ নিরীক্ষণ করিত্না কহিল, “তোলার গহনাগাটি 
কি হ’ল দিদি >” 
চক্ণুমুগী হালিয়া সংক্ষেপে বলিল--“সব মাছে ।” সেই 
দিন নুদীর সহিত দেখা করিত্না কহিল, “দগ্জাল্‌, কতটাকা 
আমি পাব?” দগ্পাল বিপদে পড়িল__প্তা" বাছা, প্রায় 
৯০৭৯ টাকা । জান লা হোক ছ'দিন পরে fra ।” “তোনাকে 
কিছুই দিতে ইবে না বদি জামার কিছু কাছ কোরে 
দাও।” “কি কাজ?” “দুদিন থাটুতে হনে এই ছাত্র! 
আমাদের পাড়ার একটা বাড়ী ভাড়া করিবে--বুহুলে ?” 
ama হাসিত্রা বলিল, “বুঝেছি বাছা ।” “ভাল বাড়ী। বেশ 
ভাল বিছানা, বালিশ, চাদর, আলো, ছবি, ছুটো চেগ্নার, 
একটা টেখিল__বুঝুলে ?” দর্সাল দাদা লাড়িল। “আনি, 
চিরুণী, রং-কর! হ'জোড়া কাপড়, গান্গের মামা-__জার, ভাল 
গিশ্টির, গল্পনা কোথায় পাওয়া! st ডান ?” দয়ালনদী 
ঠিকানা বলি দিল ssh কহিল, “তবে তাও একপেট 
ভাল দেখে কিন্তে ছবে__আমি সঙ্গে পিকে পছন্দ কোরে 
নেব।* তার পর হানিয়া কহিল, “আমাদের বা” চাই, 
জানো ত সব, _একদন বিও ঠিক করতে হবে।” দয়াল 
ফছিল, "কবে চাই বাছা?” “বত Qw হযর়। হুই তিন 
দিনের মধো হ'লেই ভাল হয়?” বলিয়া ps তাহার 
ছাতে একশত টাকার নোট দিয়া কহিল,--*ভাল ছিনিস 
নিয়ো, শস্তা কোরো at ° 
ভৃতীয় দিবলে. সে নূতন বাটাতে চলিরা গেল। সমস্ত 
দিন ধরিরা কেবলরাদকে লইক্সা দনের মত করিয়া ঘর 
সাজাইল, এবং সন্ধ্যার" পুর্বে আপনি লাজিতে বসিল। 
সাবান দিনা মুখ ধুইর। তাহাতে পাউডার দিল, আলতা 
" শুলিরা পারে দিল, পান খাইয়! ওঠ রঞ্জিত করিল। তাহার 
পর mee qeq পরিয়া, জামা আঁটিয়া, বকর! কাপড় 
গরিল ? বহুদিন পরে চুল বাধিরা আবার কপালে টপ্‌ 
পরিল) আয়না সুখ বেশির! মলে-মনে হাসিরা বলিল, 
“পোড়া অনুষটে“আরও কি wa পাড়ার্সারের ছেলে 
এর ose sen, বিবি, এ কি P niq ছালিরা 
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বলিল, “কেবল, আছ আনার বর 'আস্বে 1”  কেবল্রাৰ 
বিন্দত্ে চাচা হুতিল। mara পর ক্ষেনদি বেড়াইতে আসিল 
_“দিদি, এ আবাল কি!” চক্দদুখী 4% টপিশ্রা হাসিয়া 
বলিল, “এ সব চাই ত আবার ” ক্ষেত্নপি কিছুক্ষণ srfrst 
[== কহিল, “দিদি হত mia বাড়চে, জপ ও তত বাড়চে।” 

সে চলিরা গেছে চচ্্নুধী বু দিন পুর্কের নত আবাত্র 
জানালার পার্শ্বে উপবেশন করিল | নিনিমেষ চক্ষে রাস্তার 
পানে চাহিদ্র। রহিল? এই তাহার কাজ; এই করিতে. 
সে আনিহ্রাছে_যতদিন এপালে পাকিবে, ততদিন ইহাই 
কহিবে। নূতন শোক কেত হয় ত আসিতে চার; দ্বার 
ঠেলাঠেলি কলে ; কেবলরান দৃথন্তর্র নত ভিতর হইতে 
কতে-পএপালে লঙ্গ |” পুর্লাতন পঠ্রিচিত কে ধা আসিলা 
উপন্থিত হয়। ma? বসাইলা হাসিয়া কপা কছে ; কথার- 
কণা নেবদাসের কথা emt করে; তাহার! বালিতে 
পারে না,--অনমনি বিদাত্র করিস] দেকস। রাত্রি অপিক 
হইলে নিছে বাহির rem পড়ে। পাড়ার-পাড়ার হানে, 
wr তৃরিরা বেড়ার । অলক্ষো দ্বারে-ছারে কাণ পাতিক্সা 
কথাবার্তা শুনিতে চার-_লালা লোকে নানা ww বলে; 
যাহা শুনিতে চায়, তাহা কি্থু শোনা ঘা’ লা।-কেহ বা 
মুখ ঢাকিয়া হঠাৎ সুখের কাছে আসিঙ্সা উপস্থিত হঙ্_ 
=í করিবার জন্ত হাত বাড়ার-__শশবান্তে চন্ত্রমুধী সরিয। 
বায়। ছুপুত্রবেল! পুরাতন পরিচিত সঙ্গিনীদের বাড়ী 
বেড়াইতে যার। কথার-কথার প্রশ্ন করে,--“কেহ দেব- 
দাদকে জান?" তাহারা জিত্রাসা করে “কে came 
চন্ত্রদুখী উৎসুক হইয়া পরিচয় দিতে থাকে-_গৌরবণ, 
মাখার কোকড়া চুল, কপালের বা দিকে একটা কাটা 
দাগ, বড়লোক__অৱ্তশ্র টাকা খরচ করে, কেউ চেন 
কি?” কেহই সন্ধান দিতে পারে লা। হতাশ, 
femra চত্রবুখী বাড়ী ফিরিরা হার। গভীর রাত্রি 
পর্য্যন্ত জাসিরা রাস্তার পানে চাহিয়া থাকে ।--ঘুম পাইলে 
বিরক্ত হয়) মনে-মনে কহে, “এ কি তোমান্র দুমাইবার 
mt ক্রমে একমাস অতীত হুইল,__কেবলরাদ ও 
বান্ত ছুই! উঠিল, চক্্সুখীর নিজেরও দন্দেহ হইন্তে 
লাগিল, বুঝি সে এখানে নাই। তবুও আশায় তর করি, 
দেবতার চরণে কারনে প্রার্থনা করিয়া, দিলের পর দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিল । চি 
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কলিকাতা আলিবার পর দেড়দাস গত হইয়াছে । আজ 
রাত্রে তাহার < প্রসন্ত হইল wf তখন এগারটা-_ 
হতাশ মনে বাড়ী ফিরিতেছিল ; দেখিতে পাইল পথের ঘারে 
একটা দ্বারের সন্মুখে aaa আপনার মনে কি বলিতেছে। 
চন্তরযুখীর বুকের মধো ধড়াস্‌ করিনা উঠিল। এ কণ্ঠস্বর 
যে বড় পরিচিত! কোটা-কোটা লোকের মধোও চন্দ 
সে শ্বর বুকিতে পারিত। স্থানটা, একটু অন্ধকার, তাহাতে 
আবার লোকটা অতান্ত মাতাল হইরা উপুড় হইস্া পড়িয়া 
আছে। চক্তনুখী নিকটে গিয়া পারে হাত দিল-_“তুমি কে 
গা, এনন ক'রে পড়ে জাছ ?" লোকটা Ta করির্য বলিল, 
শিশ্ন সই, ননের নানস কই ; বদি পাই কানু ছেল স্বানী_" 
চক্রবুধীর মার দন্দেহ নাই, ডাকিল,_ "দেবদাস ? দেবদাস 
লেই ভাবে বলিল,_“উ।" “asta পড়ে কেন, হরে 
বাবে এমা । বেশ আছি” “একটু মদ খাবে?” “খাব” 
বণিয়া সে একেবারে চন্্রদুখীর পলা ভড়াইয়া ধরিল,_ 
কহিগ, “এমন বন্ধু কে বাবা তুমি ?* চক্রনুখীর চোখ fem 
জল পড়িতে লাগিল। তখন বহু পরিশ্রমে টলিরা-টলিরা, 
আহার গলা ধরিয়া কোনক্রনে Sw গীড়াইয়া কিছুক্ষণ 
মুখপানে চাহির৷ বলিল, “বাঃ, এ বে খাসা জিনিস e° 
চক্ত্রমুখীর কারায় ছানি দিশিল 7 কহিল, “i, বেশ জিনিস; 
এখন, আপাতক আমার কাদে ভর দিযে একটু এগিয়ে চল, 
একটা গাড়ী চাই তা+ “ভা' চাই বই কি!” পথে 
জাসিতে-মাসিতে দেবদাস অড়িভ কণ্ঠে কহিল, “সুন্দরি, 
আমাকে তুমি চেন?” sm কহিল, “চিনি ” দেবদাস 
গাহি! উঠিল_“অন্ত লোকে sm om, ভাগো আমি 
চিনি_-।* তাহার পর গাড়ীতে বসিরা, saa কাদে ভর 


দির! বাটী মালিরা উপস্থিত হইল। দ্বাত্নের নিকট দাড়াইয়া . 


পকেটে হাত দিয়! কছিল, “সুন্দরি, কুড়িঙ্গে ত আন্লে, বিস্ক 
পকেটে বে কিছু নেই” চত্্রমুখী নীরবে তাহার হাত 
ধরিরা ifa আনিয়া একেবারে বিছানার শোরাইহা দিরা 
কছিল-_/বুঘো! 31” দেবদাস তেম্‌নি জড়িত wt কছিল, 
“কিছু নৎলব আছে না কি? এই যে বল্লাম পকেট খালি, 
একিজ্ছু আশা নেই ! qam রূপনী!* রূপসী তাহা 
বুঝিয্লাছিল ; কহিল, “কাল দিয়ো ।” দেবদাস বলিল, “এতটা 
বিশ্বাস ত ভাল লর-_কি চাও খুলে বল দে?” চস্্মুপী 
কিল, “কাল গ্ুনো__বলিয়। পাশের ঘরে চলিঙ্গা গেল। 


দেবদাসের যখন বুম ভাঙিল, তখন বেলা হইন্সাছিল। 
ঘরে কেছ ছিল না। pms গান করিত নীচে রানার 
উদ্ছোগে পিঙ্াছে। দেবদাস চাহিরা দেখিল, এ ঘরে কখন সে 
আসে নাই, একটি ছিনিলও চিনিতে পারিল না। তাহার 
গত রাত্রের কোন কথাই মলে পড়িল লা; শুধু স্মরণ ছইল 
কাহার একটা! আন্তরিক লেব|। কে ঘেন বড় স্নেহ করিয়া 
টানিয়া আনির। ঘুম পাড়াইয়।দিশ্বাছিল। এই সময় চজমুখী 
খরে প্রবেশ করিল। রাত্রের সাজদচ্ছার সে অনেকখানি 
পরিবর্তন করি্াছিল॥ গানে গহনা গুলি ছিল বটে, কিন্ত 
পরনে ঝুহীন কাপড়, কপালে টিপ, মুখে পানের দাগ__ 
এ সফল ছিল না। নিতান্তই একখানি সাদাসিধা কাপড় 
পরিরা ঘরে চুকিযাছিল। দেবদাস দুখপানে চাহিয়া হাসিটা 
উঠিল; “কোথা থেকে কাল আমাকে ডাকাতি ক'রে 
আনলে?” চন্রমুখী বলিল, “ডাকাতি করিনি-__পথে থেকে 
শুধু কুড়িয়ে এলেছিলাম।” দেবদাস হঠাৎ গম্ভীর হইর। 
বণিক্কা উঠিল, “তা” যেন হ’ল; কিন্ত তোনার আবার এ মব 
কি? কবে এলে? গারে ঘে-গরনা ধরে ন'_-দিলে কে?” 
চক্ষমুখী দেবদাদের সুখের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করি! 
বলিল, “আবার !” দেবদাস হানিয়া কছিল, “না, না- তা" 
নয়; একটা তামাপা কর্মতেও কি দোব? এলে কবে?” 
চন্ত্ৰমূখী বলিল, “দেড়মাস wni দেবদাস বনে-মনে বেন 
কি হিসাব করিল। পরে কছিল, “আমাদের বাড়ী wa 
সিরাছিলে, তা'র পরেই এসেছ?” চন্রমুখী বিস্মিত wtw 
কছিল,“তোঘাদের বাড়ী গিয়েছিলাম - কি কোরে জান্লে r 
দেবদাস কহিল, “তুমি যাবার পরেই আমি ar 
পিঙ্কেছিলাম। একজন দাসী--হে তোমাকে বউ-ঠাকরুণের 
কাছে নিযে face, তার কাছেই গুন্তে পাই,-- কাল 
অশথকুরি গা থেকে একজন শ্ত্রাীলোক্ষ এসেছিল, সে ভারি 
সুন্দরী। আর কি বুকতে বাকী থাকে ? কিন্তু এত গয়না 
আবার গড়ালে কেন” ' চন্তরমুখী বলিল, “গড়াইনি, ` 
এ সব গিণ্টিত্র গন্ননা, কলকাতা এসে কিনেচি। তবুও 
দেখ দেখি, তোৰার আপ্তে আবার কত বাজে খরচ 
করতে হ'ল! অথচ কাল আমাকে তুমি চিনতেও পারলে 
=P দেবদাস হাসিরা উঠিল; বলিল, “একেবারে চিন্তে 
পারিনি, কিন্তু es চিনেছিলাদ। অনেকবার ঘনে 
চয়েছিল, আনার চক্রদুশী ছাড়া এত ঘর কা'র ? আনন্দে 


আধার, ১৩২৪] 


দেবদাস 
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চক্ষমুধীযর কাদিতে পাল হুইল । কিছুক্ষণ চুপ কবির! পাকিতা 
কছিল। "দেবদাস, আমাকে আর তত 3 কর নালা?” 
দেবদাল নবাব দিল, “না । বরং ভীলবাদি।” 


দুপুরবেলা স্বান করিবার সমর ss দেখিল, 


দেবদাসের পেটে একখগ হানেল কাধ! আছে। ভয় 
পাইয়া বলিল, “ও কি, ফানেল বেঁধেচ কেন ?* ' দেবদাস 
বলিল, “পেটে একটু ব্যথা, বোধ করি, তুনি অমন 
ফরচ কেন?” চন্্রব্খী কপালে was করিরা 
ঝছিল, “সর্বনাশ করলি ত ? লিভারে ব্যথা হয়নি ত?” 
দেবদাস হাসিনা কহিল, “চহ্মুখি, বোধ w€ তাই 
হয়েছে।” সেই দিন ডাক্তার win বহক্ষণ পরীক্ষা 
করিয়া ঠিক এই আশঙ্কাই করিয়া গেলেন। বধ দিলেন, 
এবং জানাইলেন যে, ঘথেষ্ট সাবধানে না থাকিলে, বিষম 
অনিষ্ট থটিতে পারে। অর্থ উভয়েই বুঝিল। বাসার সংবাদ 
fam ধর্ম্মদাদকে আনা হইল; ঠিকিৎসার wg বান্ধ হইতে 
টাকা আনা হইল। ছু'দিন অনি গেল, কিন্তু তৃতীয় দিনে 
তাহার অর দেখা দিল। দেবদাল চন্রমুখীকে ডাকিয়া 
কল্কি, “ধুব সদরে এসেছিলে, না হলে mt ত আর দেখতেই 
পেতে 31 ।” চোখ সুছিত্না চত্রমুখী প্রাণপণে সেবা করিতে 
বলিল। যুক্র-করে প্রার্থনা করিল, “ভগবান, অসময়ে 
এতখানি কাজে লাগিব, এ আশা স্বত্বেও করি নাই। কিন্তু 
দেবদালকে ভালো করিম দাও।” প্রায় মাসাধিককাল 
দেবদাল শব্যায় পড়িয়া রহিল? তাহার পর ধীরে-ধীরে 
আরোগগা হইতে লাগিল ;--অসুখ তেনন গুরুতর হইতে 
গারিল না। Ë 

এই সময় একদিন দেবদাস কহিল, “চত্রমুখি, তোমার 
নামটা মন্ত বড়। সর্বদা ভাক্‌তে অশ্থবিধা হয়,_একটু 
ছোট করে নিতে চাই |” 

চন্ত্রমুখী বলিল, “বেশ ত।” দেবদাস কহিল, “তৰে, 
আজ থেকে তোমাকে বৌ বলে ডাক্ব।” চন্ত্রমূখী হাসিয়া 
-উঠিল। কহিল, “তা’ যেন ডাক্‌লে, কিন্তু একটা মানে 
থাকা ত চাই ।” “সব কথার কি মানে থাকে ? আমার 
সাধ” “qf সাধ হরে থাকে, তাই ডেকো; few, 
এ মাধ কেন, তাঁও বল্বে না?” “না; কখনো কারণ 
জিন্রেসা করতেও পাবে না।” চন্তরবুখী বাড় নাড়িছা 
বেলিল, “বেশ, তাই হবে।” দেবদাস অনেকক্ষণ চুপ 





fm পরাকিরা, হঠাৎ পস্তীর ভাবে প্রশ্ন করিত বসিল, 
“wm বৌ, তুমি আহার কে, যে, এত প্রাণপণে আমার 
সেবা কোরচ $” চহ্ুনুদী লচ্ছানত 449 নহে, অ-বাক্পটু 
বালিকাও নহে ; stem স্থির, শাস্ত দৃষ্টি arm শ্রেছ- 
জড়িত ক্ঠে কহিল, “তুষি আনার সর্বন্ব_ভা কি আজও 
বুঝ্তে পারোনি ?” দেবদাস দেয়ালের দিকে sem ছিল; 
সেই দিকেই দৃষ্টি রাবিত্না ধীত্রে-ধীরে বলিতে লাগিল, “তা 
পেরেছি; কিন্তু তেদন আনন পাইনে। পার্কাতীকে কত 
ভালবাসি, সে জামাকে কত ভালবাসে; কিন্তু তবু কি কষ্ট ! 
অনেক iq পেরে ভেবেছিলাম, আর কখনো এ সব ফাদে 
পা দেব লা) ইচ্ছে কোরে দিই ওনি। কিস্তু, তুমি এমন কেন 
কোরলে? জোন্ব কোরে আদাকে কেন re 
বলিয়া আবার কিছুক্ষণ নীরব থাকিকা কহিল,-বৌ, তুমিও 
হয় ত পার্কাতীর তই কষ্ট পাবে।” চত্রমুখী বুখে অঞ্চল 
দিয় শয্যার একপ্রাস্তে নি:শস্দে বসিপ্না রহিল । দেবদাস 
পুনরায় নৃহৃকষ্ঠে বলিতে লাগিল, “তোমাদের দু'দনের কত 
অমিল, আবার কত দিল। একজন শতিঘানী, উদ্ধত,__ 
আর একজন কত শান্ত, কত সংযত! লে কিছুই সইতে 
পারে না, আর তোনার কত সহ! তার কত বশ, কত 
সুনান, আর তোমার কত কলঙ্ক! দবাই তা'কে 
ভালবাসে, আর কেউ তোমাকে ভালবাসে না। তবে 
আমি ভালবানি, বাদি বৈ কি!” বলিয়া একটা দীর্ঘস্বাল 
ফেলিক্া পুনরার কহিল, “পাপ-পুণ্যের বিচারকর্তা তোমার 
কি বিচার করবেন, জানিনে; কিন্ত, মৃত্যুর পরে ঘদি জাবার 
মিলন হত, আমি কখনো তোমা হতে দূরে থাকৃতে 
পার্ব a” 

চক্ত্রমুখী লীরবে কাদিত্ন। বুক ডালাইন্কা দিল ; মনে.মনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিল, _ “ভগবান কোন কালে, কোন 
জন্মে যদি এ পাপিষ্ঠার প্রায়শ্চিত্ত হয়, আমাকে যেন এই 
পুরস্কার দিরো ।” 

মাস-ছুই অতিবাহিত হইহাছে। দেবদাল আরোগা লাভ 
করিয়াছে, কিন্তু শরীর মারে নাই। বাযু পরিবর্তন 
আবশ্যক । কাল পশ্চিনে বেড়াইতে ঘাইবে, সঙ্গে শুধু 
we হাইবে। চক্ছরুখী ধরিরা বসিরাছিল, “তোমার 
একজন দালীরও ঠ প্রশ্নোন্তন, আনাকে দুলে যেতে ets I° 
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দেবদাস বলিল, “ছিঃ, তা" হপ্ৰ না। আর হাই করি, এত বড় 
নিলজ্ছি হতে পারব লা। চস্রমুত্বী একেবারে মৌন sem 
পেল। মে অবুঝ নয়, তাই সহজেই বুকিণ। আর হাহছাই 
হৌক, এ জগতে তাহার লক্মান নাই । তাহার সংস্পশে 
দেবদান স্থখ পাইবে, সেবা পাইবে, কিন্ত, কখনো সন্মান 
` পাইবে না। চোখ মুছিযা কহিল, “আবার কবে দেখা পাব ?” 
দেবদাস কহিল, “বল্তে পারিনে ; তবে, বেঁচে থাকাতে 
* তোমাকে কোন দিল তুলব না, তোমাকে দেখবার তৃষ্ণা 
আমার কখনো মিটবে না ।” 
প্রণাদ করিরা চস্্সুতধী সরিরা গাড়াইল। চুপি চুপি 
বলিল, “এই কনার বথেষ্ট । <a cas আশা wfara ” 
বাবার (<! দেবছাল আর ও গ'চাজার টাক) ভশ্রহুঙ্গীর হাতে 
fm কহিল “রেখে দাও। দানুষেরু শরীরে v বিশ্বাস নেই ১ 
শেষে, ভুমি কি অকুলে ভাস্বে।- sms Wes বুরিল, 
তাই, হাত পাতিরা অর্থ গ্রহণ করিল। চোগ নূছিয়। জিজ্ঞালা 
করিল, "তুনি একটী ws আনাকে বলে যাও" দেবদাস 
সুখপানে ঢাঠিঙ্গা বলিল, “কি 9” sms কহিল, “বড়বৌ- 
রুপ বলেছিলেন, ভোদার শরীরে খারাপ ত্রোগ ছন্মেছে_ 
একি লতা ?' প্রশ্থ শুনিয়া দেবগাল ছংগিত হইল ; কহিল, 
“বড় বৌ লব পারেন ; কিস্ক তা” হলে তুমি কি জান্তে না? 
আমার কোন্‌ কথা হোনার ডানা নেই ? এক few তুমি 
বে পার্ধতীত্বও বেস!” চম্থদূধী আগ একবার চোখ 
fem কছিল, “বাচ্লুন। কিন্তু তবুও, খুব সাবধানে থেকে | 
তোনার শরীর একে নন্দ, তার ওপর দেখো, কোন fra 
ধেন তুল করে বোসে। না।” myraca দেবদাস শুধু হাসিল, 
ক্ষপা কহিল m | 584 কচিল, “ara একটা ভিঙ্গষে-_দেহ 
এতটুকু খারাপ হলেই, দাদাকে খবর দেবে বল ?” 
দেবঙান তাহার দুখপানে চাহি যা নাড়িয়া af 
“দেব বৈকি বৌ।” আর একবার araq করিয়া smash 
সাদিয়া কক্ষান্তরে পলাইরা গেল। 


যোডশ পরিচ্ছেদ 
৮... কলিকাতা ত্যাগ করিয়া! কিছুদিন যখন দেবদাস 
এলাহাবাদে বাস করিরাছিল, তখন, হঠাৎ একদিন লে 
চন্তরুপীকে চিঠি লিশিত্গাছিল, “বৌ, মনে করেছিলাম, বার 
কখলো ভালবাসনু ল'। একে ত, ভালবেসে শুধু, ভাতে 


ভারতবর্ষ 


[ «ম বর্ষ_-১ম খ্--১দ সংখ্যা 
= 
কিরে আসাটাই বড় বাতলা ; তার পরে আবার কোরে 
ভালবাস্তে যাওয়ার নত বিড়ম্বনা সংলারে আর নেই ।" 

প্রত্থাত্বরে চক্ত্রমুখী কি লিখিয়াছিল, তাহাতে আবশ্রক 
নাই ; কিন্ত, এই সমরটায় দেহদাসের কেবলই যনে হইত, 
নে একবার এলে হবু ব্রা ? 

পরক্ষণে সভরে ভাবিত,_ না, না, কাজ নেই,__কোন 
দিন পার্কতী যদি দান্তে পারে! এম্নি করিয়া একবার 
পার্ধতী, একবার চহ্গমূখী তাহার ছদর-রাক্ধ্যে বাস ফরিতে- 
ছিল। কখনও বা! ছ'গনের মুই পাশাপাশি তাহার ছদ্র- 
পটে =rfmm উদ্ঠিত__বেন উভয়ের কত ভাব! 

মনের মাঝে ছু'জলেই পাশাপাশি বির্রাজ করিত। 
কোন দিন বা অত্যন্ত অকস্থাং ননে ছুইত, তাচারা দু'জনেই 
বেন খুৰাইক্স পড়িরাছে ॥ এই সমন্নটার xQ তাহার এননি 
অন্তঃসারশৃন্ত হউপ্রাপড়িত, বে, শুধু একটা নিজ্জীব অতৃত্তিই 
আগার মনের যধো মিথ প্রতিধ্বনির মত ঘুরি বেড়াইত। 
তার পরে দেবদাস লাহোরে pfam গেল । এখানে চুনিলাল 
কাছ করিতেছিল, সন্ধান পাইর৷ দেখা করিতে আমিল। 
বহুদিল পরে চুই aw উভয়ে উভত্বকে দেখিস লক্ষিত gk, 
স্থখী হইল। আবার cream wm s করিল। চন্ত্র- 
সুদীকে মনে পাড়ে, সে নিবেধ করিয়া দিল্লাছিল! মলে হয়, 
তার কত বুদ্ধি! লে কত শাস্ত, ধীর ; আর তার কত স্নেহ! 
পার্বতী এখন ঘুমাই পড়িয়াছিদ-_শধু নির্বাপোষ্গু দীপ. - 
শিখার së কখনো-কখনো ছলিয়া-লিঙ্গা উঠিত। কিন্ত 
এখানকার ছলবাু তাহার সিল লা। মাবে-নাঝে অন্মুখ 
তয়, পেটের কাছে আবার যেন বাথা বোধ হয়. ধর্শদাস 
একদিন কীদ-কীদ sm কহিল, “দেবতা, তোমার শরীর 
আবাস্ খারাপ হচ্চে আর কোপাও চল।" দেবদাস 
অন্রমনক্ষভাবে জবাব দিল, “চল, বাই।” দেবদাস era 
বাসাতে দদ খার না। চুনিলাল আলিলে কোন দিন খায়, 





কোন দিন বাহির ছইরা চলিরা ঘায়। রাত্রি শেষে বাটী — 


ফিরিহা আসে, কোন রাত্রি ৰা একেবারেই আলে না। 
আছ ছইদিন হইতে হঠাৎ তাহার দেখা লাই। wf 
efe waran স্পর্শ করিল না। তৃতীয় দিনে qa লইয়া 
খাটি ফিরিত্রা আদিল। শয্যা লইল আর উঠিতে পারিল না। 
তিন-চান্রিজন ডাক্তার আসিস চিকিৎসা কল্লিতে লাগিল। 
ধর্শদাল কহিল, “দেবডা, কাটতে নাকে খবর দিহঁ”_ দেবদাস 


(> 


আষাঢ়, ১৩১৪ ) 


তাড়াতাড়ি বাধা fam কহিঙ্গা উঠিল, “ছিঃ ছি:-লা'কে কি 
এ মুখ দেখাতে পারি?" ধর্খদাস প্রতিবাদ করিল, 
“রোগ-শোক সকলেরই আছে ? fz তাই বলে কি এতবড় 
বিপদের দিলে মাকে লুকোনো হাঙ্গর £ তোমার কোন ww 
নাই, দেবতা, কানীতে চল” দেবদ্টা'ুগ ফিরাইর! কহিল, 
“না, ধর্শদাল, এ সময়ে তার কাছে ces পারব না। 
ভাল হই, তার পরে" ধর্ম্মদাস একবার মনে করিল, চন্দ্র 
সুবীর উল্লেখ করে; কিন্ত নিদে তাহাকে এড দবা করিত 
বে, তাহার মুখ সনে পড়িবামাত্রই চুপ করিরা রহিল। 
দেবদাসের নিজেরও অনেকবার এ কথ! হনে হইত) কিন্ত 
কোন ww বলিতে ইচ্ছা করিত না। সুতরাং কেহই 
আদিল লা। তার পরে অনেক দিনে সে ধীরে-ধীরে 
আরোগা হইতে লাগিল। একদিন সে উঠিয়া বসির! 
বলিল, “চল, efe, এইবার আর কোথাও বাই 
“আর কোথাও গিয়ে কাজ নেই, ভাই,_হয় বাড়ী 
চল, না চয়, মায়ের কাছে চল।” দ্রিনিদপত্র বীধিরা, 
চুনিলালে্র নিকট বিদার লইয়া, দেবদাস আবার এলাহাবাদে 
'আসিয়া উপস্থিত ছইল,_শরীর জনেকটা ভাল। কিছুদিন 
খাকিবার পর একদিন ধর্মদাদকে কচিল, “ef, কোন 
নৃতন qanta গেলে ছয় না? কগলো। বোস্বাই দেখিনি, 
ঘাবে?” আগ্রহ দেখিস্ব। অনিচ্ছানবেও ধর্শদাল অত দিক। 
সন্যটা পো মাগ। বোস্বাই সর তেমন গর নয়। 
এখানে আনিয়া দেবদাল অনেকটা সারিয়া উঠিল। fam 
দ্রিচ্ঞাস। করিল, “এখন বাড়ী গেলে হয় না?” দেবদাস 
কচিল, “না, বেশ আছি। আমি এখানেই আর কিছুদিন 
থাক্ব।” 


. . . ` . 





এক বৎসর অতিবাহিত হইস্রা fe) ভীত্রমাসের 
,মকালবেলা একদিন দেবদাল ধর্খ্দাসের কাধে ভর দিয়া 
বোম্বাই হাসপাতাল হইতে বাহির হই্বা গাড়ীতে আলির! 
বস্লি। em কহিল, “দেবতা, আমি বলি, মায়ের কাছে 
যাওয়া ভাল৷” দেবদাসের দু'চক্কু ঘলে ভরিয়া গেল 
আদ করনিন ছইতে দাকে তাহার কেবল মনে, পড়িতে 
ছিল। হাসপাতালে পতিক্া। ধখন-তখন এই কথাই 


নাই। তাহার মা আছেন, বড় ভাই আছেন. ভগ্নিনীর 


দেবদাস 
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ধিক পার্বতী আাছে,-চক্ডবুখীও জাছে। তাহার লবাই 
আছে, কিন্ত, সে আর কাহারও নাই । ধর্শদালও কাদিতে- 
ছিল; কহিল, “তাহ'লে দাদা," মায়ের কাছে হাওয়াই স্থির >" 
দেবদাস সুখ ছিতরাইস্সা ক্রু সুছিল ; বলিল, “না ধর্মদদাস, 
মাকে সুখ দেখাতে ইচ্ছা হস্ব না--জানার এখনো বোধ করি, 
সে m= আসেনি” বৃদ্ধ eft ছাউ-হাউ করিয়া 
কাদিছ্ছা কহিল, “qm, এখনো ৰে না বেঁচে আছেন!” 
কথাটার কতথালি বে প্রকাশ করিল, তাহা অস্বরে 
উ্তরেই অনুভব করিল। দেবদাসের অবস্থা মতামত মন্দ 
হইস্গাছে। সমস্ত পেট ল্লীহা-লিভারে পরিপূর্ণ । তাহার 
উপ্নর অর, কাখি। র$ গাড় রষ্ণবর্ণ, দেহ অস্থি-চর্শ্ব- 
সার। চোখ একেবারে sfem fem, গুধু একটা 
অস্বাভাবিক উচ্ছলতান্গ চক্‌-চক্‌ করিতেছে । মাখার 
চুল. কক্ষ ও খাডু_চেষ্টা করিলে বোধ হুর গণিতে পারা 
হার। হাতের আঙ্কুলগলার পানে ঢাহ্িলে s বোধ 
হয়_একে 3, তাহাতে জাবার কৃৎদিত বাধির দাগে 
ছষ্ট। সনে আলিরা ধর্ম্মদান ডিদ্কানা করিল, “কোথাকার 
টিকিট কিন্ব, দেবতা ?” দেবদাস ভাবিয়'-চিন্তিত্া কছিল, 
“চল, বাড়ী বাই- তার পর সব ছবে।” গাড়ীর সমর 
হইলে, তাহারা ছগলীর টিকিট কিনিরা চাপিস্থা বলিল। 
wf ছেবদাসের নিকটেই xem সন্ধ্যার পূর্বে 
দেবদাদের চোখ আলা করিয়া! মাবার জর আসিল। 
eee ডাফিত্বা কছিল, “ধর্স্মদাস, আজ মনে হচ্ছে, 
বাড়ী পৌছানোও হয় ত কঠিন হবে। “ধর্মদাস matt 
কহিল, “কেন দাদা 1?” দেবদাল হালিবার চেষ্টা করিয়া 
শুধু বলিল, “দাবার বে জর হল stn কাসীর 
পথ্য যখন পার হইয়া গেল, দেবদাস তথন অরে 
za) পাটনার কাছাকাছি ww তাহার w 
হইল) কছিল, “তাই ত fer, মায়ের কাছে যাওয়া 
সতাই আর ঘটল না।” ধর্দাস কহিল, “চল দাদা, 
আমরা পাটনাঙ্গ নেবে f ডাক্তার দেখাই--” উত্তরে 
দেবদাস শুধু বলিল, “ন! থাক্‌, আমরা বাড়ী যাই sn 
গাড়ী ধখন পাত্র! ষ্টেসনে আদিরা উপস্থিত হইল, তখন" 
ভোর হইতেছে। সারারাত বৃষ্টি হইরাছিল, এখন 
খামিয়াছে। দেবদাস উঠিরা দাড়াইল। নীচে em 
নিত্রিত। ধীরে-ধীরে একবার তাহার জলাট স্পর্শ করিল, . 
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লজ্জার তাহাকে. জাগাইতে fin না। তার পত্র 
দ্বার খুলিয়া আন্তে-আন্তে বাহির হইঘা- পড়িল। গাড়ী 
সত্ব ধর্মদাদ্কে লইহা চলিঙ্ধ সেল। কালিতে-কাপিতে 
দেবনাল ঠ্রেদনের বাহিরে আদিল। একজন ঘোড়ার 
গাড়ীর গাড়োরানকে sem বলিল, "বাপু, হাতিপোতান্র 
নিরে যেতে পার্বে ৮ নে একবার সুখপানে চাহিল, 
একবার এদিক-ওদিক চাহিল ; তাহার পর কহিল, 


* “লা বাবু, রাস্তা ভাল নয় ঘোড়ার গাড়ী এ বনধ্ধায় 


ওখানে যেতে পার্বে না ।” দেবদাস উদ্বিগ্ন হইর। প্রশ্ন 
করিল, “পান্ধী msnm বার?” গাড়োরান বলিল, “a” 
আশঙ্কার দেবদাস হসিয়৷ পড়িল, তৰে কি ঘাওয়া হবেনা? 
তাহার সুখের উপরেই তাহার অস্তিম অবস্থা গাঢ় মুদ্রিত 
ছিল, অন্ধেও তাছা পড়িতে পারিত। গাড়োয়ান w 
হইবা কহিল, “বাবু, একটা পরুগাড়ী ঠিক করে দেব?” 
দেবদাস জিদ্রাসা। করিল, “কতগ্ষণে পৌছিবে ?” গাড়োন্সান 
বলিল, “পথ তাল m বাবু, বোধ হত দিন ছুই লেগৈ 
যাবে। Joram ননে-ননে হিপাব করিতে লাগিল, _ 
দু'দিন ma ত? কিন্ত পার্মতীর কাছে ঘাইতেই হইবে। 
তাহার অনেক দিনের অনেক বিথ্য৷ কথা, অনেক মিখা। 
আচরণ wq হইল । কিন্তু শেষ দিনের এ প্রতিশ্রুতি লতা 
করিতেই হইবে । বেমন করিরা হৌক, একবার তাহাকে 
শেষ দেখা দিতেই হইবে। কিন্তু এ ভীবলের নেরাদ বে 
আর বেশী বাকী নাই । সেই বে বড় ভয়ের কথা! 
দেবদাস গরুর গাড়ীতে যখন Sfm বসিল, তখন ছলনীর 
কণা মনে করিস্া তাহার চোখ ফাটিয়া ছল আনিরা পড়িল। 
আর একখানি শ্লেহকোনল মুখ আছ জীবনের শেষ ক্ষণে 
লিরতিশয় পবিত্র হইয়া দেখা দিল,_সে সুখ চশ্ুদুখীর ! 
খাহাকে পাপিষ্ঠা বলিয়া সে চিরদিন wat ফরিস্রাছে, আজ 
তাহাকেই জননীর পাশে লগৌরবে ফুটা উঠিতে দেবিরা, 
তাহার চোখ fem wawa করিয়া ভল sfam পড়িতে 
লাগিল! এ ভীবনে আর দেখা হইবে না, হর ত 
বহুদিন পর্য্যন্ত সে খবব্রটাও পাইবে লা। তবুও পরার্ধতীর 
‘কাছেই বাইতে হইবে £ দেবদাস শপথ করিগ্াছিল, আর 
একবার সে দেখা দিবেই! আজ এ প্রতিদ্া তাহাকে 
পূর্ব করিতেই হইবে! পথ ভাল নর। বর্ষার জল 


, কোথাও পথের নাকে মিরা আছে, কোথাও বা পথ 





[এম বর্ধ_১ন খও-১ম সংখ্যা 
— 
ভাতিয়া গেছে। কাদার w পান্তা পরিপুর্ণ। গরুর 
গাড়ী হটর-হটর করিরা চলিল! কোপাও নামিয়া চাকা 
ঠেলিতে হইল, কোথাও গরু দুটাকে নি্গররকপে প্রহার 
করিতে হইল বেমন করিন্লাই হউক, এ বোল ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিতেই হইবে! ww করিছা ঠাণ্ডা বাতাস 
বহিভেছিলী॥। আছও তাহার সন্ধার পর প্রবল অর দেখা 
দিল। সে সভঙ্গে প্রশ্ন করিল, “গাড়োয়ান, আর কত 
পদ্গ গাড়োয়ান জবাব দিল, “এখনো আটদশ কোশ 
আছে বাবু।” “নগ্ন নিরে চল বাপু, তোকে অনেক 
টাকা বকৃণি দেব।” পকেটে একখানা একশ' টাকার 
নোট ছিল, তাই দেখাইলা কহিল, “একশ' টাকা দেব 
নিয়ে চল।” 
তাহার পর কেমন করিনা, কোথা দিয়! বে maq রাজি 
গেল, দেবদাস জানিতেও পারিল না । অনাড় অচেতন )-_ 
লকালে সন্ভান.হুইযা কহিল, “ওরে, আর কত পথ? একি 
ছুরোবে না?” গাড়োরান কহিল, “আরও ছয় ক্রোশ।” 
দেবদান দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “একটু শূগ্সীর চল বাপু, 
মার যে mm নেই।* গাড়োপ্রান বুকিতে পারিল লা, কিন্ত 
নূতন উৎলাছে se ঠেঙ্গাইছা, গালি-গালাদ করিয়া চলিল। 
প্রাণপণে গাড়ী চলিতেছে, ভিতরে দেবদাস ছট্ফট্‌ করিতেছে; 
কেবল মনে হইতেছে, “দেখা হবে ত? পৌছব š 
দুপুর cam গাড়ী থানাইর়, গাড়োরাল গরুকে থাবায় fari, 
নিজে আহার করিয়া আবার উঠিস্া৷ বসিল। কহিল, “বাবু, 
তুমি খাবে না কিছ?” “না বাগ? তবে, বড় তেষ্টা পেয়েছে, 
একটু হল দিতে পার?” লে পথিপাস্থ পুতিন হইতে 
জল আনিয়া দিল। ছাল সন্ধ্যার পর অরের সঙ্গে দেবদাসের 
নাকের ভিতর লড়-লড় করিয়া কৌটা-ফৌটা রক্ত পড়িতে 
লাগিল। নে প্রাণপণে নাক চাপিয়া ধরিল। তায় পর 
বোধ হইল, ধাতের পাশ দিরাও রক্র বাহির হইতেছে, ; 
নিযিস্বাস-প্রশ্থাসেও হেন টান ধরিত্াছে। হাপাইতে হাপাইতে 
কহিল, “আহ কত ?” গাড়োহান কহিল, “আর কোশ দুই; 
রাত্রি দশটা নাগাদ পৌছব।” দেবদান saw মুখ তুলিয়া 
পথের পান্নে চাছিরা কহিল--“ভগবান!” প্রাডোরান প্রশ্ন 
করিল, “বাবু, অমন করচেন কেন?” দেবদাস এ কথার 
জবাব দিতেও পারল না । গাড়ী চলিতে লাগিল, কিন্তু দশটার 
লম না পৌছিরা প্রার রাত্রি বারটার গাড়ী হাতিপোতার 
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জমিদার arm বাটীর সঙ্গুণে বাধান অশ্ববতলার 
উপস্থিত হইল। পাড়োহান ভাকিন্লা কহিল, “বাবু, নেমে 
এলো! 1" কোন উতর নাই॥ আবার ডাকিল, তবু উত্তর 
লাই। তখন সে ভঙ্গ পাইকসা প্রদীপ বূখের কাছে আনিল; 
“বাবু, খুলে কি ?” দেবদাস চাহিয়া আছে ; ঠোট নাড়িস্থা 
কি ৰলিল, কিন্ধ শব্দ হইল না। গাড়োন্ান আবার ডাকিল, 
“ও বাবু!" orana হাত তুলিতে চাহিল, কিন্ধু হাত উঠিল 
না; শুধু তাহার চোখের কোণ বহিত্বা হুফোট। জল গড়াইর। 
পড়িল। গাড়োরান তখন বুদ্ধি খাটাইশ্না অশখতলার বাধান 
বেদিটার উপর খড় পাতি! একটা শব্যা a করিল? 
তাহার পর বহু কষ্টে দেবদাসকে wf sm তাহার 
উপর শঙ্গন করাইপ্রা দিল। বাহিরে আর কেহ নাই, 
আধিদার-বাটা নিন্তন্ধ, নিত্রিত। দেবদাস বহু ক্রেশে পকেট 
হইতে একশ’ টাকার নোটটা বাহির করিত্া দিল। লষ$নের 
আলোকে গাড়োরান দেখিল, বাবু তাহার পানে চাহিস্বা 
আছে, কিন্তু কথা কছিতে পারিতেছে ল!।. সে অবস্থাটা 
অন্নদান করিত্বা নোট লইয়া! চাদরে বাধিরা রাখিল। শাল 
fim দেবদানের মুখ পর্য/স্ত আাকৃত ; সহ্গুখে লন জলিতেছে, 
নৃতন বন্ধ পায়ের কাছে বসিন্া ভাবিতেছে। 

তোর হইল। সকালবেলা গমীদার'বাটা হইতে লোক 
বাহির হইল,_-এক আশ্চর্য দৃশ্ব! গাছ তলার একজন লোক 
বরিভেছে। ভদ্রলোক ! গারে শাল, পাত্রে চক্চকে qw, 
হাতে আংটী। একে-একে অনেকে জমা হইল।॥ ক্রমে, 
তুবনবাবূর কাণে এ কথ। গেল, তিনি ডাক্তার আনিতে 
বলিয়া নিজে উপস্থিত হইলেন। দেবদাস সকলের পানে 
চাহিয়। দেখিল ; কিন্তু তাহার কঠরোধ হইয়াছিল-_একটা 
কথাও বলিতে পার্রিল না, শুধু চোখ দিয়া ছল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। গাড়োরান যতনূর ভালে বলিল, কিন্ত, 
তাহাতে স্থৃবিধা কিছুই হইল না। ডাক্তার আলির কহিল, 
= “শ্বাস উঠিয্বাছে, এখনি, মরবে U” সকলেই কহিল--“আহা r" 
উপরে বসি, পার্কাতীও এ কাহিনী sfsm বলিল, “আহা "° 
কে একজন wm করিদ্বা সুখে এক ফোটা ছল দিহা গেল। 
দেবদাস তাহার পানে করুণ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া দেখিল, 
তাহার পর চক্ষু সুদিল। আরও কিছুক্ষণ বাচিয়া ছিল, 
তাহার পরে সব স্ষুরাইল। এখন কে দাহ করিবে, কে 
ছিইবে, কি জাত, ইতাদি stn তর্ক উঠিল। <q 
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নিকটস্থ পুলিশ-ঠেসনে সংবাদ দিলেন। ইনশ্লেক্টর জালির। 
তদন্ত কস্রিতে লানিল। প্রীহ্য-লিভারে gw, নাকে-মুখে 
রক্তের দাগ । পকেট হইতে ওুইখান। পত্র বাহির হইল। 
একখানা তালসোনাপুরের (qam sq বোদ্বারের 
দেবদাসকে লিখিতেছে,_"টাক! পাঠান এখন সম্ভব নয়” 
আর একটা ww হয্রিৰতী দেবী উক্ত দেবদাস 
সুখুব্যেকে লিখিতেছ্ছে_“কেমন আছ?” খাঁহাতে উদ্ধি 
fem ইংরাছি অক্ষরে নানের sma লেখা আছে! 
ইন্সপেক্টর বাবু তদন্ত করিস্না কহিলেন, “h, লোকটা 
ছেবঘাস বটে!” হাতে নীল-পাখর-ছে ওর! একটা 'সংটা_ 
দাম আন্দাল ores, গাতে একজোড়া শাল, দাৰ আন্দাজ 
হইশ', নামা, কাপড় ইত্যাদি ইত্যাদি সমন্তই fnfsn 
লইলেন। QÑ নহাশঙ্ন ও qaraq উভয়েই উপস্থিত 
ছিলেন। তালসোনাপুর নাব শুনিছা মহেজ্র কহিল, "ছোট- 
মার বাপের বাড়ীর লোক, তিনি দেখলে--" চৌধুরি 
eY তাড়া দিখেন,-“সে কি এখানে মড়া। সনাক্ত কর্তে 
আন্বে লা কি?” দারোগা বাবু mic কহিলেন, "পাগল 
আর কি!" ব্রাহ্মণের মৃতদেহ হইলেণ্ড, পাড়াগারে কেহ 
স্পর্শ করিতে চাচল না ; কাজেই, চণ্ডাল আসিয়া বাহির 
লইয়া গেল। তার পর কোন, শুষ্ক wsfiÑ: তটে, অন্ধ 
qç করিয়া ফেলিয়া দিল, কাক-শকুন উপরে wm 
বসিল, শৃগাল-কুকুর শবদেহ লইব্া কলহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। তবুও বে কেহ গুনিল, সেই কচিল--জাছ ৷ 
দালী-চাকরও বলাবলি করিতে লাগিল, “আহা, ভক্দর লোক, 
বড়লোক ! দুশ’ টাকা দানের শাল; দেড়শ’ টাকা দামের 
আইটী! সে সব এখন দারোগার fos আছে; পত্র 
ছু'খানাও তিনি রাখিরাছেন।” 

খবরটা সকালেই পার্বতীর কাণে গিরাছিল বটে, 
কিন্ত কোন বিহরেই আজকাল সে মনোনিবেশ করিতে 
পারিত না বলিল্না, বাপারুটা ঠিক বুঝিতে পারে নাই। 
fw, সকলের Test ঘখন এ কণা, তখন পাব্বতীও 
বিশেষ করিতা শুনিতে পাইয়া, সন্ধার পূর্বে একজন 
ছ্াসীকে ডাকিছ্া কহিগ,“কি হুরেচে লা? 
মনে ?" দাসী কহিল, “আহা, কেউ ভা জানে m, 
মা।  পূর্বজন্মের নাটী কেনা ছিল, ভাই শুধু sms 
এসেছিল। শীতে, হিনে সেই রাত্রি খেকে পড়েছিল, 
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আজ বেলা s সম sc"  পার্কতী 
দীর্ঘশ্বাস কেলি ডিন্তালা করিল, “আহা, কে তা 
কিছু ছানা গেল লা?” দাসী বলিল, “মহেন বাবু সব 
জানেন, আমি অত জানিলে xt” বহেক্তুকে ডাকিছ্বা আদা 
হইলে লে কহিল, *তোনাদের দেশের দেবদাস দুখুষ্যে +” 
পার্বতী নছেনের অতান্ত নিকটে লরিরা আসিরা, তীব্র 
দৃষ্ীপাত করিব! দিভাসা করিল, “কে, দেবদাদা! ? কেমন 
কোরে ঘান্লে ?" "পকেটে হুখানা চিঠি ছিল) একখানা 
দ্বিজঘাল মুখূঘো fncera—" পার্কতী বাধা দিরা কহিল, 
“হা, ভার বড়ঘাদা ° “আর একখানা কান্টর তরিঙতী 
দেবী লিখেচেন।” “হা, তিনি ৰা।" “হাতের উপর উদ্ধি 
fira নাম লেখা ছিল _” পার্কাতী কহিল, “হা, কলিকাতার 
গ্রাথন গিরে লিখেছিলেন বটে" "একটা লীল wm 
আংটী-" “পৈভার mat জেঠ লশাই হিরেছিলেন। 
আমি বাই_* বলিতে-বলিতে পার্কতী ছুটিরা নানিয়া 
পড়িল। mem চতবুদ্ধি তইয়া কিল, “em, কোথা 
বাও?" “দেবদাদার কাছ্ধে।” “সে ত wm নেই 
ডোনে নিরে গেছে।* “enn, দা গো!” বলিক্না 
ঝাদিতে-কারিতে পাব্দঠী ছচিল। “Gem ছুটিরা সন্মুখে 
আপির বাধ! fem বলিল, “তুমি কি পাগল হলে দা? 
কোথা বাবে?” sh নেত্র পালে তীক্ষ কটাক্ষ 
করিয়া কহিল, "নেন, আবাকে কি সত্যি পাগল পেলে? 
পথ ছাড় ৷” তাহার চক্ষের পানে চাহিদা, মহে পথ ছাড়িত্বা 
নিশেক্ষে পিছনে-পিছনে চলিল। পার্কাতী যাহিয় হই 
গেল। ৰাছিযে তখনও amas কাজ করিতেছিল ) 


তারতবর্ষ 





[ «ন বর্ব--১ঘ খণ্ড < সংখ্যা 


তাহারা চাৱিয়া ছেখিল। চৌধুরি সহাশয় চসমার উপর 
দিয়া sifsm কহিলেন, “ধায় কে 1" wes কছিল, “ছোট 
মা” “সে fis ? কোথার যাত?” হহেজ্ঞ বলিল, “দেবদাসকে 
দেখডে।” ভুবন চৌধুরি চীংকার করিয়া উঠিলেন, 
“তোরা কি সব ক্ষেপে গেলি! ধর-ধর- ধরবে আলো 
ওকে । পাগল হন্েচে। ও মছেল, ও Y তাহার 
পর দাসী-ডাকর মিলির ধরাধরি করিঙা, পার্বাতীর মুদ্ধিত 
দেখ টানিক্ছ আনিয়া বাটীর ভিতর লইঙ্থা গেল। পরদিন 
তাহার সুচ্ছ? ভঙ্গ হুইল, কিন্ত লে কোন কথা কহিল না; 
একজন গ্রানীকে sem শুধু জিদ্রাসা করিল, “রাত্রিতে 
এসেছিলেন না ? সমস্ত রাত্রি!” তাহার পর পার্ধতী চুপ 
করিছা রুছিল। 

এখন এতদিনে পার্কতীর কি হইয়াছে, কেমন আছে, 
জানি লা) সংবাদ লইতেও ইচ্ছা করে না। শুধু গেবদালের 
বন্য বড় কষ্ট ví! তোমরা! থে cms এ কাহিনী পড়িবে, 
হত ত আবাদেহই সত দুঃখ পাইবে। তবু, ঘি কখনও 
দেবদাদের নত এনল হতভাগা, অলংঘমী পাপিষ্ঠের সহিত 
পরিচয় ঘটে, তাহার অন্ত একটু ena wf 
প্রার্থনা কৰিরে, আর ধাচাই হৌক, বেল তাহার মত 
এমন করিয়৷ কাহারো” মুড] না ঘটে! অরণে ক্ষতি নাই, 
কিন্তু দে mat যেন একটি হ্রেহ-কয়ম্পর্শ তাহার ললাটে 
পৌছে,_বেন একটিও করুণার cren মুখ দেখিতে- 
দেখিতে এ জীবনের অস্ত হয় । নরিবার সময় বেন কাচারও 
এক ফোটা চোখের জল থেখির! সে নরিতে পারে ! 

সমাগত । 


সাময়িকী 


আদ “ভারতবর্ষ পদ্ধ্ন বর্ধে পদার্পন করিল। থে সর্ব 
অক্গলমর বিহাতার কপার ‘ভারতবর্ষ বিগত চারি বৎসর 
বঙ্গবীর Ora করিতে সমর্থ হইয়াছে, আজ más 
আনর! তাছার চরণে প্রণাম করি। ` 


চারি বৎসর পূর্কে যে সাহিত্যরখী "ভারতবর্ষের 
প্রতিষ্টা আত্বোজন করিয়াছিলেন, শেষ জীবনে এই 


ভান্বতবর্ষের সেবাকেই ঘিনি জীবনের za বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই আমাদের দবিজে্রলাল, বাঙ্গালীর. 
দ্বিজেঞ্লাল-- এই পত্রের প্রথম সংখ্যার প্রকাশ পর্ধ্যস্তও 
দেখিয়া যাইতে পারিবেন না,_এ sq রাখিবার স্থান 
আমাদের লাই। আমর! এই চারি বংলর কালের g 
যখনই “ses কার্য করিতে বলিয়াছি, তখনই 
ছিজেন্রগালের কথা আমাদের মনে হইয়াছে। তাহার 
বড় লাখের “ভারতবর্ষের অন্তির্ থে আমরা চার্রি বৎসর 


আধাঢ়, ১৩২৪ ] 





রক্ষা করিরা আগ পঞ্চম বর্ষে প্রবেশ করিতেছি, ইভার 
মধো আমরা বিজেক্র লালের প্রেরণাই অনুভব sfaraft | 





আদাদের ক্রটা-বিচাতির কথা wm বলিব না। 
“ভারতবর্ষের প্রথদ সংখারে হুচনাহ ছিদেক্সলাল যে বাদী 
উচ্চারণ করিনা নীরব ছইয়াছিলেন, আমরা সেই আশার 
উৎদছু্ হইক্সাই “ভারতবর্ষের সেবা করিতেছি। দ্বিচেক্্রলাল 
বলিয্নাছিলেন,_-“অগ্নি জলিযাহে । আর তয় লাই। আমরা 
আজ কল্পনার বঙ্গসাহিত্রোর নেই উজ্জল ভবিষ্কং ছেদিতে 
পাইতেছি। বে দিল এই উপেক্ষিত বঙ্গভাষ! পৃথিবীর 
সছক্ষে সগর্কে নিজের আসন গ্রচণ করিবে ca দিন 
এই সাহিতোর বঙ্কাত সমস্ত ভারতবর্ধ উৎকর্ণ sen 
শুনিবে, আর এই মালিক পত্রের নানকরুণ সার্থক 
হইবে -ধে দিল এই shm নৃতন বান্দীকি গান বরিবে, 
নূতন ভাদ্বযাচার্দা জ্যোতিষ ণিশিবে, নৃতন পৌতম বিচার 
করিতে বলিবে, নূতন শঙ্করাচার্ঘ বর্শপ্রচার করিতে ছুটিবে 
দে দিন এই wawrs ভাতিন সাহিত্য পাঠ করিয়া তাহ্যর 
চহুদ্দিকে ঘ্ষিরিয়া বিস্মিত ডগং জয়গান করিবে লে 
দিন আলিবে। আর f ইংরেড-শাসনের শাস্তি এ 
সাহিত্যকে (afan) রক্ষা করে, ত, লে দিন বহু দূরে 
= 

বর্গীম সাহিতা-পরিঘদের বিগত বাধিক অধিবেশনে 
ধাহারা পন্গিষদের সেবক নির্বাচিত হইয্লাছেন, তাহারা 
সকলেই সর্বাংশে উপযুক্ত বাক্তি। ধাহাদের . অক্লান্ত 
পরিশ্রমে, প্রাপপণ অধাবসারের ফলে, এই লাছিভা-পরিষত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই এবার পরিহদের 
লেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, ইহ পরিষদের সৌভাগোর 
কথা । আমরা সাছিত্য-পরিষদদের উন্নতি-প্রয্াসী; তাই এই 
` প্রতিষ্ঠানের মধো কোনপ্রকার অমগলের সুচনা দেখিলে 
আমর! সুধু বাধিত নছি, ভীত ছই। আমাদের wa 
হয়, বুঝি অন্তান্ত অনেক wtf মত, আমাদের এই 
সাহিতা-পর্ধিঘদের মধোও ঈর্যা-বিষবেষের বহ্নি প্রছলিত 
হইরা ইহার অন্রির লোপ করিনা দেহ। সেইজনই, 
নিতান্ত অপ্রীতিকর হইলেও, মহ্যেমঘো আমর দাহিতা- 
পরিষদের কার্যা-প্রশালীয় ক্রটীর উল্লেখ করিয়া থাকি, 


saat 


৯১ 
এবং তৎপ্রতীকারের ow যাহাতে comes অবহিত 
হন, তাহার চেষ্টা: করিরা পাকি। বিশেষতত, দারা 
আবাছের দেশের লেতৃস্থানীর, ধাছারা 'আনাদের গৌরবের 
স্থল, তাচাদের wfs বে পরিষদেত্র সম্বন্ধ, লে পরিহদেশ্র 
কার্যা-প্রপালী সর্্মাংশে দোবশুন্ত চইবে, ইহা সকলেরই 
বালনা 1 বর্তমান বৎসরের সেবকগণের স্বারা sr 
লে বাললা নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে; এবং অতঃপর বন্দীর 
সানিতা-পরিধং সম্বন্ে কোন অগ্রীতিকর কথা আমরা 
শুদিতে পাইব লা । 





সাহিভা-পরিবদের কপ বলিবার za আর একটি 
কণা আনাদের ননে তল sm বনেশন্ডবন। কিছু 
fra ,পুর্বো নহাপমারোচে রনেশ ভবনের শিলা-বিস্তাস 
কার্ধা সুদম্পন্ন হট্গাছে : আমাদের ভূতপৃর্্ধ sqan 
গবর্ণর Sra. কারনাঃকেল নঙোদস স্বচন্তে শিলা-বিক্যাস' 
করিঙ্াছিলেন। তাচার পর এই কর সাপ চলিয়া গেল। 
Wr মবে| করলমেশ-তবন নির্থাণ-কলিটি কতদূর কি 
করিলেন, তাহা কেহই বলিতে পাত্রেন লা। অবনত 
এখন বড়ই দুঃসৎশ্র উপস্থিত? এখন সনরু-গাণের দিকেই 
আমাদের দেশের সকলের চেষ্টা নিক্বোজিত হইয়াছে; 
স্তরাং এ সদরে র্বষেশ-ভবনের অন্ত চাদা-সংগ্রছের 
তেমন স্থবিধা ছইবে না। কিন্তু তাই বলির, কথাটা 
একেবারে তুলির বলিয়া থাকিলেও চলিবে না; 
মবো-মধো রমেশ.-ভবনের জন্ত চেষ্টা করিতে wk 
বিশেবত+, ধাহার! এই ব্যাপারের প্রধান উদ্কোগী, তাহারাই 
G এই ভবন-নির্াপের কার্ধা অনেকটা wam করিয়া 
দিতে পারেন। আমরা পূর্বেও ঝলিরাছি এবং এখনও 
খলিতেছি, রষেশ-ভবলের w9 অর্থের অভাব হইবে না) “ 
এবং ধাহাদের মান মলে করিয়া আমরা এই আশা 
করিতেছি, ভীহা্া এখনও হুখোপবুক্ত। অর্থ-সাহাষা 
করিতে পারেন; গাহাদের লক্ষ্মীর shet ফোন দিনই 
"Z হইবে না। কর্মীর অভাবে বেন এই রমেশ-ভৰন- 
নিশ্মাণের কথাটা চাপা পড়িয়া না বার, ইহাই আমাদের 
প্রার্সনা। 


কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালরে বাঙ্গালা-তাবাচ্ছ প্রচলন কে 


১২ 


ভারতবর্ধ 





[হম বর্ধ_১ঘ q8 -১দ সাখা। 





করিয়াছেন, এ কুতিত্বের গৌরব কাহার প্রাপা, এই 
কথা লইয়া মাসিকপত্রে একটা আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে । এই আন্দোলন প্রথম আরম্ভ করেন_পৌহাী 
ক্ষটন কলেজের লংস্কতের অধ্যাপক লন্ধপ্রতি্ত পণ্ডিত 
yz =a বিষ্ঞাবিনোদ, এম-এ মচোদর ॥ বীাকিপুর 
সান্জিভা-সন্সেলনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া পণ্ডিত পদ্মনাথ 
মচোদর “নবাভাব্রত' পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। 
তাচাতে প্রচ্গ্ক্লমে তিলনি বলেন যে, বিশ্ববিস্যালছে 
বাঙ্গাল-ভহার প্রচলন করিবার গৌরব মাননীয় 
বিচারপতি সার আইতোহ নুখোপাধ্যার সরস্বতী মহোদয়ের 
প্রালা নহে: এ গৌরব প্রশ্ন সার swsm বন্দো. 
পাধায় মহোদরের প্রাপা। তবে সার আশ্তহোষের 
ভাইল্‌-5ণন্সেলরীর আনলেই ইহা sm পরিণত 
ভইয়াছে.। পণ্ডিত বিদ্ধাবিলোদ stem বিশ্ববিপ্ালয়ের 
কাগজপত্র তটীতে টচার প্রমাণও প্রদর্শন করেন। 
'প্রবানী-সম্পাসক দাশ তাহার পাত্র "কিপার 
W£ সঙ্চলনে িবাভারতের এ অংশ উদ্ধৃত 
করেন। 





সংস্কৃত কলেছের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত stem 
বিশ্যান্ষপ মহাশয় বিস্তাবিনোদ মহাশরের এই উক্তির 
প্রতিবাদ করিক্লা একখানি সুদীর্ঘ পত্র মাসিক ও 
সাপ্বাহিকপত্রের সম্পাঙ্ক মচাশক্সসলের নিকট প্রেরণ 
করেন। আনরা বৈশাখ নাসের “ভারতবর্ষের সানর্িকীতে 
শ্রীযুক্ত বিস্যাতুযুপ নহাশরের বক্তব্যের কয়েকটি কথা 
উদ্ভূত করিরা দিরাছিলান। -অন্তান্ত কযেকখানি সাপ্তাহিক 


` ও মাসিকপত্রে বিস্টাভূষশ মহাশয়ের পত্রখানি অবিকল 


সুত্রিত চইক্াছিল i পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ হাশর 
ৰিঞ্তাতৃবণ লতাশরের প্রতিবাদের একটি সুদীর্ঘ প্রতিবাদ 
আক্তার পরে প্রেরণ করেন। আনাদেত পাত্রে বিস্তাতৃষগ 
অছাশক্বের বক্তবোর বে অংশ প্রকাশিত . হইয়াছিল, 
পণ্ডিত পশ্মনাথ তাহারও একটা সংক্ষিতী প্রতিবাদ 
আমাহ্রিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু উত:পূর্োই 
অপর ছুই-একধানি পড়ে ভালর প্রেরিত সম্পূর্ণ প্রতিবাদ 
প্রকাশিত ছইগাছে। asa আমরা Se ra 


হহাশকের সংক্ষিণ্ড প্রতিবাদ শকাশেপ্র বিশেষ কোল 
আবন্তকতা অনুভব করিতেছি না। 





এই বাঙ্-প্রতিবাদের ঘে কি সার্থকতা আছে, তাকাও 
আনরা বুঝিতে পারি না। সার শুরুদাস ও সার আন্ততোষ 
এ ব্যাপারে বাণী-প্রতিবাদী নচেন; ভাছার! এ শৌন্ধব 
লাডের জন্তও লালায়িত ছেল? অথচ সর্বজনসান্ত এই 
দুইটি তরলোককে উপলক্ষা করিদ্রা এই বাদ-প্রতিবাদ 
উপস্থিত হওয়ার, তাঁহারা Sert বে লক্ষিত এবং ক্ষুব্ধ 
ছইঙ্গাছেন, ইহাতে অহুমাত্রও সন্দেহ নাই। কেহ বদি 
সার গুরুদাসের প্রাপা গৌরব সার আশুতোযকে প্রদান 
ফরেন, তাহাতে - নার গুরুদাদের যে গৌরবরাশি আছে, 
তাহার বিশেষ কিছু কমিবে লা, ডগবান তাহাকে এ 
সকলের অনেক উদ্ধে বসাইরা রাখিয়াছেন। আবার সার 
আগুতোধকে কেহ যৰি এ সম্মান হইতে বঞ্চিত করেন, 
তাহাতে তাহার স্তার নহাসাগরের একঘটি জল কম হওয়াতে 
তিনিও ক্ষুদ্ধ হইবেন না) এই নহাসাগর যেদন আছে, 
তেমনই থাকিবে, লাভের মধো আমাদের বচদা। তাহা- 
দিগুকে উপলক্ষা করিস্সা এই অপ্রীতিকর আলোচন! উপস্থিত 
করিয়া পণ্ডিতদ্বরের কেহই ভাল কাজ করেন নাই। 

পত্তিতন্বর এবং অপর কেহ-কেহ হয় ত বলিবেন বে, 
এ ভাবে অসতা প্রচারের প্রশ্রর প্রদান কর! কর্তবা 
লহে। আমর! তহত্তরে বলিতে চাই বে, ঘাহ! পতা তাহা 
কেহই গোপন বাঁধিতে পারিবেন না? বিশ্ব-বিষ্যালয়ের 
ভবিসষ্তং ইতিহাস-লেখকের নিকট প্রমাণের অভাব 
হইবে লা? বিশ্ব-বিস্থালয়ের কার্ধা,বিবনহণও শুধ হইয়া 
যাইবে লা। এ সত্য নির্ধারণের জন্তু এত তাড়াতাড়ি 
করিরা, এমন একটা অগ্্রীতিকর আলোচনা এখন না৷ 
করিলে বে পৃথিবী আজই অচল হইত, তাহাও নছে | ` 
পণ্ডিত Sg পল্মনাথ বিস্তাবিনোদ মহাশর খাফিপুর 
সম্মেলনের বিবরণ লিখিতে ধাইয়া এ কথার উল্লেখ লা 
করিলেটু পারিতেন ; তাহাতে সম্মেলনের বিবরণের অঙ্গ- 
হানি হইত না; এবং পণ্ডিত গ্রীযুক্ত watas বি্যাতূবণ 
মহাশরও এই অপ্রীতিকর আলোচনার ইন্ধন-সংবোগ করিয়া 
স্থবিবেচনার কার্থা করেন লা । ইহাতে আর বাছা হত 
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চটক, আমরা আসাদের পল্রম দ্ধাস্পদ বন্ফ্োপাপার ও 
মৃশ্োপাত্যাথ। মচাশয়ত্বয়ের কথা ভাবিদ্বাই এই আলোচনা 
বন্ধ করিয়া দিবার পক্ষপাতী | ভত্রসা করি, পণ্ডিতে-পাণ্ডিতে 
এই ম্বশ্বের অভিনর আর অধিকদূর অগ্রসর হইবে নাঃ 
ইহাতে মনোনালিক্ক ধাতীত আর কোন লাতই নাই। 

কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালর়ে বাঙ্গালা-চাবার পরীক্ষার 
প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু শিক্ষার প্রচলন vw নাই। বিশ্ব 
বিগালয়ের পাঠা-নির্কাচন-কমিটি পাঠা-পুস্তক নির্বাচন 
করেন এবং বখালদরে পরীক্ষা গ্রহণ করেন। ছাত্রগণকে 
বাঙ্গাল! শিক্ষা দিবার কোন প্রকার ব্যবস্থাই অনেক প্কুল- 
কলেছে নাই ; ছাত্রের ও বাঙ্গলা পড়ে লা, লা পড়িয়াই 
পরীক্ষা দে। awqam কোন-ফোন বিশ্তালয়ে সধ্যাছে 
এক ঘণ্টা বাঙ্গাল! পড়াইবার অন্য নিন্দি আছে; কোন 
একজন শিক্ষকের উপর পড়াইবায় ভার প্রদর্ত ছটা 
থাকে । few তিনি বে কি পড়াইা থাকেন, এবং 
ছাত্রের থে সাছে সেই এক খণ্টাঙ্গ কি শিখিয়া থাকে, 
তাহা, এ বিষয়ে অভিজ্ঞগণ অবগত আছেন। : প্রবেশিকা 
পরীক্ষার জন্তু যে সকল বাঙ্গালা পুস্তক পাঠা নির্বাচিত 
হয়, তাহা হইতে কোন প্রশ্ন করা হয় না; বিশব-বিস্যালয় 
বলিয়া fiw যে, উ পৃস্তক গুলি লিখন-প্রপালী (Style) 
শিক্ষার দন্ত নিদি ছইরাছে। 





লিগন-প্রপালী ( Style ) শিথিলায় wa পুস্তক নির্কা- 
চিত হই থাকে ; কিন্তু ছাত্রগণ সেই সফল পুস্তক পাঠ 
করির| কেমন করিয়া যে 51)'৫ শিক্ষা করিবে বা 
করিয়া থাকে, তাহ! আমর! বুকিতে পারি লা। বর্তমান 
সমরে বাঙ্গাল! ভাষার কোন নিদ্দিষ্ট Style নাই; পুঞ্জনীর 
বিশ্বালাগয় wata ও স্বসীত্র অক্ষরকুদার দত মহাশয়ের এক 
রকমের ভাষা, বন্ধিমচক্রের এক রকম ভাবা, সার রবী 
লাখের এক www ভাবা । আমাদের দেশের ছাত্রস্ণের 
যো ধাছারা বাক্গালা-ভাহার চর্চা করিয়া থাকে, তাহারা 
মিজের-নিব্ের রুচি অহুমারে লিখিবার প্রণালী শিক্ষা 
করিয়া! থাকে । এদিকে বিশ্ব-বিভালরও যে সকল পৃস্তক 
Style শিক্ষার গন নির্ধধাচন swfutt থাকেন, ডাহা দেখিয়া ও 
বুঝিতে পারা me না দে, তাঁহাহ্রা কোন্‌ Suyless পক্ষ 





পাহী। বিদ্যাসাগর artiara সীতার বনবালও পাঠা 
চয়, আবার চলিত তাযা লিখিত পুল্যক পাঠা wl 
ছাত্রের উহার মধ্যে কোন্‌ 38)10 অবলম্বন কশ্সিবে, এবং 
সধাচে একখণ্টার শিক্ষক মচছাশর্নট বা কোন্‌ Stylc ছাত্র- 
গণকে শিখাইবেন ? এষ্ট লকল fm মনে হয় যে, বিশ্ব 


- ৰিষ্ভালয়ে বাঙ্গাল! শিক্ষার প্রচলন তন্ন নাই, বাঙ্গালা 


পরীক্ষারই প্রচলন চটইরাছ্ে। শিক্ষা নাই, অথচ পরীক্ষা 
আছে,--এ wt মন্দ are | এ 

ভাঙ্গার পর আরে এক qoni বিশ্ববিষ্ালঘ় দে সকল 
পুস্তক পরীক্ষার জন্য নির্বাচন করেন, অপিকাংশ wat 
সে সকল পুত্র পড়ে না, পড়িবার প্রেয়োগনও wws4 
করে না। বি-এ পরীক্ষার থে man পৃস্থক নির্ঝাচিত চপা 
থাকে, তাছা চইতে প্রশ্ন প্রদত্ত ছর বলির ছাত্রের কেহ বা 
কিনি কেছ বা চাহিচব'চিত্িস্া পুস্তকগুলিয উপর একবার 
চক্ষু বুলাইরা ল্) অধ্যাপক মহাশরেকাও নাধো-নধো পুরো 
(ছতের xa পড়ার দত চই- একটা লেকচার দিয়াই কর্তবা শেদ 
ফরেন? অনেক কলেছে তাহাও ধখানীতি e লা। 
ছাত্রেরা পুস্তক কিনিবে ফেল? পড়িবে ফেন? না 
পড়িস্থাই যদি পরীক্ষা দেওয়া হায়, এবং পরীক্ষাত উত্তীর্ণও 
হওয়া! বার, তালা হইলে পুস্তক কিনিবার ও পড়িবার 
ত কোনই প্রয়োজল. লাই! আমরা জানি, একবার 
আমাদের কোন বন্ধুর একখানি পুস্তক ইন্টারমিডিয়েটের 
পাঠা নির্বাচিত হইযাছিল। বন্ধুবরের প্রথম সংস্করণের 
প্রায় তিনশত পুস্তক তখনও প্রকাশকের নিকট ছ্বিল। 
তিনি মনে করিলেন, পুস্তাকখানি esa পাঠা নির্বাচিত 
ছইয়াছে, তখন বেদম wf হউক ছুই চাচার পুস্তক 
ত নিশ্চই কাটিবে। তিনি এই আশার তাড়াতাড়ি পুস্তফ- 
খানির দ্বিতীয় সংস্করণ করিলেন, এবং প্রকাশকগলের 
পরামর্শে হই হাজার পুস্তক না ছাপাইরা এক ছাভার পুস্তক 
ছাপাইলেন। বংদরের শেষে প্রকাশকগণ বন্ধুকে যে 
হিসাব দিলেন, তাহাতে দেখ! গেল যে, মোট সাডাইশখালি 
পুস্তক বিক্রীভ হইঙ্গাছে। ইহা ছইতেই সকলে যুবিষ্ে 
পারিবেন বে, বিশ্ব-বিস্তালয়ের বাবস্থিত বাঙ্গালা-ভাষার 
কেমন পঠন-পাঠনা ছইয়া থাকে 1 এ সম্বন্ধে আমাদেরও হথেট 
অভিজ্ঞ আছে; সে সকল কথা এখন আর বলিবার 
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প্ররোজন লাই । জামাছের বন্তবা এই যে, বিশ্ব-বিস্ালগ 
বাঞ্জালা ভাঘাকে আদৃত জরিয়া বেশ করিতাছেন, কিন্ত সেই 
সঙ্গে শিক্ষার বাবস্থাও তাহাদ্গিকে করিতে হইবে । আর, 
তাছার৷ বাঙ্গাল -ভাবার Style বলিতে কি বুকেন, তাহাও 
যেন বলির দেন ÀV 

লেছিন কলিকাতা fefrg ইউনিগান লাইব্রেরীর 
"আহ্বানে রানমোহল লাইব্রেরী-ভবনে পরলোকগত দ্িভেক্র- 
লাল রাত মহাশয়ের শ্বতি-সভার অধিবেশন ইইঙ্সা গিাছে। 
মাননীয় বিচারপতি ভুক্ত আশুতোহ চৌধুরী মহোদর 
সভাপতির আলন sea করিরাছিলেল। সচাস্থলে হথেষ্ট 
লোক-সনাগন হইয়াছিল । এযুক্ত হিপিন্চহ পাল, Sre 
সার গুরুকাস বন্দোপাধান, Sira rawa সেন, ধু 
আাদেস্নাপ বিস্যানুদপ, সক লণিতচক্র (xa, Šg প্রসাগ- 
দাগ শোক্ছানী প্রতি অনেকেই দ্বিজেঙ্লালের sama 
করিকাছিলেন। এঁপক্ত লডাপতি মহাশয় দ্বিচেক্রুলালের 
কবিক শক সন্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিলেন। প্রলঙ্গ ত২, 
তিনি বর্তমান বাঙ্গালা-লাচ্িতা সনবস্কেও করেকটী সারগর্ভ 
কথা বলিয্ান্িলেন) তিনি বলিযান্ধিলেন, পাঞ্চাতোর অন 
করণে যা অনুসরণে আমাদের সাছিতোর মধ্যে কিছু আবঙ্ছনা 
প্রবেশ লাশ করিয়াছে এবং করিতেছে) তিনি বলেন, 
এই আবর্জনাগ্ুলিকে বাহিরে রাখিয়া দিলে, অন্যান 
arawa লছিত সেগুলিও ক্রমে অন্তরছিত ভইরা যাইবে ; 
তাহাদিগকে থরে wra fn জপ্জাল-বৃদ্ধি করিক্না কোনই 
লাভ লাই । আবর বলি, লাভ ত লাই-ই, বর্ষ ক্ষতিই 
অধিক ; সেই সকল আবর্জনা দাবাদের ঘরের বায়ু 
দূৰিত ছয় গৃতস্থালীর মধো সাক্রানকতার  স্থক্ী করিবে) 
আর্টের নামে ছর্লীতির প্রশ্রয় দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত নহে। 
আমাদের সাচিত্যিকগণের মধে। কেহ-কেহ সে কথা মানিতে 
চাচ্ছেন লা। Sr বলেন, আটের দিক দিরাই লেখার 
বিচার করিতে ছইবে, নীতির দিক fem নহে) নীতি 
পরাহছণগণ নীতির নাতান্মা প্রচার করুন, 'আটবাদীর। 
জাতে কিছুতেই আপত্তি করিবেন না। কি তাহারা 
আর্টের অঙ্গহানি দেখিতে পারিবেন না। এ কথার 
অর্থ যে কি, তাত। আমর! বুকিতে পারি মা। আমরা 
ছলাই বাকি, বাজ রীতির পরিপন্থী, ভাহাই আবর্জনা ॥ 


তাহাকে নিস্বদ ভাবে পরিছার করিতে ছইবে; তাহাতে 
আট বা কলার অদৃবষ্টে বাছা থাকে, তাহাই হইবে । 
এবারকার লামরিকীর শেষ w প্রধান ঝখা। সদর-খাণ 
ও বাঙ্গালী পল্টন সংগ্রহ । বাঙ্গালী পল্টন সংগ্রন্ধের কার্ধা 
বাঙ্গালা দেশে আশাছুজপ হইডেছে = wg, ভারত-গবর্ণমেন্ট 
বিশেষ wa হইরাছেল) এবং এ দক্বদ্ধে সরকারী মন্তবাও 
প্রকাশিত ছইয়াছে। ইংরাতী সংবাদপত্র সম্পাদকগণও 
এই কথা লইর। আমাদিগের ch বাক্ধিগপকে 
বিজ্ঞপ করিতেছেন। কিন্তু ইছাতে আমাদের scene 
চইবার কারণ নাই । যে প্রকার প্রতিকূল অবস্থার নযোও 
আমাদের দেশে পল্টন সংগৃহীত হইতেছে, তাহা ধাচার 
জানেন, তাহারা আমাদিগকে কিছুতেই বিল করিবেন 
=i বিশেহতঃ, অল্প কিছুদিন ছইতে যে ভাবে পল্টন 
সংগৃহীত হইতেছে, হাছাতে অতি ae আমরা দেখাইতে 
পারিব বে, ঝাডতক্তিতে আনরা কন নি । আমাদের 
দেশের বে সকল যুবক পল্টনে হোগ দিতে ইচ্ছুক, তাহাদের 
অবস্থা ভাল নছে; তাহাদের উপার্জনের উপর অনেক 
সংসারের গ্রাদাচ্ছা্দন নির্ভর করিরা থাকে 1 সে কথাটাও ত 
ভাবিতে হয়। এদেশে ধনীর men অধিক নহে ; এবং 
ধনী-সস্তানেরা এ প্রকার শ্রম 9 কষ্টসাধা কার্ধো অভান্ত 
নহেন। স্ৃতন্রাং তাহাদের মধ) হইতে সৈল্ত সংগৃহীত হইতে 
পারে না॥ কিন্তু ভাই বলির! ত তাহারাও নিশ্চিন্ত নহেন। 
ঢাকার নবাব বাহাছুয সন্তরান্ত বংশোস্তব এবং ধনী। তিনি 
এই পল্টনে ঘোস্দান করিগ্বাছেন। সেদিন বারিষটানপ্রবর 
ভুক্ত ক্ষীরোদবিহারী দত্ত (মি; কে, বি, দত্ত ) মহাশরের 
পুত্র পল্টনে সিরাছেন। মেদিনীপুরের ডেপুটী কলেক্টর 
আমাদের সোদবরোপম সেহভাঙন ওমান লতোশচন্্র es 
এম-এ ছাকিমী চাকুরীর দার ছেদন করিয়া, পূত্কক্কাগণের 
দেহের বাধন কাটিয়া এই পল্টনে বোগঘান করিয়াছেন । 
আরও অনেক সন্ত বংশেয় যুবকের! পল্টনে যাইতেছেন। 
ইহা কি আশার কথা নহে? আবার বলিতেছি, বাঙ্গালী 
পল্টনে লোকের অভাব হইবে না। গুনিল্যম, বাছাদের 
সাংসারিক অবস্থা ভাল নহে, তাহাদের দুস্থ পরিবারের 
সাহাধাকরে একটী হনভাগার প্রতিষ্ঠার বাবস্থা হইতেছে । 
এই বাবস্থা আশাহ্রূপ ফল ফলিবে। wm ভীরু 


tat, ১৩২৪ ] 





w c আমাদের রাজাত্র ws জীবন পণ করিয়া 
বাঙ্গালী দাতি বন্ত sira | 

লদর-খণে ঘণেষ্ট টাকা উঠিতেছে না, ইছা চ:খের বি 
সন্মেহ লাই) কিন্তু এই qaonamer চেষ্ট বে ভাবে 
হইতেছে, তাহা ঠিক নহে। অনেক স্থলে caq 
হইতেছে বলিরা লংবাদপত্রে প্রকাশ । জোর-ছুলুমের 
wawaraq প্ররোছ্ন আমরা দেখি না| আমরা যতদূর 
ঘানি, তাহাতে বলিতে পারি, এই প্রপের কথাটা ভন- 
সাধারণকে ভাল wf qarim দিবার তেদন ব্যবস্থা 
মন্ষ্থলে হয় নাই। ধাহারা টাক? দিবেন, - ae টাকা 
দিলে তাহাদের বে লা আছে,-এ কথাটা তাহাদিগকে 
বেশ করিয়া বুকাইরা দেওয়া হয় নাই। সরকারী 
কর্মচারীরা চাদ! আদারই করিয়া থাকেল) তাহারা বে 
wq করিবেন, এবং gw সহ সে খন শোধ করিবেন, 
এ কথা দ্স্বলের লোকে বুবিতেই পারে নাই। ভাঙ্গন 
মনে করিয়াছে, ইহাও একটা চাদা। বেসরকারী 
লোকের দ্বার! এই কথাটা লকলকে বুঝাইঙ্ছা দিতে হইবে । 
শতকরা বা্ধিক পাঁচটাকা হারে sq পাওর যাইবে, নিক 


সাময়িকী 


u aq 

—[hbd|81s 
সময় পরে আলল টাকা ফিরিয়া পা বাইকে, এ কপা 

বুঝিতে পারলে, arsa হস্সে টাক! জাছে, সে এনন সুবিধার 

টাকা ধাটাইতে কিছুতেই আপত্তি করিবে না ॥ <a নহ্বা- 
ছনেহ! অতিরিক্ত সুদে টাকা ধার fam থাকেন; কিন্তু সেই 
টাকা আদারের দন্ত অনেক সয় কত বিড়ম্বনা ভোগ করিতে 
হত; কখনও বা হুদে-দূলে্ বার । এ ক্ষেত্রে তাহার সম্ভাবনা! 
মোটেই লাই। আসল টাকা থরে আসিবে, ছ্রদাস পরে- 
পরে সুদ পাওয়া যাইবে, আর সঙ্গে-নঙ্গে রাজাকে ও সাচাযা * 
করা চইবে,_ইডা অপেক্ষা স্থুবিধান্ন কপ আর কি আছে? 
ভবে এ কপাও বলি, আনাদের দেশের tim ধনী, 
খাছারা। শিক্ষিত ও m= বাক্তি, তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করিতে ছইবে। নহাধনী বলিঙ্বা ধাহাদের খ্যাতি আছে, 
ধাহাদের লীখ-লাধ টাকা মাছে বলিরা সাধারণের ধারণা, 
তাহারা বদি এই সনর-ক্চণে অল্প টাক! দেন, তাহা হইলে 
সাধারণের মধ্যে সে দৃষ্টাস্ সুফল প্রলব করিবে না। 
ধনশালী দগাশরগপকে জগত হাতে চইবে ; ধাহারা যথেষ্ট 
উপার্চল করেন, ধাতাদের কোম্পানীত কাগজ বালে পরে না 
বলির দেশাই, তাহারা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন, দেশিবেন, 
অম্নদিনের মধোট টাকা সংগৃহীত হইবে ॥ ` 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
উল্লু ও 
[ উ্রসরনারারণ চৌধুরী বি-এল ] 


মাতৃগর্ত হইতে wfc হওয়ার wa পরে এই আনশধ্বনি 
আমাদের কর্ণকৃছরে প্রবেশ করে। w wa উপনরন, 
বিবাহ. w ও ww সাঙ্গলিক ব্যাপারে ও উৎসবে হোিং- 
পদের এই উল্লাদফসি আমাদের হব বর্ন করে। wna আনন্দ 
“ও উৎসবে এই খানি আমামের জন্ম হইতে সহচর | 

শুনিয্নাছি, কোন-কোন wa elh এই wfs wfrm হব প্রকাশ 
করিতে কুঠ। বোখ করেল। ভাহারা এখন ঘে লমানকে wr 
সৰে করেন, নে সমাজে উক্রপ ধ্বসে নাই, এবং গৌড়দেশ ব্যতীত 
ভারতবর্ধের was কোন প্রদেশে ঝত্রচলিত বলিয়া ইহাক্ষে কেছুকেছ 
অনার্য ৰা sore wfs হনে করেন) 

এই wfs অনার্থ। wa করিবার কোন কারণ নাই। ters 
Tm হইতে -ইহা প্রচলিত ছিল: এবং এক maq অতি wm 





ব্দাধ্য-দাতির Sarwa বলিয়া পরিপশিত ছিল। কালক্রৰে অন্তু সেশে 
$a অপ্রচলিত হইল বিশেষক্ষপে হঙ্গদেপে আবস্থিতি করিতেছে; এবং 
সম্ভবত; বাক্ষালীদের অগুকরণে কটক ও বালেনরে টচ। প্রচলিত আাছে। 
হাৰ্ৰোস্য উশনিদদে এই কবল tas তেখিতে লাই। se 
উপনিষদ কৃতীর অধ্যায়ের উনবিংশ we ১ম হুহিতে অঙের 
উৎপত্তি ও তৃতীর ্রতিতে wrfrcara উৎপত্তি বনিত হইয়াছে: 

"বদ হতদজারত লোংলাৰাৰিত্য; তং জায়মাৰং ঘোৰ! উল্ল- 
বোহনুদতিন, WÑ চ কৃতানি সর্ষে চ কামান্তস্থাবস্ৰোৰ 
প্রতি অত্যানলং পুতি ঘোষা উল্লবোহহ তিউনি més 5 কৃতানি 
দৰ চ কামাই ॥ s 





= লাহনা সাহিত্-লরিঘদে 9০২৩ সনের Fa তারিখে পঠিত - 
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১" pe শুন; maen: dewa, 





এই ক্ত্তিতে bane পদ মায় wanwa হইয়াছে । ইং 


শশ্ষযাচছে ইহার বিযদিশিত জান কারা 

“ছশ বং ভক্ত পপ; ত্রসিতঞ্জে, সোহলাবাকষিতা:. তহা- 
বিতং জায়মানং ঘোষা: শক্ষা heme arm হিীপ্রষা। উদ্তিটন্‌ 
উশিমমন্:, ঈ্হানেছ আপন 4 জন্মনি, me 5 ্থাবরজক্ষামানি, 
ছতাবি mw s crea: টৃতানাং কাহা; কাদা ইতি বিৰিয়া: 
rem, দা্াকাদিতাজস্থনিষিধা ভৃতকাহোংপত্তি: zwwx 
জঙ্াদিতাক্ষোদং প্রতি প্রতারনং প্রত্যস্বগমন: চ প্রতি, we 
ক এতি sfrírhycsraf.: 
mf চ দুহানি mü চ wr দোৱা, উত্লবশ্চানুতিভি। 
প্রসিদ্ধ: ছি এতচুম্যাদে ntaq: ৷ 

Ñrp রশাচ॥এ সামখ্য-বেদায্বতীর্খ Sen মিগ্লিপিত wwuree 
করিয়াছেন :— 

"wai দে wo মধ্য সম্ভানঞলে বাছা Sem হইল, 
তাহাই এই ধুক্তবান আাদিতা. সেই জামান আলিহাকে লক্ষ 
fen ww খনিগাণর m জক্মিলে বেরপ হয, ভ্প ffe 
"xw, উচ্চ wç বাবা জক্গমাথক সৰ্ব ভূত, এবং সেই স্ৃতবর্ের 
War কাম, নর্খাৎ ঝাল বিহ হী, বস্তু ও. wa উৎপয় হইল। বেছেবু 
আদিরোর way কাহ্য বিষরোৎপতির fafehpa, সেই হেতু আজও 
সেই wfecma টঘঘকে লক্ষ্য করিচা এবং মন্বগদনকে ne) করিয়া 
aww পুন্য পুনঃ প্রত্াপঘন- কিবা wm নাক =s, 
তাহাকে fra w" xo কৃত ও me? কাম্য fee. বিবিধ 
"rw ও নাবারষ yw রব টখিচ hn নাকে।" ৩১৮ ও ১৯৯ qn I 

Ña শউরাচাহ্যের প্রসিদ্ধ শিল্প আনক্ষগিরি পন্তর ভাতের 
টিকার লিশিয়ানেন, "উল্লৰ ইতৎস্বকালীনা; শক্শেবা দেশ 
বিশেখে arfnqu ° তিনি “চলব” শষের বার্থ করিয়াছে, "ইছা 
ফেশ দিশেষে প্রপিদ্ধ উৎসমকালীন শক্বিশেষ।” am "sen" 
অনাৰ্য শব্দ নছে এব: ব্গদেশী এ? উচানবধৰি qar প্রাচীন 
কালের প্রদার জ্লগণ দা; aw. কালক্রমে RQ অধুনা এ ছেলে 
শোদিংগণের মে প্রচলিত রহ্যাছে। উহা! অনার্ধোচিত বা 
ব্বসতোোচিত নিবেচম। করিবার, wwn yet উচ্চারণে কোন tira 
কারণ দেখি না 








a কালিদ৷সের ga 

[ www বীচ্রিপদ শাস্ত্রী aaa ] 
asqa আছে, একজন প্রাচীন সৈয়ারিকের বৃদ্ধবন্সে, যোৰ হয় 
রসের দোষে, খাবারল wiwa করিবার বাসনা কে । কানিছাদ 
কষিকৃলগুরু, ত্প্রপুত হেত কামালের ws সুতরাং 
পণ্ডিত দহাশয রদসাগরে ফূবপাত্যর কাবার বাসনার খেই 
মেখমৃত পড়া wiy রিলেন। 


ভারতবর্ষ 


[তম বৰ্ষ--১ম খণ্ড--১দ লগ্যো 

নৈয়ারিক ঠাকুর প্রন লোকটি পড়িলেন: পড়িয়া, ছ্যাখ্যার দন 
ছিলেন: কিছ mee পৰেই গুরুতর বাঘা, জার অগ্রসর হইতে 
পারলেন না। "wis wpp— am wisefeew হয়োগ 
কালিঘাল যহাকষি হই] কেমন করা করিলেন? বাহার এতটুকু 
TA t wm নাই, কান্ভার maq কমনীযত।_ সন্মুখে এতবড় একটা 
শৃংলিঙ্গ বিশেষণ mmm করিরা._ দে নি:দস্বোচে নাশ করিতে পারে, 
সে নাহার কৰি! সে কৰি সামের কলস! 

লা বাহজা, নৈরারিক্ষ পণ্ডিত মহাশর সেই মুহূর্তেই wr 
“জন্মের মণ পয়িভ্যাগ wfuma' তমবাহি কিদি wrrarg জালোচনা 
করিয়াই কাপ কাটাইতেন: এব: ফালিফাসের wa বহাদুর্শের, 
“অদ্বিতীয় মহাকবি বলির! খ্যাতি থে mod wifees তাহা দর্কাঘাই 
ৃষ্টান্ের পছিত তর্ধ-দুকিত দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেব। 

ভানশিত অংশটি ww ছাত্র।. ইহাতে সতত! কিছুমাত। নাই। 
few তাই fan মহাকবিয mer কাৰোর মতে কোথাও 
কোনৰূপ নপপ্রোগ মাই, তাহা cç মৃ কে ই হলিবেদ না। 
eat. তত্বিবয়ে আলোচনা করিলে, we "কশ্চিংকান্তার" 
বিকট-সম্পকীর জাস্ধীয-কৃট্খ হণিয়া বোদ হাঃ কেহ জ([বিষেন না। 
ছদূশ আলোচনায় যছাকবির সৌরনছানির লেশদাত্র আলঙ্ধা লাট । 
চ5কিরশের we wnw css nen পাকে, কে তাহাকে 
দিতে পার? দেখিতে লাইলেও ত কেছ চপ্রের faw করে না। 
কবির নিকট 2 are wanwa পরিণত ছই়াছে। 

মস্ত নাটকসছৃছের মধ্যে কার্নিফাসের অভিজ্াস rw 
সর্ষে সর্কপ্রশদ। উহার প্রথম রোকে mm চরণে প্রথম 
nt দেখা যাইতেছে) কানিদাল (লখিযাছেন--"বা ছি: tnn 
fa হিধিছতং ঘা হৰি ধা চ ছোতরী-_এপন এট চরণের প্রমাংশে 
আ নাসা শব্দ প্রয়োগের প্রতিই আমািগের wam আপতি। 
এখানে থে জলঞ্চলা TË ww wm ছটক্াঞ্চে, তাছাতে সন্দেহ 
নাই । কৰি wanbce আমকে আনা হনে wf “w 
হিশেদণ প্রোগ করিয়াছেন, aç. গ্োোকের জামিতেই তাহার উল্লেখ 
করিয়া, জানত www শা iw প্রযাদ পাইযাছেন। কিন্ত 
অকৃতপক্ষে, ই "হান w শ্রতিস্ৃতিতে xafsm wisi 
চিত্রে জলের west সম্বন্ধে fem আম wat এতকাল 
পধান্ত পায্বের ভ্ান্তকৃতা wfrn আসিতেছে! fem লা হয়, 


কোনো কাৰ্যতীৰ্ঘ জে w ফাবযতীর্থ পরীক্ষার লাশ যে-কোনও' " 


ছাত্রকে fear করুন--ঈন্বহ কোন্‌ বন্ধুকে nw >Ë করিয়াছিলেন ? 
তৎক্ষশাৎ উত্তর পাইবেন_”কেন, জলকে ॥ এ ত কালিধালই বলিয়াছেন + 
— শিং শট রাকা ইত।াছি।" arc "কাবোন হন্তে ww 
watawan কলিয়াছে। আমার rey দেশুস,_-কারন্ডীর জে ফবির 
শ্রেষ্ট কাষোর অধম রোকে, অধম চরণে প্র wt এই 
লাম্বদঙ্জন ! 

আমরা জিজ্ঞাসা কৰি, জলের সৃষ্টি দর্কারে few" হইল? 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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পর. সস, 


Ceres "wiwa আকাশ | ws বাচু। wfs 
আযারাপ:। বঢ়া: পৃশিষবী-__তেত্তিরীয়োপনিষৎ। সাহা মতেও 
দৃষ্টি "w হতে ভু, পুল হইতে সূলতন, হবে 287( wr 
শ্বীর সংহিতা প্রপমানাকে ৭৭৮ মোকে সেট কাই sfaymya) 
সকলেই বলিতেছেন, আকাশ বইতে বাহু. wt হইতে অতি, অতি 
` হইতে জল, জল ছুটতে পুশিবী উৎপন্ন হটরাক্ষিল। তৰে ছজ- 
সবর মারায় নিশ্চই zat ? 
দি বল, wç বলিয়াছেন,-"সোংতিব্যার শরীর'ৎ T< fe 
ধৰিবা; প্ৰশ্ন; । অপ এৰ mié) বানু বীজসবাগ্ছং ॥- অতএব 
জলকে আৰিতে দৃষ্টি করিয়াছিলেন, ইছাতে আর সম্ছে কি? এহন 
আখনল্যলাল “আদৌ পট কিকপে wms করিবে swgsa এই 
বলা mit বে. ও ‘আদৌ পদের আাদিক-বোধক্ধ আদৌ নাই। কারন, 
তাছা হইলে sfsa সহিত, অস্ত স্বৃতির mfrs এবং দিজ উরি নছিত 
বিরোধ হয়। এইডপ্ত কৃষক ‘নাদে লক্ষের এই চপ ব্যাদ্যা করিয়া- 
য্েেন--নায়) শবের wé xm অর্থাৎ সমস্ত সষ্ট বস্তুর পূর্বে, apr 
fen চলিষে ন! aqa কি, মহাক্তদণের হবো সর্ব্দার্রে,- এজপ 
অর্থও করিলে চলিবে si, শ্রতরাং যে হটনার বিবৃতি পরেই জরা 
হইবে, তাছারই পূর্ব্ে,_-এইরূপ (fee হইবে । অসার 
বর্ণনোগ্তত as, QP গোকে "ইদং অহারূক্ছি qara afan. 
অর্থাৎ মাকাশাছি নহাকৃতগণ এবং তৎপূর্ধঘঁ মহদাদিকে প্রকাটত 
wfrn, পরে awreota পূর্বেই, জলের nË বৃকাইবার wy. 
Ya পোকে “Can এব নসগ্রাদৌ" বলিযাছেন। “zm এই 
“আদৌ: পদকে maqma set করিতে হইবে। কুকের উকি 
দেগুন--"মাদো wwr6 কৃমি aW সরে: প্রাক । অলাং sË 
ইং মনেহন্ার ভন্রারক্রবে োস্ধবা।। মহাচ্তাদি বাগান ইতি 
পুরর্ধাজিধানাৎ, মনস্বরদপি aqa দ্য wwamwc— wí 
ধরিও যনুর বাকে] qnq8-z দেখিলে বোধ w. আদিতে জলস্বষ্টীর 
কখা fiw, তথাপি আল "নর্বমাধে।" 2 হয সাই বলিযাই, আলো 
অর্থে 'দর্াদোৌ” বুকিলে চলিবে নাও থে men ma সনির পরে 
নয হু হইছিল বলিয়া ক্রতিতে এবং qfms কশিত রহিল, 
এক অর্থহীন "আদৌ" পন em বলে, তাহালের সকলের 
পূর্ত was? হইয়াছিল, এ কথা am ww না। ফলত, যাহার, 
পূৰে ছল-দ্ি হইয়াছিল, এবং হাহা ভলের পরে সৃষ্ট হইকলাহিকা, 
“আৰৌ' শ খারা এখানে তাহারই খাছিতে w পুর্বে ta 
হইয়াছে । 
দহাকৰি কারিদাস দহুর এই “হাদো পদ wrmn প্রতারিত 
হইবেন কিরে? তিনি ত cem, suq aqfs দর্শনে 
eA" ক্ষিলেন | www, কৰি৷ তিদি_নীর্যকাল কুৰ্যালোচেনায় 
"ঈন্বত: wf ও স্মৃতি অনেকাংশে বিশ্ব হইরাছিহে। বস্তুতঃ 
কিশানকার কাকার কিছু বিপধ্যয হইতেছে ন।। তবে wara Pet 


১৩ 


<t বোধ হয় সে, অস্থাবনি লকুম্বলায় ঘে হাছারশানা টীকা বাছারে 
ধাছিত জগতে, লেগলিতে কৰিতৃত আগ্রা বিশেষণ “mm 
লঙমগনের ow অর 3 "আল এব সঙ্াসৌ" তুলিতে কেছই বিস্মৃত 
ছল দাউ ! বড়বড় ঈকাকারগণ হাজারে হাজারে বপন কেট নপ্রর 
আভিপ্রা় ইক্িতে পারেন বাট, শন যহাকবি ক্ষালিহাসও x সে 
কুলটুকু করেন, তবে আর ঠার দেখ দো কি? এখানে পাঠক লক্ষ্য 
করুম, ধর্দপ্রবর xa সৃতি সর্বস্থৃতি দো প্রধান এব: সফলের অবশ্য 
পাঠা ও জ্ঞাতব্য হইলেও, সেই বহুপ্রতি ভাঙতে কত wu পঠিত ৷ 
উহা বড়ই নাণ্চব্যের fave নহে কি? 

কেছ-কেহ mt ত বলিবেন, নুর হোকে থে ছিসাবে জলের হাদি, 
শকুস্বলা নাটকেও সেই হিসাবেই আদম সিদ্ধ হট । তাহার উত্তরে 
আদর! এট্যাতর বলি বে, হবু তাহার সংহিতা ËD favor আসল 
বর্ণনা করিতেছেন, তিনি mara পর ঘটনার উয়েখ করিগা ধাইতেছেল | 
সুতরাং একত্রে ঘটনাবলীর পূর্বে কি চটযাছিল, এবং পরে বা কি 
হইয়াছিল চাহা বলির, অপর শেণীর ঘটনাবলীর আদিতে কি চইয়াছিল 
এবং পরেই m কি হইয়াছিল, তাহ! বৃঝাইবার vg fsfa ৰে নৃতৰ 
fm “মাগো শব্দ ব্যবহার করিতে পারেব, তাহাতে wn 
কি? কিছ কাষিঘাসের এর তারস্থে ছলের সেকপ আস্ত fars 
করিবার কি ত্রপ্পোকল আছে? বিলেষ: পরেষ্ট অপর বে চার ভতের 
উয্েখ করিতেছেন, সেই চারি ভূতের মধ্যে তিন pz কলের পূর্বেই 
বর্তমান fenmi তাহাদের নাব আকাশ, বানু ও wfs, এক্ষণে জনকে 
wa ‘পাক্ডাও' করিগা “w %টিং mà snn” বললে চলিবে কেন ? 
পাঠক ছেশুন, অন্য ভৃতগুলির নির্দেশ কবি কিকপে করিয্াছেন_ 
“fs ছিধিঠরং ছা ছৰিঃ", "তি হিষযগণা ঘা frn ৰ্যাপা ror, 
শ্ৰার্যাৱ: স্কবীজ প্রকৃতিিতি" "ধা প্রামিল; শুশবস্ষ১-- ইহাদের 
কোনটিই (few কষ্ট হয় নাং কি€ চুলের বেলাই "e পরী 
mw” বলিয়া কৰি আনাফিদ্সকে এবং সমস্থ শাস্বলিকে একেবারে 
ছলে ফেলিল্াছ্েন। tan গুনিলে sa হইবে, ‘আকাশ দির wm 
বলা ছইভেকে। “কাৰো ক্ব্যতবহপি বিজলিবহৈযান্াপ্রষানে 
সুহখোাদেষশনেব women. নৈসদিকে৷ si wm 
বিকাসি পন্তচন্ে শেলস্মরালে পুন: কৌছশ্চদগুটেন কুষ্িতৰপূ: 
শশুকমনতিক্কতি। আচ এই একটি xW? লংখ্হ করিয়া পাঠফক্সপকে 
উপহার দিলাস। ০ 





= শঙ্কর-কৃত awaqa, ঘ্বিতীয পাল, কৃতীর অধ্যারের প্রথম 
কতিপয় সত আকটবা i বৃহরাশ্যকের “syn আলোহহারব' set 
এই ব্যাখ্যা sfenrea—s ws; লাগত রসাদ্দিকা: wara, 
তত্র আকাশ aspa ayq উৎপত্যনক্করষ্‌ ইতি বক্ষবাষ্‌। 
wara সাহা বিকলাদপ্রথ।ৎ s neo. ঢ 








ss 
সাক্ষী ও সাক্ষ্য 
[ইদতীশচশ্র দত্ত বিএ] 

w প্রভৃতি wasiqa বিচারালরে সঙ্গী ও সাক্ষ্যের 
শ্রাধোক্বীর্ঠা লকতোগ্।বে স্বীকার sfan func, wqifesas+ 
সমক্ষে শপ পূৰ্বক নিবা সাক্ষ্য প্রফান থে অন্থাপাপ, তাছা ৰহু পুরাশেই 
দিত আছে । ঘোষ, মিশর প্রবৃত্তি mi লৱ্যবেশমাডেই এইকপ 
We zea বিধি বিভিন্ন নীতিতে প্রচলিত (en i 

লন বিহংরই mwema কশনও swan নয়। বৈনঙ্মিন 


` Yawa av Syn চেখিলেই বুকিতে পারা wa, অনেক Feest বাধা 


ছুই আমাকিষ্বকে অপরের উক্তির bora নি5র করিতে ay 1 এই পরস্পর 
হিতৰভাহ ছাবস্বকতা মাছে বলিকাউ, লতা-সবাছে সত্য শরিয়ত) এড 
চাস শ্রান্ত wc প্রাচ্য ও পাশ্চাতা উদয় দেঈব স্কারশ্্্রেছাপ্তবাক 
শান লাতের wyra wp বাল নির্দিষ্ট হইক্সাছে । বিচাঞালকে বে 
সমস্থ বিষয় বিচারার্খ সবুপিত ae, বিচারকের পক্ষে সে সহগ্র ঘটনায় 
maw জান খাকা একেবারেই সন্ববপয ৰঃ: এবন কি, পারিপাৰিক 
দটনাৰলীঃ লববেক্ষণ করিবার sona আনেক গে ৫9 হটিযা উঠে ন।। 
কাজেই, ঠাহছাকে লাধা ছা সাক্ষী ও শ্রবাণের আশু প্রচণ করিতে 
হা) নেই সব! প্রযাণের উপর নি:র করিয, বিচার শক্রি রোগ 
Ww wumws দিদ্ধাস্মে টপনীত চটৰার চেষ্টা কাট বিচারকের 
wenu ক্ষ । 

বিচারে উপস্থিত হইউকা বিচাষ বিষয় সম্বন্ধে দিলি (কউ 
করেন, তিনিই সাক্ষী awa xfsfrs shm শাকেন। তিনি দ্যা 
প্রকাশ করেন তাহা্ট mw. এবং বিচার-ক্ষেতরে ইহাই saq সমতল 
শশা হাটা খাকে | বাহার শারদ, কথিত, লিখিত বা অলিখিত 
বরবিধ ছিব প্রষাণ পে বাত (ৰ । বেস্বাছের মতে, 'থে কোন 
প্রকার ঘটনা অপর কোন ছষটলাচ আর্তি বা wafyq বিষয়ে বিশ্বাস 
my, বা বিশ্বাস estara উদ্দেন্তে বায গত ছয়, তাহাই প্রনাগ ww" 
গা । কি?, সে mag আবাদের লালোচা বিষরের wyww x 
আমর! এখানে মাএ সাক্ষী ও তাহার উক্কির fons কিরিৎ আলোচন! 
করিতে ইচ্ছা করি। 

অধ, প্রার্থী উচযেই দৰি লতাপয়ারশ হইত, বৰে যোৰ mn 
Wema ব্যবহায়-সাস্বের জটিল জাল বিস্তার করিবার কোনই 
প্রযোজন হইত না। স্বার্থপরতা আগের c । মাবুদ যতই সতোর 
gm ধারণ করিয়া নিজের বিষয় অপরের নিকট ব্যরু করুক না 
কেম, দে উদ্তি একচু স্বার্থ রাশ রক্সিত হইনেই। বিশেষত, হন 
প্রকৃত পক্ষেই তাহার শ্বার্শে আঘাত লাগে, সার সেই আঘাতের 
পশ্ররীকার-কলে সে সাহব্থারে উপস্থিত হয়, তখন যে তাহার ভিফি স্বার্থ 
গারক্ষণের উদ্যোগী! হইবে, Wa ও awan স্বতলিদ্কা আবার, 
অপর পঞ্চ তাহার কৃতকর্টের কিক দিবার may, এই স্বার্থ সংরক্ষণ 


fs যে সর্কতোতাবে, অবজস্বন করিবে, এ হিছকেও =e নাই। 





[এম বর্ষ_>দ খণ্ড - ১ম সংখ্যা 

BEES NEES SEES EEE 
এই জনকুণ প্রতিকূল জরর-বিক্ষোতোর ভিতর গায়ের তরী ew তাবে 
পরিচালিত করিব্যয় জন্যই বিচারক কর্ণধার পে বিচায়ালনে উপবিষ্ট । 
Tere ঘটনা লক্ছাতের ভিতর হটটতে সততা fría করিতে ছটনে, 
গুচপ্রোত আন্দোলনের feu শাস্রিস।পন করিতে হইবে । ফি? 
এছ উ্েক্ষপিদ্ধির wy চিনি কি উপায় wanqa করিতে পারেন + 
তিনি ত পরতাক্ষষরশী বছেন। হছি কেন প্রভক্ষষ্টা থাকেন, ama 
কোন নিরপেক্ষ লোককে সহকারী পে লাটলে, তাহার কর্তবা অনেক 
লহক্ষলাধা হইতে পারে। এই wyY বিচার পুছে সার্গীর এত 
sa 

কিঃ, সাক্ষীর উক্লিতে few স্থাপন করা কি সন্পূর্ণজ্গপে Fie ? - 
অন্ত, প্রতাধীর হে কোষে ঘোবী ছওয়া লন্তবলর, সাক্ষী পক্ষেও ও 
Os" হওয়া (efya নহে! wan; vera সহিত wira কোনকপ 
সত্বত্ত আছে, তাহা! < ঘেবন স্বার্থপরতা চু een সম্ভব, 
fat উদ্দাসীন ৰাকির উকতিও সেই» ব্বৰূপোল-কচৰ| প্রতৃতি দোষে 
দুষ্ট হওয়া wasqa 

পরের হৰিত fee সতা বলি ve করিবার প্রত্থবি 
আাসধহারের হনে বর্বযান জাঙে। প্রভা ম্ানৰকীৰন পদ্ধৰেক্ষণ 
করিবার কালেই ওই বিশ্বাস আদাছেন মনে wp হইয়া বার । 
আহরা ceo" ww সর্কদা শুনিতে পাই, রুললা করিয়া 
cras বৃকিতে পারা বা. তাহার zu লতোর wx few 
আপে্া কত গুণ অধিক । নপ্ববিদ্গল এট Fena জনি 
বন্ধৰিধ কার" নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ.কে বলেন, সানব-মনে 
wr খে নৈতিক বিচার-বুদ্ধি আছে. তাচাই নানবকে অপরের 
প্রতি আগা স্থাপন করিতে প্ররোচিত করে। দাহ জানের সীদা- 
খচিত, এবং ৰিচারশক্রি বেগানে wn, সেইখানেই লোক অপরের 
উক্কিতে নি£য় করিতে সচছেই স্বীচত হয়। নিজের জ্ঞানের (fe 
ৰেখাৰে প্রতিহত, অপরের পক্ষির জাশ্রর নথ? কর! দেখানে ম্বাতাছিক । 
মানুষ স্বাধীন ভাবে ৰে প্রতাক্ষ ভান বৰ্দ্ধন করে, বন্ধত: তাহা 
পরি” অতি লামাস্থ। অপরের অন্ধিত জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া, তাহা 
নিজের আগর করি লইতে পারে বলিরাই, মানৰ জআানরাক্োন্ 
প্রকৃত qmi সরল তাবে বিশ্বাস স্থাপনের শ্মাতামিক প্রন্বষি বালকের 
আনে অনন্ত প্ৰবল wm তাহারা শবে, তাহাই তাহানদর কাছে সতা 
লিক। প্রতীরযান ছযর। বয়োদৃত্ধির সঙ্ষে-সক্গে তাহারা ভ্রমণ: বিদ্যার 
স্পর্শে আসিতে থাকে ; এবং সত্য.দিখ্যার maaa ব্যাপার few ` 
তাবে পৰাৰেন্ধণ করে বলিযাই, ই mifa ক্রমশ: শিখিল হইয়া আইসে। 

ন্ৰভাৰত: লোকে সত্যকে COG শ্রদ্ধার চক্ষে দর্শন করে, fqx 
প্রতি সেইরপ একট বিয়ক্রির তাবও Te: হৃদরে লোহণ করে। 
আানবের বন্ধে একের প্রতি স্মাতাদিক অনুরাগ ও অপরের “s 
শ্বাতানিক বিরক্তি রম্থিবার ay অনুসন্ধান করিতে সিরা, পাশ্চাত্য 
লীতিবিদ পঞ্চিভগণ fare করেকটা Am কারণ sera 
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(১) কনে স্বাত্যবিক স্লৃচা। 

"rara প্রতি fetare অনুষ্থি wana qa wsw 
mai afeem না করিয়া Sie দাই ॥ তাহা হটলে, সা আচল 
হয, সংল।রের গতি প্রতিহত হয়। সাধারণ যানৰ সত্যাপয়াচশ না হউলে, 
এপ নির্ঠরভা কখনও চলিতে পারে না। কাছেই বোধ ছয়, বিশ্ব 
নিল খানব-হনে সত্যকে দুম? আদৰে mfsÑs করিথাক্বেন__সত্য- 
কনের ash সাজানিক ইচ্ছা। দানবের যনে প্রনান করির্ান্ধেন। 
দেখাছের ঘতে, এট লতা পল -প্রবৃষি দাসৰ বনে বাত ৰিক ভাবে খর্তছান 
আছে wa হইলেও, করেকটা বাক কারণের দক্চিত ইহার বিশেষ 
নখ নাছে। 

Wu ব্বতাবত: শাঘি প্র £ সনের ভার nana করিবার কান্ট সে 
লর্ধীবাই বান্ত। মানুষের স্বতিশক্রির কাথা উঠাবনী-শক্রিয ক্রিয়া 
worm কষিত্রতর। শ্রুতির কাবা, অতীত কালে wn বচিরাক্ষে, তাছার 
বিৰ সহণর হৃদয়ে রঙ কযা, এবং sarsa মধিকল বাক্ত কয়া: 
আ।র উচাৰনী.পক্ির উদ্দেন্ত, ঘা ঘটে নাই তাহাৰ নূতন "7Ë& sfan 
প্রকাশ xu, wr দাহ) ঘটবে, তাহা বিকৃতি ছবস্থা বার করা। 
সাধারণ ভাবে, উচরের করার ভুলসা w[wak বুঝিতে পারা হান, 
বনী fwea mini বড় সহ ব্যাপার নছে। 

শ্বাতিশজি্জ কাবা যেমন seno, উষ্ঠাবনী শক্তির arena 
$" কইগ(ঘ)। বালাখিক www তাছার ve ww 
দেখাইতে কোনঝণপ চেষ্টা আৰম্ভক er না। কিচ, কোন ভৃত্য 
পদাৰ্থৰে স্বাভাবিক আকারে প্রদর্শন করিতে হইলে, তত নহযে তাহ। 
লশঙ্গ হাঃ না; পরব, তাছাতে বিশেষ চেষ্টা ও নিপুশত। আবস্ত ক: aG 
তাহ কৃত্রিঘভার প্রকাশ লদে-পবে সন্তব। fa থাছা প্রকাশ করে, 
তাহা সে নিয়েই মাচ দহজে, সরল তাবে, _যেহনটী সে (feta 
হইতে আহ? s[vnfen, ঠিক তেমনই তাবে বাক করে। অন দেখালে 
fian পরদ শাস্টি উপভোগ করে। কছনায় সা্াঘা বাতীত 
Sytrafsn কখনও লগ্জবলর ছয় না। বন সেখানে নিশ্চেষ্ট ভাবে চুপ 
করিগা বলিয়া থাকিতে পাতে বা. ক্ষিপ্রকারিতার লছিত তাহ স্মৃতি ও 
কনার nim নূতন কিছু গড়িগা তুলিতে হৃ। খন অচীত 
কোন বিধা awet করিবার অয়োজন হয়, সৃতি তখৰ তাহার বোকা 
mm করিয়া [নিম wf cm করিবার ww সজোরে মনের সারে 


“অনবরত ঘাকা দারিতে দাকে। হন হন প্ৰতিকে অবহেলা কয়িচা 


কনার সাহাঘো নূডন কিছু গড়িতে siw. তপন স্মৃতি ও কছনার 
এই দাকাৰাকির ব্যাপারে তাহাকে বাগ্রবিক বড় বিব্রত হইতে wv, 
মিশ্যার সৃষ্টি করা বাপ্তখিকই বড় samaq ব্যাপার। উঠাৰদ করিতে 
সিরা দন্কে মার একট! বিষয়ে বড়ই বিষে পড়িতে হব সেটা 
নির্ব্মাচন। mara লাছাব্যে fe গড়িতে Fan নেক হেই 
একটার tea অনেকগুলি বিখার ছি হইয়া sr) 294 ঘনে হত, 
কোব্টিকে ছাড়ি, কোন্টিকে। অন্ধ) করি। এ নিক্বাতল-বনাপানে 
বড় লহদলাদ) নমে । অনেকে দিখাকশনে (efsm হইয়া, wm 


কালে হয ত হাহা বলিব অনেশ্বকতা নাই, অপৰা বলিলে কোন ক্ষতির 
কারণ ঘটিত পারে, এমন কিছু বলির়| বসেন । অনেক স্বলে এমনও 
লেখা যার খে, অবিকল সহ্য বলিলে নে ফল ছাই, মিশা! বলিতে সিরা 
তাহার বিপরীত ফল কলি নদে ॥ এন fw, কোষ-কে(ন স্বলে টি 
পুলি এনন wtw হুইল পড়ে বে, বকষাক চান্রাম্পদ ছটতে ছয়। 
লোকের সত্যকপনেক প্রতি খাত্বৃবিক অগরযাগের ইছা waq কারণ। 
Yaw তুক্ির জাশ্রক্জ লটপে জানর! বলিতে পারি নে. অপয়ের 
নিকট হইতে সত্য কমার প্রত্যাশা করা wara সয়ে, বরং ছা = 
সম্পূৰ্ণ স্বাত্যৰিক + 

Ce প্রকৃতি পণতসণের এই বত ঘতঠ সমীচীন হউক m 
কেন, wah বীতিষিত ৰদিয়ার ( Donnier ) প্রষ্ঠৃতি তাহা খীকার 
করেন না । তাহার) বলেন, দাক্ধীর নিকট হইতে আমর সত্য কথার 
আলা করিতে পারি: কেন না. স্াকপন-শপৃদ্া মানৰ.মনের একটি 
বিশে aá :--ডাহ্াই ঘনকে সতা কথা বলিতে বাধা কর়ে। হিখযা ww 
বলিতে গেলে, wat দেই <cfa লছিত ঘোর গ্রতিষ্বপ্রিাচরণ 
করিতে vr) দিদ্দর্শন-বস্বের কাটা হেব সর্ধবদাই উত্তরাভিযূশে 
অবস্থিত মাকে, w'waw নিৰ্্ধল মনের স্বাভাবিক গতিও “Gam 
তোর অভিনুশে ॥ বিদ্যা? দিকে হাছাকে টানিয়া আদিতে xren, 
লেই স্বাতবিক পতির প্রতিকৃল/চরণ কর] নাত্র। লর্চ বেকনও এই 
দতের ছনেকাংশে পোধকঠ! করেন। coya হার লাক্ষা-বিষয়ক 
অস্থে ( Judicial Evidence [আর একটা কারশেরও bceq করিয়া- 
ছেৰ। উহা তাহার পৃকাকশিত মতের আঙ্গিক wal তিনি বলেন, 
av থে fem কথা| বলিতে nén wang, তাহার আর একটী 
কার__যান্ুষের 'সহাগৃইভিব্রিতাঁ। feo কথা বলিলে ww 
অনিষ্ট হইতে পারে, এই সহা হৃতিহচক চিন্তা মনেক সময় মান হকে 
বিদ্যাকখৰ হইতে বিরত করে। 





{২) সনীতিপরারপতা । 


জনেকের মত. থাণুধকে Am Wawa উৎদাছিত করিবার hws 
একট দুল ফার৭। দ/ধখলের হৰিব এবং সিশাং-তাষণের জগুবিধার 
few. হানব পরস্পরের সন্ধিত arada ভরিতে দিরাই, বিশেদরূপে 
উপল করিতে পারে। সত্োর মহিমা প্রকৃত জং mepra হয় afan, 
সহা ৰাকোর প্রতি একটা পৰিত swra হাৰ তই ovu সমমিত 
war সতের anat করিলে প্রকৃতির নিরবের বিরদ্ধে কামা করা 
হয়, দর্কনিয়স্ব। ভশবানের wins লঙ্গন করা হয়। সকল হুদা 
জেশেই 'দিখ্যাবামী' একটা maw আসম্থানহুচক wtqi ma. 
wt হুবিচারের প্রঙ্গসী। লাশের উপমুর লাস্বিবিধান এষ: 
পুশাষালকে পুরস্কার শ্রচনে সত্ভদষাঞ্গ মাত্রই টন্দেশ্টা। স্যারের 
বান awl করিতে খেলেই, বাধ হই! সতোদ আশ্রয় mus করিতে 
ইঃ) আসব।কে wanqa করিনা ক্কারশররক্াজভ্িতে পারে নং 
এই wan আনেক সঙ নীৱ্ৰিযান ৰানযকে ৰিদ্ধাচাৰ্যণ বিরত করে 





1, লহক্ষে স্বায়াৰিক, ছি কশা পেট দিবেন ব্যতিক্রম wa । 
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1৩, ws 

অনেকের আত, বর লন্ত কঙ্গনে প্রবাধি জন্াটবার একক প্রধান 
ভারণ। শচীক: অনেক সঙ্গেই বা্াক্ে ferreem শির কারে। 
সতের ছশ এছ" নিগার কলম রি=শ।রকারগণ থেঞল qt ঘোহশা 
করিম, wr কে না। অবক্গতর আছেন ' মুসলঙগান, ই প্রকৃতি 
লঙ্কল লন্তঙ্গাতির হক্ব সতোর 1মচিমা উদ্বল অক্ষরে লিখিত 
হটইরাকে। সত থে sí ইছকালে wayt, তাজা লে । হাছারা পরকাল 
ata ফরেন, '।ছাকষের মতে ই লরকালেও aen প্রান ধরে? 
লচচ-কপন favfayt'a আদেশ 8: হিশেরই বিধান । হাট, 
ইচ্ছা অপবাবক্থার করিলে ami) ভশবানের maw যা wxh 
হইতে ari ইছকানেট wtw. আর পালে হট, হি কপ 
ছাপানো wn ভোগ করিতে ছটবে | span iq এ দেশৰালীয় 
নে বদ্ধমূল fet), অনেক সবলে এতক্নৌর অনেক সাস্মীর নিকট 
ছটতে সভা কথার প্রাশা করিতে পারা ঘাঙ । বৃদ্ধ বলে, জীবের 
শেষ nira নিকটব্ী চট লেট, লোকের ma siway একটু (শেষে 
wn জানিয়া tü, হই ধর্ম চী তার কলেই বৃদ্ধ min দুখ চাটতে 
আনেক নহে সত কশা প্রাপ্ত ৩01 vl বিচ.রালযে শপথ 58৭ 
পুর্ব লাজ প্রধানের রীতি আছে। বে কেন প্রকারে দিখা 
কানন বছাপাপ,_ fe শপল পুৰক প্রয়োগ করিলে, পাপের 
দায়া বুনে yw mq ry, বর্ম সুখ পর্ণ করিয়া সাক্ষা প্রদানের 
রীতি cwarca আছে, সেখাদেও এই কল! fem বাটে ৷ fen 
জবেক may প্রতিপদ কে তাক্ষণের পদ, wina শিলা. তাবা তুলগী- 
ren প্রতৃত্রি প্পর্শানস্থার শপথ করিয়' ঘা feo প্রকাশ করিতে 
অন্থরোধ করে। মুদলবাবকের [তেও লেকাপ ফোরা? স্পর্শ করিয়া, 
wai সস্তিঙে পিয়া শন করিবার রীতি প্রচগিত আড়ে। রোমান 
ক্যাখালক Rhoma ym পূর্বে! দিজসুশে maq পাপ যার করিয়া 
খাকেন। এই দরস্বের হল কারণ বশত । এই vs শ্বীকার করিলে 
বলিতে wv, থে জাতির তে বর্ষ ঘত প্রবল, তাহাক্গের নিকট হইতে 
Yere তত জবিক দাতার প্রত্যাশা কয়া বাও। হিখ্যাবাদী pe 
কালে হাতে নাতে তাহার পাশের কল না পাইলেও, পরকালে তাহার 
শিশ্বার দাই । এট চিন্তা অনেক সঙ্গে সচাপরাযশ বর্সতীরুকে 
wiwa প্রদান করিতে পারে। 

উপরোক কারণত্রর খই na হউক না কেন, পৃনক-পৃদক রুশে 
আহ করিলে, তাহার! যে অসম্পূর্ণ সে বিহরে asp নাকে লা। woy 
ভাতে বিচার m করিনা ইলি একের qea করিলে, আমরা একটা স্থল 
সিদ্ধাস্তে উপনীত হতে পারি যে, সাক্ষীর নিকট হতে সা বাকোর 
শ্রজাপা করিবার wo কারণ বর্ধমান আরে fem wm বলিত 
দেলে দে স্বচাৰের few man করিতে v. এ কথা অশ্থীকার 
করিবার কোনও উপা॥ নাট । maq লা কমা বলিবে_ এইট ভাছার 

















ভারতবর্ষ 
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05 ৭ ছানযের মনের manae fee উ্ত কারণ জনের 
বিশেষ কলে জালোচন। করিটাছেন। (রনি হলেন, সংসারে wfs wa 
লোক আবে, hw সতাপণ eh femrao বিচলিত হন 
না। জধিকাংশের set সভাকখন maw ক্ষেত্রের (বিশেষ wan. 
নিশেষ ঘট! ৰা মশেচ্ছাচারিচায ছায়া নিত এমনও এক জেনির 
লোক আতে, দিব্দাকাবশ বাছাছেছ স্বভাবসিদ্ধ । হনে হয, বেন তাহারা 
fis করিচাই শিক্ষা কমা বলিয়া আাদিতেকে। এইকপ পাকা দিখা. 
জামী লচয়াচন্জ cri দা গেলেও, এই বিশাল সংদারে তাহাদের সংখা? 
হিান্ধ অজও.বছে । কিল. সংসারে a mwrvb সতোর জলদবাবহার 
হউক না কেন, যত ভাবেই fer প্রচার হউক না কেস, মোটের উপর 
লচোর Ñyfç বীকার করিতেই হইবে) দাগের দৈনক্িন জীফাসের 
ছিলাৰে করিয়া! হেখিলেই হুঝিতে পারা হার, নাগা ছিলে লতা aswata 
fee অতিক্রম করে। বেস্কাঞ এক স্থানে sayas, “আতিশয় 
মিদ্যাবাধী an ৰে mwa পরিচিত,_গণন| করিয়া দেখিলে 
বৃষিভে পায়া৷ বাঢ়ে, --তাছারও দুখ দিয়া বত কণা wfc ve. তক্ষধো 
ভোজ ভাগ fem অপেক্ষা অহান এক শত গুণ অবিক।” তিনি 
আরও বলেন, "কোন পৃ্বকে ছায়া এক “o গজ পড়িযাতি: 
ও বেশবা(সগণকে তাহ।দের দেশে! বিবরণ কিজ্ঞাদা করিলে, তাঁচারা। 
কখনও সমা কা খালিবে দা.__হ্লব করিয়া কযাগত fra পর দিখা) 
ৰলিরা দাইবে। তথাপি, একজন পৰাটক দাবারণ আগুসরিক ns 
করিয়া তাছাছেঞ্ বিকট হতে ই রেশ fee mm mam neue 
করিতে সমর্থ হইযাত্িলেন। তাছাছের রাশিয়াশি feta ভিতর হইতে 
শ্বা্াবিক পাৰে যে mq লতা কথা বাড়ির ছা পঢ়িযাচছিল, তাছাই 
স্ঠান্থার জ্ঞাতব্য তণা সংগ্রহের লগে w হাযাঙিল। [ Judicial 
Evidence, ৮২ পৃঃ] 

দানবের হনে সত্যাদুযাগ জন্গিষার ছে na ঘূল কারণের উল্লেখ 
করা ছাড়ে, বিরসবাধিশ্খণ সে Yfpca ততট। আরা স্থাপন করিতে 
পন্থত sme ঠাছায়া বলেন, আরাদ-প্রিচতাই v ছাগুদের 
স্বাভাবিক স্যাব্রকির যূল কারণ ছয়, এবং wb ywaympa দিখ্যা- 
ভাষণ বৰি সেই আয়াযের ব্যাধাতকর বলিয়া পরিতাজা ছর, তবে 
সের অনুরোধে স্বতিশক্তিকে কষ্ট forn, TW বিষ প্বরণপূর্ককে 
খগাষগ তাৰে বর্ণন করিতে গেলেও ত মৰকে দিশেষকূপে উদ্বি্ব হইতে 
হয়; pp সভা ও পর্মিতাজ! হইতে পারে। দযীতিলরাযপতা ও ভার." 
পাযতস্ুভার জন্যই যে মানৰ লতোর প্রতি wara হঃ,_ঠাছাদের মতে, 
এ কথা বলাও টিক ছে! বিচারক্ষেত্রে ছা ত সাক্ষী woa করিতে পারে, 
প্রকৃত পক্ষে বাহাই খরা শাকৃক, ব্দাদি দদি এই wat www ভাবে 
ব্যরু লা করিয়া abs" বিকুত তাবে প্রকাশ করি, অগৰ! সম্পূর্ণ wet 
স্মোপৰ করি, কিংবা জাংশিককুপে বিবৃত করি, তাহা হলে, আগার নত 
হবিচায় হইতে পারে। এরপ ঘটনা অসমৰ নঃ। দলে করন, 
একজন সাগর উদ্ির উপর একজন অপরাধীর mio দির্চর 
1 সাঙ্গী। হনে করিতে পারে, এট লোঝটীয় শীষদ-দালদেছ 
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সাহাৰ। করিয়া ফল কি? এ qat অন্যান্থতি লাউলে হয় ত সে 
wm পরিত্যাগ করিবে, ছয় ত সে একদিন সৎ লোক xínn পরিচিত 
হইবা দেশের সৌরকসৃদ্ধি করিবরে ঈপৰূক্ণ হইতে পারিবে; এই হনে 
ক্রিয়া হয় ত সে দিদা কথা নিয়া৷ উতর অপরাধীর প্রাণ রক্ষা করিল। 
এ ক্ষেত্রে উক্ত সাদী লরীতি ছায়া পরিচালিত, vw নাই--এ কলা বলিতে 
পারি না। ফলে কি দে সতা কথা বলিল না aY শ্রেণীর লা্শনিক- 
দিস্মোয় বড়ে, সন্রীতিকে কথনও সত্যকথন-প্রবৃত্তি ডস্মাটবার হুল কারণ 
নলা খাইতে পায়ে না। সদাযের এক ona লোক qta" ক:খোর 
অনুমোদন করে, মগ ¿s হয় ত তাছা বিগঠিত হনে করিতে পারে। 
এক শ্রেণীর সতামুসারে কাজ করিতে শিক্ষা অনেক সমর অপর লেণুর 
বিধৃষ্টিতে পতিত হইতে wal কাকেই, কোন সাক্ষী বদি কোন 
ন স্যবাচবিলেবের লোক হয়, তাহা ঘইণে, আনেক n< তাছার উক্তি 
সেই ন পরধারে প্রচলিত সতবিশেদের দ্বারা farfss etri থাকে । বর্ঠতর 
বে সর্বমোট য।নুষ্ষে নত্যকন্দনে অৰীয়াচিত করে, ইহাদের যতে.এ sme 
ততটা ঠিক ami wm প্রণোদিত হই লেকে অনেক my 
araya বিছ্য৷ wm বালতেও প্রপ্ত হর। কোন vai হিসুর পক্ষে 
এপ মনে করা qay নহে সে, আস|র wm wil ঘটি aspa তরক্চণোর 
Qam w, তবে একট fawn কথা বৰিলা, তাছাতে ক্ষতি কি? 
wamra: দেখিতে পাও দঃ, ব।গ।লীরা তীর্বহান মই প্রত্যাসত 
হইরা, নিজ দুখে rp করিলে sqa নষ্ট হইয়া বাইবে-_এই su 
(naqa fe) সর্বদাই খোপনে রাখিতে প্রথা পান। নিজের ঘন, 
নম্পদের বিষয় নি দুখে বাড করিলে wewra প্রকাশ পাইবে এই 
খাপন্তয়ে araw নিন্যার way গ্রহণ করিতেও দেখা ঝার। অনেক 
MW আছে, তাহার vagw লোকের! পরের নিকট নিজ €শ্মের 
সু রহ আপাবেও বাক করিবে না। ধর্সলাহও কখন-কছন দিন্যাকে 
লমর্থন কির খাকে ॥ বে দ্বিকুশাস্যতে মিশ্যার wn নহাপাপ আর 
মাই, তান্বাতেই —Q ভাবার উক্ত আছে যে, safe ও san. 
বিশেছে মিদ্যা কথা ধলা কোন পাপই হয় না। ও খোকটী অনেকের 
ছুদেই খনিতে পাও wr :— 


"ৰ 469 বচন, ছিৰান্তি 

ন দ্বীন রাজন্‌ ! ন বিবাহকালে। 
আশা mái 
পঙ্চানৃতাপ্ঠপাতক্ানি ॥ 


Yr? বাকা দিষ্যাশ্রেণীকূক দহে। স্ত্রীর নিকট, বিবাছক।লে, ma 
ন্ঘটাপয় হইছে awa mat এবং Kwa অপহত হইতে দাইতেছে 
wt সময়ে fun কথা বলার কোনই পাপ নাই | 

এই খবি-বাঞ্যের আগর গ্রহ করিলে বর্ণের নান ধাচাইর! অনেক 
দিষারই twfwea দিতে পারা ay | 

এ maq fires তরমাত্র | আলোচনা করিলে Ses পক্ষেই আরও 
fz দেখদে যাইতে পারে। বিশেষকলে বিবেচনা করিয়া দে্শিযো, 





পাশ্চান্য-দশনোক্ পৃর্কাকশিত সমাপ্ররস্ষির দুল swrasf দে 
জনেন্কাংশে সমীচীন, লে [qw:y কেনে সঙ্ে নাই ৷ 

কিরূপ সাক্ষী marata mera? গোগা পাও, এবং কিরপ tFy 
সা বলিল গৃহীত চটবার cnm, এই মিছে বেষ্ট, ঠাচার সাক্ষবদয়ক 
পুস্তকে সেরূপ ঝাহলাচনা করিয়াধেল, তাচার tres wfrn আদাদের 
ase শেৰ করিব) 

সুস্পষ্ট তাহা মনের চাৰ বক করিবার ক্ষত! ঘাছার বাট, তাহার 
w ছইতে sim; নিৰ্ণঃ করা ন্ট Www wisi এ হোতা 
সাক্ষীর আছে স্বীকার করিয়া লইলেণ্ড, তাহার টক্ষির সম্যানতাদিষ্ডারণ 
করিতে হইলে, হুটা বিঘনের প্রতি খিলেহঙপে mal wn ways :_ 

{:) বর্ধিত বিছবরে তাহার জ্ঞান কিরূপ + 

(৯) wm q করিতে ভাঙার বান্বযিক Ww আছে 
কিনা? 

হঁছার বখে। পটার বিচার অনেকটা সচডসাধ্য। দ্বিতীয় দক 
[চার করিতে ছইলে নিষ্মলিপিত বিষয় তলি ma) wn জাৰন্যক :__ 

ক) হশিড বিষযে তাহ)ন এহন কোন স্ব, অনৰ। প্রতিষশীক্বঢ়ের 
হলো একরের পক্ষ সমর্পন করিবার পক্ষে এন তেনে কারণ সর্ববান 
আগে কি লা, wm হাতে বিদ্যা কপা বলিতে প্ররোচিত করিতে 
পারে ৮ 

(খ) TA তাছার সতাবাসিতার ছিঝপল পাচ? =m vem 
গিকগাকে 7 

(x লাক্ষা প্রানের সময় সে কিরাপ জাচরণ করিতেরে 

mm ছুইটী আনুসঙ্গিক me.me হইতে অনেকটা। বিচার 
করা ছার । qh হইতে mais সতন্পরারপতার বিদয় বিচার করিতে 
হইলে, একটু চরিতরন্ুযান বিস্তার sa কর৷ আবেন্ধক । ঠাক ডাহা 
সাক্ষাধিমরফ zq (35815 on Evidence ) sa সকাবাদিরা ও 
সিদ্যাৰাদিতার নিহ্শন স্ব্ছপ sasa ওলি বাঃ লক্ষণ fay করিয়াছেন + 

বে পক্ষে সাক্ষ্য প্রধানের ww সে উপস্থিত হই্রাছে, দে ww 
সেই পক্ষের উপকারে জাসিচে পারে, তাহা বদিবার কর সাক্ষীর একাস্ট 
আগ্রহ ও অন্বাৱাৰিক ব্যস্ততা; খটনাগুলি অতিরফ্িতক্খলে বর্দনা করা: 
থে কছা তাহার পক্ষের বিন্ধে খাইবার নন্ধযৰনা, এমন কিন প্রকাশ 
করিতে aw কলিজা : অন্ববা সেই প্রশ্ন পরিহায করিবার বাসনার 
চতুরআপূর্ণ উত্তর evlq; প্রচ্ছের উত্তর প্রানে www বিলক্ষ করা: 
প্রশ্নের কোন্‌ উত্তর প্রদানে কিরূপ wa হইতে পারে, তাহা বিবেচনা 
পুববক স্থির করিয়া জইবার জন্য সময় পাইবে বলিয়া, গুৰিতে পাই নাট, 
wq =a অর্থ বুঝিতে পারি নাই_-এট্রপ ভাণ কয়া: soq 
দহত্টা শুনিবার জয় অপেক্ষা না কয়িযাই অহা sara ভাব যুষিবার 
ভেষ্া ৰা করিয্াই অতি Qç উত্তর প্রদনে : পাছে fem কম! ধরা 
পড়িল হার, এই কয়ে কোন Tiara বিশেষ বিচরণ প্রানে অববীকার, 
অধবৰা ৰেখাৰে হুৰিতে পারে যে হয়া পড়িযার কোনই naran দাই, 
লেগানে we ভাবে আানুপুৰিবক বর্ণনা. ৰিচীদ্য fee ৰেম দশ্পূ্ণ ` 








১৪২ 


উদ্ধাসীন, এই সৃত্রিম তাক কখন এই wai লক্ষণ বর্জহান হাকিপে 
লাক্ষীর mare তার বি উপস্বিভ হইতে পারে 

ফলাফল কিরপ হটে লে feae বিটারপৃক্ত হইচা লরলহাৰে সত্বর 
আ্ষগুলির উত্তর ==a : হকি তাহার প্রন >e: যিখাল বলির প্রতিশঙজ 
হর, তাছ হলে নিপরীই তল wfncs পারে ইছা। xferta অসন্ধোচে 
ma ঘটনা সদ সাৰে যাক করাই জানি লপ্ষণউলি সাক্ষীর দতা- 
ভাষণের ku নিব । 

কেছ কেহ বলেন, সাক্ষী জিজ্ঞাপিত হিকক্সের সত্য উত্তর =m 
করিতেছে কি m, তাহা বিচারের দত শু হাত উপর লঙ্কা করা 
সঙ্গত নহে । কোন নাক্ষী হয় z বাস্মবিক সত্যৰাদী ; ঝি তাহার 
বাজ লক্ষণ স্ুলি xr ত এদ্ধপ অন্থাতাবিক ও বিরক্ধিকর বে, পৃর্ষে্াতিশিত 
লক্ষশ্শুলি৷৷ সহিত মিলাইন্বা ক্পিলে, তাহার উরি সততা? সঞ্ছে 
জন্মিতে পারে । ve ত লিকার প্রতি তাহার বিডাতীর স্বপ। আছে হয় ত 
সভা কমা বলি: সে বার্থ ই বচ্রতিজ ; কির তাহার বাহার css: 
বাস্তবিক নিষ্পর্য। হয়ত s< অনার্জিত রীতিনীতি ও আনংগ্কত 
ভাবে জীঘল তপন করিবার ফলে ভাঙার চালচলন এপ 
বিযক্মিকর হইয়াছে | অশিক্ষিত sira জাতির সতালরাজণতা সন্দজন- 
বিদিত ; পচ তোদের ভাবী জাতে Ym বিচার করিবায় কে এট 
উক্ত লাই । কাজই, বিপুল ভাবে বা বাকুলঠার স্থিত উত্তর 
প্রান, উত্তর দিতে my ven যা ইতস্তত; কা, দক যা 
গাত কুন, বপন 29% কোন সাৰাপ্ত কাকে বন:স'ঘোগ, পরস্পর 
বিপয়ীঠ ভাষবোৰক উৰয় প্রলদ, প্রস্তুতি লক্ষণ চেনিযাট 
লাক্ষীকে fanart mraq কলা রক বহে। অনেক গুলে হয় ত 
উৰূপ ভত্বান্তাৰিক চাবন্ৰক্ষী লক্ষা যা স্বাতাৰিক বীর, প্রযুক্ত 
হইছে পারে। বর্াৰিকরণ সক্ষে শ্রদক্ষ Terma কৃ 
ra জালে পড়ি অনেক cah সাঙ্গটীকেও zí বলিয়া প্রতিপ্ 
হইতে we কারণ, লাটকে fent করা, সাপ্ষীর নিজের 
উরি ছুইচেই উহার এক জংশের সছিত অপর অংশের বৈপরীত্য 
ata করা, বাহা তাহার নিজের পক্ষের বিরুদ্ধে ছাইতে পায়ে এমন 
কষ] সাক্ষীর wç fen বাছির করিব!র চেষ্টা wm mswfs ব্যাপার 
ew বাবগগারা্ীবীর কৌশলে meni খরা নাকে) প্রবের উত্তর 
প্রধানের may সাক্ষীর, বিচারসূছের kaa; দৃষ্টি নিক্ষেপ, ছয় ত দলেষ্ট 
অন্ৰেহজনৰ মিনা হনে ছইতে পারে; কিব, কোন অনভিজ্ঞ বাকির 
পক্ষে দিচায়ালয়ের পানতীর্াদৃণ দৃশ্যের সনুশে উপ বাবছায় wr! কোন 
ক্রমেই জশাৱাৰিক নহে | এটজপ স্থলে, প্রপ্রের উত্তর দিবার 
লে মনকে নত করিয়া আনিতে হয় বদির, তাহাকে 
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ক্ষেত্রে ৰস্তাৰিকরণকে অসন্মান করা, asa দিনা! mw) প্রদান করা 
কখনও তাছার উদ্দেশ্ব নে: এখন কি, অনেক লাক্ষী অপেক্ষা! দুর ত সে 
লহ/পরায়ণ । সচর!চর দেখা হার, সাধারণ কছোপকত্বনের তুষার 
অনেকে অস্তদনন্ধ হইয়া, এক ww বলিতে আর এক কথা বলিয়া 
ফেলেন, পয়ে সংশোধন কিয় জয়েন; কাদেই, এইকপ গতর mire 
ফোষী যনে করা! নুক্রিসঙ্গত আছে ॥ 

কোৰ বাক্ধির, ঘটনাবিশেষের বশাযন বিবরণ দাম করিবার ক্ষৰতা 
আছে কি না. তাছার বিচ্র করিতে হইলে, করেকটী বিধরের প্রতি লক্ষা 
হানা ays :— 

(১) সাক্ষীর পক্ষে বিচাৰা বিষয়টার পবানেক্গণ করিবার হুযোগ, 
(২) শব্বেক্ষণ করিবার ঘোগাতা, (৩) খিচাত্য ঘটদার এমন 
কোন বিশে আছে কি না, wm ক্ষার waqta 'আকর্ষ। করিবার 
উপর, (v) বক্ষার স্বরশবশক্ষি। আর চলত: হিছাট ঘিবয়ের 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রিলে, বর্ণনার সত্যাসতোর বিচার sawa 
সঙ্ভবপর হইতে পারে,_এ:) w পৃপকৃপৃষক অ:শের w 
পরপর nap নাচছে কি নাঃ (২) বিচাব্য xbw কগিত ক্ষেত্রে 
সন্তবপর কি না|? বিচ৷॥ক্ষেত্রে হত fam ww শুনিতে পাওয়া 
দাঃ, তাহার we সম্পূ্বকপে নুতন 7k wiefaw fent me 
wfs কম! কলান্থুরিত, অদম্পূর্ণ m wfsvíys সত্যের লংগ্যাই 
অধিক । 

আধ-প্রত্যধীর মধ্যে বিবাদ হইলে, সমস্ত maypas সাক্ষীর 
লাহাব zs করা mi এই সাক্ষা-পরহণপ্রধা কত প্রাচীন ফাল 
হইতে চবিকা আসিতেছে, তাছ ঝগ্রষান wm কঠিন) লতা fx 
করিবার ww; সা্গীকে আহ্বান কয়া হর; কিনব, সাক্ষীই বদি 
Sra অবস্যনন! করে, তাহা হইলে বিচাঙককে মহা me পড়িতে 
হয়। বিচারক me) ছার! প্রতারিত না হন, এবং নিচাসমতা 
ভটিলতর হইয়া না পড়ে_এই উদ্দেত্েই সাক্ষোব্ষরক রাজ বিধানের 
প্রবর্তন হইয়াছে । লাক্ষীকে প্রশ্বের উপর এগ ডিল্লাল| করিয়া বিদ্যার 
জাল fer করিবার চেষ্টা ww হয় fan, বিচারকালে নেক লতা 
আবিক্চত হয়--এ ww ধৰাৰ্থ । কি, অনেক সহঃ জাবার এই ব্যাপারে 
অনেক সহ, সরল ms সত্যের সশ্মান প্রান্ত হয় না। দর্খাধিকরণ 
হইতে দেশের লোক চিত্রের একটা প্রতিচ্ছবি প্রাপ্ত হওয়া! বায, এ কা 
বলা বো হয়৷ অসগত নহে ॥ বিনা! সাক্ষোর যেখানে ঘত আাৰিকা, ` 
দেশবাসীর চক্িত্রও সেখানে ততটা Ba, সাগ্ীর জন্যই অনেক স্থলে 
বিবাদের পাটি হয়, আর, এ দেশমাসী নিরক্ষরেরও পরায় ছাপ] আছে 
ছে, সাক্ষীর উপরই বিচারের ফলাফল সম্পূর্ণরূপে নি করে, বাবহার- 
me অবলস্বন মা 


——n 4 দি 


গৃহ-দাহ 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
wiwa পরিচ্ছেদ 


মালখানেক গত হইরাছে। কেদারবাবু রাজী হইয্নাছেন 
_যহিমেয় সহিত অচলার বিবাহ আগারী বরবিবারে স্থির 
ছইরা গেছে। দেদিন বে কাও করিয়া wna গিদ্থ্যছিল, 
তাহা সতাই কেদারবাবুর বুকে বিষিপ্বাছিল। few, 
সেই অপদানের গুরুত্ব ওজন করিপ্রাই cç তিনি মহিমের 
প্রতি অবশেষে aina stn nafs দিগ্রাছেন, তাহা নর। 
সুরেশ নিজেই হে কোথা নিরুক্ষেশ হইস্াছে,_-এত দিনের 
মধো তাহার কোন সন্ধান পাওয়া বার নাই। শুনা 
যায, লেই রাত্রেই সে সা কি পশ্চিমে কোথাম্ছ চলিয়া গেছে, 
কবে ফিরিবে, তাহা! কেহই বলিতে পারে না। লেদিন 
কালা চাপিতে অচল! দর ছাড়িয়া যখন sfnm গেল, 
তখন অনেকক্ষণ পর্বাস্্ তিনছ্ছনেই মুখ কালী করিস 
বসিধা রহিলেন। কিন্ত, কথা কহিল প্রথমে স্থরেশ নিজে 1 
সে কেদারবাবুর মুখের প্রতি চাহিয়া কছিল, “ধদি আপত্তি 
না থাকে, আমি আপনার সাক্ষাতেই আপনার কন্তাকে 
গোটাকন্েক কথা বল্তে চাই।” কেদার বাস্ত হইয়া 
বলিলেন, “বিলক্ষণ ! ভুমি কথা বল্বে তার আবার আপত্তি 
কি স্থারেশ ? হত নব দ্বেলেমাহবের-_” “তাহলে একবার 
ডেকে পাঠান-_লামার বেনী nat নেই।” তাহার মুখের 
ও কণঠন্বরের অস্বাভাবিক গাভীর্ঘ। লক্ষ) করিত! cava মনে- 
মনে শঙ্কা অগ্থভব করিলেন। কিন্তু মোর করিয়া একটু ছাস্ত 
করিয়া, আবার সেই yn তুলিয়াই বলিতে লাগিলেন, 
“বত nq ছেলেমাহুৰের কাণ্ড! কিন্তু একটুখানি সাম্লাতে 
না দিলে--বুঝলে না স্থরেশ, ও সব প্লেগ-কেগের বার্গার 
নাম করলেই--মেরেনামুষের মন কি না! একবার 
শুন্লেই উরে অদ্রাদ-_বুক্লে না বাবা_” কোন প্রকার 
কৈফিয়তের প্রতি মনোযোগ দিবার মত হুরেশের মনের 
অবস্থা s— অধীর হইরা বলিম্া উঠিল, “ধাস্তাবিক 
কেছারবার্‌, আমার অপেক্ষা করবার লময় নেই।” “et ত 
বটেই! ər ত বটেই! কে আছিদ্‌ রে ওখানে?” 


বলিষ্া ডাক fam কেদারবাবু মহিনের প্রতি একটা বস্তু 
কটাক্ষ করিলেন। নহিষ Sfm দাড়াইরা, একটা নমন্তার 
করিয়া নীরবে বাহির হইবা গেল। কেদার্বাবু নিজে 
সিরা অচলাকে বখন ডাকিরা জানিলেন, তখন অপরাহ্ন 
সর্ষের রুক্তিম-রঙ্সি পশ্চিনের ভানালা-দরর্া দিয়া wa 
ছড়াইসা পড়িস্বাছিল। সেই ছালোকে Syfrs এই তরুণীর 
ঈন্দীর্ঘ কৃশ দেহের পানে চাতিক্লা, পলকের জন্য সুরেশের 
fg নলের উপর একটা নো ৪ পুলকের =á জাগিযা 
উঠিল, কিন্ত mü হইতে পারিল লা। তাহার মুখের 
প্রতি দৃ্ইপাতমাত্রেই, সে ভাব তাহার চক্ষের শিমেছে 
উবিশ্না গেল। তবুও দে চোখ ফিরাইয়া লইতে পারিল 
না, দিনিমেব era চাহিয়া গন্ধ হইয়া (fam রচিল। 
চলার নুখের উপর আকাশের আলো পড়ে লাই বটে, 
কিন্তু wataq দেৱাল হইতে প্রতিক্ষলিত আর্ত আভায 
সন্ত মুখখানা সুরেশের চোখে কঠিন cares তৈরি নৃহির 
দত বোধ হুইল। নে "Ë দেখিতে পাইল, কি বেন 
একটা নিবিড় বিহৃঞ্চায় এই নারীর সমস্ত দাধূর্যা, সমস্ত 
কোৰলতা, নিঃশেবে শুবিয়!' কেলিরা, দুখের প্রত্যেক 
রেখাটিকে পর্ধাস্ত অবিচলিত দৃঢ়তার একেবারে ধাতুর নত 
শক্ত করিয়া! ফেলিহ্াছে। সহসা কেদারবাবুর প্রবল 
নিঃশ্বাসের চোটে স্থরেশের চৰক্‌ ডাঙিয়া গেল। লে 
সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল। 

কেদারবাবু আর awata ডাহার পুরা তন মন্ববা প্রকাশ 
frt কহিলেন, “যত লব পাগলামি কাও,-_ফাকে যে কি 
বলি, আমি ভেবে পাইনে”--সুরেশ অচলাকে উদ্দেশ করিয়া 
নিরতিশন্গ শান্তর, পন্বীর কাঠ প্রশ্ন করিল, “আপনি ঘা' বলে 
গেলেন, তাই ঠিক ?” অচলা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “ঠা ° 
“এর আর কোন পরিবর্তন সম্ভব sm অচল! তেমনি 
মাথা নাড়ির বলিল, “না।* রক্তের উচ্ছল এক বলক 
আগুনের দত সুরেশের চোক-মুখ প্রীত করিরা দিল; 
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few সে কণ্ঠস্বর সংযত করিব্াই কহিল, “আমার 

পৰাস্ত যখন কোন era নেই, তখনি আছি ভানতুল 1” তাহাতে 
বুকের ভিতরটা তখন পুড়িয়া বাইতেছিল ; একটুখানি 
স্থির থাকিরা বলিল, -মান্ছা, ভিক্ষেসা করি, আনিই কি 
আপনাদদর প্রথম শিকার, না, এমন হারও অনেকে এই 
ভাদে পোড়ে নিজেদের মাথ৷ হুড়িযে গেছে s" অসহ বিশ্বতে 
অচলা চুই চক্ষু বিশ্ডারিত করিরা চাহিল। সুরেশ কেদার- 
বাবুর প্রতি চাতিছ্া কহিল, “বাপে-নেকেতে বড়ঘশ্ব কোরে 
শিকার-ধরার ব্যবসা বিলাতে নতুন নন শুন্তে পাই ; কিন্ত, 
এ-ও বল্চি আপনাকে, কেছান্রবাব্‌, একদিন আপনাদের 
জেলে যেতে ma কেলারবাবু চীংকার করিত্বা উঠিলেন, 
"এ সব তুনি কি বসূচ সুরেশ ?” স্থরেশ অবিচলিত স্বরে 
জবাব দিল, “চুপ করুন, কেছারবাবু : এই খির়েটাযের 
অভিমর লেক দিল ধরে চল্চে। পুত্রানে' হগ্গে গেছে_ছার 
এতে আনি ক্হ্ব না ; টাক: মালার z' গেছে, চা ধা 
তার বলে শিক্ষা 9 কন পেলুর ন’; কিন্তু এই যেন শেষ হর 1” 
অচল" কাদিন' উদ্টপ- “ভুলি কেন এর টাকা নিলে বাবা ?” 
কেদারবাধু পাগলের নত একখণ্ড শাদ! কাগছের mera 
এৰিকে-ওদিকে হাত বাড়াইয়', শেষে একখানা পুরাতন 
খবরের wt সবেগে টানি: জইন্লা ঠেচাইরা বলিলেন, 
পানি এখুনি wisi লিখে বিচ্ছি_” স্থত্বেশ বলিল, 
শাত-থাক্‌, লেখালিধিতে আর কাল৷ নেই। আপনি 
কিরিয়ে বা দেবেন, সে জানি জানি। কিন্তু আমিও ই 
ক'টা টাকার জন্তে নালিশ করে আপনার সঙ্গে আদালতে 
পিকে গড়াতে পারব না!” জবাব দিবার জন্ত কেদাত্নবাবুর 
ছই ঠোট ঘন-দন নড়িতে লাগিল, কিন্তু গলা দিয়া একটাও 
কথা কুটিল লা। সুরেশ অচলার -প্রতি ক্ষিরিস্থা চাহিল। 
তাহার একাস্ব পাংশু দুখ ও Aga চক্ষের পানে চাহিয়া 
তাহার একবিন্টু zn হইল না, বরঞ্চ ভিতরের ছাল! শতগুণে 
বাড়িয়া -গেল। সে পৈশাচিক fagasra সহিত বলিরা 
ঠিল__“কি চোনার q£ করবার আছে, অচলা? এত 
সুখ্রে জী, Š ত কাঠের মত দেহ, ও ত গায়ের রও! তবু 
যে জাৰি কুলেছিঙ্লীন_সে কি হোনার রূপে? মনেও 
কোরো না!” পিতার সনক্ষে এই নিরলজ্ছি অপমানে অচলা 
চঃখে, সবদায ছুই ভাতে দুধ ঢাকা কোচের Sen উপুড় 
হইয়া পড়িল।ণ সুরেশ উঠিরা টাড়াইরা বলিল, “ত্রাক্ষদের 


আমি হৃ'চক্ষে দেশতে পারিনে। যাদের wm নাড়াতেও 
আমার wn: বোধ হোতো, তাদের বাড়ীতে চোকবামাত্রই 
যখন আমার sta সংস্বার-_চিরদিনের fava এক 
মুহূর্তে ধূরে-মূছে গেল, তখনি, আনার সন্দেহ হওয়া উচিত . 
ছিল__এ হাহুবিদ্যা ! আনার যা হয়েছে, তা Gr ; কিন্ত 
যাবার নমর আপনাদের আনি সহল্র-কোটা ধন্তবাদ না দিয়ে 
যেতে পারচিনে। ধন্তবাদ অচলা!" চপলা মুখ না তুলিয়াই, 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “বাবা, গুকে তুনি চুপ কর্তে 
qmi জামা গাছতলায় থাকি সেও চেত্র ভাল,_কিন্তু ওঁর 
যা নিকট, তুমি ফিরিয়ে দাও” স্থরেশ উঠিরা দীড়াইয়! বলিল, 
“গাছতলায় ? একদিন তাও তোমাদের ছুটবে না, তা” বলে 
দিনে বাচ্ছি। কিন্ত সে দিন জামাকে স্বরণ কোরো” বলিয়া 
প্রক্না্তরের অপেক্ষা না করিয্লাই ক্রতবেগে বাহির হইয়া 
গেল। কেদারবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বলিরা থাকিয়া, 
অবশেষে একটা দীর্ঘস্বা. কেলিম্না বলিলেন, “উঃ, কি 
ভয়ানক লোক? এমন ছান্লে আনি কি ওকে বাড়ী 
চূক্তে দিতুন !” পিতার কখ। অচলার কাণে গেল, কিন্ত দে 
কিছুই বলিল লা? উপুড় হইয়া পড়া ora করিয়া 
কাঁদ্বিতেছিল, তেমলি একভাবে পড়িয়া বহক্ষণ পর্যন্ত নীরবে 
অশ্বজলে বুক ভালাইতে লাগিল। অদূরে চৌকির উপর 
বসিয়া কেদাপ্রবাব্‌, সসন্তই দেখিতে লাগিলেন; বিন্ধ, 
সাব্বনার একটা কথা উন্চারণ করিতেও আর তাহার সাহস 
হইল না সন্ধ্যা হইয়া গেল] বেহার' wfm sm 
ালাইবার উপক্রম করিতেই, চলা fa: ty উঠিয়া নিজের 
ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্তু, মহিন ইহার কিছুই জানিল না! শুধু যেদিন 
কেদারবাবূ অতাস্ত অবশীলাক্রদে ক্তার সহিত তাহার 
বিবাহে সন্মতি দিলেন, সেই দিনটায় সে কিছুক্ষণের 
ভক্ত বিহ্বলের মত স্তন্ধ হইরা বলিয়া ami অনেক 
প্রকারের অনেক কণা, অনেক সংশর তাহার ননে উদর - 
হইল বটে, কিন্ত, তাহার এই বৌডাগোর সুরেশ নিজেই 
হে মূল কারণ, ইহা তাহার স্থদূর কন্পনারও উদন্ন হইল 
=i অচলার প্রতি দেহে, প্রেমে, কৃতজ্ঞতার তাহার 
সমস্ত ছাদ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল; কিন্তু চিরদিনই সে 
নিঃশব্দ প্রকৃতির লোক? আবেগ-উদ্দ্বাস ফোন দিনই 
প্রকাশ করিতে পারিত না, পারিলেও হয় ত tma মুখে 
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নিতান্তই তাহা একটা শপ্রত্যাশিত, অসংলগ্ন আচরণ afmm 
লোকের চোখে ঠেকিতা বরঞ্চ, আদ সন্ধ্যার সবর wa 
= সে একাকী কেদারবাবুত্র সহিত ছুই-চাত্রিটা কথাবার্তার 
পর বালান ফিল্রিয়া গেল, তখন, অন্কান্ত দিনের মত অচলার 
সহিত দেখা wam, তাহাকে একটা ছোট্ট ননন্বার পরাস্ত 
fim যাইতে পারিল না। ww কেদারবাবু নিজেই 
পাড়িস্থাছিলেন। প্রসঙ্গ উত্থাপন হইতে সুরু করিরা, mafs 
দেওয়া - মার দিন স্বির পর্ধাস্ত, একাই সব করিলেন। কিন্তু 
সমন্তটাই বেন অনন্তোপার হইপ্রাই করিলেন ; মুখে তাহার 
wf বা উংসাহের গেশমাত্র চিহ্ন প্রকাশ পাইল না। 
তথাপি দিন কাটিতে লাগিল এবং ক্রমশঃ বিবাহের দিন 
আসহ হইয়া আলিল। u 
was ধিবাহ। কিন্তু মেয়ের ধিবাতে তিনি কোনক্ষপ 
Waqta, হৈচৈ কম্সিবেন না-দ্বির করিনা ব্রাধিরাছিলেন 
বলিয়া, আগামী শুভ কর্ম্দের আর্পোছল হতটা fa:ary 
হইতে পারে, তাহার ক্রি করেন নাই । 
আজও ধিকালবেলা তিনি ঘগ্ানিনে চা খাইতে বলিরা- 
ছিলেন। একটা সেলাই লইগ্না সচল! অনতিদূরে কোচের 
উপর বলিয়া ছিল। অনেক দিন অনেক ছুঃখের মধো দিন 
ঘাপন করিয়া, আছ কয়েক দিন হইতে তাহার মনের উপর 
হে শািটুকু দ্বিতিলাভ করিয়াছিল, তাহারই ঈষৎ আভানে 
তাছার stres মুখখানি স্নান ফ্যোতহার নতই frq বোধ 
হুইতেছিল। চা খাইভোইতে মাঝে-মাকে কেদারবাবু 
ইহাই লক্ষা করির! দেখিতেছিলেন। কলহ করিত্রা সুরেশ 
চলিয়া যাওরা পর্ান্ত, এডদিন তিনি দল-মর! ভাবেই দিল 
ঘাপন করিতেছিলেন। লে fefrn আলিয়া! কি করিবে, 
না করিবে--এই এক তুশ্চিস্বা ; তা ছাড়া, তাহার নিক্ষের 
কর্তবাই বা এ লক্বন্ধে কি,_-হাওনোট লিখিয়া দেওয্া, বা, 
টাকাটা পরিশোধ করিতে আর কোথাও খণের চেষ্টা করা, 
কিন্বা মহিমের উপর দারিত্ব তুলিয়া দেওরা__কি হে করা 
বায়, তাহা! ভাবিত়া-তাবিয়া, কোন কুল-কিনারাই দেখিভে- 
ছিলেন না। অথচ, একটা কিছু করা যে নিতাস্তই জাবস্তক 
“_স্বরেশের নিরুদ্ছেশ অবস্থার উপর বরাত হা যে চিরদিন 
চলিবে না, অথবা মেরের মত নিজের খেয়ালে su হুইয়া, 
চোখ sfirn পাকিলেই বে বিপদ উত্তীৰ্ণ হইতে পারা ছাইিবে 
ন, তাহাও হাড়ে-ছাড়ে বুঝিতেছিলেন। ভ্বতাশ-প্রেদিক 


একদিন দে চাঙ্গা হটহ! উঠিবে, এবং সেদিন কিস আসিরা 

কথাটা চারিদিকে ark করিরা মস্ত চাঙ্গাৰা বাঘাইয়া দিবে, 

এবং বে টাকাটা নে চেকের দ্বাত্না তাহাকে দিপ্লাছে_ তাহা 

আর কোন লেখা-পড়া না থাকা সত্বেও যে আদালতে 

উড়াইতে পারা যাইবে লা, ভাবিগ্গ-ভাবিক্না! এ বিঘত্রে এক 

প্রকার তিনি Fatma চইস্সা উঠিয়াছিলেন। কিন্তু, নেয়ের 

সহিত এ বিধন্সে একটা পত্রানর্শ করিবাত্র পর্যাস্ত cn ছিল 

লা। স্থরেশের লামোল্পেধ কৰ্সিতেও ঠাহার ভয় w*frš | 

এখন, অচলার ওই শাস্ব-স্বির দুগচ্ছবির প্রতি চাচিরা- 

চাহিয়া তাহার ভারি একটা চিত্তঘলোর সহিত কেবলই 

মনে হইতে লাগিল, এই নেরেটাই তাহার সকল suwa 

মুল। অপচ, কি স্বিধাই লা চই্সাছিল ; এবং অদূর 

ভবিষ্থাতি আরও কি ন! ইত পানিত ৷ 

যে নিছুর কল্তা বৃদ্ধ পিতাত্র amara নিসেয সত্বেও, 

তাহার সুখ-হুঃখের প্রতি রকৃপতে মাত্র করিল লা, nag পশু 

করিস দিল, সেই স্বার্ণপর সন্তানের বিরুদ্ধে Tira প্রচ্ছত্র r 
ক্রোধ অভিশাপের নত বখন-শ্রখল প্রায় এই কামাই 
করিত,-সে যেন ইচার ফলডোগ করে) একদিন হেন 

তাহাকে কাদির বলিতে হর,_“বাবা, তোমার অবাধ 

erta শান্তি জানি প্যইতেছি।” পাত্র-হিসাবে স্থরেশ বে 
মহিষের অপেক্ষা মসংখা গুণে অধিক বাঃনীর, এ বিশ্বাস 
তাহার মনে এরূপ বদ্ধমূল হইয়া পিরাছিল বে, তাহার সম্পর্ক 
হইতে বিচ্যুত হওছগাটাকে তিনি গভীত্র ক্ষতি বলিরা গণা 
করিতেছিলেন। মনে-মনে তাহার উপর তাহার ক্রোধ ছিল 
লা। এত কাণ্ডের পরেও বদি আদ আবার তাহাকে ফিরিয়া 
পাইবার পথ থাকিত, উপস্থিত বিবাচ stfym দিতে বো 
করি তিনি লেশদাত্র ইতন্ততঃ করিতেন লা। কিন্ত, কোন 
উপায় নাই,__কোন উপায় নাই! অচলার কাছে তাহার 
আতাগমাত্র উত্থাপন করাও অসাধ্য! সেলাই কৰিতে- 
করিতে অচল! সহসা মুখ তুলিরা বলিল, “বাবা, স্থরেশবাবুর 
ব্যাপারটা পড়লে ৮ অচলার মুখে স্থরেশের নাম! কেদার- 
বাবু চষকিরা চাছিলেল। নিমের কাণকে তার বিশ্বাস 
হইল লা। সকালের খবরের কাগজট। টেবিলের উপর 
পড়িয়া ছিল; অচলা সেটা তুলিন্না লইয়া পুনপ্া্ নেই প্রশ্নই 
করিল। কাগদখানার স্থানে-স্থানে তিনি লফলবেলান্ন 
চোখ বুলাই গিগ্াছিলেন ॥ কিন্ত, অপরের সংবাদ খু'টি়া ` 
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জানিবার মত আগ্রাতিশধ্য তাহার মলের মধ্য এখন আর 
ছিলনা । কহিলেন, “কোন্‌ সুরেশ ° অচলা লংবাদপত্রের 
দেই স্থানটা খুদ্ধিতে-খুঁজিতে বলিল, “বোষ wfs, ইনি 
‘আমাদেরই হর়েশবাবু।” কেছারবাধু বিশ্বরে ছুই চক্ষু 
পরলারিত করিয়া afan উঠিলেন, "আমাদের সুরেশবাবু ? 
কি করেছেন তিনি? কোথা তিনি?" অচলা উঠিগ়া 
আসিকা সংবাদপত্রের সেই স্থানটা পিতার হাতে তুলি দিয়া 
বলিল, “পড়ে েখ লা, বাবা।” কেদারবাবু, চলমার ug 
পকেট ছাতড়াই বলিলেন, “চস্যাটা হয় ত আমার ঘরেই 
ক্ষেলে এমেচি। তুমিই পড় না মা, ধাপারটা কি শুনি?" 
অচল! পড়িয়া শুনাইল,_ফ্য়াবাছ সছরের জনৈক পত্র 
প্রেরক লিখিতেছেন, সেদিন সহরের দরিদ্র-পলীতে ভরঙ্কর 
আঘ্িকা ও হইয়া গেছে । একে প্রেগ, তাহাতে এই দুর্ঘটনায় 
w; লোকের হ:খের আর পরিসীনা লাই । কিছুদিন হইতে 
স্রেশ লামে একটি ভদ্র যুবক এখানে আসিরা অর্থ দিয়া, 
উবধ-পথ্য দিয়া, নিছের দেহ শিল্পা রোগীর সেবা করিতে- 
ছিলেন। বিপদ্ধের সমর তিনি উপস্থিত ছইস্বা শুনিতে পান, 
রোগনবার পড়িচা কোন স্ত্রীলোক একটি প্রত্রলিত গৃছের 
মধে। আবদ্ধ ছইরা নাছে--তাচাকে উদ্ধার করিবার কেছ 
নাই। সংযাঙ্গদাতা দতঃপর লিখিয়াছেন, ইহার প্রাণরক্ষা 
করিতে, কি করিরা এই অসমলাহসী বাঙালী দূবক নিজের 
প্রাণ রুদ্ধ wftn, wr ঝন্রিরাশির মধো প্রবেশ করিয়া, 
ইত্যাদি ইত্যাদি__” পড়া শেষ হইস্থা সেল। কেদারবাবু 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, একটা নিশ্বাস 
কেলির! বলিলেন, “কিন্ত, এ কি আমাদের সুরেশ বলেই 
তোমায় দলে ছয় ° অচলা দৃঢ় স্বরে বলিল, “হ বাবা, ইনি 
আমাদেরই স্ুরেশবাবু।* কোন্রব্যবু দার একবার চঙকিয়া 
উঠিলেন। বোর করি, নিজের মন্তাতসানেই অচলার সুখ দির 
এই “আআমাদেরই’ কথাটার উপর এবার একটা অভিরিক 
গোর প্রকাশ পাইয়াছিল। st ত সে শুধু একটা নিশ্চিত 
বিশ্বাস. জানাইবান জন্যই । কিন্তু কেদারবাবুর বুকের ঘধ্যে 
তাছা আর এক ভাবে বানি উঠিল 1 এবং মচ্জামান বাকি 
বে তাবে qa অবলম্বন করিতে চুই যাহ বাড়াইর! দের, ঠিক 
তেমনি করিয়া বৃদ্ধ পিতা কন্ার মুখের এই একটিমাত্র 
কথাকেই নিবিড় আগ্রছে বুকে চাপিয়া ধরিলেল। এই 
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বে অপন্তব দস্তাবনার দ্বারোদধাটনের সংবাদ শুনায়া গেল, 
ছার লীমা রছিল না। ভাছার মুখখানা আজ এতদিন 
পরে অকশ্মাং আশার আনন্দে উদ্তাসিভ হইয়া উঠিল। 
বলিলেন, “ata, মা, তোমার কি মনৰে হয় না যে” 
পিতাকে সহসা খামিতে দেখিয়া অচলা মুখপানে চাহিয়া 
ছিল, “কি মনে ছয় না বাবা?" কেদারবায় সাবধানে 
অগ্রসর হইবার জন্য মুখের কথাটা চাপিরা গিয়া বলিলেন, 
“তোমার কি মনে হয না, যে, স্থবরেশ C বাবছার 
আমাদের সঙ্গে করে গেল, ভার ew সে বিশেষ 
অনুতপ্ত ?" অচলা তৎক্ষণাৎ সান" দিশ্বা বলিল, “আমার 
তা’ নিশ্চয় মনে হয়, বাবা!” কেছারবাবু প্রবল- 
বেগে মাথা নাড়িল্না বলিলেন, “নিশ্চন্র ! নিশ্চয়! একশ'- 
বার। তা" না ছলে, সে এ ভাবে পালাত না--কোথাকার 
একটা তুচ্ছ স্রীলোককে বাচাতে আগুনের মধো চুক্ত 
না! আমার নিশ্চর বোধ হচ্চে, সে শুধু অন্থতাপে wg 
ছরেই নিজের প্রাণ fanta দিতে গিয়েছিল! ma কি 
m বল দেখি মা?” অচলা পিঠার ঠিক জবাবটা এড়াইয়া 
fim ধীরে-ধীরে কহিল, “পরকে বাচাতে এই রকম আরও 
ছ'-একবার তিনি নিজের প্রাণ বিপদাপর করেছিলেল।* 
কথাটা কেদারবাবুর তেমন ভাল লাগিল না। বলিলেন, 
“সে আলাম! কথা, অচলা] কিন্ত, এ যে আগুনের xtm 
ঝাপ দেওয়া! এবেনিশ্চিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা! 
ছটোর প্রতেদ দেখতে পাচ্চ না?" অচল! আর প্রতিবাদ 
না করিয়া বলিল, “তা যটে। কিন্ত, ধারা মছং-প্রাপ, 
তাদের হে-কোল অবস্থাতেই, পত্রের বিপদে নিজের বিপদ 
মনে পড়ে না" কেদারবাবু উৎসাহে লাফাইয়! উঠিলেন। 
দৃপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “ঠিক তাই ত বল্চি তোকে, অচলা-_ 
সে একটা মহৎ প্রাণ! একেবারে মহং-প্রাণ! তার সঙ্গে 
কি আর কানে! তুলনা চলে! এত লোক ত আছে 
কিন্তু কে কাকে পাচ-পাচছাজার টাকা একটা কথার ফেলে ` 
দিতে পারে, বল্‌ দেখি! লেধাই কেন না কোরে থাক, 
ঘড় ছুংখেই কোরে ফেলেচে_এ আমি তোমাকে লপথ 
করে বহৃতে পারি!” কিন্তু শপথের কিছুমাত্র প্রয়োজন 
ছিললা। এ সভা অচলা নিজে হত জানিত, ভিনি তাহার 
শতাংশের একাংশ জানিতেন না। কিন্তু জবাব দিতে 
পারিল না_লিমেছের maq পাছে তাহার দুখে পরা পড়ে, 
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এই তয়ে সে তাড়াতাড়ি ঘাড় চট করিনা মৌন 
রবিল। কিন্ত বৃদ্ধে mem দৃষ্টির কাছে তাতা ফাকি 
পড়িল ন}। তিনি পুলকিত-চিত্তে বলিতে লাগিলেন, 
“aq ত দেবতা নব, _সে যে দাহুয ৷ তার দেহ দোষে- 
সপে জড়ালো ; কিন্ত তাই বলে ত তার চর্বাল মুহূর্তের 
উত্তেজনাকে তার স্বভাব বলে নেওয়া চলে না! বাইরের 
লোক বে ঘা” ইচ্ছে বলুক, অচলা, কিন্তু আময়াও হি 
এইটেকেই তার দোষ বলে বিচার করি, তাদের সঙ্গে 
আদাদের তফাং থাকে ফোন্থানে বল্‌ দেখি? বড়লোক 
ত আরও ঢের আছে, কিন্ত, এমন কোরে দিতে জানে 
কে? কি লিখেভে এইখানটার আর. একবার পড় দেখি মা! 
আগুনের ভেতর থেকে তাকে নিরাপদে বার, করে fra 
এল? উঃ, কি মহৎ প্রাণ। দেবতা sm বলে কাকে!” 
বলিয়া তিনি দীর্ঘ-নিংশ্বাস মোচন করিলেন। ww 
তেম্‌নি মিক্ুত্তর আঘোমূখে বসির রহিল! কেদারবাবু 
ক্ষপকাল wç ভাবে থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আচ্ছা, 
আনাদের একখান! টেলিগ্রাফ কোরে কি তার খবর নেওয়া 
উচিত নয়? তার এ বিপদের দিনেও কি আনাছের 
অভিমান করা সাজে ?* এবার অচলা মুখ তুলিয়া কহিল, 
“কিন্তু আমরা ত তার ঠিকানা জানিনে ara r° ` কেদার- 
বাবু বলিলেন, “ঠিকানা ! ফযডাবাদ সরে এল কেউ কি 
আছে, যে, আমাদের সুরেশকে আজ চেনে না? তার 
ওপর আদার রাগ খুবই হরেছিল, কিন্তু এখন জার আনার 
few মনে নেই। একখানা টেলিগ্রাম লিখে এছ্ধুলি 
পাঠিয়ে দাও মা; আমি তার দংবা জানবার wo বড় 
ব্যাকুল হয়ে উঠেচি।” “এখুনি দিচ্চি বাবা” বলিয়া, লে 
. একখানা টেলিগ্রাক্কের কাগজ আনিতে ঘরের বাছির ছইয়া, 
একেবারে স্থরেশের সঙ্গেই মুখোমুখি দেখা হইয়া গেল। 
অন্তয়ে গভীর ছুচখ বছন করার ক্লান্তি এত Sw মানুষের 
` মুখকে বে এমন শু, এমন ্রহীন করিত দিতে পারে, 
জীবনে site sasa এই প্রন দেখিতে পাইরা চম্কাইফা 
উঠিল। খানিকক্ষণ পর্য্যন্ত কাহারও qç দিবা কখা বাহির 
হইল না। তার পরে সে-ই কৃথা কহিল। বলিল, “বাবা 
বসে আছেন; আহন, ঘরে আহ্ন। দক্ছাবাদ থেকে কবে 
এলেন?! ভাল আছেন আপনি ৮” অজ্ঞাতদারে তাহা 
wiwa বে কতখানি ক্বেছে বেদনা প্রকাশ পাইল, তাহা 
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পড়িবাহ নত চটল। কিন্ত, তবৃও আজ সে তাহার বিগত 
দিনের কঠোর শিক্ষাকে নিক্ষল ছইতে দিল লা। সেই 
ছুটি আরক পঙ্গতলে হংক্ষণাং জানু পাতিরা বসির! sfsm, 
তাহার অগাধ ছৃক্গতির সমস্তটুকু fame উজাড় করিত 
ছিবার দৃক স্পৃচাকে জাজ নে প্রাপপণ বলে নিবারণ করিনা 


আপনি কি কোরে জানলেন?” অচল! তেমলি স্বাস্থ 
বলিল, “খবরের কাগজে এইমাত্র দেখে বাবা আনাকে 
টেলিগ্রাফ করতে বল্ছিলেন। 'জাপনার জনে তিনি বড় 
উদ্ধি্ হয়ে আছেন-_আন্মন, একবার তাকে দেখা দেবেন,” 
বলিয়া সে কিরিবার উপক্রম করিতেই, সুরেশ afra উঠিল, 
“তিনি হয় ত পারেন ; কিন্তু তুমি আমাকে কি কোরে মাপ 
করলে অচল! 1" অচলার ওষঠাধরে একটুখানি হাসির আভা 
দেখা দিল। কচিল, “সে প্রয়োজনই. আমার হয়লি। 
আমি একটি দিনের জন্তেও আপনার ওপর রাগ করিনি 
আমল, ঘতে আন ।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্থরেশ বখন ডানাইল, লে নছিনের পত্রে বিবাহের সংবাদ 
পাইরাই ডাড়াতাড়ি চলিয়া আসিয়াছে, তখল কেদাৰবাবূ 
লক্ষায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন বটে, কিএব, অচলার মুখের 
ভাবে কিছুই প্রকাশ পাইল লা! স্থুরেশ বলিল, “মিমের 
বিবাহে আবি লা এলেই ত নয়, নইলে জারও কিছু দিন - 
ধাসপাতালে থেকে গেলেই ভাল হ'ত” coma 
উৎ্কঠার পরিপূর্ণ হইন্া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাসপাতালে 
কেন স্থরেশ, সে রকম ত’ কিছু_" 

সুরেশ হলিল, “আজে না, সে হুকম কিছুই নন তবে, 
দেহটা তাল ছিল না? কেদারবাবু সুস্থির হইয়া বলিলেন, 
“ভগবানকে লে জন্তে শতকোটা প্রণাম করি? তখন অচলা 
তখন পযরের wm খেকে তোমার অলৌকিক কাৰিনরী 
শোনালে স্থরেশ, তোমাকে বল্ব কি-_আলম্ছে, sC আনার 
চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগ্ল। মনে-যনে woa, "ঈশ্বর &. 
আদি wg বে--আামি এমন লোকেরুও বন্ধু r ° বলিষা ছ'ছাত 
জোড় করিয়া কপালে স্পর্শ করিলেন। একটুখানি থামিরা 
বলিলেন, “কিন্ত, তাও বলি, বাবা, নিজের প্রাণ বারংবার 


পা 





১৮ ভারতব্ধ 


এমন বিপদাপন্ন (করাই কি উচিত ? একটা mag প্রাণ 
বাচাতে পিয়ে এতবড় একটা sta প্রাণই বদি চলে যেত, 
তাতে কি সংলারের ঢের বেনী ক্ষতি হত না?” “ক্ষতি আর 
কি হ'ত!” বলিয়া সুরেশ xe হাস্তে মুখ ফিরাইতেই 
দেখিতে পাইল, wsm নির্নিমেষ চক্ষে এতক্ষণ তাহারই 
মুখের পানে চাহিত্বা ছিল--এখন দৃষ্টি আনত করিল। 


কেদারবাব্‌ বার'বার বলিতে লাগিলেন, “এমন কথা বুখে - 


rate উচিত নয় ; কারণ, জাপনার লোকদের ইহাতে যে 
কতবড় বাখা বুকে বাজে তাহার লীমা নাই সুরেশ 
ভাপিতে লাগিল; কহিল, “আপনার লোক আমার ত কেউ 
লেই, কেধারবাবু r থাক্বার som আছেন শুধু পিসিমা, 
দামি গেলে দংসারে তাত্রই বা কিছু কষ্ট হবে” warqa 
সুদ্বের গাসি সবে ৪ তাহার কেহ নাই sfam কেছারবাবুর 
ওক চক্ষু লজল হয়া উঠিল। বলিলেন, “শুধু কি পিলিমাই 
দুঃখ পাবেন সুরেশ? তা নয় বাবা, এ বুড়োও বড় 
কম শোক পাবে না । তা" সে হা+ক্‌, অন্ততঃ আমি বে 
কটা দিন বেঁচে আছি, সে কণ্টা দিন নিমের শরীরে 
একটু বর রেখো সুরেশ, এই আনার একান্ত অস্থুরোধ।” 
খড়িতে রাত্রি দশটা বাগিল। বাড়ী ফিরিবার উদ্মোগ 
করিয়া সুরেশ তঠাং হাত জোড় wfym বলিল, “আনার 
একটা প্রার্থনা মাছে কেদাব্রবাব. দচিমের বিরে ত 
আমার এখান থেকেই হবে, স্থির ইরেচে ; কিন্তু দে ত 
পরণু। কাধ রাতেও এই অধদের বকীতেই একবার 
পায়ের ধূলো দিতে হবে _নইলে বিশ্বাস হবে লা যে, আছি 
ক্ষমা পেকেচি। বলুন এ ভিক্ষে দেবেন?” বলিয়া লে 
wapu, নীচু হইরা কেদারবাবুর পারের ধূল। লইতে পেল। 
কেদারবাবু শশ্বাস্ত জ্ইয়া। বোধ করি q তাহাকে মোর 
করিছ্থাই নিরস্ত করিতে গিরাছিলেন,_অকম্মাৎ তাহার 
që কাভয্োক্তিতে লাফাইয়| উঠিলেন। পিঠের খানিকটা 
ঘন্ধ ওয়ান ব্যাণ্ডেজ করা ছিল, একটা শাল পারে দিয়া 
www সুরেশ ইছা গোপন বনিক! রাখিরাছিল। ন! ছানিয়া 
টানাটানি করিতে পির, তিনি ব্যা্ডেজ্টাই সন্মইঙ্গা ফেলিয়া 
“ছিলেন। এখন অনাবৃত ক্ষতের পানে চাবির বৃদ্ধ সয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তড়িংস্পৃষটের মত উঠিয়া 
আসিয়া মচল৷ ব্যাজ ধরিয়া! ফেলিয়া বলিল, “ভর কি, 
wf ঠিক করে, বেঁধে ছিচ্চি* বলিয়া তাহাকে ও-ধারের 


এম বৰ্ষ_-১ম খশ১ম সংখ্যা 


লোফার উপর বসাইয়া fren, সঘরে সাবধানে ব্যাটা 
ধথাস্বানে বাধি! দিতে প্রবৃত্ত হইল। কেঘারবাবু তাছার 
চৌকির Sem s" wfrm চোখ বুজিয়া বসির়। পড়িলেন_ 
বক্ষণ পর্যন্ত আর তাঁহার কোনরূপ সাড়া-শব্দ রহিল না। 
কোচের পিঠের উপর ছুই কন্থুরের ভর দিনা পিছলে 
গাড়াইব্া অচলা নিঃশব্দে বাণ্ডেড্‌ বাধিতেছিল। দেখিতে- 
দেখিতে তাহার ছুই চক্ষু অশ্রপূর্ণ ছইরা উঠিল, এবং 
অনতিকাল পরেই মুক্তার আকারে একটির পর একটি 
নীরবে করিঝা, পড়িতে লাগিল। স্বরেশ ইহার কিছুই 
দেখিতে পাইল at; এদিকে তাহার :খেরালই ছিল না। 
সে শুধু নিমীলিত চক্ষে স্থির sem বসির, তাহার অসীম 
প্রেমাম্পদের কোম্‌র৷ হাত দু'খানির করুণ = বুকের 
ভিতর অনুভব করিতে লাগিল। কোনমতে চোখের 
জল সুছিয়া ফেলিয়া চলা এক সমরে চুপিচুপি বলিল, 
“আজ আসার কাছে আপনাকে একটা প্রতিজ্ঞা! কর্‌তে 
হবে।” স্থরেশ ধান ভাতিঙ্বা চকিত ven উঠিল কিন্ত 
সেও তে্‌নি srca প্রশ্ন করিল, “কি প্রতিজ্ঞা?” “এমন 
কোরে নিজের প্রাণ আর আপনি নষ্ট কমতে পারবেন 
না” “কিন্ত প্রাণ ত আমি ইচ্ছে কোরে নষ্ট কর্তে 
ঢাইনে! শুধু পরের বিপদে আমার কাও-জ্ঞান খাকে 
না--এ বে আমার ছেলেবেলার স্বভাব, অচলা 1” অচলা 
তাহার প্রতিবাদ করিল না; কির, সঙ্গে-সঙ্গে সে 
যে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া ফেলিল, স্বরেশ তাহা টের 
পাইল। ta শেষ হইরা গেলে সে Sfm ধীড়াইয়া ধীরে 
ধীরে বলিল, “কাল কিন্ত এ দীনের বাড়ীতে একবার পারের 
ধুলো! দিতে হবে _-” তাহার ছাচস্কু ছল-ছল করিয়া উঠিল; 
কি, কবরে ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইল না। অচলা 
অধোনুখে ঘাড় নাড়িরা বলিল, “আচ্ছা!” সুরেশ কেদার- 
বাবুকে নমস্কার করির। হাসিয়া! বলিল, “দেখবেন, আমাকে 


নিরাশ waqa না যেন!” বলিয়া অচলার সুখের পানে ' 


চাহিরা, আর একবার তাহার আবেদন নিঃশক্ষে জানাইয়া 
“ধীরে-বীরে বাছির হইয়া গেল। 
পরদিন বপা সদরে স্থরেশের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। কেছারবাবু প্রস্তুত হুইরাই ছিলেন, করাকে wtw 
নিশস্রণ রক্ষা করিতে বাত্বা কর্িলেন। 
স্থরেশের বাটার গেটের থে) প্রবেশ কর্রিন্বা কেদার- 


- à 





amy, ১৩২৪ ] 











বাবু wata হয়৷ গেলেন। লে বড় লোক ইচা ত 
জানা কথা; কিন্ত তাহ! হে ফতখানি_শুধু আন্দাজে - 
দ্বারা নিশ্চত্ন করা এতদিন কঠিন হইতেছিল; আত 
একেবারে সে বিষনে নিঃসংশর হইয়া বাচিলেন। সুরেশ 
আনিয়া apa করিয়া উভয়কে ama করিল। তানিন 
বলিল, "্ঘহিমের গো আদও ভাহ্‌তে পারা গেল না, 
কেদার বাবু। কাল ছগুরের আগে এ বাড়ীতে ঢুকৃতে সে 
কিছুতেই রানী হ’ল৷ না ।” কেদারবাবু সে কথার কোন 
দবাবও দিলেন ন!। তিনঞ্নে বলিবাহ স্বরে আসিয়া 
প্রবেশ কন্সিতেই, একদন প্রৌড়া রমনী দ্বারের অস্তরাল 
হইতে বাহির হুইয়া অচলার হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীর 
ভিতরে লইরা সেলেন। তাহার নিমের ঘরের মেঝের 
উপর একখানি কার্পেট বিছানে। ছিল, ভাহারই উপর 
অচনাকে mwa বসাইয়। আপনার পরিচর ঘিলেন। বলিলেন, 
“আনি সম্পর্কে তোমার স্গাগুড়ী হই, বউমা । আমি মহিমেরও 
পিসি।” m= প্রণান করিয়া পারের ধুলা www nfpeaq 
তাহার বুখপানে চাহিরা কহিল, “আপনি এখানে কবে 
এলেন?" মিমের বে পিসি ছিলেন, তাহ! সে জানিত না। 
প্রৌঢ়া তাহার বিশ্বরের কারণ অহুমান wfrm, হাসিনা 
কহিলেন, “আমি এখানেই থাকি দা, আমি সুরেশের পিসি; 
কিন্তু মহিদও ত পর ন, তাই তারও আনি পিসি হই মা 1৭ 

তাহার শ্বভাব-কোমল কষ্ঠস্থরে এমনই একটা শ্রেহ 
ও আন্তরিকতা প্রকাশ পাইল যে, এক মুহূর্তেই অচলার্‌ 
বুকের ভিতরটা আলোড়িত হইরা উঠিল। তাহার মা নাই, 
__সে অভাব এতটুকু পূর্ণ করে বাড়ীতে এমন কোন shu 
স্ত্রীলোক কোন ছিন নাই। তাহার জ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত এতদিন 
সে পিতার ল্গেহেই মানুষ wtw উঠিরাছে) কিন্তু সে স্রেহ 
বে তাহার হৃদয়ের কতখানি খালি ফেলিত্বা রাখিরাছিল, 
তাহা এক মুহূর্তেই s= হইয়া উঠ্িল-_ আব পরের 
* বাড়ীর পরের পিলিমা যখন “বউমা বলিয়া ভাকিয়া, 
তাহাকে আদর করিরা কাছে ক্সাইলেন। প্রথমটা সে 
এই অভিনব secas একটুখানি জঙ্ভিত হইয়া পড়িল; 
কিন্তু ইহার মাধুর্য, ইহার গৌরব তাহার নারী-দৃদহের 
গ্রতীর অবস্তলে বহক্ষণ পর্ন ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে ছুললের কথা জদিরা উঠিল। অচলা 
wwe মুখে প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, পিলিমা, আমাকে ৰে 
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আপনি কাছে বসালেন, কৈ zre বলে ত V 
করলেন না?” 

পিসিমা তাড়াতাড়ি জাপনার অঙ্গুলির প্রাস্ত দ্বারা 
তাহার চুম্বন ama করিত বলিলেন, “তোষাকে দশা 
কর্র কেন মাঠ” একটু হাসিত্বা-কেছিলেন, “আমরা হিস্ূর 
ঘরের মেরে বলে কি এমন নির্কোধ, এত Pra, বউনা, যে 
সু ধর্শসত আলা! ব'লে, তোমার ৰত মেয়েকে ও কাছে 
বসাতে সন্কোচ বোধ করব? দ্বপা করা ত অনেক দূরের 
কথা মা!” 

অচলা অত্যন্ত ww) পাইয়া বলিল, “জানাকে মাপ করুন 
পিসিষা, আমি ভানতুদ না॥ আমাদের সমাডের বাইরে 
কোন দেয়েমাস্ুষের সঙ্গেই কোনদিন আনি মিশতে পাইনি; 
শুধু শুনেছিলুম, যে তীরা আমাদের বড় প্রপা করেন? এমন 
কি একসঙ্গে বদলে দাড়ালেও তাদের স্নান কর্তে ছর।” 
পিসিমা বলিলেন, “সেটা sn নয় মা, সে একটা 'আাচার। 
আমাদের বাইরের আচরণ দেখে হর ত তোমাদের অনেক 
সমর এই কথাই মনে হবে; কিন্ত, সত বল্চি, না, 
সত্যিকারের দ্থণা আমরা কাউকে করিনে। জানাদের 
দেশের বাড়ীতে আজও আমার q জ্যাঠাইন৷ বেঁচে 
আছে--তাকে কত বে ভালবাসি, তা বলতে পানে” 
একটুখানি খামির! বলিলেন, “atap, একটা won চিল্রেদ! 
করি মা, তোনাকে,_এ কি সুরেশের মুখ থেকে শুনে আজ 
তোমার আমাকে দেখে এ কথা মনে পড়ল?” স্থরেশের 
উল্লেখে অচলা মনে-মনে wn পাইয়া ধীরে-ধীরে বলিল, 
“অনেকদিন আগে একবায় তিনিও বলেছিলেন যটে।” 
পিসিমা বলিলেন, “9 eq স্বভাব। একটা কথা মনে হলে 
আর রক্ষে নেই--ও তাই চারিদিকে বলে বেড়াবে। 
কোন fra asura nt না মিশ্েই ও তেবে নিলে, তাদের 
ও ভাগি দ্বণা করে এই face মহিনের সঙ্গেও ওর কত 
দিন ঝগড়া হবার উপক্রদ হয়ে পেছে। কিন্তু আমি w 
তাকে একরকম মাহুধ করেচি, আমি জানি পে কাউকে 
fi করে না_দু্দা কর্বার লাধাই ওর নেই । এই দেখ না 
মা, যেদিন থেকে সে তোনাদের cas rn, সেদিন থেকে" 
কিন্ত কথাটা শেষ করিতে পারিলেন না। অচলার দুখের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ান্ন হঠাৎ মাবখানেই থাষিয়া গেলেন। তিনি 
তাহাদের xw কতদূর গানিরাছেন,* তাহা বুঝিতে 
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লা পারিলেও, অচলার mesas হইল, বে, অন্ততঃ কতকটা 
শিলিবার অবিদিত নাই। ক্ষণকালের gs উভরেই মৌন 
ছইকা বুছিল $ অচলা নিজের লন্জাটাকে কোনমতে দমন 
করিক্কা অন্ত ww পড়িল। ছিচ্ছাদা করিল, “পিলিমা, 
আপনিই কি তবে হুরেশবাবৃকে sma ফরে ছিলেন >” 
পিলিমা আবেগে পরিপূর্ণ হইস্থা বলিলেন, “ছা, দা, আমিই 
তাকে sm করেচি। ছ’বছর বরসে ও মা-বাপ 
হায়িয়েছিল। আজও আনার সে কাজ সারা হয়নি_ 
আজও লে বোকা st থেকে নাবেনি। কারুর 9: 
কষ্ট, কারুর আপদ-বিপদ ও সহ কর্তে পারে লা, 
প্রাণের আশা-ভরল। ভাগ করে, তার বিপদের 
মাঝখানে গিলে কাপিয়ে পড়ে। কত sme 
ষে. দিনরাত পাকি বউমা, সে তোনাকে আর qw 
পারিনে।” অচল! জান্তে-জাস্তে জিজ্ঞাসা করিল, “ভত্বজা- 
বান্ধের ঘটনাটা শুনেছেন ?” পিসিন। ঘাড় নাড়িরা বলিলেন, 
শক্জনেচি বই কি না। ভগবানকে তাই সদাই বলি ‘ঠাকুর, 
আমি বেঁচে পাকৃতে যেন আমাকে আর সে দেখা দেঁখিয়ো 
না- মাখার পা দিয়ে একেবারে আনাফে রসাতলে ভুবিরে 
দিরো না। এ আমি কোনমতে সহ করতে পারব না।'” 
বলিতে-বলিতেই তাহার গলা fan গেল। তাহার সেই 
নাতঙ্গেত-অঝ্ডিত বুধের সকাতর প্রার্থনা শুনিয়! অচলার 
নিজের চোখ ঢ'টিও সজল হইয়া উঠিল। করুণকঠে কহিল, 
“আপনি নিষেধ ক'রে দেন ল। কেন পিসিদ1 ?” পিসিন। 
চোখের জলের চিতর দিরা ঈবং ছাসির! বলিলেন, “নিষেধ ! 
আমার নিবেধে কি হবে না ? যার নিষেধে সত্যি সত্যি কাজ 
হবে, আবি তাকেই ত আছ কত বচ্ছর থেকে খুজে 
বেড়াচ্চি। কিন্তু সে ত যে সে নেত্রের কাজ লয়! ওকে 
বাধতে পারে, তেমন মেরে ভগযান্‌ = দিলে, আমি কোথায় 
পাব মা?” অচলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া খাকিহা আন্তে- 
আস্তে ছিন্াসা করিল, “আপনার মনের মত মেরে 
কি কোথাও পাওয়া বাচ্চে না?” পিলিনা কহিলেন, “এ বে 
তোমাকে বললুদ, মা, ভগবান্‌ "লা দিলে কোনধিল কেউ 
পায় না। বে শুরেশ কথ্খনো এ কথাত কান দেয় না, সে 
জাসী এনে ছান্রির করে দেব' সেদিন আমার যে কি আনন্দ 
ছুরেছিল, তা স্বখে বলে জানালো! ঘাত Qi মনে-সলে 





আশীর্বাদ করে বল্লুম, তোর মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক বাবা! 
সেছিন আঙাক কবে ছবে যে, বউ-বাটা বরণ করে থরে 
হুল্ব॥ কত বল্লুম, সুরেশ আমাকে একবার দেখিয়ে 
নিযে আর, কিন্তু কিছুতেই রাজী হল না, হেসে বল্লে 
“পিনিমা, আশীর্কাদের দিন একেবারে গিহে দিন স্থির করে 
এসো? অর পর হঠাৎ একছিন শুধু এসে বল্লে, "ম্বুবিঘে 
ছল না পিলি মা, আমি রাত্রির গাড়ীতে পশ্চিমে চল্লুদ।' 
কত জিজ্ঞেস করল্ম, কিসের অস্থবিধে আমাকে খুলে বল্‌, 
কিন্তু কোন কথাই বললে না সেই রাত্রে চলে গেল। মনে 
মনে ভাবলাম, শুধু আনার ছেলের ইচ্ছেতেই ত আর হতে 
পারে না--সে দের়েরও ত মঙ্-দরস্মান্তরের তপস্কা! থাকা 
চাই! কি বল .মা [ অচলা নীরবে ঘাড় নাড়িল। 
এতক্ষণে সে টের পাইল- মেরেটি যে কে, পিসিম। তাহা 
জানেন না। তাহার একবার মনে হইল বটে__তাহার 
বুকের উপর হুইতে একটা পাখর, নামিয়া গেল--কিস্ত, 
পাৎরুখানা বে সহজে ধার নাই, বুকের অনেকখানি স্থান 
fe fsm পিষিরা fami গেছে, তাহা পরক্ষণেই আবার বেন 
স্পষ্ট অনুভব করিতে লাগিল। আহারের আরোজল হইলে 
পিসিমা অচলাকে আলাদা বাইয়া খাওয়াইলেন এবং সঙ্গে 
করিয়া বাড়ীর প্রতোক কক্ষ প্রতি দিনিষ পত্র ঘুরিয়া 
fr দেখার! আনিরা, সহদা একটা নি;শ্বাল ফেলিরা 
বলিলেন, “না, ভগবানের আন্র্যাদে অভাব কিছুর নেই-_ 
কিন্তু এ যেন যেই লক্ষ্মীহীন বৈকুণ্ঠ ! মাকে-মাকে চোখে 
যেন জল রাখতে পারিনে বৌমা !” চাকর আসিয়া খবর 
দিয়া গেল বাহিরে কেদারবাবু যাবার ভক্ত erqe হইযাছেন। 
অচলা প্রণাম করিয়া পারের ধূলা লইতেই পিসিম! তাহার 
একটা হাত ধরিয়া একবার একটু ঘিধ! করিয়া চুপি-চুপি 
বলিলেন, “একটা কথা জিভ্তেস। করি হদি কিছু লা! মলে 
কর মা ।* অচলা তাহার মুখপানে চাহিত্থা শুধু একটুখানি 
হাসিল। পিসিম! বলিলেন, “সুরেশের কাছে তোমার আর - 
সহিমের সমস্ত কথা আমি শুন্তে পেয়েচি মা। তার. মুখেই 
শুন্তে পেলুষ, সে গরীব বলে না৷ কি তোমায় বাবার ইচ্ছে 
ছিল না? শুধু তোমার জন্তেই_* 

অচলা ঘাড় হেট sf মৃতু কঠে বলিল, “পতি৷ 
পিলিদা।” পিলিমা অকম্মাৎ যেন উচ্ছ্বসিত আবেসে অচলার 
হাত হুখানি চাপিয়া ধরিগ্না ফেলিয়া! বলিলেন, “এই ত চাই 
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মা। ধাকে ভাগবেসেচ, তার কাছে টাকাকড়ি, বনাদৌলত 
কতটুকু ! মনে কোন ক্ষোভ রেখো না, মা । আমি নহিমকে 
খুব জানি, সে এমনি ছেলে,_ঘত কেন = হৃঃণ ভার ভক্ত 
পাঁও__একদিন ভ্রগবানের wm সমস্ত সার্থক হবে। 
তিনি এত বড় ভালবাসার কিছুতে অমর্ধ্যাদা কর্‌তে পার্বেন 
না, এ আমি তোমাকে নিশ্চন্ধ বল্চি।” অচলা আর একবার 
হেঁট হইয়। তাহার পারের ধূলা লইল। তিনি তাহার চিবুক 
স্পর্ণ করি৷ চুম্বন করিপ্া মৃছ কণ্ঠে কহিলেন, “আহা, এম্‌নি 
একটি বৌ নিযে বদি আমি ঘর কর্‌তে পেতুম !” 

সুরেশ আদিত্না উভয়কে গাড়ীতে তুলি fr নিঃশব্দে 
নমস্কার করিছা ফিরিয়া গেল । ধাবার সম লঠনের আলোকে 
পলকের জন্ত তাহার সুখের উপব্র অচলার দুরি আকর্ষণ 
করিল। সে মুখে থে কি ছিল তাহা জগদীন্বর ছানেন, কিন্ত 
অদমা বাস্পোচ্ছাস তাহার কণ্ঠ পর্যন্ত ঠেলিয়া উঠিল। জুড়ি 


গাড়ী ক্রতবেগে পথে wtf পড়িল। রাস্তার জনশ্রোত 
তখন মন্দীতৃত চইব্রাছে, সেই দিকে চাহিয়া তাহার ছঠাং 


` মনে হুইল, এতক্ষণ সে দেন একটা মন্ত qq দেৰিতেছিল। 


তাহা সুখের, কিংবা দুঃখেস্ব ডাং! বলা শক্ত । কেদারবাবু 
এতক্ষণ দৌন হুইয়াই ছিলেল--বোধ করি, স্থরেশের এশ্বর্ধোর 
চেহারাটা reta মাথার নধো বৃরিতেছিল ; সহলা একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “ছা, বড়লোক বটে!” নেরের 
তরঙ্গ হইতে কিস্থ এতটুকু সাড়া পাওয়া গেল না। 
উৎসাহের অভাবে বাকী পণটা তিনি চুপ করিত্াই রছিলেন। 
গাড়ী আসিরা sa ভাচার wrca লাগিল, এবং সচিন কপাট 
fem দির! mf পাড়াইল, তখন আর একবার যেন 
তাঁহার চমক rss গেল। আবার একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া নিজের মনে-ননেই বলিলেন-_ন্থরেশকে আমরা 
কেউ চিন্তে পারিনি! একটা দেবতা ! 


বীণার তান ç 
[ sheria রায় বি-এ ] 
হিন্দী 


yi নাপরী প্রচারিনী erfzəsi, ঘার্চ, afan ১৯১ । 

“fet অওয় বাংলা সাছিত৷ "লেখক, Be farata mms, 
ব্বি-এ। অনেকের ধারণ! যে, wGetrsvé হইতেই এ দেশের সব 
জার উত্বৰ হইযাছে: এবং ছিশবীতাা প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন বলিয়া 
ay প্রাদেশিক ভাহার sn তামা । ছিব্দীভাবীয় সংখ্যাও ভারতবর্দে 
অন্তভাহাতাবী অপেক্ষা অনেক ব্দৰিক । fe হইতে বাংলাভাষার 
টি ছইলে্ড, বালা হিন্দী এবং অন্যাস্ত গ্াস্থীর তাখা হইতে অনেক 
দিদস্পগ্র। বাংলার লেখকদিগের শক্তি ও অহাবসারের set এইরূপ 
ছইযাছে-দ্রাবার আফি রূপের কারণ বশত; নহে। কারণ fe) ও 
wy ভাষা চুলি ma শব্দে পরিপূর্ণ ও mysvmn q few 
হিন্দী ভাষার উপর মোগল নয্রাটগণের প্রভার ঝতান্ত বেশী কায় 
,ফরিরাঙে। আধুনিক ছিনী উর, শব্দে পূর্ব। 

ছিশী। ও বালগলার পার্থকা কাহার হিভিশ্রভাছনিত নছে। এই 
ইট তাৰা একই ভাবায় বিনিয আপ ছাড়া আর কিছু nti ইহাদের 
পার্ক শু স্থানীয় পার্থকা-_যেনস পূর্ব ও পশ্চিম বন্ধের ভাষা, কিবা 
ছিশীতে sawna ও sh বোলী। wfes ভাবা ও লিখিত তামার 
মধ্যে সকল৷ স্থানেই পার্ক) থাকে । কিন্ত এই পার্থক্যের একট 
সীগ থাকে, এবং দেই সীমা অতিক্রান্ত হইলেই লিখিত তামা. Tami 
হইয়া পড়ে । তখন কৰিত “জামাই বিওদ্ধ ও পরিদার্ষিত হইয়া লিখিত 
কামার পরিণত হু? : এবং লিখিত তামা শুধু পিক্ষিত লহাছেই সীমাবদ্ধ 


হইয়া পড়ে। ক্রমশ: কপিত আহার শব্দের বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা w 
এবং লিখি ভাষা দনদাধায়ণের বিকট ছর্যোধা হইয়া লড়ে। তন 
ভাষা বিযবে উপস্থিত হয়। এইকপে সত হইতে আকত, প্ৰাকৃত 
হইতে দাক্ষবী ও তাহার পর ছ্থিবী, বাংলা, ছারাঠী প্রভৃতি ভাবার 
উৎপত্তি হইয়াছে 
হিন্দীতে পনের পিক্রলশান্জ সম্মতি ভাহুকনি পচন! করিরাছেন। 
তাহাতে অনেক প্রকার waqa পরিচর বেওয়া জাছে। করেক প্রকার 
ev নিয়ে দেওয়া গেল_ 
১) চৌপাই_ 
ঝা রমাপতি ga মদ দেখ । 
নহি =a হোত qan সেৰ । 
২॥ সার_ 
উর wfwata রাদ মু লঙ্ধদন মধুর মনোহর cor) | 
বারো! maa বিশ্ব কি শোক), যো কচু কহে৷ লো খোরী ॥ 
৩? মরহঠা- 
ইকৰিন রঘুবারক. সীয় দহায়ক, রতিনান্রক war | 
হত care i zt, দিদল। পঞ্চৰট, বৈঠে ছোত বুরারী r 
॥॥ হবৈয়া_ 
ataqa মূসকানি হাহাবমি, ককুরতা রাপিয়ানি হই হৈ। 
ইবন জুনে দূক্ধলে উর কাত জকী বিপকী গঞ্জ ঠৌলি ১ট হৈ। 





১১২ 


০০ 
s" পেহাঁ, 
পরের রাঙ্বিনয়ন, বছর ভগবান | 
ধরু্গদনবারণ কিরে, বলত ই xw উর আন । 
`í অতপর 
=s ww. ন তে সম ছান, ক" pt মে পাপ Pen, 
বৈঠি বহে ম£ক্ষে সবৈ তি, তোপর তারন ভারন tan । 
nf 
বাংলা ও feet wiwan প্ৰায় একই সময়ে আরম হর। 
আল sg ইয়াদের বিকাশকাল এইকপে ভাগ করা তাক 
T পরাপ্তিক, উত্তর প্রারতিক, পৃর্ব্ম মাধামিক, উত্তর গাধাছিক_ 
পূর্ধাদস্কত, উত্তরালচত, পরিবর্ঠন ও আছুনিক । 
পূৰব পতিৰ ২৮৬ কৃষ্টাব্দ । 
আটক ছিনীসাছিতের জন্মদাতা । Yen আপন-জাপন 
fewer ধপকীর্্ন করি গান রচনা করিতেন । ৭৭৮ maca 
wfçen একটি অলন্ধার-এস্থ বিরচিত ee *৯* অন্দে চনৈক 
ভাট "para সি: wr রভবা করেন। ১২২৫৮৯ অক্ষেতর হযে 
চাঙৰাযদাই ঠাছারে শত zt বিদ্যা "Tn নৌ রচনা 
ক্ষয়েল। বাংলাতামার এই may রুরফেষৃত পীতংগাহিক্ষের বর 
অনুকরণ রচিত হটতেছিল। অলসার গান, খনার ঘৰ, চক্ষিনা 
রাজ স্যোত প্রতিও উললেখষোগা | কিন্তু আশ্চদোর fee এই 
দে, বৃদ্ধধেৰ সঙ্গে এট চট ভাবায় পাতে একটুও উল্লেখ 
পাওয়া দা দা। 
উত্তর প্রারত্িক_১২৮৯ ১৪০ (hw 
বাংলা ভাষার এইটি cel কৃতিবাদ ও কাণীরান এই 
সময় নিকদিজ কর্ম উত্তোলিত করেন। বিচাপতি, বিজ, 
| Tiew, তা়তচগ্র--তাঙধার পর সদ, প্রীফরস্ধী প্রভৃতি লেখক- 
গণও এই দুগের ॥ এই সময় পঙকাবলী সহিতা দুষ্ট হয়। 
গ্রাস গু চভীফাসে কবিতা vo ntanp আছে। ইনার 
ভাষ 5 রচন্‌) পরার একই প্রকার। বাঁ 
Aa তুছি ছে আমার আন 
1 দেহ মন আমি, ঠোছারে সঁপেরি, কুলশীল অভিযান ।--চণ্ডীযাল 
7 হযদাদ_ 





fani ifa কে mÑ 1 
চিন ace <t T 6fs Arab, দনষে রচ্চী উ্াগী। 
sha— 
ww wami সো জীতা 
কষ wah ডাঈীফি থাই, কৰ পাঁচ আই kar ইন্সাদি — 
২। ধীযাদা, বেশাগ। 
প্রচ্যত| ফী কাটট্ঠাট লেখক নূরু স্বলাৰ রাচজী এম-এ ৷ 
, আমুনিক লঙ্যতার ক্ষণ Waray কারা সঙ্কুচিত করা। 


তারতবঘ 


[এম বর্ষ--১ম খণ্ড--১দ সংখ্যা - 





সত্যতার কাচি চারিদিকেই দেখিতে লাই। উন্নত সমারের ক্ষ, 
শাস্ত্রের araq পুত্র স্বইডে্বে_"জনসতি বিতরণ ব্য সব রকম দৃদধিই 
কম কর।- neft এখন tat, 

বগ্র ও বেশ দেখ। উঠ্ঠতেবসিতে কষ্ট হউক না, কি চিনা 
পাযজাঙা কিংবা দুতি অসতোর পোবান্ । কিছুদিন লরে হয় ত কোট 
ও শুক্ে্টকোটে বড় পার্থকা শ্বাতিষে না। বিলাতে মেরে! পেোটকোটের 
দেয় এত কযাই্য়া ফেলিয়াড়ে বে, চলিতে কষ্ট হয়। শুধু উকীল ও 
ব্যারিউরেগখই পূর্ক্দেকার চিলা পোষাফ রাখিয়াছেদ। আরকালনার 
লঙ্গতাত্রজ সক্যতা পুরুষের দৌন্দধা ew রাখা অস্কার হনে ফছে 
ও শ্রী-ুরুষের এট অনাবস্তক ভে উড়াই ল্যাছে। 

কদছাবার্তার, রেছালড়ার বতটা পা সক্ষিত্ত হটবে। ইংয়া 
পুরুষগণ বেণী ww বলেন না, বলিতেও ফেম না। লেখা সম্বন্ধেও 
তাই । খি্ত:কিছুই ভালবাসেন না__সেইলগ ছেলেদের পরীক্গাতে 
Substance Tiling একা প্রধান জিনিদ॥ বীতিনীতি সম্বন্ধেও 
তাট। পুর্বে লোকে৷ সাষ্টাগ্গ en করিত। zo ছুই ছাতে, 
তাহার প॥ এক সাতে এশৰ অনেক বিলাতী www অভিবাঘষের 
উত্তর শুধু একটি ww উত্তোলন ছাই mfzn কেলেন। 

এত সেল বাহিরের ভখা। ww ভাবগুলিয বুকে সভাঠার 
চুরি কেমন বিন্ধ ছইয়াঙ্ছে দেখুন । chu ও উদাযত। আজকাল 
করিয়া যাইতেছে । আজকাল সবাই (91105) ॥ বারা দতাবাদী, 
ভাবুক, সঃদ-তারা তো ইডিযট ! আতা কোপা বিবাদ <a 
আইনে wwi হোটেলের প্রচারেন সঙ্গে-সন্্ে আতিষ্য জিনিসটা 
ছে পৌরাণিক হইয়া পড়িয়াছে। আপন পরের বিচার আলাল 
একটু বেঈী। এবং এই বা়িের wv ঘুক্পন্ধিবার জিনিসাট xw 
বোধ চর ইতিহাপিক গবেবশায় frrirys হইয়া পড়িবে? ; 

দার্শনিক বিচারেও এই সন্ধোচন বে বায়। দেশ ও কাল 
পরিদিত । —pragmaúsm “mw ঈশ্বঃও পরিমিত । আবার 
বিস্তারে fro নাই ) কিন-াম্চাত্য লঙ্যতা cenn শ্রুতির সঙ্গে বুদ্ধ 
করিতেছে ও জাদসার কণা, কার, ভাব ও wa চারপাশে দাগ 
টানি) আপনিই >) ও লীমামস্থ হা) পড়িতেছে। 

৩। চিত্রমন্থ জাগা ধার্চ, ১৯ ৭ 

“সবার কা সথস্রহশফোগ | 

ক্যোভিবশ্ান্ত্রে। চোশে এ xo আতা চনয । কারণ এবার, 
সাত এহন হইবে। লব করটা এহশই থে ভারতবর্ষে পরিলক্ষিত 
হইছে তাহা নহে-__পৃশিশ্বীর কোনও দা কোনও স্থাসে দেখা ধাইবেই। 

এই সাতার ফখো চারটি T@svs ও তিনটি email একই 
বৎসরে পাটি aq বিরল ছহে-কখন-কছদ ছয়টও om বায: 
few সাতবার এহণ হওয়া! একট তুর্দত যোগ। ১১২ বৎস T 
১৮০৫ পৃষ্টা একছার এইকপ সাভাট হন একই বৎসরে দেখা 
গিাছিল। এবং এইবায়ের পরে ost বংসরের দবো ছা 
wtw চষে । 





ram, ১৩০৪] 
ভিসির রি EE TE EEE 
প্স্বোগিক str, sem" 
আপনার রাতো শির ও শিক্ষা বিশ্যারের ফক্স বডাশাখিপতি np 
রাজী বছাতাক্ষ লেককুলে me করিতেছেন । বিগ ছালুস্ারী 
আসে তিনি বড়োঙ নগরে এই Ses একটি শিল্পপ্রবর্ণনী পুজিয়া- 
জুন) ১০৯ চানযারী সঞ্চার সময়ে কুলার ছসিরাওএর 
[ভাশতিছে এট প্রহশনীর পারিতোছিক বিতরএ কাম সম্পঙ্গ চ্যান + 
অরদর্শনীতে প্রা ত্রিশ সহ বঙ্গ seat দ্যনীত ভইক্ািল ॥ এবার 
v-Ü বৰ্বপদক, ১টি রৌপাপনক, oÑ Zmena এব" 2.5 জাতি 
ক্ষিকেট এবং ৩.০ yp পারিতোষিক পুরস্থার raw səs ছউ9 ১ 
aymara উত্সতির আদর্শ লয়৷ xf অস্যান্য sao কাদা 
মরন করেন, ma oÑ করদরাচা ইলির wfrpe জাপা পর তাতে 
পারে। 
*। লক্ব্মভী-_এশিল -১১৭ 
“নদী গপপতিরা ও নেশা 
কোনও হোক মাতা সেলে, তাছার কথ্য mk sqa কেননা 
কোনও ৪৭ পাওয়া বাঃ, থে জট তাষ্থার দ্রীষনচরিত লেপা চিত 
দনে ছয় । হঙ্গি বনী বারি মারা ধা, লোকে বলে - মৰ্ক আর কিছু 
কজন wn নাই কন, পর স্বিতে এচ টাকা দান করিচ্াছ্ধেন ; দলি 
ক্যেনও সরকারী wanita orina হয, লোকে বণে-- মনুক সরকারী 
কঃ করিয়!ও প্রকষা্িতে তংপর ফিলেন। কিঙ্গ বিচনা করিলে 
দেখা ধাৰে খে, ধনী ঘৰি ঠাছার wam 7 পদের কিছু অ:শ wa. 
করিরাট দা:কন, তৰে তিনি aqa কিছু একট! বড় কাচ করেন নাই । 
ছি শাসন বিভাগের উচ্চপন কর্মচারী প্রাগণেষ উপর wes 
না করিয়া তাহাদের ছিতাছিত বিবেচন। করিক্গা কাঢ় করিয়া ধাকেন, 
তিনি ঠাছার wit ফরিরাছেন-_বদি না করিতেন, তবে তিনি ঠাছার 
fr অবহেলা করিতেন এব: ঠাছার পদের অগ্রপবকুষ্ট বিবেচিত 
হইতেন) I 
Fe পাছার চীবনের সামান্য পরিচর আচ বরা পাঠকগাপের 
fet উপস্থিত করিতেছি, তিনি সামন্ত anfra পরিব্যরে চপ্রশঠ 
করিয়া ক্বিরাচী কক্স ata ভীবিক! নর্তন করিতেন। কিন 
nta বাধারশ যিস্যানদ্ধি enber তিনি ক্ষনস/ধারণঞ্জণ বিরাট 
ভগবানের TW, করিয্াছিবেল। , ৮৮০ প্রষ্টানো মৰ্যত্রহেশের সাগর 
আগে এই অহাদ্ছার জন্য হয়। গত ১৯১৫ সালের ফেব্ুযারী বানে 
+ ছু cargana ছনি beËm সংবরণ করেন। ws বংদর বেট 
ইনি বিজ্ারন্ত করেন। সাদান্ত ইংরাজী Fen warmeq জৰায়ন 
আরস্ক করেন। ইহার পিতা পত্ডিত প্রীধর রাও বেশাইরের একটি 
উখবালয় fenmi এপানে বিনাদূলে৷ উম বিত্তৱিত হইত ৷ 
গণপত্তিরাও স্ধিহঘিসকে বিনামূলোে চিকিৎসা করিতেন ও sa 
feani ইনি কান্ত হুচিকিৎসক ক্রিজে, এবং ইহার ছেশে 
খুৰ কগ লোকই চাৱণয়ী বৰৰ ব্যবহার করিত। ইনি জলেক কঠিন: 
ক্ষটেন পীড়া চহৎকাররূলে চিকিৎসা! কছিতেন। 


`x 





বীণার ভান 





১১৩ 





উনি swwa বিশিষ্ট নাভিতা-সেশী এবং স্বদেশ প্রেমিক ডিছেৰ। 
বিদে জিনিস হাম স্রহোডন লা তলে Trina করিতেন নাও 
arm s Ps সস qr পিশেষক্চপেট সাংলোচলা করিগ্াজিলেন এবং 
চিশ্টীতে আতি 24 লক্ষ, তা gf পাতিতেন। 


বাঙ্গালী সৈনিক 














হরিশ্চন্দ্র 


সনপ্রতি একদিন, কলিক[হা। হৃক ও বধির বিস্তারের স্রভিনন্কে “স্বাভাবিক তাহলে!” বলিলে অন চট না 
ছাত্রগণ স্কুল গৃহে রিশা” নাউকের, অভিনন করিয়া জাবার, বাকৃশক্তি s শ্রবৎ-শক্তি-বন্ধিত চ্ইরাও ও 
ছিলেন। তাবূলো (41634) অভিনয়ে অভিলেত' ও. বিস্তালগ্রের বালকের) qas সুন্দর sfsao করিয়াছিলেন. 
অভিনেত্রীদিগকে চেষ্টা তরিছা বাকু-লংবন অভ্যাস ভরিতে তাহা দেখিয়া সনবেত তত্রমন্তদী বিশ্ব বিবুদ্ধ ইগাছিলেন। 
হয়; কিন্তু বস্বনান ক্ষেত্রে হুক ও বধির amsa ছানা ছডিনয়ের ws দুরের চিত প্রকাশ করিলাম, ' 





ৰিশ্বাদিত্ৰ । 














[ <a বর্ধ-_১৪ খও-_১এ সংখা। 


১১৬ 





£৫৫ দুশ চন করিতেছে | ¿W# প্রাকিত একেটা জপ 





জার st aza নিকটেগ পেলা 








১১৮ 


ভারতবর্ষ [ ধম বর্ষ ১ম খও--১জ সংখা 





বাক্মান পাস নিট হতে 5ওাববেই রাঃ রোচিতান্ের সংকারের খাউপ্রজার সাৰি কৰিতেছেন ৷ 








জাযাঢ়, ১৩২৪] 


রোছিতাবের গুনরা জীবন লাভ | 


চাটি 
j এ 





: বুকিং ক্লার্ক 


লভোরে বাজিল প1) কডাচড়ি পড়ে ঢারিসিকে। 
ছিরে লোকের ভিড়ে ক্ষীণ mie বাকে নাহি টিকে । 
বিধৰ fa চাপে. পিনে বাগ উন্থী-রা ars. 
বুড়া, পঢ়ি. সৌৰ, em. m. পাগড়ী, পকেট, 
এমেপ্সের শিশি. am ছিল্‌সা sts. দেশের কুড়ি) 
তাফ়াতাড়ি চুকে পড়ে ছোট-বড় r9 গোটা কুড়ি 
Counters, বানুযীর kasqa, srwrfnm রোদে. 
—mws manami এক্িনের বাসীর arar 
শ্রবণপটহ স্কাটে। গেছে উঠে অই < রোল, 

[বিকট চীংকার--উড়ে, উচ্চ চীনা, patir বোল । 
আৰা, পাৰাঁ, ভাঙ্গা ছিন্দী, জোড়া mətn, ড়া infos 
wq, উপরোধ, ডাক হাক । লেখিতে দেখিশ্ত 
ক্ষ হয গালাগালি, ঠেলাঠলি_ Ube] Tower 1 


এও চাঁচা কেন বাপু * ¿Ew ছাড়ে ? উপায় কি তার । 
দানি দেশ এতঠেও নিক্দিক, মল, wira, 

পুরীর রূপের ঘৃত ) টিকিটুটা দিতে হবে স্থির > 

তবে উঠি দুল ফেড়ে ' চাড়৷ 919, ৰাজাই: 

হবার টিকিট গৃ'জি, উদ্ছে, নীচে, আদদ- পাশে চাউ; 
(fem পাই m দে গো! লিষ্ট লেশি, খাতা দেখি rs. 
Tilank Carda শীরে-বীরে ইংরাচীতে লাদ, qta লিপি + 
খাতা গুলি ক্ষের : 110. করি, 1১001 করি সকাতরে, 
হার পরে তার rs esos খাকি হুমিনিট হতে 
শৃকলোত্র অবশেষে বিয়ে ফেলি, Change দিতে ভুলি, 
ক্ষিরে আসি, দিই Change, হস! টাক। সেকি সিকিযলি, 
য্রাইয়। দিই পরে, ঠাক ছেড়ে চাহি পুনরায়, 

চসদার উপর দিনা, Countera, "আর কোই হ্যায় ?* * 








“বাঙ্গালার ইতিহাস” 

Sm রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাকর 
এন-এ লহাশরের “বাঙ্গালা ইতিহাস" 
প্রপন ভাগ, পাত fam বাঙ্গালার 
ভতপূন্ম mí aa যুক্ত 
কারলাইকেল নহোদত স্বহস্তে যে 
mean দিয়াচিলেন, তাহার 
আালোকচিত্র নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
হহঃপুষে কোন mada বা ছোটলাটের 
বুঙ্গালা তস্তাক্ষর দেখিবার স্থযোগ 
কাহারও zü নাই | ada সহোদরের 
হন্তাক্ষর বেন গোট'-গোটা, পথিগ্গার 
ও চন্দ, শাভার বাঙ্গালা ভাঘার 
গহনও saw গলোহর | ইত হইতে 
বেশ বুষ্ধা বায়, লর্ড কারমাইকেল অতি 
হত্ব সহকারে বাঙ্গালা তাষা শিক্ষা 
করিয়াছেল। 





P; aane 


বান্ানার Yr. আীযুক্ত রাখান ঘসা 
রত প্রত ৷ দিলাম নৱ্য 
বৃম্রে নূন NU আশা কাৰ 
S 3parmseret: আগ্রগীয় Š 


"á 


১৫২ আগ্রা ১2২১ ZZ ক্রমিক! 


. লড় কারদাইকেলের হস্ত 'লিপিত প্রশংসাপত্তের শ্রতিলিপি। 


বিধিলিপি 
[ অনিক্লপম। দেখা ] 
প্রথন পশিজ্ছের 


কামাখানাখ বাবু বৈ্কখানার নি! বলিতেই, তৃতা আসির। 
সংবাদ দিল_ল্যোতিরত্ধ মহাশর আসিতেছেন। তাহার 
আর বসা ছইল না, আস্তে-বান্তে উঠি ধাড়াইলেল। শুক্র 
বস্থ-পতিিত, oa Saña আবৃত'দেহ, কাপাদ্কাধারী 
একটী প্রচ ব্রাহ্মণ তাহার বৈঠকখানার প্রবেশ করিয়া, 
বন কেবল দক্ষিণ sg ঈষহ উর্দ্ধে তুলিয়া নিঃশব্দ ইঙ্গিতে 
স্টাহাকে আনর্াদ করিলেন, তখন সেই অনতিক্রাস্ত'যৌবন, 
উল্নত-মঠবকাস্তি, লক্ষপ্রতিষ্ঠ জনিদার কাজাপ্যানাথ বাবু, 
যেন আনন শিশুর মত বিগলিত wam তাচার পদধূলি 
মস্তকে fem লইলেন। ব্রাহ্মণের শরীরে পাণ্ডিত্য-গৌরৰ- 
প্রকাশক তেমন কোন fen দেখ! ধাইতেছিল ন'। মস্তের 
কৌটা, দীর্ঘ ফোটা কিবা শিখাবাহুণা__সেকালের পাঞিতা- 
সুচক এই তিন লক্ষণের একটীও তাহাতে নাই ) তবুও দেই 
“জুগোর, দীর্ঘকন্দ দেহ, উন্নত নানা, আর Rang ললাট 
স্বান্চণের যেটুকু পরিচয় দিতেছিল, তাছাতে, বে তাহাকে 
দেখিবে--তাহাকে ই সেই ব্রাহ্ছণকে প্রপান করিতে অগ্রসর 
` হইতে ছইবে। উভক্জে উপবেশন করিলে, কানাখ্যাবাব 
দিভ্তান্থ-নেতে ব্রাহ্মণের মুখপানে ঢাহিজেন। ব্রাহ্মণের 
ছত্তে ca চইটী হতিদ্রাবর্ণের কাগচের গোল মোড়ক ছিল, 
বসিবার ma সে ছুটী বিস্তৃত আসনের একপার্শ্বে রাখিরা- 
ছিলেন; এইবার জমিদারের নীরব প্রশ্রের উত্তর stn 
সেই wa পানে চাহিয়া বলিলেন, “ধা অনুমান করেছিলাম, 
দেখ্লাম, ঠিক তাহাই ঘটেছে। লগ্ন স্থির করার ma 
সমস্ত কো্ঠীখানিই মিথ্যা হয়ে গিরেছে। mee যখন 
* গোল, তখন এ কোষ্টার জম্মকুগলী, sragsñt ব| গ্রহ- 
নক্ষত্রের ফলের, ছিলাব দেখবার পশুশ্রব আর আমার 
করতেই ইচ্ছা হ'ল না। তবে একেবারে চুপ করেও 
খাকৃতে পারিনি | নিরঞ্জনের প্জস্্বানের, আর তার qw 
লদরের কাল নির্ধারণ করে, তার নতুন একখানি কোষ্ট 
তৈরী করেছি। এই কোষ্টার দঙ্গেই আপনার ছেলের আকার- 


প্রকার, আয স্ব ভাবের ও অনেক সিল পাওয়া বাচ্ছে। কিন্ত 
সে কপ। খাক। তার কষ্টের ভর সআপনি ত্যাগ করুন । 
fame mg ও suy? নিরুগ্জনের oq হযেছে । এ 
কোষ্টার সঙ্গে এর রিও যে একেবারে মিথ্যা, এ আপনাকে 
আনি এখনি দেখি দিচ্ছি।” জমিদার স্তন্ধ-নেরে ব্রাহ্ষণের 
পানে চাহিয্বাত্রচিলেল। ধাহার বুথ fem এ কথা উচ্চান্তিত 
হইতেছে তাহার প্রতি একান্ত, অখণ্ড বিশ্বাদ। এই করা 
গুলিকে লা বলিচা নানিপ্রা লইলেও, তাঁহার মন বেন 
চিরদিনের বন্ধ-সংস্থারকে একেবারে তাগ করিতেও 
পারিতেছিল লা। তাই এমন একটা দংবাদেও কামাপ্যা- 
ধাবু বিচলিত = হুইরা, স্থিব্রভাবে বক্তার পালে চাহিরাই 
রহিলেন। এ অভাবনীয় সুদংবানটিকে েন-তাছার চির- 
ছর্ভাবন-গ্রস্ত নিয়াশ মস্তি এক কথায় ঘারণ৷ করিয়া 
লইতে পারিল না। জ্যোতিরর কানাখ্যাবাবৃর বিষ্ঢ় ভাবেয় 
অর্থ অনুমান করিত, ভাচাকে প্রশ্ন করিলেন, “জাপনার 
ছেলের জন্স্থানের নামও এ কোর্ঠীর প্রথন দিকে সন 
তারিখের কাছে লেখা নেই দেখলাম কোষ্টিকারক কি 
ঢান্তেন লা, কিন্ব। তাকে কি বলা হয়নি বে, চাতকের জন্ম 
বাংলা দেশের উত্তর-সীমাস্ত কুচবেচার-রাজো হয়েছিল?” 
কামাধ্যালাখ হীরে-বীরে উর দিলেন, “বল্তে পারি না। 
কারণ, তখন নির্ছনের নাতাণহ বর্তমান ছিলেন । তিনিই 
নির্জনে জম্মের ছ'তিন বংলর পরে awga জ্যোতিধীর 
স্বারা এই কোষ্ঠী তৈরী কর্রান্‌।” “নিরঞ্গনের মাতানছের 
নিবাস?” পনিকটেই একটী গ্রাদে ; কিন্তু পূর্বে তিনি 
কুচবেহারে বাস করতেন | লিরঞ্ছনের জন্মের পরেই তিনি 
প্রবাল ত্যাগ কহে পরিবারদের নিয়ে স্বদেশে বাদ কর্তে 
আসেন। সেই থেকেই তিনি আর প্রবালে qta লি।” 
"আহলে, খুব সম্ভব, তিলি এই দেশের পণ্ডিত দিয়েই 


কোষ্জী তৈরী করান । তিনি বোধ হয় ভুলক্রদে ছাতকের . 


অন্বস্থানের কথা সে জ্যোতিহীকে জানান্নি ; few এ ফথা 
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ভালালোর বে ৱিশেহ দ্বকার আছে, তা" বোধ sa তিনি 
ভানতেল লী" "হতে emma) আনার, ডখন অল্প qz; 
সুক্ষদ্রনের কাজল কোল সন্ধান রাখতাম লা । তবুও 
হেন এখন আপনার কথা শুনে নলে হচ্চে, তিনি একটা 
কাগে নিরগ্রনের qoq সন, তারিখ, আর "m 
বিখে রেখেছিলেন। জ্যোতিষী তাই দেখেই কোষ্টি তৈরী 
করেন।7 কজ্োতিরয এইবার গম্ভীর সুখে বলিলেন, “কিন্ত 
পতিত পিতমাত্রই কালেন বে, এই দক্ষিণ-বাংলা 
দেশর কোন-কোন amna এক-একটা রাশির লঘনানের 
তিল পল কন-বেস' আছে। ধাদের লগ পর্যান্ত স্থির করে 
নিয়ে কোষ্টী তৈরী কর্তে sa, তাদের জাতকের জন্ম 
স্থানের নানটা, সব্বাগ্রে ভাল! দরকার । কোষ্ট-কারকের 
এত বড় ভল খুবই হাস্সাম্বক ! অবন্ত ছু'পক্ষ পেকেই এ 
সণ হয়েছে । বাকৃ, আহার মস্থমানের এখন দৃঢ়ভিত্তিও 
পেলান। জন্ম লনর দৃষ্টে কোঈী-কারক দক্ষিণ-বঙ্ষের 
Tra অস্হানী বেষরাশিতে mu স্থির করেছিলেন; কিন্তু 
জাতকের দ্বস্থান দূর উত্তর বঙ্গদেশে । সেখানকার লগ্ন. 
হাযনর সঙ্গে. এ দেশের লগ্ঘনানের পার্পকো_-তখন সেখানে 
তার চার-পাচ পল পৃর্কে বৃষরাশির উদয় হয়েছিল। এই 
Tera লগ্ন রাপ্রান্তরিত z ওযায, সমস্ত কো্ীখানিই qui হরে 
শড়িরেছে।” কানাদ্যাবাবু এতক্ষণে বেন. কথাটা সম্পূর্ণরূপে 
ভনযঙ্গম করিতে পারিলেন। নবীন ধারণার" সঙ্গে-সঙ্গে 
আনে বেন নব আশার উদর হইল ; ঈবং বাগ্রস্বরে বলিলেন, 
“আপনি এই নূতন wu লিক্রপণ করে এর ঠিকুীও তৈরী 
করেছেন বরেল না?” “শুধু ঠিকুভী ' করে ত আন্তে 
পারিনি। শুভগ্রহের দণ্ডে অপাপৰিদ্ধ পানে ‘এই লক্তেৱ 
স্থিতি দেখে, আর ভাব '্ুট-গপনান্ন ভাবকু ওলীতে বলবান্‌ 
চরকে তুগীক্রপে neq হাতে দেখে, raw একখানা 
গোটা কোদি তৈরী করে তবে স্থন্বির ves পেরেছি। 
লগ্রট কোটির নাগ! । নেই লয়ে অণ্ডভ-দর্শনের বদলে এমন 
অচিস্বনীর msnm দেখলে, সনস্ত জীকনের ফলাফল 
ভান্তে দেগতিহীনান্ডেরই নন আপনিই বাগ্র হয়ে উঠে।" 
শুধু তাই নর! নিরজনের মানাম্মক fika কথা শুনে 
পর্যাপ্ত আপনাকে বে ব্রকন ভুঃবিত বৃকেছিলাষ, তাতে 
আপনি বে কেবলদাত্র কৌতুছলেই তা দেখতে পিরেছিলেন, 
ত’ as জোযুতিরয় সহান্ত রুখে বলিলেন, “তা fe) 
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আর নিরঞ্চনের costata ও তাকে =utq বলে আমার বিশ্বাস 
হয়লি। চিরকালের জ্গোতিধশাস্বালোচনা অন্ুনান-শাস্ছে 
আনার এতটুকু অধিকারও দিয়েছে কি না, এটুকু জান্তেও 
একটা Sra কৌতূহল এসেছিল। স্থশ্াচাবে অন্লঙ্কান 
করলে, কোন-না-কোন শুভবোগের আভাষ পেলে, বদি 
আপনাকে একটু আশ্বাস দিতে পারি, এই ইচ্ছাই প্রথমে 
লিরঞ্জনেত্র কোঞ্জী দেখতে আমার আগ্রহ বাড়িয়েছিল। 
এখন হানার বক্তবা এই বে, কোন প্রদিদ্ধ জ্যোতিবীকে 
fra আনার তৈরী কোষ্ঠীথানা একবার দেহে নেন্‌, 
যদি wfs s কোল তুল করে থাকি।* 

কানাধ্যানাথ বাধা fem বলিলেন, "a আদেশ নার 
করবেন না। নিরগ্রনের কো তৈরীর পর প্রায় সতেয় 
বংসর ধরে Q csr অনেক fans ফ্োতিষীকে 
দেখানো হরেছে। সফলেই কোষ্টী দেখে এ কথারই 
সাহ দিয়েছেন: আর এ কষ্ট খণ্ডনের eg এ পর্থান্ত 
অনেক হোন, জপ, স্বস্তায়ম হয়ে গিপ্পেছে। কিন্তু কেহই 
আপনার মত সন্দিহান হয়ে লয় স্থির সম্বন্ধে এ যথা 
ভাবেননি, কা ডক্মন্থানের নানের9 উল্লেখ করেননি । গতান্থ- 
পতিক ভাবে তারা কোনটার লিখিত লগ্ঘই মেনে নিয়েছেন) 
আহ আপনি বখন দ্বিতীর বিঘাতা-পুরুষের মত নিরগ্রনের 
ভীবন সম্বন্ধে নুতন সাক্ষেতিক আলো দেখালেন, তখন 
আমি আবার একটী mm এনে এ আলোকে নিবাতে 
চাই লা। আদি ca অন্ধ ভাবেই জ্যোতিংকে নেনে থাকি, 
তাও নঙ্গ। আমি জানি বে, মান্ধবের সকল. রকম ভান 
আর বুদ্ধিফৌশলের উপর awqa নছা-নিয়স্থার অস্থণী- 
চালনাই সর্বদা জয়লাভ কর্ছে। সম্পূর্ণ নিয়াশার মধোও 
যেনন. এতদিন ভার নেই নিরস্ত্রী-শক্তির উপরই নির্ভর 
করে আমি বথাকর্ততবা করে যাচ্ছিলাম, এখন আপনার 
কথার sms হয়েও সেই বিধির বিধানের উপরেই 
tama করছি, জান্বেন। এই ভক্তই নিয়ননকে, ` 
অঙ্গার বলে বিশ্বাস থাক্লেও, তার প্রবল জ্রানঁ-চৃ দেখে, 
তার বিস্তািক্ষায় তিলনাত্রও বাঁধ) দিইনি। আপনি ত 
দেখতেই পাচ্ছেন, লেখাপড়ার wy সে প্রান সহরেই 
qe) বতদিন সে আছে--রিষ্েয ততে তার উচ্চশিক্ষা 
বাহ! দিযে, তাকে কাছে-কাছে রাখার ইচ্ছাও আদার 
একেবারেই চনি” 
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স্যোতিরহ একটা নোড়ক হস্তে কুলির লনা বীর বত 
বলিলেন _“চহুর্থ ভাবে কেন্ত্রগত বলবান বুদ ভাতকের 
বিগ্কা ও পাণ্ডিত্য প্রচুর ভাবেই নিচ্দেশ কলুছে | waq 
তুঙ্গী গ্রহেও তার বহু সৌভাগোর আভাদ দিচ্চে। দীর্ঘানু- 
প্রদ লগ্ন ও চন্দ্র বালকের জন্ম। তনু ভাবস্থ বৃহল্পতি, 
কেন্ত্বর্ী তুঙ্গী আব্মকাত্রক, আর শুভ ভাব বি এট 
দীর্ঘায়ু ঘোগকে সাহাষ্য করেছে। এ বালক Ser হতেই 
পারে না।” কামাখ্যানাথ নত হইরা দ্রযোতিত্ররের পদধূলি 
* গ্রহণ করিলেন _“তাকে আনর্ষাদ ককুন, আপনার এ শুত 
ইচ্ছা। লদল হোক্‌। এর বেশী আর জানার জান্বারও 
দরকার নেই । অতি ছোটবেলাতেই তাদের নাহৃবিরোগ 
ই; পেই থেকে-_” জ্যোতিরন্্ব বাধা fam বলিলেন, “তাত 
কোষ্টাতেও এইটুকু মাত্র বন্দ আছে _চতুরথদর্নী মঙ্গলের 
দশান্দশা কালে মাতার মৃত্া। তা" ত ফলেই পিয়েছে ।* 
সামান্ত পীড়াদি ভিন্ন আর কোন মমঙ্গল-চিষ্ত এ কোর্টাতে 
দেখলাম না “হতে পারে৷ এ সব বিষরে মাদার বা. 
ধারণা, তা আপনাকে বলেছি। আনার নিজের কোর্টিতে 
আমার শেষ অবস্থার ভদ্রহ্ধদয়ে নইসংগ্র হবে থাকৃতে হবে_ 
এই রকম উল্লেখ চিরদিন দেখে আসছি; তাই নিরঞজনের 
অনঙ্গলই এর কারণ-হুত্র বলে ধরে. রেপেছিলাৰ। এ 
ধারণা আও যদি তাগ করতে ss, সে কেবল আপনারই 
অনুগ্রহে ৷” 
দ্োতিনুক্ গন্ধ ভারে কিছুক্ষণ কানাধ্যানাথের প্রশান্ত, 
sha সুখের পানে চাহিয়া খ্যকিয়া, শেবে যৃত্শ্বরে বলিলেন, 
“আপনার শেষ অবস্থা এই কন? আনশ্চর্ধীা! কই, 
নিরঞ্রনের পিতৃন্বানে ত এবন কোন দুর্ঘটনার্র যোগ 
দেখিনি-__তবে কোন সন্দেহ ছিল না বলে, তেনন mwema 
খুঁজিনিও বটে" বলিতে-বলিতে লোতিয্থ নোড়কাটির 
আদীর্ধ পত্রমন্থ দেহ প্রসারিত করিবার চেষ্টা করিবাদাত্র, 
` কামাব্যালাথ্‌ বাধা দিলেন-_প্এসস্ট আর বৃথা কষ্ট করবেন 
না। এ বিষরে আমার নন একেবারেই কৌকৃহলশূন্ত। 
সংদারে একটী ছেলে আয় একটী নেরেমাত্র আমার 
অবলম্বন । বারে! বংসয় qw মেয়েটির ভাগাফল, তগবান 
আমাদের জানিয়ে দিরেছেন। বাকী নিরঞ্জনের এই 
রিষ্টের কথা মনে করে, সর্ধক্ষণই আমাকে বল্তে হয়েছে, 
“না তত তব পূ waman” w সনের 
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mms? এত ভাব্বাব্র পাকে, তার নিছেত্র'বিনয়ে আহ বেস 
চিন্তা করা সে পরসস্তব, ত! খুঙ্গতেই পার্ছেন। কিন্ত 
“sqa জিনিদটাত্র এই একটি মন্ত দোস দেপুন। আজ 
আপনি ৰে পুকল aman সঙ্গে নি্ুজ্জনেরু কোচক্ষল 
পরিবর্তন করে দিলেন, তাতে ননে অলক্ষো এননি আশার 
লক্ষার হত্রেছে বে, এপনি ভাবছি, ব্রার বিবাহে msn wf 
আপনি এ প্রানে জাল্যহন, তাহ'লে ra ত সে জল্লাদ পাত্রে 
তাকে সান কর্ভান না ॥ আবার নেয়ে Tara কথা কি 
আপনি জানেন?” ভোতিতর বলিলেন, “কাত্যান্ননীর 
কাছে সর্বদাই বে wm নাহ শুলি। এ প্রানে আাপনান্র 
ছেলে-নেক্রেকে জানবে না, এমন কি কেউ হতে পাত্রে! 
বিশেষ, দীন-দরিদ্রেরা! না হবেই বা কেন! “আম 
বৈ ভান্গতে পূতঃ"_-তাত্া বে কানাখ্যানাথের পুত্র-কঙ্কা ! 
পনের-যোল বছরের নেরেত্র এনন দরানায়| আর দেবভক্তি 
—. পূব্বাপ-জাদিতেই পড়েছি ।" 

কামাম্যানাথ সনিস্থাসে বলিলেন “শ্রেহান্ধ মাল এমন 
কত জসান জল্পনাই করে। m শুভ, যা শ্রের:, তাহাই বে 
নিস্তার হাত হতে দগতে নেৰে আসছে, এ কথা দে কোন- 
নভে Sra রাখতে চার না। তাই আ্বানার সেই ভগধাংনর- 
চরণে-উৎসর্থকরা ছুলটাকেও-_ন্ই হল বলে =f4 চন্ার। 
Cenfsaq নহাশর, আনার এই নেয়েটার কথা আপনাকে 
আর কি বল্ব__” বলিতে-বলিতে কামাধ্যানাথের চক্ষু গেছে 
সজল হুইরা আসিল। ভ্যোতিরত্র সহাহভৃতি-পৃ্ণ বুথে উত্তর 
বিলেলন, “কানাধ্যানাথ ৷ আমার কাজারনীর দুখে সবই 
জাৰি sate পাই। নহেহ্ছের কাছে fera sas 
গুনে পাকি। তারা cera ছেলে-নেয়ের গুণে অত্যন্ত 
বৰতূত 0" কাবাখ্যালাথ লসম্মানে বলিলেন, “জানার উপর 
আপনার এই অচেতুকী অগাধ দেহই এর একনাত্র কারণ। 
অতি অমন দিন আপনি এই sts এসেছেন) fas এই অল্প 
দিনের পরিচরেই আমার মনে হয়, বেন আমার শ্বর্গগত 
পিতৃদেবকে ক্ষিরে পেয়েছি। আনার প্রতোক চিন্তা আর 
ললংকষক্টের অংশ নিতেও আপনি সর্বদা! যেমন s, 
আবার তার প্রতিকারের sss তেমনি বাস্ত ধাক্‌ছেন। 
আপনার পরিবারের সঙ্গে আনার ছেলে-মেরের এ শ্রেহ- 
বন্ধন ডাদের পক্ষে সৌভাগোর বিষর। এই ক'-নাসের 
ua আপনার পরিবারেরা এ গ্রাদের এমনি শ্রদ্ধা আকর্ধণ 





১২৪ 





করেছেন। fq সে বাই হোক্‌, আমাকে আপনি সর্বদা 
এই রকম নেহ আর অভর দান করেও বে হর্শোর কাছে 
অতান্ত পতিত করে রাখছেন, এই কথাটি আমি আপনাকে 
এক-একবার স্বরণ করিয়ে দিতে চাই ।* 

“সে কি কাষাখ্যানাথ। আপনার মত স্বভাব- 
ঘার্টিককে আমি অধশ্থ করাচ্ছি ?" বিনীত কষ্ঠে কানাথ্যা- 
বাবু বলিলেন, “আমাকে ‘তুমি’ বলে কণা বলুন ৷” হাসিনা 
জোোতিরন্ধ বলিলেন, “আচ্ছা. তাই হোক্‌। কিন্তু ভোদার 
ও কথার অর্থ কি?" “কতদিন আপনাকে ama মনে করি, 
কিন্তু সাহদ পাই না! ক্রমশঃ আপনার স্বেহের পরিচয় পেপে 
আজ বলতে দাহনী হচ্ছি। আপনি আমাকে পুরতুলা স্নেহ 
ক্ষরেন। আনি আপনার শ্বদাতি, স্বশ্রেণী, তবুও-_আপনি 
আমাকে আপনার গঙ্গাতীরবাসের খানা নিতে বাধা 
করেছেন। বে ভারপার কর নেওয়া শাস্ত্রের নিষেধ, সেই 
দেবদন্দিরের কাছের, আর গঙ্গাতীরের দেবকৃষির খাছলাও 
নির্বাক হয়ে আনার নিতে sa, আপত্তি জানাতেও মাহস 
হয় না।” . জ্যোতির moms, সহাস্কমূখে বলিলেন, “তুনি 
ত শাস্ত্র জাল, কানাপ্ানাথ। আমার +f পিতৃতুলা 
সন্মান কর, তাই আমিও সেই অধিকারে তোমার “উপর 
যথেষ্ট দৌরাত্ম্য করি!” *কিস্থ এ কথা ছেড়ে দিলেও, আমি 
এ rg এদন একটা সুযোগ পাইনি, যাতে আপনার উপর 
আমার এই ভক্তিশ্রদ্ধার এতটুকুও জানাতে পেরে pu 
চট্ট ৷” “তোমার এই =wra দত মূলাবান জিনিষ আদার 
পক্ষে আর কিছু আছে কি? তাইই যখন আনার অহরচঃ 
ভুম্দিচ্ছ,_এত চেরে আর বেন কি জানাবে ? অনাথ- 
দরিদ্রদের কপা ছেড়ে দিলেও, তুমি সর্বদা! ঘত সাহাযাপ্রার্থী 
আর অর্থকামনাহীন ব্রাহ্মদদেরও অগ্রশ্র গান করছ, তাদের 
pa আমার মত খ্যাতি-প্রতিপত্তশূন্ বাক্তি তোমার কাছে 
হা পেরেছে, এমন আর কেউ কিছু পেরেছে কি? তাই 
বল্ছি, একটা মিথ্যা ক্ষোভে মনকে অনর্থক ক্রি ক'র aÍ 

কামাখ্যানাথ ক্ষু্রভাবে কিছুক্ষণ নীরবে থাকিলেন। 
সহসা কি যেন তাহার মনে পড়ার ব্যপ্রভাবে বলিলেন, 

"আপনার ভাবী জামাত! সহেক্রের লেখাপড়ার বিবরে কিন্ত 
আপনি--” জ্যোতি অসহিষ্ণু ভাবে নাথা লাড়িযা, ঈষৎ 
উত্তেজনার সহিত কাৰাখ্যানাথের বাক্য সমাপ্ত হইতে দিলেন 
+ m—m দিয়া "বলিলেন, “ভাবী ভানাতা নঙ্গ_মহেত্র 
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আমার পুত, আমার পালিত পুত্রঃ এ কি তুমি শোনলি 
কামাখ্যালাখ ?* কাহাধ্যানাথ অপ্রস্তুত হইয়া উত্তর দিলেন, 
“হা তা ছানি ; কিন্তু লোকে এ কথাও আন্দাজ করে শুন্তে 
পাই, যে, ঘরে আামাতা স্থির করা আছে বলেই, আপনি, 
আপনার কন্তার বিবাহের বগল উত্তীর্ণ হ'লেও, বিবাহের আন্ত 
চেষ্টা করেন না।* প্না কানাব্যানাথ, নহেজ্রকে অনাথ 
বলেই চিরদিন প্রতিপালন করে আদদছি। গৃহিনীর অনেক 
বস =rérg সন্তান না হওয়ার নহেঙ্্রকে তিনি সন্তানের মতই 
পালন করেন। কাতারনী আনাদের শেব-বরলের সন্তান। * 
=ñ স্ত্রীলোক ; বিশেষ, মহেম্ত্রের প্রতি তার অপত্যের 
অধিক শ্রেহ ; তাই তার সুখে ofam লোকে এ রকম 
অনুমান করে।” “তার এ ইচ্ছা ত যুক্তিঘুক্ত বলেই মনে 
হয়। মহেজ্রকে আনি দেখেছি, কি স্থন্দর ইন্তরের মত কাজি 
তার। তাশ্ছাড়! স্বভাব, বিস্তাবুদ্ধির বিষয়েও বে রকম 
শুনেছি__” “কামাধানাথ ! জপে-গণে মহেন্দ্র র্বাংশেই 
কাত্যায়নীর উপযুক্ত পাত্র, কিন্ত তবুও এ বিবাহ catu নয়। 
তা’ বছি সম্ভব হ'ত, তাহলে কি আজ সতেরো! বৎসর পর্থান্ত 
rsi অবিবাহিতা থাকৃত গ কোনমন্তেই তা ছবার 
মন" বলিতে-বলিতে জ্যোতিরর সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাপ 
করিলেন। কানাপ্যানাথ যে কথা বলিতে যাইতেছিলেন, 
প্রসঙ্গান্তর আসিয়া পড়ার সে কথাটির সুত্র হারাইয়া গেল 
দেখিয়া তিনি একটু wa হইলেন, এবং পুনর্কার তাহার 
সথত্রোদ্ধারের চেষ্টার কুষ্টিতভাবে বলিলেন-_-”এ বিধয়ে কিসে 
বাধা পাইলেন, জিজ্ঞাসা কন্গুতে পারি কি? আমার পুত্রের 
হত দেখেন, তাই জিজ্ঞাসা কর্তে সাহস কর্ছি-_” “কৃষ্টিত 
হবার প্রন্বোজল নেই | শোন, আমার কন্তার qa, রাশি, বর্ণ 
অতাস্ত উচু। তার পাত্রের অন্ত আজ ছত্র-সাত বৎসর ধরে 
অনেক কোর্টাই আমি ঘাঁট্‌ছি; কিন্ত আম পর্য্যন্ত তার 
উপযুক্ত পাত্র খুঁজে পেলাম না| সাধারণ নাহুষের কোর, 
সঙ্গে আমার মার কোম্টির, মিল্‌ যে কিছুতেই হবার নয়। ` 
অতি উপঘুক্ত ব্যক্তি স্বামী মা হলে, তার শুভলগন্থ 
বৃহস্পতির মণ্যমে পূর্ণদৃষ্টির ফলই হে বৃথা হ'য়ে ধার। এই 
সফলা স্ল্যোতিযশাস্ত্র- চন্রার্ক যার লা্গীতৃত, তা কি. মিথ্যা 
হ'তে পারে?" 

কাষাখ্যানাথ একটু বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “সতাই 
এ বড় আশ্চর্য্যের কথা। এ পধ্যস্্ বত পাত্রের ফোট 
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দেখেছেন, তার দধ্যে এবক্সনকেও কি আপনার কক্সার 
উপযুক্ত পাত্র বলে বোধ করেন নি?” “প্রাইই গাই) যে. 
কট সুপাত্র পেয়েছিলাম, তারা কেউ বা চীন বর্ণ, Pra গণ- 
রাশি, কোথা ও ৰা চঙ্্ু-নক্ষত্র-প্রহতারা প্রতিকূল ; আবার 
কার-কারও সঙ্গে অরিষড়ষ্ক, বিহৰ সপ্যক, অরিশ্ি্বাদশ 
-__এই mag দোষ দাড়ায়। এগুলি একেবারে তাঙ্া। এ 
সমস্ত বাদ দিয়ে ভোতিধশাস্বনতে বার সঙ্গে বিবাহ কিছু 
লব বলে বোধ হঙ্েছে, সে কটই pera ॥ কুপাতে কন্তা- 
দান করার চেয়ে কন্কা অবিবাহিতা রাখা শতন্তপে oa: 

“এ আপনার মত বাপের উপযুক্ত কথা বটে; few 
আপনি সমাজের কখাটাও ভেবে দেখাবেন।” “জাদার সে 
ভয়ও লেই। আমরা সুখা কুলীন। দ্ব-ধরের অভাবে 
আমার এক পিসী আদীবন কুমারী ছিলেন। সমাজ 
আদার জাতিনাশ করবার ক্ষদতা রাখে না৷" 

“তাহলে কি কক্কার বিবাহ না qen আপনার 
ইচ্ছা?" "এ কি সম্ভব কাবাগ্যালাথ ? আমার গৌরীসমাল 
কন্তার উপযুক্ত শিবহুলা স্থানীকে কি আমি নিতা প্রার্থনা 
করি না? বিধাতার নিকটে আমি ঠাকে প্রতাহ বাচঞ্া 
করি না? বৃথা বহু কোষ্টী দেখতে-দেখতে ক্লান্ত ও 
বিরক্ত হ'য়ে, আনি নিজের নন. হ'তে একটা কল্পিত কোষ্ঠই 
এই 29 তৈরী করে রেধেছি,_ঘেন সে পাত্রের কোর 
জক্মকুওলীত লগ্ন ও গ্রহ-সংস্থান দেখবামাত্র আমি তার 
আগমন দান্তে পারি। কাত্ায়নীর সঙ্গে বিবাহের 
gn গণ, রাশি, বর্ণ, নক্ষত্র ও চন্ত্রতারা হিসাব করে 
আমার মনঃকমিত কোষ্টখানি তৈরী করে পর্য্যন্ত আমি আর 
বৃথা ভ্রম করি না। নৃতন কোষ্টী হাতে আদবাদাত্র, wawa 
দেখেই বুক্তে পারি যে, তার সঙ্গে বিযাহ্‌ হবার <q 
আমার সে কদ্বিত কোষ্্রখানি আমার চোখের mt 
n এমনি aman কর্ছে।” 

-  ক্কামাখ্যানাথ একটুখানি fer থাকি বলিলেন, 
“আপনাকে কিছু বল! আমার ধৃষ্টতা মাত্র, তবু মেহের 
অধিকার নিয়ে বলতে চাচ্চি! অহরহঃ ধার অচিস্তা res 
জগতে নিত প্রমাণ হলেও, ধীর কারণ শবত্র আজ পর্যান্ত . 
কোন শাস্ত্র নিশ্চিত ভাবে সন্ধান পান্বনি, সেই অদৃষ্ট বা 
বিধির বিধান নামধায়ী বিশ্ব-নিরস্তাকে কি s মায্যের 
ক্ষমতায় পরিষ্কার ভাবে বুঝে নেবার সাধ্য আছে? ভিনি 


_ হিধিলিপি 
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“কোখার নানুবকে কি casa, কি বোবাঁন, এব: তার ফল 


শেষকালে কি asp রূপে ভার বিধানের মধ্যেই গিরে 
নিশে-_এ মাহ্ুবের বারপাতেই আলে লা । বদি আপরাহ্‌ না 
নেন্‌ তো বলি, বদি এত কাণ্ড না করে বগাসাধা হৃপানে . 
কক্তা-দান করে কেল্হেন, তা'চলে বিধির বিধানও ma 
জমভাবেই পালিত হ’ত,_ আর ব্আপনার এই বে নানলিক 
অশান্তি ও উৰ্বিত্ত ভাব_-এই কষ্টটি আপনাকে তোঙ্গ করতে 
হাত না” 

জ্যোতিরন্ধ সনিশ্বাসে বলিলেন “তুনি m বল্ছ, ত! হয় ত 
ঠিক, কানাখ্যানাখ ; কিন্তু চিরদিনের সস্তার আর আমার 
ফেব্রবার পণ রাখেনি । আমার এই পণেই চিরদিন চল্তে 
হৰে। আবার এই কম্পিত কোষ প্রস্তুতের কথা গুনে 
তুমি আনার হর ত উদ্কান্ত-সম্তিষ্ক বলে মনে করছ, সত্যই 
আর্মি তার বিবাহ-বিষর ও পাত্রের কোর্ঠী দেখে হতাশ হয়ে 
বেন বিভ্রান্তই হ'য়ে পড়েছি। হয় ত গুক্রের বক্তার 
কাত্যারনীর বিবাহই হবে লা) কিন্তু বৃহস্পতির স্ুসংযোপের 
আশাও ৰে আমি কোন নতেই ছাড়তে পার্ব না। সেই 
ব্রকৰ পাত্র না পেলে বনি তার বিবাহ না হর, তাতেও আনি 


¿Wa লই। আনার এই দর্বশুদ্ধা গৌরীভুলা। কল্তার এই 


উ্চাঙ্গের কোরষ্ঠীর জন্ত আনার বিপন্পস্তও মনে কোরো না 
কাশাখ্যানান্ব! awg আনি বিশেষ গর্বিত বলেই জেনো । 
বহু পুণো জামি এমন কন্তা। লাভ করেছি এই আনার 
বিশ্বাস ।" 

কামাধ্যানাথ অস্পষ্ট qq একবারনাত্র বলিলেন, 
“ভগবানের খেলা।” তাহার পরে পূর্বকথ্যর ws 
করিয়া বলিলেন “কিন্তু সহেহ্ের কথা ত কিছু বল্লেন 
না, তার_” 

“মহেম্র_মহেন্দ্রের কথ! বোলো না, ও১-_তার কোষ্টর 
কথা আমার বে তুল্বার উপায় নেই ।” 
“বিবাহের কথা বল্‌ছি না? তাকে এ বয়সে ঘরে বসিয়ে 
কেন রেখেছেন, তাই প্রিজ্ঞান কর্ছি।” ceafsn 
এইবার ঘন ও মন্তিষককে প্ররুতিস্থ করিতে চেষ্টা পাইলেন। 
কন্তার বিবাহ বিষের আলোচনা করিতে-করিতে-তিনি যেন 
বাহজ্ঞালশৃত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এইবার ষনকে 
প্রসঙ্গান্তরে আনিয়া হস্থি করিবার চেষ্টা করিতে কয়িতে 
বলিলেন *9--হা,_মহেজবকে-; এই গ্রামে আসার পর .. 

নি ' 
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ভাই ঘা কই ? এই ত_-এই ত আমার -এই ত তেছলি 
মায়, gam, সব,_বুকি সব —" 

পআজ ধাক এ সব কথা৷ w বলতে চান ও বেলার 
বল্বেন। আপনাকে আজ wr 

“quq; হা, আছি অনুষ্থ ' বিধাতা আমার এ কি 
দেখাচ্চেন, কামাখাানাখ s” 

“saca mus করুন, y করুন, স্থির ছতে চেষ্টা করুন । 
নিজের উপরও এত বেশী নির্ভর করবেন না। ক্ষপেকের 
vara ঘতখানি আশঙ্কা করছেন, অতথখানি মন্দ না-ও হতে 
পারে। আর ছলেও ভাতে ভয়ের কি আছে ? থে সমস্ত 
ছরবন্থা মানুষের কল্পনারও অতীত, তাও ত দাগুষের অষ্ট 
mrt ঘট্ছে। ভাতেই বা এত ভগ্ন কেন পেতে ছবে। 
ভগবানের লাদ শ্রণে থাকলে কোন অবস্থাই ames লষ্ট 
করতে পারে = i" 

“ডা নয়, কানাখ্যালাঘ ! এই ক্োষ্ঠ -এ থে মচিস্তা, 
১ 

"=, আনি ত আপনাকে বলেছি, মানার শেঘাবস্থার 
সম্বন্ধে মাহুযের ভান দেই অজ্ঞাততৰ mtv fs একটু ইঙ্গিত 
পেয়েছে বলেই ভাব দিয়েছে শুনেছি। কিছ তা' সা ছোক, 
মিথ্যা চোক-_” পৰি aw _মিপ্যা নয় কামাখ্যানাধ ৷ পে 
কোর্টী-_আমার সে অনঃ-কল্সিত কোর্টি বে আমার চোখের 


উপর, যনে উপর সর্বদা unan কদছদ্ধে । এই ত সেই লয়, 
লেই চক্্_ঠিক্‌ বেন সেই কুওলীর আতাব-বা আছি 
কাতান্নলীর বোগা পাত্রের উপর মনে-মনে আরোপ ফরে 
রেখেছি। এতে fe আমান ভুল হতে পারে? আনি 
এখনো তোনার শেখাবস্থা বা কোন (কিছুই আর দেখিনি! 
কেবল মাত্র কুুলীর কতকটা আভাহ--* “জ্যোতিযর 
xe আপনি কি অগ্রক্কতিস্থ বোধ কর্ছেন? 
উঠবেন না, বহুল ; আমি কারুকে ডাকি ! আপনাকে এমন 
ভাবে যেতে দিতে পারি ন; । আপনি waq” 

উই ছাতে কামাখ্যনাথকে falta করিয়া জ্যোতিরর 
সহলা দৃঢ় ভাবে উঠিয়া গাড়াইলেন ১. আদেশদূচক qa 
বলিলেন, “ফামাখ্যানাখ ! তুমিও স্থির ছও। আমার জয়া 
কিছুমাত্র ভর cen = 1 আমি প্র্ততিত্থ হয়েছি।” বলিতে 
বলিতে জ্যোতিরর সেই প্রসারিত গেছ কাগজের খোডকটা 
তুলিয়া লইয়া, তাহার mq অংশ জড়িত করিয়! কাদাপা!- 
লাখের হস্তে দিলেন? হলিলেন, “আদার দ্বারা আর এ 
কোষ্ঠী দেখার ভরসা আমি রাখি না। এর কিছুই আদি 
দেখিনি_কেবলমান্র ow কুুলী। সেইটুকুই আমার-_ঘাক্‌ 
কাহ" sma আবার যেন ঈধৎ অগ্রন্ততিস্থ ভাষে 
লবেগে গৃহ হইতে বাহির হইন্স| সেলেন। কামাখ্যানাথ 
নির্ধাক, নিষ্পন্দ ভাবে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


প্রাণের কাহিনী 
(গত বর্ষের শ্রাবণ মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত 'প্রাণময় 
ছগং' মর প্রবন্ধের পরে পঠিতবা ) 
[ আচাৰ্য Sama qaqa farah এদ-এ] 


প্রাণের সহিত ভড়ের বিরোধের কখ? বলিরেছিলাম। এই 
বিরোধে নিজের প্রাণ এত wma হইরা পড়িয়াছিল বে, 
বহুদিন আপনাদের সঙ্গুথে আলিচে সাছল করি লাই। 
আনার কথাগুলি সব জাপনাদের স্মরণে আছে কি না ছানি 
লা? প্রাণ জড়কে wuqwi করিয়া প্রাণি-পদার্থে পরিণত 
করিতে চাছিভেছে । অন্তদিকে জড় প্রাণের বিশিষ্টত। লুপ্ত 
করিয়া উচ্াকে গড়বে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রাশি- 
পদার্থে ও জড়সম্বর্ধে এই নিত্য fee । নানা প্রানী, 


নানা জস্ধ ও নানা উদ্ভিদ,-_জড়-পদার্থকে প্রাল করিয়া, দেই 
জয়ে প্রাণের বিশিষ্ট wí অর্পণ করিয়া আপনাদের on - 
feia করিতেছে ; জড় কিন্তু গ্রাণি-পদার্থের বিশিষ্টতা 
নষ্ট করির! পূনরাধ জন্মে নামাইতে mái দিমু আছে। 
এই হইল নিতা বিরোধ। এই বিরোধের কাহিনী লইয়া 
লীহনবাতা। ; এই বিরোধের বে দিন সমাপ্তি wa, সেই দিন 
সৃা। প্রামীয পক্ষে এই মৃত্যু প্রা অবস্তস্তাবী, অড়ের 
নিকট পরাজ্যটাই অবস্তন্তাৰী। অথচ প্রাণ »এই 
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অব্কাবী মৃতকে এড়াইতে গিরাই, fam নৃতন বিচিত্র 
) কা, বিচিত্র দৃত্বিতে আপনাকে পুত কর্িত্রা, জড়ের 
সহিত বিরোধ চালাইরা আনিতেছে í 
“ami: atgfs; শরীরিপাং__ইহা। warm জানেন? 
অথচ আশ্চর্য এই বে, প্রানী মরিয়া ঘা, কিন্ত প্রাণ লু তর 
ন এক দেহ হইতে দেহান্তরে লাক্স চর ডড়েত্ সহিত 
বৃদ্ধ চালায় । অন্তঃ, আমাদের এট পৃপিবীতে যে দিল তইতে 
প্রাণের আবির্ভাব হইয়াছে, সেই দিন-হইতে এই ধারা 
চলিতেছে। প্রামী কেবল মরিতেছে, কিন্ত প্রাণ এ পর্াস্ত 
লুপ্ত চর নাই। কেটি দেছাশ্ররে কোটি 4fš গ্রহণ করিত 
জড়ের সহিত লড়াই: চালাইতেছে। ইংরা্িতে wes 
protoplasm 'বলে, আমি তাহাকে প্রাণি-পদার্য বলিল 
আাদিত্তেছি। এই 001914৭া)এর কণিকা বে দিন ভিতরে 
একটি সং দানা বা nucleus ব্যাধির তাহার ক্র ore নির্মাণ 
fam লইরাছে__সম্বত; সেই দিন হইতে প্রাণের এইরূপ 
আচগ্রস চলিল্পা আসিতেছে । এই দালাওরালা প্রাণি-পদার্থ 
fix ॥॥০॥9-বিশিঃ pr০৷০p!a5৷এর কণিকাকে 
ইংরাঙ্ছিতে cell বলা হর, বার্াণাদ্র উহাকে কোহ বলা হইয়া 
থাকে । এই কোধ নামটা আনি আদৌ পছন্দ করি না; 
কিন্তু অন্ত নামের অভাবে অগত্যা ওঁ নামই আমাকে 
বাবহার করিতে হইবে। এই কোবই এক হিদাবে 
ক্ষুদ্রতদ প্রানী; wQ কোবটাই সেই কুত্রতম প্রাণীর 
দেহ। উহার কাজই হইতেছে আশে-পাশে জড়-পদার্থের 
সন্ধানে থাকা, এবং গ্রহযোগা পদার্থের সন্ধান পাইলেই, 
তাহাকে গ্রাস করিনা আত্মসাৎ করিরা আপনার দেহের 
পুষ্ট-সাধন করা । এই sfsww প্রানীটি কেবলই আহারের 
সন্ধানে আছে, কেরলই খাইতেছে আর বাড়িভেছে। ইছার 
পর্ত্তিটাই হইতেছে আত্মপোষণের অভিমুখে । ইহার বাড়ি- 
বার প্রবৃত্তি আছে বটে, কিন্তু কি জা কেন, ইহা 
* আপনাকে বড় করিঘা বিশ্বব্যাপী দেহ গ্রহণ করিতে পারে 
না। একটু বাড়িযাই ইহ! দুই Pen হইস্না হার ; একটা 
কোষ ভাগ্গিরা হইটা কোব হইগ্া ধার। উহার দেহের 
ভিতর যে ক্ষুদ্র nucleus বা দানাটুকু থাকে, সেই দনাটাই 
প্রথমে fu হইয়া দুই বড হয় এবং (০192155,ট্কু ভাগ 
করির্না লই! ছুইটা ww এবং স্বাধীন কোবের উৎপাদন 
করে। ছিল দানাওয়ালা একটা কোব-_-একটি প্রানী; 
১৭ 
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খণ্ডিত চইরা উৎপাদন করে সম্পূর্ণ স্বত্ত ছানা ওয়াল! SPË 
কোষ, বা দুইটি প্রা । এই চুটি প্রানীর প্রতোকে বত 
ভাবে আহার অন্বেষণে প্রুত্ত ত ; "sy জ্ীবনবাত্র| আরম 
করে বলিলেট sm বাবার একটু বড় চ্ইশ্রাই প্রত্যেকটা 
আবার ছই টুক্রা হইয়া বায়। একটি প্রানী ভাঙ্গিয়' চুইট 
হুইরাছিল, চুহি ভাঙ্গিক্র' চারিটি__এইন্ত্রপে চারিটি হইতে 
আটটি, আটটি হইতে বোলটি_-এইকপে ক্রমে বঠাকোটি 
“mars পরিণত sem পড়ে। প্রত্যেকটাই শ্বাধীন শ্রী, 
কেহ কাহারও তোয়াক্কা রাখে ন', স্বাধীন ভাবে চলাক্ষেয়া 
করিস! আহারের sea css পৃথিবীতে enmWa 
আবিভাব হতে আজ পর্দাস্ত এই ব্যাপার জাপলাদের 
চোখের উপর চলি আসিতেছে, আপনারা! ভাঙা ছেখিয়াও 
দেখেন না, ভানির়া ও ভালেন লা। আপনাদের হাচিতে, 
কাশিতে, দাতের বেদনার ও পেট ফ্টাপায়, আপন 
দের আহাহিক ভীবন-ধারপ ব্াপারে ইহাদের কতটা হাত 
আছে, তাহা আপনার! জানেন না। বখন কলেরা বা 
প্লেপের আক্রনণে ও-পাব্রের ডাক পড়ে, তখন এই ক্ষুদ্র 
প্রাণিগুলার কৃতিত স্ঞাহির হর। এক ena qw হইবার 
এই প্রবৃত্তি কোথা হইতে আনিল এবং কেন আসিল 
প্রাণ-বিস্ার পক্ষে এ একটা mem বটে। প্রাণিপদার্খ 
একটা একাকার বিশাল বিঙ্বব্াপ্ী দেহ ধারণে প্রবৃত্তি না 
রাধিত্বা, এইজপ অগণ্য কোটিকোটি- কেটি ক্ষুদ্র দেহ বারণ 
fam পৃথিবী ব্যাপিতে চাহে কেন, ইহা একটা সমস্ত! 
বটে। বস্ধবর অধ্যাপক প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় আমাদের 
কলেজের পত্রিকার আমার পঠিত এই প্রবন্ধগুলির 
আলোচনা এবং সঙ্গে-সঙ্গে সমালোচনা করিঝ়া জামাকে 
অন্ৃহীত করিতেছেন) এই েঁয়ালিট! তাহার তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে লাই । একের এই বহু হইবার প্রবৃত্তি বে 
কেবল প্রাণি-পদার্থে ই দেখা wm, এমন নহে; খাটি জড়- 
পদার্থেও এই প্রবৃত্তি fawara আছে। জড় পদাৰ্থও একাকার 
অবস্থায় বিশ্ব ব্যাপিক্। অবস্থানে সমর্থ হয় নাই; আপনাকে 
sea kena, কোটিকোটি-কোটি খণ্ডে খণ্ডিত করিয়া 
q, উপগ্রহ, ধূমকেতু এবং clectron, atom, molecule 
ইআাদি নানা মৃৰ্কিতে জগতে ছড়াইরা পড়িয়াছে। প্রমথবাবু 
4 তুলিয়াছেন,_ভড়েরই বা এরূপ খণ্ডিত হইবার প্রবৃত্তি 
কেন, প্রাশিপদার্থেরই বা! এরূপ খণ্ডিত *ছ্া থাকার 
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প্রশ্ববি কেল ? 'একাকারে বৃহৎ ভাবে না atfen <s 
ww খ:ও বিডক্ত হইবার প্রবৃত্তি কেন? এই প্র্রচি তগং- 
তের একটা গোড়ার প্র্র; ইহার উত্তর দিতে পারি, সে 
সাহস আদার নাই। ভবে আমি এই frt ব্ৰতে 
পাইতেছি, রাজপথে যেমন mile-stonc,—Jectron, 
atom, mlecutesfa, অথবা তারকা, গ্রহ, উপপ্রহ গুলি 
সেই মাকাশ মধো mil-tonesm কাজ করে। 
মাইলট্টোন = তদ্বিধ খণ্ডচিঙ্ছ না থাকিলে, সয়ল রাজপথে 
পথিক যেমন তাহার পর্যাটন-কাছিনীর হিপাব [es 
পারিত না, জড়-পদার্থও খণ্ডাকারে আকাশে ছড়াইরা লা 
থাকিলে, জাদরা আমাদের ব্যাবছারিক বাহ জগতের 
Ceraw" femra দিতে পারিতান না। সম্ভবতঃ ভীবন- 
হাত্রাই আমাদের পক্ষে অলাধা হইত । অন্ততঃ বে প্রপাদী 
হতে আানাদের জীবনবায়' চলিতেছে, সেই প্রণালী হতে 
জাবনাত্র' আনার হইত | প্রবপলাখের sme We, 
জড়পবার্যের খণ্ড-ভাব "çs ইতার wfs আমি কিছু 
বলিতে পাপ্লিব ন'। প্রাণি-পদ্ার্থেত খও-ভাব সন্বন্ধেও জামি 
385 একটা উত্তর কল্পনা করিয়া পরিত্রাণ পাইতে চাই। 
ীবনেক্প ইতিচাপটাকে জাৰি একটা বিরোধের ইতিছাসমাত্র 
বলিতে চাচি। এই বিরোধ না থাকিলে জীবন থাকিত না) 
এই বিরোধই জীবন এবং জীবনই এই বিরোধ।' প্রাণি 
"mf যদি আপনাকে এইক্সস কোট খণ্ডে ভাগ করিয়া 
না লইত, তাচা। ছটলে এই বিরোধই ব! চলিত কিরুপে, 
ভীবনের aí এবং ভাংপর্যাই বা কি ছইত-_তাছা কমি 
নে করিতে পারি লা? ভীবনের wf ঘদি. লিক 
লইতে ws, তাছ। ছইলে ভীবলের সচিত অভিন্ন এই বিনোধ- 
টাকেও মালিক লইতে চইবে ; এবং ধিরোধকে মানিতে 
হইলে, sep বিক্ুধামাল বা বিব্রোধে লিধ একাধিক 
প্রতিষ্্বীও মানিতে ছইবে। cx সর্ফভোতাবে এক, =w 
এবং অথগড, সে আপনার সছিত আপনি বিরোধ করিতে 
"পারে লা। বিস্বোধ করলা করিতে ছলে অস্বতঃ চইটি 
প্রতিদ্বশ্বী আবশ্যক তয়। চট্টরের অধিক প্রচিদধন্বী 
থাকিলে বিরোধটা আরও জন্কাইরা উঠে। ভীবনের 
কাহিনী বিরোধের়ই কাহিনী খুব জম্কাল কাহিনী। 
প্রানী ঘদি বহু লা হইস্া এক তষত, তাতা হটলে জীবনের 
কাহিনী ত পাঁকিতই না, জীবন বলিয়াই কিছু থাকিত 


কি লা, সে বিষয়েই আহার mom ভশ্মিতেছে । আপনারা 
হয় ত ঘাড় নাড়িবেন বা! হালিবেন, কিন্তু আদান মনে হয়, 
বেন আসাদের মত চেতন ভীবের Qaqata খাতিরেই, 
আদান-প্রঙ্গানের খাতিরেই, জড়জগৎ এবং ende জগং 
-উভর ডগংই আপনাকে খণ্ডিত, fsfwm, disconti- 
nuous করিস! লইতে বাধ্য হইয়াছে। 

কথাটা আর একটু খুলির! বলিতে চাছি। 0০9 
7০11 শব্দের বাঙ্গলাহ সন্ততি শক্ষ বাবার করিতে পারি। 
যাহার খও নাই, কোথাও কোন বিচ্ছেদ নাই, ফাক লাই, 
খাছ বিচ্ছেস্ীন একটানা, তাহাকেই সন্ত বলা! <i 
পুক্্রকন্তা জন্ম লইঙ্া পিডৃপিতামহের জীবনের ধারা রক্ষা 
কনে, ব। অবিচ্ছিন্ন রাখে ; দেই ww দুত্রকন্তাকে সম্কান- 
সন্ততি বলা হয়্। এই continuny ব। সম্ভতির তাৎপর্য 
সন্বন্ধে আপনাদের একটা মোটা ধারণা আছে । বোটা 
ধারণা বলিলাম এই gg, যে, একটু চাপিয়া ধরিলে ইছার 
ভাংপর্ধা লইয়া নানা গণ্ডগোল উঠে। গণিডচ্ঞ পণ্ডিতেরা,_ 
8 তর্ক Sarma ধাহাদের লমকক্ষ কেছ নাই; তাহারা 
এই সম্থতি বাপারের তাংপর্য্যেত অন্ত পান নাই ; অন্ততঃ 
যে দিন হইতে তাছারা। differential calculus নামক 
crz উদ্ভাবনা করিয়াছেন, তদবধি তাহার! এই হেঁরালিকে 
আরও ঘনাইরা তুলিশ্নাছেন। মনে করুন জামিতি-বিস্বা_ 
জ্যানিচি-বিষ্ঠার কাত্রবার বিচ্দেষহীন পন্তত পদার্থ লইয়া । 
fq wa ভ্যামিতিবিৎ পণ্ডিতের! একটা গোলাকার 
বাটুলের volnme থা wan বাহিয় করিতে বান, তখনই 
বাট্লটাকে টুক্রাটুফ্রা। করিক্া কাটা ফেলেন, এবং 
প্রতোক টুক্রার নফল পৃথক্‌ ভাবে wife করিয়া, 
তাহাদিগকে সন্ভলন করিদবা, সোটা বাটুলেয ঘনঞ্চল বাহিয় 
করিতে বাধা ছন। বাটুল mab বিচ্ছেদধীন mas ro, 
কিন কারবারের বেলায় একটানে Sei ঘনফল বাহির 
হয় না, উছাকে শতকোটি খে ফাটিয়া, বিচির করিরা, ` 
প্রতোক খণ্ডের লাল বাচির করিতে ছয়। ব্যাপারটা 
কৌয়ুক্কর -বেন বালির পাহাড়ে কত বালি আছে, 
তাহার পরিমাণ করিতে রিনা বালির কশিকাগুলি গণিতে 
হইতেছে ;— grms জলের পরিমাণ করিতে f, কত 
লবিশু আছে, ভাঙা গণিতে ছইতেছে। মনে রাখিযোদ, 
ইহা কারবারের বাপার- হিসাবের হ্যাপার। যেখানে 
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fenra করিহ্বা কারবার চালাইত্ে es, সেইখালেই একটানা 
দ্রিনিলে কাদ চলে না ; টুক্রা লইয়া কাছ ঢালাইতে rti 
বাছষের প্রাণ-বাত্রাটাই শ্রঞ্ষটা প্রকা ও কারবার, _ একটানা, 
বিরামহীন, বিচ্ছেদহীন msfars anqa পরিআহি রবে 
কাদিতে থাকে । প্রাণ একটা ছন্োমছ পদার্থ ; উহার নাবে- 
মাঝে ধতি ও বিরান saras ;— গানের মত পদার্ম ; দাঝে- 
মাকে তাল দিয়া, ফাঁক বসাইরা, উহার wq রক্ষা করিতে 
হয়। অস্কের লহিত কারবারে আমরা কথা কছি- বাক্যের 
পর বাক] বদাই-_মাঝে ফাক থাকে ; পদের পর পদ 
বগাইর। বাক! গঁড়িক্সা লই ; syllableaq পত্র syllable, 
wa পর অক্ষর উচ্চারণ wam, পদ নিশ্থাণ করি। 
পিখিবার সমস্থ লিপিমধে ছরপেক্স পর হরপ বদাই )-টেলি- 
cera নিশ্বালে একটানা case পরিবর্তে সারি ব্যধিরা 
dota; পর dash দিতে হয় । মাহুবের প্র! -Reason 
দেন এইরূপ সনধীর্ঘ ভাবে গড়িস্া। উঠিরাছে বে, একটানা 
সন্ত পদার্থকে উহ আরত্ত করিতে পারে লা, আরত্ত 
করিতে গেলে হাবে-মাঁকে ঠাক ছাড়িতে হয়; হাকের 
সঙ্গেই বিরানের দরকার হয়। বেশানে বৃদ্ধিবৃত্তির খেলা, 
দেইখানেই এইন্লপ দেখিতে পাইবেন । মনে করুন-_ইটেনর 
প্রাচীর, আর কাদার দেওরাল। ইটের উপর-ইট দাঙ্জাইয়া, 
সহশ্রধণ্ড ইটের লমষ্টিতে ইটের প্রাচীর die হয়; দুইখানা 
ইটের মাঝে ফাক থাকিবেই। আপাততঃ মলে m, 
কাদার দেওয়াল বেন ww" ; কাদার পরিমাণ বেন ক্রমশ: 
অবিরামে, অবিচ্ছেদে বাড়াই কাদার crew গড়া 
হইয়াছে; মাকে ফাক ব! বিজ্েঘ রাখবার প্ররোজন:হয় 
নাই। ইটগুলা হদি পাথযের ইট ছয়, ভাঙ্গা না চলে, 
তাহা ছইবে- প্রাচীর হইতে একখানা ইট খুলিয়া লওয়া 
চলে; ইটের ভগ্নাংশ, আধখানা বা সিকিখানা খোলা 
চলে না। কিন্তু মাটির দেওয়াল হইতে ঘতটুক্‌ ইচ্ছা মাট 
"En লইতে পারি; আপনি ধত wa কাদ বাহির কর্ন, 
আমি তার চেস্বেও w পরিদাণ (Em বাহির করিতে 
পারি। অতএব আপাততঃ সনে হইতে পারে, ইটের 
প্রাচীর নির্শাপ বিজিন্ন ঘটনার পরম্পরা, আর কাহার 
দেওয়াল গথা একটানা বিচ্ছেহীন ঘটনা । কিন্ত কার্যতও 
একি ভাই? cw মুর কাদার দেওয়াল গাধিত্াছে, তাহাকে 
fur করিলেই জানিবেন, যে, সে তিল-তিল করিয়া ত 
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কাছ। হোলে নাট, তাল-তাল করিস কাদা, ুলিঙ্া, তালের 
উপর তাল চাপাইহা, দেওযপ্রাল গড়িঙ্গাছে? ভই তালের মাকে 
তাহাকে হাক্ষ লইতে ইস্থাছে 1 পদার্থবিস্তাবিৎ পণ্ডিতেরা 
খন তাহাদের বাব্যস কাদার বসলা দিন্বা জড়জগং নিশ্মাণে 
প্ররাসী হইক্সাছেন, তখনই তাহাদিগকে সেই নছুরের নত 
হা ছাড়িতে হইরাছে ; উটের উপর ইট চাপাইর। তাহাদের 
অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিতে হুইয়াছে। বালুকপার উপর 
ৰানুকপা stem তাহাত্া। বালির পাহাড় পড়িস্বাছেন, 
জলবিন্দুয় উপর ছলবিদ্দু চাপাইহ্থ তাহারা নহালাসরের 
=Ë কলিরাছেন ; molccole sa পাছে molecule বলাইয়। 
ছলবিদ্দু গড়িস্থাছেল, at =m এর পাছে atom বঙগাইন্া জলের 
molecule পড়িয়াছেন, clectronam পাশে clectron 
বসাইগা atom গড়িবার chi আছেন। এমন কি, বে 
লকণ পণ্ডিত আকাশবাপী সন্ত - বিচ্ছেধহীন ঈখারের 
কজন! করির্া, তম্বারা আকাশের কক পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকেও অবশেষে পরাভন্ন স্বীকার 
করিতে হইঙ্গাছে। ঘখনই ডাহার! আকাশব্যাপী ঈখারের 
সচ্চিভ waqra করিতে গিয়া তাহার dynamical thcory 
দিতে গিয়াছেন, তখনই সেই ঈপ্বারেরও কণিকা, বা 
molecule বা particle কমলা করিতে হইপ্রাছে ; সেই 
ঈশ্বারকে কোটিধণ্ডে খণ্ডিত করিতে হইয়াছে; একটা 
ঈথার-কণিকার পাছে আর একটা কণিকা বদাইস্স' উভয়ের 
হবো ক্রিদ্ার ও প্রতিক্রিয়ার হিসাব দিতে হইয়াছে। 
প্রলখনাখ t sa হুলিগ্থাছেন, আমি এই জন্তই সেই 
্রশ্থটকে জগত্বন্বের একটা গোড়ার em বলিগ্নাছি। 
Continuity জইস্ছা আদাদের কাগুবার চলে লা, dis. 
continuity লইয়াই আমাদিগকে কারবার করিতে হয়। 
ইহা হর শু মূলে আমাদের প্রভারত্তির__দানাদের Rca- 
$০/এবু একটা দুর্বলতার বা সঙ্ীর্ঘভার পরিচয় Gq I 
ছীবন-দৃদ্ধে আমাধের প্রন্াবুন্তি এজপে few উঠিযাছে, 
বে, আমাধিগকে এরূপেই দ্রীবনের কারবার চালাইতে হন । 
উন্নপেই জগতের অভিনুখে আমাদিগকে তাকাইতে হয়) 
দেবতার হত নিশিশেষ-নেতত্র আমরা তাকাইতে পারি না, 
মাঝে-মাকে নিমেঘ ফেলিয়া আমরা তাকাইতে বাধা ছই। 
জাগতিক ses উপর sn উঠিতে হইলে, খামরা 
গড়াই গড়াইয়া উঠিতে পারি না হাপে বাগে পা ফেলিয়া, 
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লিড়ি ভাডিযা Sm থাকি । মানুষের মত চেতন ভীবের 
লক্ষে বাহ জগতের সহিত কারবারে এই প্রল্রা-বৃত্তিকেই 
মহান্ত্র বা ব্রন "qa? বলা বাইতে পারে। ইতর অস্ত্র ও 
আমরা বেক্ষপে প্রয়োগ করি, এই ব্রক্ষান্বকেও সেই রীতিতে . 
প্রয়োগ করিতে বাধা আছি। আনরা বেন ঘায়ের পর থা 
দিয়া sma প্রহার করি, চোটের পর চোট দিদ্বা ভলোন্লারর 
চালাই, খোৌচার পর খোঁচা দির qaq প্ররোগ করি, তীরের 
পর তীর, গুলির পর গুলি, চুড়িন্না জীবনের লড়াই 
চালাইতে বাধ্য ইই। একটানে, অবিচ্ছেদে, সম্তত ভাবে 
আমরা বৃদ্ধিতত্তিকে ও প্রয়োগ করিতে পাতনি না! বিঞ্তান- 
বিদ্বা বেখানে ব্যবহারিক fawi—practical applicd 
1৩70৫, লেখালে তাহার xq হাতিরারই &ss— 
mq এইন্রপ discontinuity, বিরান, fam) 
Atom, molecule, partiçle,—. সমন্তই বিজ্ঞান-বিস্যার 
উদ্ভাবিত হাতিস্বার-_এ সব গুলিই বেন ya মধ অবস্থিত 
বাণ,--পোটা-গোটা বাপ, চোধা-চোখং বাণ; গোটা- 
গোটা বলিয়াই আমাদের বর্তদান অবস্থার আমরা তাহাদের 
প্রয়োগে পটু এবং প্রয়োগ ছারা জগন্জয়ী। 

এই জনই বিদ্ান-বিস্তা্ৰ atomistic theory 3— 
কণিক!-বাদের oqzaqn i ব্যাবহারিক জগংকে আয়ত্ত 
করিতে হইলেই, তাহাকে কাটিরা টুক্রা-টুব্র। করিয়া, 
খণ্ডে-থণ্ডে ছিড়িয়া লইতে হয়_ইহাই হুইল atomistic 
theory, জড়জগতের পক্ষে ঘাহা এগে।ঁ_পরনাণু_প্রাণি- 
জগতে তাহা কোষ —ccll ; এক-একটা ০৩1]এর একটা sg 
গোটা জিনিব ; এক-একটা individual, উহার ভয্বাংশ 
মাই। জাধখানা, লিকিখানা পর্মাপু বেমল wf, 
আবখানা, লিকিধাল! কোষ সেইরূপ অর্থশৃন্ত । একটি- 
একটি করি! কোবের men গণিতে হর। বড়বড় প্রানীর 
দেহ এইক্সপ বহু কোবে নিক্ষিত-_ উহা বহু কোবের 
সমূহ_বহু ইউকে নিশ্মিত এক-একখানা বাড়ী। এক- 
একখানা বাড়ী এক-একটা গোট! দ্রিনিৰ_ একখানা 
বাড়ীর পাশে আর একখান! প্মাকে_প্রামের s 
বাড়ীর সংখ্যা পক্ষাশখানা বা! wina হয়, সাড়ে 
পদ্চাশখানা হয় লা। বহু কোযে নিৰ্মিত বড়-বড় প্রাস্িও 
গোটা-গোটা প্রানী, তাহাদেরও তন্রাংশ হয় না.। পঞ্চাশটা 
হাতী বা একান্নটু! হাতী হয়, সাড়ে-পঞ্চাশট! হাতী হয় না। 
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[*ম বর্ধ--১ম ঘও- ১ম সংখ্যা 
—— 
একটা গোটা হাতী আর একটা গোট৷ হাতীর লহিত 
কারবার করে__মাদান-প্রদান করে। এই আদান- 
প্রদানই হাতীর প্রাণহাত্রা--ইহ! মূলে বিরোধাত্মক । 
আদান-প্রদানের নানই প্রতিদ্বন্ছিতা_ঘন্ব না থাকিলে, 
অর্থাৎ অন্তত: দুইটা না থাকিলে, একা-একা প্রতিষষশ্থিতা 
চলে না। অতএব প্রাণযাত্রা চালাইতে হইলে একের ছারা 
চলে মাঃ বহুর প্ররোন হয়। গ্রাণিপদার্গ একাকারে 
aaa হইলে এই প্রতি্বন্থিতা, এই বিরোধ, এই প্রাণ 
যাত্রা অসম্ভব হইত ; অতএব প্রাণযাত্রা বেখানে আছে, 
সেখানে এই বহুবের আবন্তকতাও আছে। বহুর মধ্যেই 
বিরোধ-__বহু লইস্বাই প্রাপবাত্র--নতুবা প্রাপমর জগতের 
প্রাণের ft, প্রাণের প্রকাশ feat হইত, তাহা 
আমাদের বর্তমান বৈভালিক দৃষ্টির গোচর হইত না। 
এই জন্ত আমি এই প্রন্থকে ব্রগংতত্বেয় একটা গোড়ার 
কথা বলিয়। প্রমথনাথের প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রয়াস 
পাইস্থাছি। আপনার! হয় ত ভাবিবেন, আমি চোখে 
ধূলা দিবার চেষ্টা করিলাম । আমি তাহা মনে করি না, 
অন্ততঃ এ প্রহ্ের & উত্তর fan আমার নিকট এখন অন্ত 
উত্তর নাই। 

প্রসঙ্গক্রমে দূরে আদির। পড়িয়াছি ; সেই বিরোধের 
কথাতেই আবার ফিরিরা আসা! বাক্‌ । প্রাণের সহিত 
জড়ের চিরম্তন বিরোধের কথাটাই s হইতে xm 
'আসিতেছি ; কিন্ত তদপেক্ষ তীব্রতর তীহণতর বিরোধের 
এ পৰ্যান্ত উল্লেখ করি নাই। এই বিরোধ প্রামীয় সহিত 
প্রাধীর বিরোধ । গোড়াতেই বলিল্না রাখ্যাছি, প্রাণের 
মত স্বার্থপর আর দ্িতীক্গ নাই। একটা প্রাণি-কোষ 
যখনই খণ্ডিত হইয়া দুইট। কোষে বিভক্ত হর, তখনই এ 
ছইটা কোব সম্পূর্ণ (aq হইয়া আছার অস্বেঘণে নিযুক্ত 
হয়, কিন্তু একটা অষ্কট্টার কিছুমাত্র অপেক্ষা রাখে all 
উভয়েই বে এক সময়ে একই মাতৃকোধের মধ্যে প্রায় 
অভিজ্ঞ দেহে famata ছিল, তাহার কোন পরিচরই এখন 
পাওয়া বার না। প্রতোকে আধন জীবনযাত্রা লইয়া এতটা 
ব্যন্ত থাকে বে, অক্ষটার প্রতি চাহ্বার কোন অবকাশ 
থাকে নাঁ। এই শ্রেনীর একটি মাত্র কোৰে নির্মিত প্রানিফে 
ইংরাজিতে unicellolar organism বলে প্রাণময় অঙ্গতে 
ইহারা বে কত কাণ্ড করিনা বেড়াইতেছে-_পঞ্চাশ বৎসর 
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আগে, aqa কি, দশ-বিশ wama আগেও আানরা তাহার 
কিছুই ক্গানিভান লা। সম্প্রতি ইভাদের লালোচনার জন্ত 
185০5191985 নামে একটা বিপুলকার বিজ্ঞান-বিস্ার 
উদ্ভব হইঙ্গাছ্ছে। বে নকল প্রানী সর্বদা আমাদের নজরে 
পড়ে, তাহাদের দেহ unicellular নহে, multicellulac ; 
একটানাত্র কোষে নির্ষিত নহে, বছ কোবে নির্শিত। 
ইহাদের দেহ বহু প্রানীর দেহের সদবায়ে বা সমষ্টিতে নির্শ্বিত 
মনে কর! চলিতে পারে । কাঁট-পড্ঙ্গ হইতে হাতী, ঘোড়া, 
মানুষ পর্ধান্ত কল প্রাপীর দেহ বছ কোষের matt 1 অনেক- 
fh দ্যন্থবে একটা গলকৃক্ত হইয্না বেৰন একটা সদাজ বাঘে, 
কতকটা সেইক্ষপ। প্রতোক ভ্রস্থ এক-একটা =Ñ 
নহে, এক-একটা প্রাপি-সমান। এই সমগ্রিবদ্ধ কোব- 
গুলির মধো আবার কাজের বাঁটোযারা হইয়া পড়িগাছে। 
এফ-এক দল কেবের উপর এক-একটা কাদের ভার 
ড়িগ্রাছে। হাড়, মাস, রক প্রভৃতি বিবিধ ধাতু এবং 
মাক, চোখ, কাশ প্রভৃতি অবপ্রবই তাহার পরিচয়। 
এখানে সমাদ-রক্ষার বা সরষ্টি-বক্ষার অুরোধে 
সমষ্টির অন্তর্গত প্রত্বেক বাটি কোবকে তাহার শ্বাতত্্, 
তাহার স্মার্থপরতা একেবারে তাগ করিনা সমীর স্বার্থের 
wg বিনিযোগ করিতে চইগ্রাছে। এমন কি, প্রত্যেক 
অঙ্গকে ও অবযবকে আপনার স্থার্য তাপ করিরা অন্তান্ত 
অঙ্গের মুখাপেক্ষা করিতে হইতেছে। পেট বসিন্লা-বসিন্ধা 
t, কোন মেহনত করে না,__?পটের বিরুদ্ধে হাত-পান্কের 
অভিযোগের প্রাচীন উপাখ্যান স্মরণ করিবেন! এখানে 
দেহের অন্তর্গত প্রত্যেক কোবকে আমরা প্রাণী বলি না, 
কোষের সদহিতে নির্টিত নানা অবরববিশিষ্ট যে বৃহৎ দেহ, 
সেই দেহটাকেই প্রাধী বলি। জড়দগতে <t 
তুলি বেসন জমাট বাধিত গ্রহ-উপপ্রহ__চক্-সুধ্যাদির মত 
বৃহৎ খণ্ডের উৎপাদন করিরাছে, ইহাও যেন কতকটা 
- সেইরূপ জোতিৰী প্ডিতের। গ্রহ উপগ্রহের মহ্যগত a 
পরমার প্রতি দৃষ্টি রাখেন না, গোটা-গোটা প্রহ-উপগ্রাহের 
“ছিলাৰ রাখেন; প্রত্যেক গ্রহে, প্রভোক উপগ্রহ, একটা 
individuality দেন ॥ প্রাণিবিদ্কাও সেইরূপ দেহের 
অন্তর্গত ফোষপ্লিয় পৃথক খবর না nën, কোহের mat 
ৰে দেহ, তাহাকেই একটা স্বতন্ত্র প্রানী বলির গণ্য করেন, 
এবং তাহাকেই একটা এই 


individuality দেন । 


হিসাবে আবি, আপনি, তিনি, রান, হরি, গ্রাম প্ৰতোকে 
একটি প্রাণী, একটি individual, একটি বাক্তি। প্রমথ- 
নাথের প্রশ্ন এখানেও অন্ত আকারে উঠিতে পারে। ছোট- 
ছোট কোবগুলি কেন এরূপে জমাট বাধিত্না মোটা মোটা, 
বড়বড় কোঘনস্টিতে অর্বাৎ multicellular প্রাণিদেছে 
পরিণত হইল? ইহার sm আনি প্রশ্ন করিব, atom, 
moleculesfx% বা কোন্‌ গরছে অন্য বাধিয়া মোটা- 
মোটা গ্রহ-উপপ্রহের, চক্র -হর্ঘা-তারকার, উৎপাদন করিল? 
দার্শনিক sumata পক্ষে css উত্তর দেওয়া! বাইতে 
পারে, তাহা আনি আগেই দিব্যর চেষ্টা করিয়াছি । 
আপনারা বলিবেন, উহ! চোখে ধুলা দিবার চেষ্টা 
দাৰ্শনিক ফাঁকিতে তুষ্ট ছইব না। বৈচ্ানিক পণ্ডিতের! 
দার্শনিক তত্বের বড়-একটা ধার ধারিতে চাহেন লা, 
দার্শনিক তবের প্রতি বরং একটু বক্রদৃিতে দেখিরা 
খাকেন। বৈঞ্জানিক-চূড়াৰণি লাবধাল করিয়া দিয়াছেন, 
“Physics, Beware of Metaphysics” বেশ কথা, 
আৰি বৈভ্তানিকের দাঙে উপস্থিত হইতে Ww. আছি। 
কাজেই, দার্শনিকের হেঁরালি ত্যাগ করি! বৈল্লানিকোচিত 
ভাবার আদি বলিব, স্বতত্ত্র কোষ-গলি জমাট ধাধির। বড়বড় 
প্রাণিনেহ নিৰ্ব্বাণ করিরাছে,__তাহার সুখা উক্ষেন্ট জীবন- 
সংগ্রানের সুবিধা । এই ভীবন-সংগ্রামের কথাটা জাঞ্জ- 
কালিকার বৈত্তানিক-সহলে খুব একটা বড় কথা। 
প্রাপনন্ন দগতে কোন ঘটনা ঘটিতেছে ফেন, এই প্রশ্নের 
উত্তরে বদি বলা যার, এই ঘটনার ভীবন-সংগ্রামের সুবিধা 
w, অভএৰ এই ঘটল! ঘটিতেছে_অমনই বৈজ্ঞানিক-মওলী 
নিন্তদ্ধ sto, মাথ! হেট করিয়া উত্তরটা মানিয়া লন। 
আছি বদি বলি, কোবগুলি দলবদ্ধ হইয়া এইন্্রপে দদাট 
fm বড়-বড় প্রাণিদ্েহ নিৰ্ম্মাণ করিলে তাহাদের ভীবন- 
যুদ্ধে, জীবনহাহার, সুবিধা! হর, জড়কে আত্মসাৎ করিবার 
স্থবিধা হর, তাহা হুইলে বৈভ্ঞানিক ধাতের - লোকে মাথা 
হেঁট করিত্লা বলিবেন,তাই ত, উত্তরটা সঙ্গত হুইতেও পারে। 
আপনারা জানেন, wm জগতে এই জীবন-সংগ্রাদের 
আবিষর্ভা Charles Darwin. বাঘ ছাগল খার, ছাগলে 
গাছ খাব, এমন কি গাছের পাতাতেও পোকা ধরিয়া খার, 
Darwin আগেও ইহা সকলে জানিত॥ এই ঘটনাটাই 
ভীবন-সংগ্রাম। কিন্ত এই লীবল-সংগ্ষটা যে কিন্ধপ 
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ভীবপ, এবং ইহার ফলাকল কিরূপ সুক্ষ এবং কিরূপ 
দূরবাপী, )৭7৮i॥এর আগে কেহ তাহা s ভাবে 
দেখিতে পান লাই। জলে, স্থলে, অস্তরিক্ষে সরকতর 
কিক্তপ ma কুরুক্ষেত্র-বাপার “sf চলিতেছে, 
তাহা 1041৮81এর পর হইতে আমাদের চোখে অত্যন্ত 
ম্পষ্টকূপে দেখা দিন্রাছে। প্রাণের সহিত জড়ের নিতা 
বিরোধের কধ' আগেই বলিয্নাছি। সে বিরোধ ত ভয্বানক 
বটেই, few প্রানীর সহিত প্রানীর এই cq বিরোধ, ডারুইন 
যাহা পট তুলিঙ। দেখাইন্রাছেন, তাহার উগ্র ভীবণতার 
বর্ণনা দিতে জানি অক্ষন। বাদের বা ছোনারেয় কলমে 
বর্ণনা কুলার কি ন! সন্দেহ । আপনাদের যদি সথ থাকে, 
ডাক্কইন-তন্ত্রীনের পুস্তক পাঠ করির! দেখিবেন। কিন্তু ইহার 
ভিতরে একটা সন্ত কৌতুকের কথা আছে। “mm 
ভড়পদার্থকে আত্মা কবিতে চার, protoplasm 
mt ভিতারে লাল fm প্রাণিকোসে পরিণত 
হইবা জড়ভগ২ হইতে খাস আন্বঘণ করে] বিশাল ws. 
ভগংটাকে সে মাগুর করিতে না পারিযা আপনাকে ছিত 
করিয়া, খণ্ডিত star শত, কোটিপণ্ডে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ভড়-জগং ন:বা চড়াই পড়ে | ইহার উদ্দেশ্য, বোধ করি, 
আহাত্র অন্বেধনের সুবিধা । একাকী একত্র স্থির না থাকিয়া 
শতখণ্ডে চু্টয! বেড়াইলে, জড়াকে আন্মা২ করিবার, 
ভড়র দক্ষিত বিরোধ চাঙ্গাইবার হয় ত সুবিধা ঘটে। 
আবার unicellular কোষগুলি ভমাট বাধিত multi- 
cellular গ্রাধীতে পরিণত হইলেও, বোধ করি, জড়-জগৎ, 
হইতে আত্মরক্ষার এবং জড়কে আত্মসাৎ করিবার সুবিধা 
ঘটে। উভয় দলেই মূল বিরোধ প্রাণের সহিত জড়ের। 
কিন্কু প্রাম যখন প্রানীর mz বিরোধ করিতে আরম্ভ 
করে, তখল ঘেন সেই গোড়ার বির্রোধটা কুলির বার। 
সাধারণ x যে gs, তাঙ্গর মহিত বিরোধটা যেন ভুলিম্বা 
খিক পরস্পর ঘরোয়া বিরোধে লিপ্ত হইয়া পড়ে। ফলে, 
সমস্ত প্রানী যেন দুইটা স্কন্থাবার্র আশ্রত্ন করিয়া পরস্পর 
যুধানাল ঢুইটা দ'লের উংপত্রি কবিরা ফেলিয়াছে। একটা 
দলে নাম উদ্ভিদ; আর একটা দলের নাম ভস্ক। ভড়কে 
arah. করিনা প্রাণ-পদার্যে পরিণত করিবার ভারটা 
মুখ্যতঃ উচ্চিদের উপরে পড়িত্যছে। আমাদের এই ভূ-পৃষ্ঠ 
প্রত্যেক উদ্থিদ সবন্থানে পট sem বসির মর্ক'দ মাইল 
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দুরে অবস্থিত স্র্ধোর দিকে sawna হাজার পেট 
পাতিয্না দিয়া হৃর্যোর আলো এবং উত্তাপ হইতে বল সংগ্রহ 
করিরা, বাযুরাশি হইতে করল! আসম্মদাৎ করিতেছে 
এবং তৃমির মধ্যে fress সরু সুখ চালাইযা 
দিলনা মৃত্তিকা হইতে লোনা জল সংগ্রহ করিতেছে ; 
এবং সেই করলা ও লোন! জলের সহিত এটা-শটা-সেটা 
fiesta প্রাণি-পদার্থ অর্থাৎ protoplasm তৈয়ার করি- 
তেছে। এইরূপে জড়কে আত্মসাৎ করিয়া প্রাণি-পদার্থে 
পরিণত করিবার ভার লইয়াছে উত্তিদ। আর একটা 
দল জস্ত। ইহারা জড় পদার্থকে. আত্মসাৎ করিতে পারে 
না। few উত্ভি্‌কে আত্মসাৎ করিত উদ্ভিদের প্রন্তত প্রাণি 
পদার্থকে হম করিয়া, আপনাদের দেহের পুষ্টি করিয়া 
থাকে । সনে রাখিবেন, উত্তিদ্‌ ও জন্জ উভদ্নকেই আমি 
প্রানীর মধো ফেলিন্তাছি। উদ্ভিদের! ধীর, স্থির, গম্ভীর, 
সী, আর -দস্ধগুলি প্রকৃতপক্ষে ডাকাত। উদ্জিদেরা 
আপনার নৈপুপ্যের বলে এবং মিতব্যয়িতার বলে সারাজীবল 
ধরিয়া হাহা সঞ্চয় করে, দ্রন্তগুলি অবলীলাক্রনে মুহূর্ত মধো 
তাহা অপহরণ করিয়া আত্মলা২ করিষ্লা ফেলে। প্রাণিপদার্থ 
প্রস্তুত করিবার ক্ষমতা সন্ধর নাই,_লে পটুতা আছে 
উত্ভিদেত্। জন্বরা জোর করিয়া পরের xo stn দি 
করিতেই মজবুত | এই থে fs, ইহা প্রাপেরই fa; 
উদ্ধিদের তুলার sqa মধো এই প্রাণের wf উৎকট 
ভাবে দেখা cm উত্তিদেরা শ্বস্থানে বলিয়া মঞ্চ করিয়া 
wa, আর শ্ুর্তিান জন্ধরা ছুটাছুটি করিয়া, যেখানে উদ্ভিদের 
সন্ধান পার, সেইখানে উপস্থিত হইয়া সেই সঞ্চিত ধন 
হরণ করিগ্া থাকে । হরণ করিয়াও রাখিতে পারে না; 
অমিতব্য়ীর মত sm করিয়া ফেলে, এবং আবার 
ভাকাতি করিতে বাহির eW, এইক্ষপে একটা চিরন্তন 
বিরোধ, জন্তর সহিত উচিদের বিয়োধ। জন্তদের মধো 
সকলের আবার উদ্বিদ-তোজনেও প্রবৃত্তি নাই। ছাগল * 
ঘান খার বটে, কিন্তু বাধ থাপ হুদমের পরিশ্রদটুকু শ্বীকারে 
নারাজ। নে আত ছাগলকেই আত্ম wfim w sq সহিত 
বিচরণ ক্রে। এখানে əwz সহিত বিরোধ জন্তর। দেখিতে 
পাইতেছেন, সমস্ত জ্গঘটাই একটা বিরোধের ক্ষেত্র । গোড়া 
বিরোধ, প্রাণের সহিত জড়ের ; তাছার উপরে বিরোধ প্রানীর 
সহিত প্রাীয় ; তাহার মধ্যে বিরোধ উদ্ধিদের সহিত জ্বর 
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এবং জস্থর সহিত তস্র। এই বে সকল বিরোধ, ইহাও 
আাবার মোটা! বিরোধ, ইহার চেক্েও সুপ্মতর বিরোধ আতর 
একটু wm দেখিলে বুবিতে পারিবেন C বাঘের 
সহিত ছাগলের বিরোধ আছে বলিয়া মনে করিবেন না Ga, 
বাঘেদের মধো পরদ্পরর . পরম সম্প্রীতি রহিযাছে। 
পৃথিবীতে ছাগলের সংখ্যা এত অধিক নহে, ঘাহাতে পৃথিবীর 
যাবতীয় বাঘ পর্ধ্যাপ্ত পরিদাপে আহার পাইয়া তৃপ্ত থাকিতে 
পারে ॥ সকল বাঘের উচিতমত আহার বোগাইতে হইলে 
পৃথিবীর ছাগলে কুলান্ন লা, ছাগলের উপর গরু ভেড়া 
প্রভৃতি যোগ করিলেও কুলার না। ইহা অতান্ত সত্য 
কথা । এই কথাটার উপরে ডারুইন বিশেষভাবে জোর 
দিশ্সাছিলেন। কুলার না বলিল্নাই বাঘের সহিত বাঘের 
বিরোধ । ছলে-ববে'কৌশলে বে বাঘ আহার সংগ্রহ 
করিতে পারে, সে-ই টিকিয়া বায়, ছিতিরা ধার এবং তাহারই 
ংশ থাকে | অন্যে অকালে মিরা ধার এবং বংশ রাখিতে 
পারে না। প্রতোক বাধ এইরূপে আপন ভীবন রক্ষার চন্ত 
3 সমুদ্র বাঘের সহিত অবিরাৰ বৃদ্ধ প্রবৃত্ত আছে। এই 
যুদ্ধ সকল সময়ে. মারাদারি, কামড়াকানড়ি, বক্তারকিতে 
পরিণত ন! হইতে পারে। রক্তারক্রির সহিত যে লড়াই, তাহা 
মোটা লড়াই, তাহা সহজেই চোখের উপর ধরা পড়ে; কিন্তু 
ছল-বল-কৌশল প্রভৃতি ঘাবতীর নীতি প্রয়োগ wfs এই 
যে অবিরাদ ওপ লড়াই, ইহ! তাহার চেরেও ভীষণ" ইহার 
ফলাফল তাহার চেয়েও ú এবং দূরগারী। বিংশ 
শতান্মীর সভ্যসমাজের সাম, দান, ভেঙ্ক, দণ্ড সহক্কত বে 
রক্তারক্তি, তাহার ভীবণতার নিকট আটিলার বা জঙ্গিল 
খারের খাঁটি রক্তারক্তি হারি মানে । Darwinএর 
"পর হইতে যোগোর জয়, অযোগ্যের পরাজয় প্রভৃতি 
নানা কথা আপনারা sf আস্তেছেন--তাহা এই 
জীবনৃদ্ধেরই wni বস্তুতঃ এই বিরোধের কল অতি 
* “সপ্ন এবং অতি দূরগামী। fen, নিষুরতার কোন 
বিরোধের সহিত ইহার তুলনা হয় না। এখানে কেহ 
কাছারঞ rÑ নাই, কোনরূপ wes বিচার 
নাই, শ্বজাি-পরজাতি বলিত্না কোন পক্ষপাত নাই। 
এমন কি, পিতা-পুত্রের মবোও এমানে কোনজূপ মমরযোধ 
লাই। পিতা বখলই অল্পের গ্রাস নিজের qo ভুজিতেছেন, 
তখনই তিনি আপন পুত্রকে বঞ্চিত করিতেছেন। তাহা 
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ত হইবেই॥ ইহা নিতান্ত সত্য কথা বে, পৃপিবীতে অন্রের 
দাত্রা পরিবিত1- উহ্থিদ্‌ জড়গ্রব্য আন্মসাৎ করে; কিন্ত 
পৃথিবীর ড়দ্রবোর কিঞ্চিংনাত্র amara ; অধিকাংশই 
বচ্ছলীর় ॥ ডস্ত উদ্ভিন্কে আত্মদাং করে, কিন্ত বত ws, 
ততউদ্থিদ নাই । নতুবা এক জন্ক অন্ত জস্মকে আত্মদাৎ 
করিতে বাইবে কেন ? arma দাত বন্ধন নিতান্তই পরিমিত, 
তখন পিতা বপনই wrma ana নিজ দুখে অর্পন করিলেন, 
পুত্রকে তখনই দেই গ্রাস হইতে বঞ্চিত কত্রিলেন। আজি না 
হউক, ভবিস্যাতে কোন একদিন mm সেই বঞ্চনার ফল 
ভোগ করিতে হইৰেই ৷ প্ৰাণীনাত্ৰেই এই হিসাবে ঘোর 
স্বার্থপর, এবং প্রাণের নত স্বার্থপর পদার্থ আর কিছুই নাই । 
গতবারে প্রাণের এই স্বার্থপরতার কথা আমি খুব ঘনাইয়া 
mara চেষ্ট। করিরাছিলান ; আপনারা হয় ত সে কথাটা! 
তখন সম্পূর্ণ rem করেন লাই) কিন্তু ইহা স্বীকার 
করিতেই ইইবে। এ কালের প্রাণবিদ্ধার পক্ষে এ কথাটাই 
সব GU বড় কথা এবং এই কথাটার সভাত| অতি ë 
ভাবে প্রতিপন্ন করিরাছেন বলি ডারুইনের এত মাহাত্মা। 

প্রাণিগণেষ পরম্পরেদ suq এই বে বিরোধ, অন্নের 
আন্ত বে বিরোধ, যে বিরোধের কথা ডাকুইলই স্পষ্টভাবে 
উত্থাপন করিয়াছিলেন, লে বিরোধটা বোটা-নোটা বহু কোবে 
নির্শিভ multicellular ena মধ্যেই প্রবলভাবে এবং 
তীব্রভাকে দেখা ঘা । এক কোষে লিশ্মিত unicellular 
প্রাধীরা-_বাহাত্রা আলাদের চোখের আড়ালে w 
তাহাদের মধ্যে তত স্পষ্টভাবে দেখা বার না। ডাকুইনও 
সেই ফোটা-মোটা প্রানীর পরম্পর বিরোধই সমাক আলোচন! 
করিয়াছেন ॥ ডারুইনের সনরে Bacteriology-fawts 
উৎপত্তি wt নাই বলিলেই হয়। এই বিরোধের আলোচনা 
করিতে গেলেই, মৃত্যু তাহার সমস্ত বিভীষিকা লইয়া 
চোখের সামনে sf দাড়ান্ছ। একটা প্রাধী অতি 
তুদ্ধ কারণে অপর প্রাঞ্রকে মারিরা ফেলে,_হ় তাহার 
দেহটাকেই আক্মস্থ করে, < তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া 
তাহা মুখের অন্ধ কাড়ি! লয়। পরম্পরকে মারিবার sg 
প্রাণি-জগ্বতে বে নিরন্তর চেষ্টা, তাহাই ভীবন-সংগ্রাম। এই 
অীবন-সংপ্রামে কে কোন্‌ সুবিধার জিতিরা বার, তাহ! বলা 
কঠিন। কেতু ছলে, কেহ বলে, কেহ কৌশলে দিতির 
Ami cw অতি লামান্ত ক্রাটতে পরাস্ত হয়। সংগ্রাদটা 
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ভারতবর্ষ 


[ হন বর্ষ_১ন খণ্ড ১ম সংখ্যা 





এত ভীষপ বে, কোন স্থান, কোন সতে, কোন একটুক 
aF হইলেই পরাচর অবস্তভ্রাবী, ছল অকালমৃত্যু। sÑ 
কেবলই মরিতেছে, অক্ত্রভাবে মরিতেছে_-এত অঅ 
ভাবে মহ্রিতেছে যে, একটুক্‌ fem করির৷ দেখিতে 
গেলেই বিশ্বয়ে অতিতৃত হইতে mi সনে করুন দেপি, 
একটা নাছে কত ডিন পাড়ে। প্রতোক ডিন লরি বাচিয়া 
থাকিরা পূর্ণাঙ্গ নাছে পরিণত হইত, এবং নেই প্রতোক পূর্ণাঙ্গ 
মাছ আবার পূর্বের মত ডিম পাড়িবার স্থযোগ পাইত, 
তাহা হইলে এই wz পৃথিবীতে নংস্তবংশের স্থান হইতই 
বা কোথা ? আহার জুটিতই q কিন্ধপে? লাখটা নাছের 
মধ্যে একটা নাছও হন্ত ত পুর্ণাঙ্গ হইবার অবকাশ পার না 
_ ভৎপূর্বের অন্ত জস্তর উদরদাং হর, অথবা জ্ড়-জগতের 
দৌরাস্য্যে প্রা পরিতাগণকরে। ভাগ্যে মৃত্যু ছিল, তাই 
পৃথিবীতে অন্ত ww স্থান হইশ্রাছে ; নতুবা মংস্তপূর্ণ 
বহুন্ধরার অন্য জন্থর উপদ্থিতির কোন শ্বুবোগই ঘটিত লা। 
নংস্ক বংশ ধ্ৰংস করিবার চন্তই মৃত্যুর সহস্র পণ খুলিতে 
হইয়াছে, 158 শত্রুর উপস্থিতি আবশ্তক হইরাছে।. ফলে 
মাছের Tampu এখন এত বেশী এবং নাছের সৃত্ার পথ 
লংখার এত অধিক যে, এখন মংস্কবংশ রক্ষা করাই সমস্যা 
দাড়াইরাছে। এখন মত্গ্যবংশ রক্ষা করিবার ভন্যই বেন 
খাছের মাকে লক্ষ ডিম্ব প্রসব করিতে হইতেছে। এ বড় 
কৌতুকের বা । দংস্কবংশ ধ্বংস করিবার জন্তই মাছের 
বহু শত্রুর আবপ্তক ; নতুবা পৃথিবী মাছেই ভরিয়া উঠে। 
আবার সেই s হইতে নংস্তবংশ রক্ষা করিবার s= 
মাছের জননীকে বছ সম্ভানের প্রদবিনী হওয্না দরকার ১ 
নতুবা মংস্তম্ংশ পৃথিবীতে muat । এ অতান্ত কৌতুকের 
ব্যবস্থা নু কি? একদিকে বংশবৃদ্ধি নিবারপের অন্ত 
স্ব়ার আবগ্রকত! ; অস্তদিকে মৃত্যু হইতে বংশ রক্ষার 
ফর অতিয়িক্ত বংশবৃদ্ধির প্রয়োচন॥ Were ত একটা 
প্রকাণ্ড বিরোধ॥ বংশনাশের বাবস্থার লফিত বংশরক্ষার 


ব্যবস্থার বিরোর্ধ_বেন জীবনের সহিত মৃত্যারই বিরোধ ॥ - 


ব্যাপারটা বেন রূক্তবীজের লড়াই। রুক্তবীকে যতই 
ধ্বংসের চেষ্টা হইতেছে, রক্তবীল ততই বাড়িয়া! বাইতেছে ; 
প্রত্যেক ফৌটা রক্ত হইতে কোট রক্তবীজ জগ্িতেছে। 
প্রক্কভিদেবী faga _নির্খবন খড়গাঘাতে আপন সন্তানদিগকে 
বধ করিতেছেন = কিন্তু বধে কুলাইতেছে না ;' একের 


স্থানে কোটি আসি গাড়াইতেছে। প্রকৃতি দেবীর বে মৃষ্তি 
ডারুইন খুলিত্রা গেখাই্সাছেন, তাহা নিতান্তই উ্রচণ্া 
মৃষ্টি; তাচ সৃতবর-গলদ্রকুধার।-বিস্ফুরিতাননা মুঠি ( 
মৃত্যু বলিতেছে, আমি জীবনকে নষ্ট করিব ; ভীবল 
বলিতেছে, আহি মৃত্যুকে ফাকি দিব। এই ফাকি দিবার 
ভন্ত ভীবন ct কত কোশল আবিষ্কার করিয়াছে, তাহার 
ইয়না নাই । অতি সানান্ত ভ্রটতে হখল মৃতা নিশ্চিত, 
তখন কোল-না-কোন ক্ুপে সেই sp সাদ্লান দরকার 
যে অযোগাতান্র পরাজয়ের আশঙ্কা, সেই অবোগ্যতা কোন- 
না-কোন রূপে পরিহার করিতেই হইবে। মনে রাখিতে হইবে 
যে, যোগোয়ই জয়--অবোগোর্রই পরাক্তয়। বেখানে যেটুকু 
অবোগাতা আছে, সেটুকু দূর করিতে হুইবে। মেরুদণ্ড 
শক্ত করিতে হইবে, গীত ধারাল করিতে হইবে, দৃষ্টি তীক্ষ 
করিতে হইবে, মাথার মধো মগ জলাইতে হইবে, চই পারে 
ভর দির খাড়া হইরা গাড়াইতে হইবে, জলে সাতরাইতে 
অথবা eren উড়িতে ছইবে, আধারে লুকাইতে হইবে 
ww র$ বদ্লাইর। www হইতে হইবে, দল বাধিরা 
পরম্পরের বাধাতা স্বীকার করিতে হইবে, অথব| নুদ্ধি 
খেলাইর। জড়ত্রবোর উপর arge স্থাপন করি সেই 
বুদ্ধিকে মান্মরক্ষা অস্ত্রে পরিণত করিতে হইবে। ঘটিয়াছেও 
তাহাই_কোনও প্রানী পাখী sm হাওয়ার উড়িতেছে, কেছ 
মাছ হইরা জলে সীতার দিতেছে, কেহ সাপ হইয়া বিষ 
উদদিগরণে -শর্ু লাশ করিতেছে, কেহ দ্র চা হইয়া গর্তের ভিতর 
নুকাইঙ্থা আছে, কেহ পোক w&w| পারের গন্ধে শক্ররও 
war হইতেছে, কেহ বাঘ হইস্থা ঘাসের বলে আত্মগোপন 
করির। অনতর্ক শিকারের অপেক্ষায় ধারাল নখ এবং 
দাত লইঙ্া বসিয়া আছে। এই সকল ভিন্ন-ডিন্ন ana ত 
fss-feg দাতি ৰা 5৭৩91 এই নানাজাতি প্রানীর 
উৎপত্তি কেবলই ত আত্মরক্ষার og এবং শক্রবিনাশের . 
অন্ত । মানুষও যে তাহার খুলির ভিতরে একরাশি xww ` 
এবং দেই মগজের অনুসারী বুদ্ধিশক্তি সত্বেও দল বাঁধিয়া, 
সমাজ বাধিয়া পরস্পরের ৰাধ্যবাধকত! স্বীকার করিরাছে, 
তাহারও qn কারণ ত সেইখানে। তাহার ধন বাঘের মত 
দাত নাই, নখ নাই, বা দলে ভুবিবার বা হাওয়ার উড়িবার 
ক্ষমতা নাই)বহুরুপ্টর we র& বদলাইয়। sara দৃষ্টি এড়াইবার 
শক্তি নাই, লে যখন লর্কতোভাবে দুর্বল-_তখ্ন এইক্ূপে 


Z, 


আদাচ, ১৩২৪ ] 


আপের কাহিনী 


১৩৭ 


' ০০৯০৪ 
, সমাজ না বীধিলে, পৃথিবীতে তাহার স্থান ছইত কোপায়? 


সে আত্মরক্ষা করিত ফিজপে মনে করিবেন না বে, 


পরের প্রতি প্রেমের বশীহুত হইব মানুষ সমাজ বীধিত্রাছে ; 
মানুহ দল বাধিয়াছে স্বার্থ রক্ষার আন্ত; আপনাকে 
বাচাইবার Qm; পরকে নাশিবার জন্ত। প্রাপবিঞ্রা 
প্রেমের অস্তিত্ব স্বীকার করে না) প্রাপবিস্বার এই নিগৃড় 
তথা খুলিয়া বলিয়াছেন, জর্মনি দেশের Nietzche ; তাই 
fa আজ qg পৃথিবীর সহিত লড়াইরে মাতিত্রাছে ; 
প্রেষের কথ! তাহাকে শুনাইতে বাইবেন কি? ফলে, বে 
বেষলে পারে, সে সেইরূপে আত্মরক্ষার এবং শত্রনাশ্দের 
উপার উদ্ভাবন করিরা লইয়াছে; এবং তাহারই ফলে এই 
প্রাপদর জগতে বিবিধ বিচিত্র প্রাণিজাতিসমূহের উদ্ভব sm 


` রয্নাছে_-ইহাই হইল ডারুইনের Origin of Species | 


nÑ জানিতেছে, মৃত্যু ত আনার অপেক্ষার বলিয়া 
আছে, একটু ক্রটি পাইলেই আনাকে গ্রাস করিবে; কিন্ত 
মৃত্যুকে ত আমার ফাকি oren চাই। মৃতকে ফাঁকি 
দেওয়ার দন্ত সে একটা অপূর্ব কৌশল উদ্াবন করিয়াছে। 
তাহার দেহের কিক্দদংশ,_-খানিকটা প্রাপি-পদার্থ__ দেহের 
মধ্যে অতি মন্তর্পণে গুপ্ত করিয়া রাগে । নিজের একটু qm 
হইলেই সেই বস্বরক্ষিত প্রানিপদার্থকে দেহ হইতে বিছাত 
করিয়া ছাড়িয়া দে়। এই ব্যাপারেয় নান অপত্যোতপাদন। 
অপতারূপী প্রাগপঘার্ধ এইন্ধপে জন্মলাভ করিরা আপনার 
দেহ আপনি বানাইয়া লয় এবং সেই দেহের মধ্যে আপনাকে 
োপনে লৃকাইরা রাখে। এইরূপে একটা নূতন প্রাণীর 
উৎপত্তি হয়। সময় উপস্থিত হইলে এই নূতন eÑ 
আপনাকে স্ব-দেহ হইতে বিচাত করিত্বা অপতোর দস্ম crt | 
লেও আবার নূতন করিত্না আপনার দেহ গড়িরা লইয়া 
তৃতীয় প্রাণীর x? করে। এইরূপে অপত্য-পরষ্পত্রার 


প্রাণের ধারা. প্রবাহিত হয়। প্রত্যেক প্রামী সরি! বায় 
* টে, কিন্ত তাহার অপভা তাহার ws wm 


প্রাণের ধারা রক্ষা করে। অপত্য উৎপাদনের ভক্ত 
দেহ মধো যে প্রাণিপদার্থটুক্‌ গুপ্ত থাকে, সেইটুকু 
বীজ; এবং ঘে দেহের মধ্যে উহা সযতনে , রক্ষিত 
থাকে, লেইটুক বেন সেই বীতের খোসা বা আবরণ! 
সেই বীছকে বাহিরের শক্ষর আক্রমণ হইতে, বাহিরের 
বাকতীর আপদ ছইতে রক্ষা করাই সেই দেহের, নেই 
২৮ 


আবরশভাগের, একমাত্র উচ্চেশ্য। প্রাদীর বে দেহ 
আমাদের চোখে পড়ে, সেটা কেবল ceria; এবং 
সেই দেহের অভ্যন্তরে ঘে ক্ষত্র কপিকাটুকু লুকান থাকে, 
দেই বীদটুকুই আসল প্রামী। দেহরূপ কোটার ভিতরে 
যেন এই অসুল্য রত্বকণা সংগোপনে রক্ষিত থাকে। সেই 
লুকান রন্টির, সেই বীজটির, বেন নাশ নাই। সে কেবল 
এক দেহ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া দেহাস্তরে ws mm; 
এবং এইন্বপে ওপ্ত থাকি বাহিব্রের আক্রদণ হইতে আত্ম- 
বুক্ষার সমর্থ হস । এই মাসল sake বস্বতঃ অমর, ইহার 
ধ্বংস নাই । কিছু দিনের জন্তু ঘে দেহের দধো থাকিয়া সে 
আত্মরক্ষা করে, সেই দেহটাই ত্বংসপ্ল। (Teres 
আক্রনণ এই দেহের উপর দিল্লাই ঘার ; এবং সেই দেহটাই 
কিছুকাল sf বাহগতের সঙ্গে লড়াই চালাইরা অবশেষে 
ধ্বস প্রাপ্ত et দেছের এই ধ্বংসকেই আদরা বলি 
স্বধা। আদল বে মানিকটি তাহার ধ্বংস হয় না ; দাণিকের 
কৌটাটি ধ্বংস প্রাপ্ত হস্ছ। কোটাটি দাঝে-মাঝে বন্লাইতে 
mW: বখনই তাহার জীর্ণ হইরা পড়িবার sran জন্মে, 
তাহার পূর্বেই তাহা পুরাণ কোটা ত্যাগ ফরিরা ধৃতন ফোটা 
আশ্রন্থ করে। নূতন কৌটা আশ্রয় করে বলিলে চলিবে 
লা-_আপনার কৌটা আপনি গড়িয়া লর বলিতে হইবে। 
ইহাই ত প্রাণের কারিকরি। ভড়প্রবা কোনরূপে আত্মরক্ষার 
বাবস্থা করিতে পারে m, কিন্তু জড়দ্রবে! প্রাণের সঞ্চার 
তইবাষাত্র উহা প্রাণিপদার্থে পরিণত হয়, এবং দেই প্রাণি- 
পার্থ আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিবার শক্তি রাখে। প্রাণের 
ইহাই বিশিষ্ট ধৰ্ম্ম । প্রাণ আপনাকে বেকপেই হউক 
wami করিবেই । আনার পূর্ব প্রবন্ধে ইহাই খুব খোলসা 
করিয়। বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। আসল প্রাধীটার এই 
নৃতন-ন্তন দেহ-পরিপ্রহ__এই খোলস-ছাড়ার বাপার-_ 
ইহ্ারই- না বংশাহুক্রম; এবং এই বংশাহুক্রমের 
কৌশল উদ্ভাবন করিয়া বহুকোবে নিশ্দিত multicellular 
প্রাণিগণ মৃত্যুকে এড়াইবার কৌশল Ë করিয়াছে। 
আমরা দেখিতেছি, প্রামী নিত্নতই মরিতেছে; কিন্ত 
প্রাণের ধারা লুপ্ত হইতেছে না--এক দেহ হইতে দহত্র দেহ 
আশ্র্থ করিক! প্রাশ আপনাকে ভীবন-সংগ্রামে আজি পর্য্যন্ত 
ass রাখিযাছে । 1927%2এর পরবর্তী Weis- 
mannaq নিকট আমরা এই ভথাটির সন্ধানস্পাইয্রাছি। 





১৬৬৮ 


ব্যাপারটা তাল করিত বুক্ধিবার চেষ্টা করুন । আসর 
ন্হটাকের প্রানীর সঙ্গস্ব বলিপ্র' sra করিত পাকি | অস্থি- 
বহ্্ধ'-শোণিত দাস ই ত্রান ন'ন' ধাতুতে এই দেহ নিম্মিত। 
ছাত, পা. নাগা, বুক, পেট, সীহ, বত ইতাদি নানা sara, 
মাক-ৰুধ-চোখ ই তানি ara উত্তির, এই দেচের পরিচর্যার 
নিযুক্ত । এই দেহটাকেই আদর" চোখের সামনে দেখিতে 
পাই, এবং উহ্গাকেই প্রাণীর সর্বস্থ বলিরা সনে করি। এই 
প্রকাণ্ড দেহের কোন্‌ জত্যন্বরে আদল en সংগোপনে 
চোখের আড়ালে রক্ষিত আছে, তাঠার বড়-একটা শৌচ্ই 
রাশি না। wws এই দেতটা কেবল একটা জাবরণগাত্র, 
একটা আাচ্ছাদনমান্্, একটা কৌটাবাত্র, একট' ঢাক্নালাত্র, 
একটা খোলদনাত্র। প্রামীকে রক্ষা করা! এই খোলসের 
একমাত্র Som. কাছেই ভীবন-সংগ্রাৰে লড়াইরের 
কারটা এই দেহের উপরেই পড়ে_ধাহজগতের সন্ত 
আক্রনপটাই এই দেহের উপর দিরাই বার । বাহিরের সনস্ত 
উপল্ব, সনস্ত অত্যাতার, এই দেহকেই সহিতে st ; এবং এই 
wag উপপ্রব-স তাচার সিরা জরাভীর্ঘ অবস্থার এই দেহকেই 
ববংস পাইতে হর | ইহার অভ্য্থরস্থ জাসল প্রামীটি বিলাপ 
থাকে, অবিকৃত থাক, বাহিরের কোন উপত্রব হাচাকে 
স্পর্শনার করিতে পারে না। হত কিছু বিকার, বৈকলা_ 
তাহা সেই লেঙের উপর দিয়! যাছ॥ এই দেহ বেন দুর্গাবিশেষ 
- শক্রনিক্ষিপ্ত গোলা-গুলি দেই দর্গটিকেই ভাঙ্গিস্' sfrn 
লষ্ট করে। চাপের বে বালিক, গে নিশ্চিন্ত হইয়া চর্পনধো 
জাপনার কুষ্টরিতে নিশ্চিন্ত থাকিয়া অবিকারে নিদ্রা হায়। 
নিতান্তই বশন শুর্পটি আর টেকে না, তাহার পূর্বেই চর 
চইতে নিক্কাস্থ হইস্া নূতন 5 পড়িস্ন' লা তাহার ভিতরে 
আবার waqu হয়। ফলে, বাহাচক মৃতু বলা যাত, তাহা 
str নহে, তাহা খোলস-ছাড়া ব্যাপার । জীবনবৃদ্ধে সাদর্খা 
পাইবার wg জীর্ণ খোলস তাপ করার ব্যাপার-ইছা 
প্রাণক্ষারই কৌশল । বস্তুতঃ eÑ মরে না। sp 
প্রাদরক্ষার vg প্রাণি-ক্তৃক উদ্ভাবিত কৌশলমাত্র 1 

দেগা যায়, পুত্রের দেহ প্রার সর্ধাহশেই পিকৃদেহের 
সদৃশ চর । পুনের আরতি-প্রকৃতি প্রান সর্কাংশেই পিতারই 
অন্তু st ; অর্থাৎ নূতন খোলসটি প্রার সর্াংনেই পুরাতন 
খোল্সটির wa" হয়। মানুষের বাচ্চা মানৃবই হস, কুকুরের 
বাচ্চা কুকুরই m, আমের বীজে কাঠাল-গাছ জন্মে না, ইহাই 
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fera 
বলিব fegma) ইহাতে তত বিশ্বরের কারণ লাই |, 
একই প্রাণী wa অবিল্লৃত থাকিরা। জম্ম-পরম্পরার ভিন 
fsa ces sfym wm, তখন নেই পূর্বরন্মের দেহ আর 
পরন্মের দেহ সর্কাংশে সদৃশ হইবে ইহাতে বিশ্বয় কি? 
খে বীজ পিতার ces গড়িয়াছিল, সেই বীজই ঘখন পিতৃদেহ 
চইহত চা চইয়। আসির' এবং বাছিরের আক্রমপ-দক্ষে 
অবিকৃত থাকিয়া পুত্রের দেহ নিশ্মাল করে, তখন পুত্র 
সর্ধাংশে পিতার wapast হইবে, ইহাতে বিশ্বয় কি ? দর্ষাংশে 
85% না ৯ইলেই বরং বিস্ময়ের কথা হইত। আপনারা! 
প্রবিধান করিবেন, আহি একটুকু সাবধানে কথা কহিয়াছি। 
পুর সর্ধাঘণে পিতার অনুন্ত্প হয়, ইহা আমি বলি নাই-_ 
এফটা “প্রা” শব্দ বাক্যমধ্যে বসাইয়াছি। বলিরাছি, “প্রায় 
সর্ধাংশে অনুরূপ el পুত্র পিতার মত হয় বটে, কিন্ত 
সর্বতোভাবে পিতার নত হয় না) একটু-লা-এক্টু পার্থকা 
খাকেই। এমন কি, এক পিতার বহু পুর থাকিলে, সেই 
পূর্পণের নধোও sma কিছু না-কিছু ভিন্নতা খাকে। 
এই ভিন্রভাট্‌ক্কে ইংরাছিতে বলে variation— বিকার, 
ram বা বাতিক্রদ। Hৎrশুi৫)'তে বিশ্বরের কথা নাই; 
কিন্তু এই %৪০$০/টাই বিশ্বরকর। বাধঙ্গগতের সমস্ত 
উপদ্রবই দেহের উপর fem ধার। ভিতরের বীজ 
বদি সর্দতোভাবে অবিক্ৃতই থাকে, wm হইলে দেই 
অবিকৃত বীজ হইতে উৎপন্ন নূতন দেহে এই ভিন্নতা আসে 
কিজ্রপে? এ বড় কঠিন nami এ কালের নেক 
পণ্ডিত জোর করিয়া বলিতে চাছেন, বাহিরের আক্রমণে 
দেহেরই বিকার ঘটে ; কিন্তু দেহের অভ্যন্তরে বীজকে সে 
আক্রমণ একেবারে ম্পর্ণ করে না, fq অবিকৃত খাকিরা 
বা্ছ। তাহাই ঘদি সত্য হয়, তাহা হইলে সেট অবিকৃত 
hawka বে নূতন দেহ অপতারূপে নুতন জন্ম গ্রহণ 


ইংহ্াজ্িতে ইছাকে বলে 10001)? | বাঙ্গজার « 
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করে, এই নূতন দেহে ভিন্রতা m বিকার আসে কোথা ` 


হইতে? অথচ এ বাতা অশ্বীকারের উপায় নাই? 
বেটা বাপের সকল গুণ পার না; ছুই ভাই, এহন কি 
ছুই ঘৰ্ছ ভাই, mt একরূপ হয় না, ইহা তসতা 
কখা। আবার এই arm না থাকিলে ঘরাপূষ্ঠে 
এত বৈচিত্রা থষ্টত না, নূতন জাতি, নূতন species 
ক্মাবিভূতি ইত না। Darwin গোড়ায় এই varia- 
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পুশ্রেহ নবো দকলে ভীবন-সংগ্রামে সনান রোগা হয় না! 
যাহার বোগাতা কোন-নাঁকোন কারণে একটু অধিক, 
তাচারই অধিক নিন বীচি থাকিবা সপ্তাবনাও অধিক ; 
তাহান্ুই অপতা রাবির যাইবার সম্ভাবনা অধিক । আর 
ঘাহার দোগাত। অর, তাহারই অকাপঘৃত্তুর সম্ভাবনা অধিক, 


॥{/ ` Stafa অপতা রাখিবার অবসর না ঘটবার সম্ভাবনা ধিক । 
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কাজেই, ঘে যোগ্য তাহাবুই বংশ চিকেত্া যান; আর বে 
অবোগা তাহার বংশ থাকে লা। [ə% সকল জপতাই 
যদি সর্কাংশে পিতার সদৃশ ইত, তাহা হইলে সকলেরই 
ধোগাত। সমান হইত ; ঘোগাতার ভাপতমা পাকিত না; 
জীবনদুক্ধে থেগাতঘাকে বাছির। sim, sa; বোগাতা- 
বৃদ্ধি ঘটাই, নূতন জাতির - নূতন ৭১5০1০5এর - উ্রাবনা 
মটর হইভ না। ফলে, এই বে নালা speciesew উবে, 
তাহা সেই variationaq ফলেই। খাটি herelity 
খাকিলে বাব বা ছুরি, সাপ ব) বণ$_এইক্সপ ভাতিভেদ 
খাকিত মা-_প্রণিদাত্রই এক দাতি হইর' পড়িত। 

প্রাধীর দেহকে প্রাপরক্ষা-বাপারে ফবচ-দ্বন্ধস মনে 
করা গিয়াছে। ভিতরে গোপনে রক্ষিত প্রামটি এই 
কবচ sf বাহৃজগতের আক্রমণ প্রতিবেধ করে। 
কবচটি সেই আক্রমণ প্রতিবেধের উপযোগী হওয়া 
আবস্তক। তগওয়ারের আক্রমণ ঢালে বার্থ হইতে 
পারে, বয়দের খোঁচার পক্ষে ইম্পাতের হাজোনা প্রশস্ত ; 
কিন্তু গোলাগুলির আবির্ভাবের সঙ্গে ঢালও গিরাছে, 
দাদোরাও সিতাছে। ধরাপৃষ্ঠ বৃগে-বুগে ভি g" ধারণ- 
কন্িতেছে। প্রানী প্রতি বাহ্‌পতের আক্রনণও যুগে- 
বুগে ভিন কূপ লইতেছে। এখন আমরা দৃরোপকে শীত. 
প্রবাল দেশ বলি। wawas পণ্ডিতের! আন্দাল করেন, 
পেড় লক্ষ বংলর পূর্বে যূরোপ গ্রীক্মপ্রধাম ছিল; তখন 


"ঝোপের নহারণো অতিষার হাতী, গণ্ডার ও fits, w€ m 


বিচরণ করিত। তার পর স্ুরোপে হিমের বুগ আসে; 
সনস্ত মহাদেশ বরকে ঢাকিন্থা সিরা প্রকাণ্ড বরছের ক্ষেত্রে 
পরিণত হয়; ইংরেজিতে সে যুগকে বলে 01401) age— 
হিছানীবুগ। তখন গণ্ডারের বংশ, সিংহের বংশ যূরোপ ছাড়িন্া 
দক্ষিণে পলাইরা আসিল ; অতিকার হাতীর বংশ, ম্যামের 
বংশ হিদের আক্রমণ লহিতে লা পারিহা ms ছইল। 
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এসন আবার সুরোপ গরন ৬ইতেছে ; বরফের ক্ষেত্র গলি 
পিহাছে : বরক কেবল উত্তর cama চারিদিকে খানিকটা 
দেশে বর্তদান আছে, এবং Alps পর্বাতের sqa উপরে 
আশ্রর লইত্রাছে। ছলে, এই নুগ-বিশ্নবের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাীফেও wiwata দেহ বদলাই্র। লইতে হুইয্াছে । বে 
দেহ উৎকট প্রীষ্বের উপবোগী, তাহা উৎকট চিনের 
উপযোগী গে ।  5200৮01০717071এর সাঙ্গে,_পারিপান্থিক 
অবস্থার সঙ্গে -সানরত ন! থাকিলে, কোন দেহষ্ট টিকিতে 
পারে লা। এই সানগ্লফ-লাভেম্র নোগাভা না পাকিলে, 
জীবনশৃন্ধে পরাজয় ঘটে। খাটি heredity বা পিতৃক্রন 
স্থিতিষ্থল। উহাতে চলে না। Variation অর্থাৎ পিতৃ- 
ক্রৰ হইতে বাতার আবপ্তক হয়। প্রামীর বীক্ষ' যদি 
বাঢিরেত্র আক্রৰ্শ তইাতে সম্পূ্পগ্রপে গুপ্ত থাকে, দেই 
taq বদি তাহাকে একবারে স্পর্ণ না করে, তাহা হইলে 
তাগন্ এই বাতাক় লাভের, এই variationag সন্টাবনা 
আনে কোথা হইতে? এই প্রশ্নের নিও Warm 
হয় মাই । পণ্ডিতের! দেখিয্াছেল, ভীবনবাতার পিঠার 
স্বোপান্ধিত ধৰ্ম্ম পুলে সংক্রান্ত হর না; acquired 
characters are not inherited. wo দেখা ধাত, 
বখন দেই পুরাতন পৈতৃক বীছ হইতে অপত্যের দেহ 
গড়িয়া উঠে, তখন লেই অপতোর দেহ সর্কাংশে পিতৃ- 
দেহের সদৃশ eu না) কিছু-না-কিছু <rrm, বিকার বা 
বৰাতিক্ৰৰ ঘটেই। ঘটে বলিরাই, অপহাগণের মধো 
যোগাতা বিহয়ে তারতনা থটে। বে বোগাতর, সেই 
টটিকিরা যার, তাহারই বংশ থাকে ; বে যোগাতায় হীন 
সে টেকে না; তাহার বংশ থাকে না। এককালে পাচ 
জাগুলওয়ালা, চারি আওুলওয়ালা, cers! বিদ্তদান ছিল? 
যুগ বিপ্লবে তাহাদের বংশ টিকে নাই, বংশপরল্পরায় বে 
ঘোড়া চারিটা আও$.ল লুপ করিত্র। বাকি একটা আুলকে 
মোটা ও শক্ত কল্িন্না খুরে পরিণত করিদ্বাছে, বর্তবান 
যুগে তাহারই amtata) বিশ্বাস না হন্ত, আমেরিকার 
সিরা বান্থঘরে প্রমাণ সাদান আছে, দেখিরা আহন ॥ 
ৰে কারপেই হউক, Sta অবিক্কৃত থাকে x বিকৃত 
থাকিলে, ধ্রাপৃষ্ঠে এত নুতন ধরণের উদ্বিদ, এত নূতন 
বরণের অন্তর আবির্ভাব হইত লা। ধূগ-বিপ্লবে ঘে সব 
ww আপনাকে বিক্ৃত করিছা, নূতন পারিপা্িফ 


১৪০ 
ব্বস্থার সহিত জাপনার দেছের wawy করিকা লইতে 
পারে নাই. তাহারা, ছপ্জনের পাযাপস্তরে অস্বি কস্কালের 
নিষষশল রাখিয়া লোপ পাইক্াছে । জতএব প্রারণি-পদার্থের 
এই বিকার-প্ররতি, এই যোগাতার্ক্ছন-প্রবৃত্তি হানিতেই 
হইবে॥ প্রালিপদার্থ এবং প্রাণিপদার্থে লিশ্মিত প্রাণিদেহ 
ক্রমশ; বিকৃত হয়। লেই বিকৃতি হীরে-ধীলে, অলে-আলে 
বৃদ্ধি পায়, পবা ধাপের পর ধাপ লাফ মিরা বাড়ে,_ 
চিলেতিলে কাড়ে, অথবা ভাল-তাল করিরা বাড়ে,__তাহা 
লই! ডারউইনের শিল্যেরা এবং De Vric: sz শিশ্যোর। 
বিতও' করুন। সে বিত গার প্রবেশে আমার এখন দরকার 
নাই। কিন্তু এই বিরতি হিসাবের অস্কে ধরা বাক্স কি না, 
formula বাধা যায় কি লা, ইহা calculable বটে 
কিলা, সে frssi আরও বড় বিতগ্া। তংসস্বচ্ধে ছটা 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 

গোড়ার একটি কথা জাপলাছের স্বরগে আছে কি 
না, ছানি লা। পদার্থবিষ্থা বা physical science বাচাকে 
ভড়পদার্থ বলে, তাহার সমস্ত আচরণ (ormulas বাবা 
চলিতে পারে। কির্পীপ রাজার প্রা মহু-নি্ি্ট wq 
হইতে s? হইাডেও পারিত ; কিন্তু হাহা গাটী জড়পদার্থ, 
ভাঙা বৈদ্ঞানিকের সুত্রনির্চিষ্ট [ormula-štmi পথ হইতে 
রেখামাজ 32 চইতে পারে না? তাহার সমস্ত আচরণ একে- 
বারে ধরাধাধা - determinate ; কোন স্থানে কোনরূপ 
বিদ্যানথিস্থ বা. (ceedom-st wanna লাই) খাঁটী 
ছড়পদার্ধে থে বশত নির্শিতি চর, সেই বস্ত্রের প্রতোক 
আচরণ হনিফি্ এবং সুনির্দেশ্ত ; হউক তাহা) নীরবে গগন- 
চারী বিশাল লৌরুজগ২, অথবা কাপের কাছে (টকৃটিকৃকারী 
ক্ষু্ বিকাৰ । হালির ঘুমকেত কবে উঠিবে, তাছা 
সৌরজগতের গতি-বিদি-ঘটিত (১701-মধো বীঘা 
আছে, এবং ঘড়ির কাটা কখন্‌ কোথার থাকিবে, তাহাও 
wfs গতিবিধিটিত (০৫001থমণে) নিবদ্ধ আছে। এখন 
প্রশ্ন হইতেছে-_ প্রাণিদেহ ঘড়ির মত একটা বন্যা, অথবা 
যন্ত্রের অতিরিক্ত মার কিছু প্রানিদেজে বিস্তদান আছে? 
শড়ির লক্গপ্রতাঙ্গে প্রচুর জটিলতা আছে 7--উহার কাঠের 
খোল ও কাচ চাকলার ভিতর ছোট-বড় দাভাল চাকা, 
শ্রিং বসার পেনডুলদ, ঘণ্টা-নিনিটের কাটা, বাজিৰার বণ্টা 
আর qina খুন ছাগাইবার আলারম,--এই সবল অঙ্গ- 
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প্রভাঙ্গে উচার জটিলতার পর্রিচর stem ঘাইবে। কিন্তু , 
প্রাণিচ্গেচের অক্গ-প্রতাঙ্গের জটিলতার তুললার খটিকাহন্্রের 
জটলতা ছেলেখেলা মাত্র। এখন প্রশ্ন এই বে, প্রাণি- 
দেহে জটলভার চুড়ান্ত থাকিলেও, উহা! যন্ত্রমা্র কিনা? 
একজন প্রাণিডব্ববিং পণ্ডিতের ভাহা একটু বদলাইয়া 
এই erosa উত্তর দিতে পারি ;_"The living organ- 
ism is a machine, but it is a self-stoking, self- 4 
repairing, self-preservative, self-adjusting, ৩০1 
increasing, self-reproducing machine" | হাত 
প্রাণি'দেহ একট। ww বটে; ঘড়ির মতই বস্তু বটে । তবে 
এই খড়ি নিজের দম নিজে দের, নিদের হত্রিচা-ধরা চাকার 
নিছে তেল cr, নিজের Fat: ছিঁড়িলে নিতেই বদলাই! wt, 
নিজের পেঠুলাম তুলিক্কা নামাইরা আপনাকে রেগুলেট 
করিয়া m, অপিচ, ইহার নিজের কলেবর নিজে খাড়াইয়া 
ছোট্ট ওয়াচটি বড় ক্লক-ঘড়ির আকুতি পার ; এবং পঞ্চাশ 
বংলর চলিয়া! ইহার কাঠামটা যখন নিতান্ত জীর্ণ হয়, তখন 
আর একটি ছোট্ট বাচ্চা ঘড়ীকে am দিয়া আপনার যন্ত্লীলা 
অবসান করে। ইহার উপরেও বল! বাইতে পারে বে, এই 
I নবঙগাত বাচ্চা থড়িটি সর্বাংশে পুরান ঘড়িটার মত হয় 
না। পক্ধাশ বংসর মধো sera যে রুচির বদল হুইল্লাছে, 
তদমুসারে নূতন দ্াসানের অন্ুবন্তী হইবার ay, আপনার 
কাঠামটা একটু নূতন রকমের করিয়া লর। গত তিনশত 
বৎলবে ঘরড়িত্র কাঠামতে অনেক উত্লতি হইয়াছে। আগামী 
তিনশত বংসরের মধ্যে আরও উন্নতি ঘটিয়। এই রকমের 
p ঘটিকা-হস্থ দোকানে কিনিতে পাওয়া যাইবে কি না, 
তাহা বলিতে পারি না) যদি পাওরা বায়, তাহ! হইলে মানিয়া 
বইতে হইবে, প্রানীর oreas এরূপ বন্্রমাত ? বস্ত্রের অতি- 
রিক্ত আর কিছ উহাতে বিদ্যমান লাই। প্রাপিদেছের নির্মাশে 
বে বহু উন্নতি ঘটিয়াছে, তৃপঞ্ররের স্যর স্বাটিলেই তাহার 
প্রচুর প্রদাণ পাওয়া বার ; এবং এই উন্নতি, এই varia- 
tion, যে প্রাশের বর্শ্বে নিষ্পাদিত হইক্াছ্ে, তাহাতেও 
কোন সন্দেহ লাই । হড়িযস্ত্ের সমস্ত আচরণ mechani- 
Cal fprmolat বাঘা হার, ইছাতে কাহারও সম্মেহ লাই। 
কিন্ত সেই প্রাপের আচরণ (ormulav বাধিতে পারা হার 
কিনা? তাহাই হইল মূলগ্ৃত সদন্তা।) 
“Heredity বা পিতৃক্রম ব্যাপারটা ধরা-ধাধার ৰগাপার । 
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পিতা যেদন ছিল, si ঠিক তেননি হইবে, কোনক্প বিচ্যুতি 
স্বটিবে না, ইহাই হইল খাটি herediy 1 ইহা এক রকম 
ছ্বাচে চালা ব্যাপার, অথবা বুহ্াঙ্চপের বাপার। 
এক ছীচের পুকুলগুলি ঠিক এক ব্রকমেরুই ss টাক- 
শালাল্গ একই ছ্বাদে এক রকনের মুদ্রা প্রস্থত হঙ্গ; ছাপা- 
খানার একই ছাপে সকল কেতাবই একই ভাবে নুদ্রিত 
ইঙ্কা। বাহির wñ; heredityg ব্যাপারটা কতকটা সেই 
বদের । ইহাকে (010)819য়ু ফেলা সহজ বটে, formula3 
কেলিবার চেষ্টাও হইন্গাছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে ডাক্ষইনের 
gemmule theory এবং Weismann deter- 
minant theoryর উল্লেখ কত্সিতে পারি। এই ছই 
theory কতকটা! atomistic 0৩০15 মত। আজিকার 
শরবন্ধের আরস্তেই আপনাদিগকে বণিরাছি, ব্যাবহারিক 
জগতের কোনকপ বৈজ্ঞানিক বাখা দিতে হইলেই 
আমাদিগকে কোন-না-কোনক্ষপ atomistic 500 
আশ্রর লইতে হগ়্। পিতামাতার can কতকগুলা 
গোটা-গোটা। definite characteraq সম্টি-নাত্র । এক- 
একটা character বা গুণ, একটা একটা গোটা জিনিষ) 
একটা characteraq যেন কোন তপ্রাংশ নাই। পিতার 
দেহের দধ যে বীঙ্গকোবটি অপত্যরূপে দন্ম গ্রহণের অন্ত 
গোপনে স্থীক্ষিত থাকে, সেই বীদকোষের মধো অথবা 
তাহার অন্তর্গত nucleus বা দানার মধো কতকগুলি 
গোটা-গোটা কণিকা fagara আছে, ইহা nama কন 
করা ঘাইতে পারে। এ কণিকার gemmule বা এরূপ 
একটা কিছু নাম crear যাইতে পারে । এক-একটি কণিকার 
Wu পিতার এক-একটা। characteraaq সম্পর্ক কল্পনা করা 
হাইতে পারে। fee ধত-গুলি character, সেই দেহ- 
স্থিত বীদ্রকোবের sea ততগুলি কণিকা) এক-এক কণিকা 


এক-এক charactenas প্রতিদিধি শ্বক্প। যেমন এক -একটা 


ছয়প এক-একটা ধ্বনির প্রতিনিধি, সেইরূপ । বীজকোহটি 
যখন দেহ হইতে নিস্ান্ত হুইয়া বাহিরে আসে, তখন তাহার 
সমস্ত কণিক| শইহ্রাই বাহিত আলে এবং অপতা যখন 
নেই কোষ হইতে নূতন দেহ গড়ি তোলে, তখন প্রতোক 
কণিক। আপনার নির্দিষ্ট character সেই থেছ মধ্যে 
সংক্রান্ত করে। এইরূপে অপত্যের দেছ লর্কংশে পিতৃ- 
দেহের অনুন্ধপ ছয্ন।. এইরূপ একটা theory খাড়া sfam 


তত) ব্যাধ্যা দেওয়া বাইতে প্ারে। 
এবং ওর়াইভম্যান প্রভৃতি পণ্ডিতের পিতৃক্রন বুক্তাইতে 
যে দকল পির্রোপ্রি খাড়া করিত্রাছেন, সে সকলই 
এই রকমের মোটা পিত্রোর্বি। কিন্তু ॥৪৮ 2০০এর এরূপ 
ব্যাখ্যা বড় কঠিন maa চেষ্টা বে না ইইব্রাছে 
তাহা নর। ধাহারা প্যালটন এবং নেন্ডেল--এই ছুইটা নাম 
শুনিশ্বাছেন, ভাহাহ্রা এই Variation-zq কিছু ofsm 
খাকিবেন। বড়বড় প্রানীর অপতা উৎপাদনে দুইটি কোষে 
সঙ্গিলনের emma হয়। একটি পিতৃকোব বা mama 
ও আর একটি মাহৃকোব বা স্্রীকোব। লিভৃকোবের 
অন্তৰ্গত কণিকা গুলি পিতাত্র character বহন করে, এবং 
মাতৃকোষের কণিকা গুলি মাতার character বহন .করে। 
উর কোবের সন্মিলনে বে অপত্য জন্মে, সে পিতা ও মাতা 
_ উভস্বেরই character পাইক! পাকে । এই সম্মিলনের 
কতিপন্ন নিরন মেহণুলের (ormulaw বীধা পড়িন্নাছে। 
পিভৃকোব এবং মাতৃকোবের মস্বর্গত কপিকা গুলির নানাবিধ 
permutation এবং combinationa অপঠা- দেহে 
কতকটা হৃতনব আসিবে, তাহা বুঝিতে পারা ধার বটে। 
এইখানে রুসাস্সন-বিস্বা হইতে তুলনা আনিকা anta 
স্থবোগ টিতে পারে। হাইড্রোজেন পরমাণুর সহিত 
অক্সিজেন পরমাপূর যোগ em বে জলের অণু উৎপন্ন 
হয়, ভাহাতে হাইডোডেনের mg থাকে না, অন্মিজেনের 
efe থাকে লা; নূতন ধৰ্ম্ম - জলের wí তাহাতে আবিকৃতি 
হয় Marsh gasaq অস্ত হাইড্রোভেল পরমাদু 
সরাইয়। তাহার স্থানে ক্লোরিণ পরনাণু :বসাইলে, উদ্থা 
আর marsh gas থাকে নাঃ উহা একটা নূতন gas 
হয়। রসায়নবিংর! হাবততী্র ঘৌগিক পদার্থকে এইস্সপে 
formulas বাধিক্া ফেলিয়াছেন। গোট! কতক মূল 
পদার্থের কণিকা বা পরমাণু আশ্রগ্গ করির। অসংখ্য 
যৌগিক পদার্থের গঠন-প্রপালীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করির! কেলিয়া- 
ছেন। সেইরূপ কতকগুলা। মূল characteraর কনিকা 
me করিয়া প্রাপিদেহের অলংখা বিক্কৃতির অসংখা 
প্রকার-ভেদের ব্যাথা। চলিতে পায়ে। 

পুর্বে বলিম্বাছি, প্রাণিকোধ দুই খণ্ডে বিভক্ত হইবার 
খৃর্বে তাহার অস্ত্র nucleus বা দানাটিও হই খণ্ডে 
বিভক্ত হ্ছ। দানাটি প্রথমে একগান্ধি, সুতার মত হচ্ছ ; 
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শুতাগাছটি fv su করেকচি টুকরা হয়; টুকরার অন্ধেক- 
গুলি এক পাশে, অন্ধেক গুলি, অন্ত পাশে, লগ্প ছুই ছই- 





গাছি নূতন সতী উৎপঞর ছুই নূতন st চছটি 
নূতন ছানা বাধে--এক-এক দানাকে কেন্দ্রে লইগ্াা কোষটি 
দ্বিখণ্ডিত হয়। 

অপতেংপা?ন  ঝাপারে পুংবীঘের কোধের 
সহিত স্বীবীদের কোর মিলিত হর; তৎপুর্ে 
$w কোবেই এইজপ ঘটনা ঘটে। দানার স্থতাগাছটি 
ছিড়িয। কতকগুলি টুকরা হয়। কিন্তু একটা 
64) বাপার ঘটে । টুকরাগুণির অন্ধেকমাত্র যুক্ত 
ছা নূতন দানা বাধে; অপর অন্ধ wam পড়ে - দানা 
বাধে না। ফলে পূংকোধের পুরাতন শালার অন্ধাংশনাজ। 
থাকে, অপরাদ্ধ নই চয়। স্বাকোযেরও পুরাতন দানার 
অষ্ধাংশ পাকে, অপরান্ধ নই ২৪) পুংকোবের এই আঞ্ের 
লহিত area এই অন্ধের মিলন qhu পূর্ণ অপতা- 
কোধ উৎপর হয়। পুরাতন দানাটি কেনই বা fwfsn 
খণ্ডথণ্ড ss, আর কেনই বা লে ধগডওলির আর্ডেক লুপ্ত 
হয়, তাহার ভাংপবা এবনও çm ধার লা। হর ত ইছা। 
হইতে একট) পুর্ণাঙ্গ atonistic tbcory ভবিষ্মতে খাড়া 
করা চলিবে। কিন্তু তাহা ভবিব্যতের mami 

কিন্তু সেই সনপ্তার সমাধান সাধা হইবে কি? ব্যাপারট। 
একটু ভলাইরা বুবিবার চেষ্টা করুন। একটি অতি ক্ষপ্র ña 
হইতে প্রকাণ্ড s< বৃ gC | দেই প্রকাও দশ্বথ বৃক্ষের 
বাবতীয় ew দেই বীডের মো নিহিত আছে; উহার 
প্রতোক ধর্শ, প্রতোক character, এক-একটি কলিক! 
আশ্রয় wí রুহিযাছে / হেন ভবিষ্যতের অশ্বখগাছ- 
টারই অতি wa প্রতিসূষ্টি সেই বীজের মধ আবদ্ধ আছে। 
বীজ wa বড় ছুই গাছে পরিণত তর, তখন নূতন e 
কিছুই আসে লা । হাহা ক্ষুদ্র বীডের মন্তরালে ৩৩ তাবে 
ছিল, প্রচ্ছর ছিল, তাহাই বাজ stn, বড় হইয়া 
প্রকাশ m মাত্র। অতএয বীজ ছইতে গাছের 
উৎপত্তি, ইহাতে নূতনের স্থষ্টি লাই, ইচাতে পুরাতনেরই 
আবিষ্কার আছে। শুধু ভাঁচাই কেন। সেই wt 
বৃক্ষ ছইতে ভবিষ্যতে ws sn বৃক্ষ ber ছইবে, 
সে সকলেরই সমস্ত e সেই আদি বীজ হবো anan 
আছে ; লেই প্রথম বীডে যে করটি কণিকা ছিল, সেই 
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কঞটকেই সাজাইর্বা, গোছাইরা, নানারূপে সন্নিবিষ্ট fam 
e বৃক্ষের বংশ-পরম্পয়ার উৎপাদন করা যাইতে পায়ে। 
ইহাকে atomic theory of life বলা ধাইতে পারে। 
রলারন শাস্ের পরমাণুবাদ আপনারা জানেন। ধরিয়া 
লওয়া হয়, আদি কালে বিশ্বব্যাপিরা কতকগুলা পরমাণু 
ছিল; অস্কাপি সেই পরমাপুুণি বর্তমান আছে ; একাটও 
নষ্ট হয লাই, অথবা একটিও নূতন বিকৃতি ee লাই। 
প্রাচীন কালের সেই পর্মাণুণুলাই নালারূপে দল বাঁধিয়া 
জমাট ৰাধিরা ঘাবতীত্র হৌগিক বোর উৎপাদন করিনাছে। 
নেইক্সপ আাদিকালে কতকগুলি প্রাণ-কণিকা ছিল। সেই 
আপ-কন্িকা খুলি অস্তাপি বর্তঘান আছে, একটিও নষ্ট হয় 
নাই, একটিরও নূতন wË হয় লাই । দেই পুরাতন প্রাপ- 
কণিকাগুলি ন.নারুপে সংহত হইয়া জমাট বাধিয়া বর্তমান 
প্রাশিঙ্ষপের নানা নৃষ্ি উৎপাদন করিয়াছে । সমস্ত প্রাণ 
মর জগতে যদি একটা আদি পিতা অথবা আছি মাতা 
কল্পনা কর! w, বর্তবান কালের qrrq বংশধর 
সেই wi পিতার বা আদি মাতার মঘোই ঘাহা 
ছিল, ওপ্ত ছিল। কোন ০113130৩1এর নূতন wË 
er নাই; হাহা ছিল sú বা অবাক্ত, এখন 
হইরাছে তাহ) ব্যক্ত । এই বাপারকে অভিখাক্তি 
বা Evolution বলা বাইতে পারে। একালের পণ্ডিতেরা 
এই আতিবাক্তিবাদের জয়ডঙ্কা বামাইতেছেল। আদতে 
mm ছিল, এখনও তাহাই আছে। নূতন কিছুই হর নাই। 
যাছা পূরাতন তাহাই নূতন-নূতন মৃষ্ঠি ধরিয়া আপনাকে 
প্রকাশ বা আবিষ্কৃত করিতেছে মাত্র। এই আবিষ্কার. 
ধটনার বা নূন সূর্ধিগ্রহব-ঘটলার (ormula-fx&ra4 
বিজ্ঞানবিষ্তার কার্য্য। — formula বাহির করিয়া 
ফেলিতে পাতিলে, ena awcsq ঘাবতীন্ম তবিস্মৎ 
টন বৈচ্ঞানিকের গণনার আর্ত হইয়া পড়িবে । আচার্ঘা 


হয়লী এই কথাটা অতি স্পষ্ট তাবে বশিয়াছিলেন। ` 


era উক্তিটা আপনাদিগকে গুনাইতে চাছি। 

“(f the fundamental proposition of evolu- 
ion is true, namely, that the entire world, 
añimatc'and inanimate, is the result of 
Ihe mutual interaction according to definite 
laws of forces possessed by the molecules 
which made up the primitive netmloshy of 
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way, ১৩২৪ ] 





the universe, then it is no less certain that 
the present actual world reposed potentially 
in the cosmic vapour, and that an intel- 
ligence, if great enough, could from his 
knowledge of the properties of the molecules 
of that vapour have predicted the state of the 
fauna in Great Britain in 1388 with as much 
certitude as we say what will happen to the 
vapour of our breath on a cold day in winter.” 
একটু ঘুরাই় এই উক্তির বাঙ্গালা তর্ছনা করিনা 
বলা যাইতে পারে-_আদিকালে বিশ্বরদ্ধাপ্ডে sa 
গুলি ছড়াইন্া। ছিল। সেই পরমাপুঞলি পরস্পরকে আকর্ষণ. 
fn করিত। এখনও কোন বৈদ্তানিক সেই সমুদ্র 
আকর্ষণ-বিকর্ষণকে হৃত্ববদ্ধ করিতে পারেন নাই? 
আশা করি, এক দিন পার্রিবেন। wa পারিবেন, 
তখন ব্রদ্ধাণ্ের তবিদ্ং তাঁহার করতলস্থিত আনলকী 
কলের মত আয়ত্ত হইবে। সেই আদিকালে কোন্‌ 
পরমাণু কোথার ছিল এবং কি বেগে চুটিতেছিল, তাহা 
ধলিলেই তিনিও sfam বণিবেন, কোন্‌ বর্ষের কোন্‌ 
মাসের কোন্‌ তারিখে ভারতবর্ষ পত্রে জামার এই ভীবপ_ 
প্রবন্ধ বাহির হইবে। আচার্ধা টিওালও অতি সংক্ষেপে ও 
অতি স্পট ভাহার পরমাণুর wasta করিতে গিত্না বলিল্লা- 
ছিলেন, 1 see in the atom the promise and « 
potency of all terrestrial life, 

বিজ্ঞান-বিগ্বার তরফে ইহার অপেক্ষা ম্দ্টতর উক্তি আর 
হইতে পারে না প্রাসমন্ধ জগডের সমস্ত ব্যাপার <Ñ 
গণনাসাধা st, তাহা হইলে প্রাণের আর বিশিষ্টতা কিছুই 
থাকে লা। সমস্ত and জঙ্গংটা জড়-জগতেরই qí 


ভেঘ হইয়া পড়ে, এবং প্রাণি-দেহমাত্ই জড়হয়ে পরিণত 
` হয়। বিজ্ঞানবিৎদের এই দর্পের উক্তি নির্বিবাদে গ্রহণ 


কর! ঘাইবে কি লা, তাহা আদি বলিতে পারি লা। 
আমার s প্রবন্ধে ইছা লইফ্ছা আমি আলোচনা করিয়াছি 
এবং আমার বক্তব্য প্রার শেষ করিয়াছি! একটা 
কথা তখন আমি প্রলঙগক্রমে তুলিয়াছিলাম, আপনাদের 
যনে থাকিতে পারে। ঘাহা খাটি জড়, তাহার কোন 
history বা কাছিলী নাই৷ জড়ের পারে অতীতের কোন 


প্রাণের কাহিনী 


১৪৩ 
ভি ২ 88 
দাগ বসে লা। Ps তাহাত Sea দির উলিঙ্না বা, 
কোন চিহ্ন ml বাহ না। একটি হাইছোজেলের 
পরমাণু আদি কালে ছেসন ছিল, এখনও সেইরূপ 
আছে এবং দূর ভবিষ্যতেও সেটক্সপ থাকিবে । বে 
অঙ্গার-কপিকা আছি sm কলিকার পোড়াইতেছি, 
তাহা পঙ্চত্রাচার্যোর মগের ভিতর একদিন কিলবিল 
করিত কি লা, তাহার কোন fem লাই । একটি fawfa- 
দানার গুনা ৩৭ সম্বন্ধে আগ্িকার রুগারনের কেতাবে দে 
কথা লেখা থাকিবে, হাজার qur পরেন কেতাৰেও ঠিক 
সেই কপাই থাকিবে। wy দ্রবা চির-পুস্তাতন । cora 
জগতের গ্রহ-উপগ্রচ মারি কোথা কি তাবে মাছে, বলির 
দাও,_কলির' শেষে কোপার কি ভাবে থাকিবে, গনিত 
বলিব; অতীত ইতিহাস ছানিধার কিছুনাত্র প্রশ্নোজন 
হইবে না। অথবা সতান্ূপের আন্স্তে কে কোথান্ব কি 
ভাবে ছিল, তাহা <fem দিলে qw বা wag 
কোথা কি ভাবে পাকিবে, ভাহা। হিসাব করিয়া বলা 
ঘাইবে ; মাঝের wn দ্বানিঝার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
হইবে না॥ কেন না, প্রত্যেক গ্রহের, প্রতোক উপগ্রহ 
পথ সুনিষ্টিত formulas, সেই পথ হইতে তাহা z 
হইবার কোন সন্ভাবনা লাই। জ্ঞানিতি-শাস্তোক্ত সরল 
রেখার দুইটি নু faz কোপার আছে বলিয়া দিলে, সমস্ত 
সরল রেখাটাই বাধা পড়িয়া মা) বৃত্ত-রেখার তিলটি 
মাত্র বিন্দুর অবস্থান qfan দিলে, সনপ্ত বৃর-রেখাটাই 
বাধা পড়িক্া বার! এও কতকটা সেটন্থপ। জড়্ব্য 
যে পথে চলে, সেই পথের কিরদংশ বির্রানবিৎকে ufam 
ফেলিতে দাও, তাহার সমস্ত পথটাই বিদ্তান-বিদের আরব 
হইয়া পড়িবে ॥ সেই পথ ছাড়িয়া বিপথে যাইবার কোন 
সম্ভাবনাই থাকিবে না। ইহার মানেই হইল এই যে 
খাটি জডরদ্রবোর history মাই | যে দ্রবোর বর্তমান অবস্থা 
জানিতে পারিলেই তাহার সমস্ত অতীত এবং সমস্ত ভবিষ্যৎ 
চোখের উপরে আলিঙ্গা উপস্থিত হয়, তাহার historv, 
তাহার পুত্রাতব, s fera বাছির করিবার প্রঙ্জোদন থাকে 
না। তাহার তবিস্যতের কাহিনী জানিবার ws অপেক্ষা 
করিয়া বলিয়া থাকিতে হয় লা। কেন না, বর্তঘানের 
হোই eee সমস্ত অতীত এবং সবন্ত ডবিষ্যং নিয়মিত 
রহিয্াছছে। এই আন্মই আমি historya কথা তুলিরা- . 


_ 


১৪৪ 


ছিলাম । হাহা “ডির-পুরাভন, তাহার ইতিহাল নাই। 
আচিত্তিতপৃর্ধ নৃতনেতর আবির্ডাবেই পুরাতনস্বের <ran 
খর ডড়দপৎ চির-পূরাতন ১ উহাতে নৃতনের আবির্ভাব 
দস্ভাবা নহে। বিজ্ঞান-বিস্কা একবার উহার পতিবিষি 
Ta ç করিহা ফেলিলে, আর নূতন observationaz, 
নুতন পর্যবেক্ষণের আবন্তকত। থাকে না। কোনরূপ 
নৃতল experiment বা নূতন পরীক্ষার দরকার হয় না। 
নিউটন থে দিন Law of Gravitation wrgl সৌর- 
জগতের গতিবিধি fem ফেলিঙ্থাছেন, তদবধি আর 
নূতন পর্যবেক্ষণের প্রন্থোছন থাকে লাই ॥ এখনও হদি 
আ্যোতিবীরা পর্ধাবেক্ষণ করিতে sme, তাহা হইলে 
বুকিতে হইবে, নিউটনের নিল্বনস্থত্রে তাহাদের সন্দেহ 
আছে -_কি দানি ঘদি উহার কোগ্টাও সংশোধন দরকার 
হর । নেপচুন গ্রহকে আবিষ্কারের অন্ত দূরবীণ লাগাইবার 
দরকার হর নাই; কাগদে-কলনে অন্ধ কবিরা উহাকে 
খরা সিয়াছিল। ডড়-জগতের কোন ঘটনা বদি এখনও 
গণনা-লাধা হইরা না থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, Sm বিপ্রান-বিস্তার দোষ নহে, উহা বৈচ্ছা- 
নিকের দোষ -বৈঞ্রানিক এখনও স্ুএবন্ধ করিতে 
পারেন নাই, দেই জন্য গণনা চলিতেছে না; সেই 
জন্ত এখনও me পর্যাবেক্ষণের enga আছে; 
কেবল কাঙ্সজে-কলনের হিসাবে কুলাইতেছে না। 
আপনাদিগের নধো ধাছারা বিজ্রান-বিস্কার আলোচনা 
ফরিয্নাছেন, ান্ার। একটা zw শুনিয়া পাকিবেন__ 
reversibility | পৰার্থবিস্কা বে লকল ক্রিরাকর্শ্মের আলো- 
চনা করে, তাহার কতকগুলা re'ersible, আর কতবশ্ডলা 
reversible ন,—irreversible। ইংরাজী reversion 
শব্দের অর্থ উণ্টান বা পাণ্টান, সাধু ভাষার বিপর্য্যাস। 
ঘাছাকে উপ্টান যায়, বিপর্ধ্যন্ত করা চলে, তাজা 
reversible, আনে irreversible( বে পথে আসিরাছে, 
ঠিক দেই পথে বাহাকে ফেরান ধার, তাহাই cever- 
5ible ; হাহা ফিরিবার সমর অন্য পথ ঘরে, তাহা 
reversible ন I এক স্থান হইতে চলিয়া, ঘুরি ফিরিয়া 
পুর্ব স্থানে উপস্থিত চইলে, বদি পথ-অতিবাহনের কোন 
চিক না থাকে, তাছা হইলে বলা হার বে হটলাটা 





reversible ; লেন না চলার উল্টা ফেরা ) বেন লাভের 


[ গদ বর্ধ__১ষ wa—°3 সত্য 


উলটা লোকসান | চলিতে বেটুকু লাভ st, কিরিতে সেইট্কু 
লোকসান ঘটে ; সবস্থানে fefrm আলিলে লাভে-লোৌকসানে 
কাটাকাটি sta পূর্কাবস্থার প্রাপ্তি ঘটে ; পথ চলার কোন 
নিৰৰ্শনই থাকে না। আর হি প্রত্যাবর্তনের পর 
কিছু লাভের ww অথবা ক্ষতির ww wr ভাবে দাড়াইরা 
যার, সেই লাভের ww বা ক্ষতির অন্ককে আমরা s 
চলার নিষরশনন্ঞপে গ্রহণ করিতে পারি ; তখন ঘটনাটা! হয় 
Hreversible ; এই irreversible ঘটন। পথের fw 
বছন করে, বে পথে চলিরাছে সেই পথের দাগ তাহায় 
পারে কাটিরা বসে; কোন্‌ পথে চলির্নাছে . তাহার 
তথ্য না জানিলে সেই দাগ বিরুপে আসিল, তাহা qm 
যার লা। এইস্থলেই পথচলার ইতিহাস ঘানা আবশ্যক 
হর। বে ঘটনা reversible, তাহাতে পথ-চিন্ক কিছুই থাকে 
না; কাজেই পথ চলার ইতিহাস তাহার পক্ষে অনাবস্তুক ৷ 
পদার্থ বিস্র-মধ্যে এইন্তপ reversible এবং irreversible 
_বিপৰ্ধ্যাস-যোগা এবং বিপর্য্যাসের অবোগ্য-_বছ ছৃ্টান্তের 
উল্লেখ আছে। আপনাদের কৌতৃহল-নিবৃততির জন্তু পোটা- 
কতক দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করা ঘাইতে পারে। মনে করুন, 
ঘড়ির পেহুলম। উহা ক্রছাগত দোল থাইতেছে এবং 
প্রত্যেক দোলে ওলট-পালট হইতেছে) যেমন ওলট, তেমনি 
পালট। ঘড়িতে দম দেওয়ার পর উহা চলিতে আরম্ভ 
করিরাছে এবং এ পর্য্যন্ত কত দোল খাইরাছে-- উহার গারে 


* তাহার কোন চিহ্কমাত্র দাই । আমাদের পৃথিবীটা একটা 


বৃহৎ পেগুলম। উহা হুর্ধোর চারিদিকে কেবলই পাক 
খাইভেছে। এক-এক বংসরে এক-এক পাক। বংসরান্তে 
যথাস্থানে fefem আসে; পূর্কা-বংসরের কোন চিন্তমাত্র 
রাখে না। চিক স্বাধিলে এত সহজে উহার গত্তিবিধির 
বিনির্শর জ্যোতির্কিদের পক্ষে mar হইত না। এইখানে 
হর ত আপনারা আমার তুল ধরিবেন ;-যৃমকেতুগুল। 


পৃথিবীর নত একই নিয়মে éa চারিদিকে পাক ` 


mem রিতা আসে, কিন্তু দেখা পিছে, কোন-জোন 
ধূমকেতু একটু-না-একটু সৃতি বদলাইয়া দরিয়া ক্যাসে; বে 
পথ অতিক্রম করিয়াছে, নেই পথের fym লইয়া ফিরিয়া 
আনে। 1575৩ সাহেবের ধূমকেতুর যে সমন্ধে ঘূরিদ্বা 
আসা উচিত, তার আড়াই w আগে সে ফিরি আনে? 
পথি্ধো কিসে তাকে ঠেলিয়া দের, কে জানে। 


আহার, ১৩২৪ J 





+ Bicla সাহেবের ধমকেতু ফিরিবার সময়ে নূতন সুষ্ঠ 
s fem fefrm আসিরাছিল। প্রত্যেক পাক খুরিগ্বা উহা 
aí দেহ লইছা রিতা আদিরাছিল। উত্তরে আনি বলিব, 
ধৃমকেহুটার গতিবিধি ঠিক reversibie ছিল না; বে 
পথে চলিগ্জাছে, সে পথে এমল কোন চর্ঘটন) em থাকিবে, 
কোন ছো]তিহী হাহার হিলাব লইতে পারেন নাই - নিউ- 
উনের formulaq নধে তাহার হিসাব ছিল লা। er s 
পথে সে কোন রকম fas sequi যে পথে চলিরাছিল, 
দেই পথে সমস্ত ইতিহাসট! জানিলে, আনর! সেই বিত্র- 
বিপত্তির wai fade করিতে পারিভান। পৃথিবীয় বত, চাদের 
মত, বড়-বড় ক্যোতিক্ষের চলাকেরাোত্র সেইজপ বাধার 
কোন sf পাও! ঘাত্র না, কাছেই তাহাদের গতিবিধি 
গননা ঢোতির্কিস্তা অদবুত। কিন্তু ধূৰকেতুর গণনার 
জোতিবিগ্ঠাকে হারি নানিতে হন তাহার formula 
কুলার লা। দূরবীণ হাতে করিনা সমস্ত পথটার পানে চাহিয়া 
বলিন্ত৷ থাকিতে হয়। পৃথিবীর গতিবিধিতেও Q এপ 
বাধাবিপত্তি একেবারে নাই, তাহা কিন্ধপে বলিব? পৃথিবী 
এক্লিলের চাকার মত ঘূরিতে-ঘৃব্রিতে, আবর্তন -করিতে- 
কর্ধিতে চলিতেছে বটে, কিন্তু আড়াই লক্ষ মাইল দুর হতে 
চাদ লেই পৃথিবী কূপ চাকার পিঠে ব্রেক কষিরা বসিয়া 
আঁছে। বিখ্যাত বৈত্তানিক লর্ড কেলবিনের পূর্বে কেহ 
তাহার তথা জানিত না। মহাসাগরের জলরাশি সেই ব্রেক । 
চাদ সেই জলবাশিকে আপনার দিকে খেচিয়া fam 
ক্রোরারের উৎপাদন করিয়া পৃথিবীর আবর্তনকে থামাইবার 
চেষ্টা করিতেছে; এ তথা লর্ড. কেলবিনের আগে কেহ 
জানিত না। চাদ লর্ধামাই এই লাগান cfm বসিয়া আছে। 
ছয় মাস (fam পৃথিবী আগে চলিতেছে, তখনও সেই 
লাগাম; আর, পরবর্তী ছর মাসে পৃথিবী qfam স্থানে 
ফিরিয়া আসিতেছে, তখনও নেই লাগান। এই 
* লাগামের টানে পৃথিবীর আবর্তনের ব্যাঘাত বা ক্ষতি 
ঘ্টভেছে ; চলিতেও ক্ষতি ; ফিরিতেও ক্ষতি ? মোটের উপর 
খানিকট! ক্ষতি লইর! পৃথিবী স্থানে দ্ষিরির) আসিতেছে । 
এই ক্ষতিটাই তাহার পথশ্রমের চিন্ত । এই ক্ষতির পরিদাশ 
যৎলানাক ; কিন্তু বংদরের পর বংলর এই ক্ষতির পরি- 
দাশ অমিয়া যাইতেছে। ছু'হাজার-পাচহাজার বংলরে এই 
ক্ষতি নগণা হইলেও, কি হুকোট-পাচকোটট বৎসরে 
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ইহা নগ্ণা থাকিবে না । পৃথিবী এখন নে বেগে আবর্তন 
কত্রিতেছে, সেই বেগ ক্রবশঃ নন্দ হুইবে। কোটি quna 
পরে দিন রাত্রির পরিবাণ এখনকার দণ্টাত্র চবিবশ ঘণ্টা 
ছাড়াইস্থা উঠিবে । কাছেই পৃণিবীর গতিবিধিকে লম্প্ণ্ষপে 
[বিপর্ধ্যাসযোগা বলিতে পারি না। উহার নধো aza একটু 
বাতিক্রন আছে, নিউটনের formula বাহা ধরা পড়িবে 
লা? বাহার 93 নূতল (otmula বাধিতে চইবে; যত দিল 
বাধিতে না পার, তত দিন ঘড়ি ধরি) আবর্তনকাল 
মালিক" যাও। আরও দৃইাস্ত বেওরা বাইতে পাত্রে। 
খানিকটা বাতাসে চাপ বিলে উচা সম্ত্রচিত হর; চাপ 
তুলিয়া লইলে উহা পূর্বব২ প্রসান্ন লা করে। বরফে 
awa উত্তাপ দিলে গলিরা জল হর, নেই ছল হইতে 
ততট। উত্তাপ বাহির করিলে সেই www কারক পাওয়া 
বার। টা-খড়িকে গরন করিলে খানিকটা কার্বনিক 
এনিড গাল বাহির sin ধায়; পড়ি থাকে খানিকটা 
Ba; আবার ঠা! করিলে সেই কার্বানিক এসিড গ্যাস 
চুণের সহিত মিলিত em চা-থড়িত্র উৎপাদন করে। এই 
মস্ত ঘটনা বিপর্ধাসবোগ?-_/655৫5101 ॥ বরফে কোন 
চিহ্ন থাকে না, যাহাতে বুঝা যার বে উহা ছলের অবস্থার 
ছিল। চা-খড়িতে কোন চিন্ত থাকে লা, যে, এককালে উহা 
চুপের অবস্থার ছিল। উচাদের অতীত কাহিনী, উহাদের 
পথের খবর, জানিবার কোন প্রয়োজনই হর = 
কিন্তু অন্ত দৃষ্টান্ত লউন। ইস্পাতের জঙ্গারারে মোচড়ের 
পর ছাড়িয়া নিলে, উহা পুর্বাবস্থায় ফিরিরা আলে ; উহার 
স্থিতিস্থাপকতা!1০,৩75181৩ ; কিন্তু লোহার দও মোচড় দিলে 
wm হার, পূর্বাবস্থা্ ফিরিয়া আসে ন৷। ইম্পাতকে চুম্বকে 
ঘষিরা সহে উহাকে চুম্বকে পরিণত করা চলে, কিন্তু 
একবার চুম্বকত! পাইলে আর দহলে সেই চুম্বকত নষ্ট করা 
em =i গরম দ্রব্যের উত্তাপ সহডেই বাহির vem 
ঠাণ্ডা বো সঙ্কালিত হয়; কিন্তু ঠাও! zu হইতে 
সেই উত্তাপ ফিরিক্সা গরম ড্রবো আসিতে চার না; 
তাহা muq হইলে বরফের উত্তাপে আমরা ভাত ঝাধিতে 
পারতাম । এইসকল ঘটনা ওল্টান চলে না, ইহারা 
reversible নর । একখাল। তলোরারের আচরণ অন্ত 
তলোহ্বারের সঘান নহে; একখানা চুম্বক সর্কাংশে অন্ত 
চুম্বকের মত নহে; লোহার ভিক্তরে উদ্ভীপের চলাচল, 
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তামার তিতরে উ্তাপের চলাচলের সদৃশ নহে; এমন 
কি, ভইখালা তাশ্রধণ্ডে উত্তাপ এক নিয়মে চলে না। 
একটা সাধারণ সুত্রে এক শ্রেণীর হাবঠীয্ন ভ্রবাকে 
বাধা চুল না। প্রতোক ভ্রবোর আচরণ প্রতাক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করিপ্বা, সেই ভ্রবোর ভন্ত একটি মোটা 
formula! mi থাকিতে ew; একটা দ্রব্যের আচরণে 
বে formula খাটে, www অন্ত দ্রবোর আচরণে সে 
formula খাটে লা) চি বোর আচরণের ভিন্ন 
ভিন্ন পথ। প্রতোক ভ্রবোব্রই যেন একটা গোঁ থাকে 
একটা মেজাজ থাকে; সেই গো অনুসারে বা মেজাজ 
অনুসারে দেই দ্রবা চলিলা থাকে ; সেই গৌ' ব। মেডাড 
আমাদিগকে মানিয়া চলিতে হয়। কোন্‌ দ্রব্যের গৌ 
কিরূপ, তাহা পর্বাবেক্ষপে দেখিতে হর; প্রত্যেকের 
আচরণের পৃথক ইতিহাস পৃ্কৃভাবে আলোচন! করিতে 
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কুলার না; ইহার চন্ত [)5105এর দরকার চর। 
Observation বা পর্যবেক্ষণ এবং experimen বা 
পরীক্ষা আবগ্তক হয়। ইহারা যে পথে চলে, সে সমস্ত 
পথটা দেখিতে হয় ; পথের এফাংশ দেখিলা অন্ত অংশের 
নিন্তপণ চলে না; এক অংশের বক্তা দেখিস) অন্ত অংশের 
বক্তা নিষ্ঠীরণ চলে না। 

এই সনুদায় দৃষ্টান্ত দড়দগং হইতে লইঙ্যাছি। যে সকল 
জাগতিক ঘটন। পাণ্টান চলে, পাণ্টাইলে ঠিক spáravtt 
ফিরিয়া আলে, পথের কোন চিঙ্ক রাখে না, নেই ঘটনাগুলাই 
প্রণিত-বিস্তার অধীন থাকে ; একবার (ormulas ফেলিতে 
পারিলে আর ভাবিতে হয় না; কাগকে-কলনে আঁক 
কিনা তাহার গতিবিধি, চালচলন নিক্পিত wa) কিস 
দেসকল ঘটনা পাণ্টান চলে না, যাহা পূর্াবস্থান্ন কিছুতেই 
ফেরে না, যে পথে চলে সে পথের fe গারে লইরা 
ফেরে, তাহাদের পতিবিদি গণনাযোগা হর না, তাহাদের পথের 
কাহিনী, নন দিল্না আস্বস্ত শুনিতে হয়, পদে-পদে তাহার 
দশার fas লক্ষ্য করিতে হয়। জড়জগতের বহু ঘটনা 
এখনও এই অবস্থা রহিয়াছে; এখনও বিভানবিদের সম্পূর্ণ 
বশ w নাই ; জড়জগতের mechanical description 
এখনও লপ্পর্ণ হয় নাই । এমন কি লর্ড কেলবিনই 
একদিন বলিঙ্ক, ফেলিঙ্নাছিলেন্‌ যে, ব্রক্মাণ্ডের ব্যাপারই 
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অভিমৃখে একটানে চলিতেছে; সে মুখ হইতে ফিরি 
আদার কোন সম্ভাবনাই নাই ; সেই চরম পরিণতিকে 
নিবৃত্তি বলা যাইতে পারে; বিশ্বগতের বৃহৎ বন্্টা 
চলিতেছে; বহুকাল হইতে চলিতেছে এবং এখনও বহুকাল 
ধরিত্র। চলিবে? কিন্তু একদিন না একদিন এই www 
থামিতে হইবে ; নিহৃত্তিতে ইহার matí হইবে; একবার 
থামিযা গেলে আর হহ| চলিবে না, জার পাল্টাইবে 
mi কেলবিনের এইল্ূপ দিদ্ধান্তের একটি ceg ছিল। 
জাগতিক ব্যাপারের সর্বত্রই শক্তির অপচন্স হইতেছে ? 
dissipation হইভেছে। জগতের ধাবতীক্স শক্তি ক্রমশঃ 
উত্তাপে পরিণত হইতেছে ; সমস্ত শক্তি একদিন উত্ভাপে 
পরিণত হইবে। সেই উত্তাপ জগতের mq সমানভাবে 
ছড়াইপা পড়িবে। আপনাদিগকে বলিয়াছি, উত্তাপ গরম 
ছইতে ঠাওন দার )-ঠাও| হইতে গরমে বার লা) প্রদীপের 
উ্ধাপে রক গলে; কিন্তু বরফের উত্তাপে প্রদীপ জলে 


না। শম এক্জিনের একট স্থানে গরম জল সঞ্চিত থাকে, 


আর এক. স্থানে থাকে ঠাণ্ডা জল) Q গরম জলের 
উত্তাপ ঠাণ্ডা জলে সংক্রান্ত হইবার সমর এক্লিন চলে; 
নেই উত্তাপের কিরদংশ কাজে লাগে) দুই জল সমান 
গরম হইলে অথবা সমান ঠাও! হইলে এল্জিন চলিত না। 
ভড়দ্গংটাও একটা বৃহৎ এক্রিন; উহার কোথাও গরম, 
কোথাও বা ঠাণ্ডা) উত্তাপ কোথাও ঘনীতৃত হইদ্া গরম 
হইয়া আছে; কোথাও ছড়াইরা পড়িয়া ঠাণ্ডা হইয়া আছে। 
জগতের সমন্ত উত্তাপ ঘদি সর্বত্র সমানভাবে ছড়াইয়া 
পড়ে, কোথাও গরন কোথাও ঠাণ্ডা ন! থাকে, ডাহা 
হইলে জগংযগ্র অচল হুইর। পড়িবে। জগংঘত্ তখন আর 
চলিবে না; পরদ নিবৃত্তিতে maf পাইবে। সেই 
চ্মনদশ! হইতে ফিরিবার আর কোন সম্ভাবনাই থাকিবে 
= কেলবিন বিশ্বজগতের শেষের সে দিন sweq, এই - 
কথা শুনাইত্বা বৈভ্তানিকমণ্ডলীকে চদ্কাইনসা দিত্নাছিলেন। 
এই swwr fra উপস্থিত হইলে qusqa যখন নিরন্ত 
হইবে, বৈচ্ানিকের কোন (0117019ই তখন আর খাটিবে 
না। পরম নিবৃত্তির আবার formula কি? উহা 
ত একাকার নিবিবকার অবস্থা । কেলবিন- কর্তৃক এই 
সিদ্ধান্তের প্রচার হইতে বৈজ্ঞানিকেরা কতকটা মূঢ়ের মত 


< 





fim আছেন ; কোন সঙ্গত উত্তর অস্ঠাপি দিতে পারেন 
নাই ; তবে তাহার! আশা করেন যে, কেলবিনের দিন্ধান্তের 
মধো কোন একটা প্রনাদ নিশ্চই রহিত্রাছে। তাহারা ননে 
করেন বে, জড়জগতের কোন ঘটনাই বস্তুতঃ irreversi- 
ble নহে; এখন বে পাল্টাইতে পারি না, দে কেবল 


আমাদের অক্ষৰতা মাত্র। আমাদের হাত-পা প্রত্ৃতি 
বর্শেত্রিরগলা মোটা; চোখ-কাণ প্রন্ৃতি ভ্ঞানেন্ছির 
মোটা ; আমাদের wq যত্রতত্র সমস্তই স্থল। 
জড়পদার্থের xw রহস্ত আমরা ভেদ করিতে পারি 
না। নেইজন্তই আমরা এসকল ঘটনাকে পান্টাইতে 
পারিতেছি না। আমর! স্কুল দ্রবা লইরাই কারবার করি। 
এমন কি অগুপরদাগুগলারও গতিবিধি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই 
= তাহাদিগকে ধরিয়া-সু'ইর। তাহাদের সহিত কারবার 
করা ত দূরের কথা। সে ক্ষমতা থাকিলে, আমরা সধুদাগ্র 
দরাগতিফ থটনা-লাকেই পাণ্টাটতে পারিতাৰ। অপুপুরমাণু_ 
থাছিত্ব। লইয়া স্বেজ্ছাক্রমে খাটাইতে পার্রিতাদ। অনুপরনাশু- 


স্ুলিকে চাপিয়া ধর্রিতে পারিলে, যদৃচ্ছাক্রৰে উলটা পথে . 


প্রেরণ করিতে পারিভাম। ব্ত্নান অবস্থার আমরা তাহা 
পারি না। কাজেই কতক স্তল! ঘটনাকে আমরা irrever- 
9৮1৫. বিপর্ধাসের অবোগা__দনে করিয়া হতাশ হইয়া 
fm আছি; কিন্ত qwan আসাদের পক্ষে যাহা অসাধা, 
অন্ত দ্রীবের পক্ষে তাহা লাধা হইতে পারে; অস্বতঃ yr 
ম্যাক্সওয়েলের মানদপুত্র ০০৷৷গুলির পক্ষে তাহা অত্যন্ত 
স্থসাঘা। এই demon গলির কথা আমি স্থানাস্তরে 
বষিরাছি; আপনাদের বদি কৌতূহল থাকে, জাদার প্রকৃতি 
লামক পুস্তকের পাতা উলটাইলে তাহাদের পরিচয় পাইবেন। 
ফলতঃ, দড়দগতে আপাততঃ বে irreversibility দেখিতে 
পাই, তাহা জুড়পদার্থের পক্ষে অবস্তস্থাবী বা essen- 
tial নহে। কোন আ্বাগতিক ঘটনাকে একেবারে 


“পালটানর অযোগ্য মনে করিবার সমাক্‌ হেতু'নাই। 


বিশ্বদগতের কোথাও না কোথাও ক্লার্ক ম্যাক্‌সগয়েলের 
demonsfi গুতভাবে বলিন্না আছে, তাহারা সমুদার 
ঘটনাকে পালটাইয়া দিতেছে অথবা পালটাইরা .দিবে। 
তাহারা বে বিজ্ঞানবিদ্থা বল! করিবে, তাহার কোথাও কোন 
irreversible ঘটনার উল্লেখ থাকিবে না। কেশ্গবিনের 
বাণী শুনিয়া বিজ্ঞানবিদ্ধার একেবারে হতাশ হইবার 
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প্রয়োজন নহি | বিশ্ব্রপতের শক্তিরাশির এক দিকে যেনন 
অপচন্ন হইতেছে, জন্তুর দেই অপচত্ন নিবারণের বাবস্থা 
রহিয়াছে? ভাই বদি হয়, তাচ হইলে বিশ্বজগতের পর্রিপান 
ভাবিত্বা শঙ্কিত হইবার হেতু নাই। জগত্হস্থ এখনও যেমন 
চলিতেছে, চিরকালই তেমনি চলিবে ; জগত-প্রবাহ কশ্মিন- 
কালে একেবারে বন্ধ হইবে না। ম্যাকস্ওরেলের demon- 
শুলাই এমন (ormula বাধিয়া দিবে, চিরকালের ভল 
সেই হত দ্বারা নির্ধারিত পে জগংপ্রবাহকে চলিতেই 
হইবে? কখন কোথাও যিছবাতির সম্ভাবলা থাকিবে না) 
কখন থানিরা হইবার আশঙ্কা থাকির্বেন!। লর্ড কেলবিন 
বর্তবান অবস্থান জাগতিক শক্তির অপচন্ন cfm তগৎ- 
প্রবাহের অস্ত কল্পনা করিয়াছিলেন ; কিন্ত বিজ্ঞানবিষ্থা 
আশা করেন বে, কোন-না-কোন গ্থানে এই ws 
নিবারণের বাবস্থা আছে ; তাহা একদিন মাবিস্ৃত হইবেই | . 
অগংপ্রবাঠের অস্ত ww wf আতঙ্কিত হইতে 
হইবে লা। 

বিস্ঞানবিস্তার পক্ষে ইহ এখন আশার বানী। এই 
আপা কন পুর্ণ হইবে কি লা জানি লা; তবে এই পর্্যস্ত 
বলা যাইতে পারে, এই irreversibilty জড়পদার্থের 
পক্ষে একেবারে csseatial নহে | ডড়ডগতের জতি 
স্ীর্ণ ক্ষেত্রে বৈপ্তানিকের দৃষ্টি এখনও আবদ্ধ আছে; 
জড়জগ২ আবহমানকাল cfr যে পথে চলিতেছে, তাগর 
অতি ক্ষুদ্র অংশ বৈজ্ঞানিকের গোচর ছইয়াছে। সেই পথ 
সরল পথ নহে; পক্ষান্তরে উহ) বক্র পথ, কুটিল পথ্য | সরল 
রেখায় না চলিত্া উহা হিছিবিডি রেখা ক্রমে ,চলিতেছে। 
সেই রেখার অতি ক্ষুদ্র অংশমাত্র দেখির৷ অপর অংশের 
নিষ্ধারণ বর্তমান বিভ্ঞানবিস্যার পক্ষে অদাধ্য। কলিকাতা 
হইতে নৌকাপথে মুর্শিদাবাদ পর্থাস্ত চলিয়া দিল্লীর পথের 
নির্ধারণ কখন লাধা হর লা; এও কতকটা সেইরূপ 
ব্যাপার | জগতের পথ কুটিল পথ বটে) কিন্ত নেই 
কুটিলতা periodic হইতে পারে ; "রিয়া fssfim প্রত্যাবৃন্ 
হইতে পারে। বর্তমান অবস্থার তাহার নিরূপণ হইবে 
কির্ূপে ? অতএব saram কতকটা সাহসের লহিত বলিতে 
পারি, দড়ধর্শ্মে এমন কিছু লাই হাহা essentially irrever- 
Sible ; যাহা গণনাবোপা' নহে বা কস্মিনকালে গণলাহোগা 
হইবে না। দানবের নত ক্ষু্রবুদ্ধি জীবের পক্ষে তাহা গণনা- 
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যোগ! লা হইতে পারে ; কিন্তু মাকল্ওরেলের demonas 
মত অগাধবুদ্ধি জীবের পক্ষে তাহা গণন্যবোগা হইবে। আচার্য 
হুন্সলীর যে উক্তি জাপলাদিন্গকে শুনাইয়াছি, তাহা আর 
একবার শ্রবণ করুন। তাহার উক্তি-বধো৷ আছে, an 
intelligence if great enough”, আমাদের intel- 
ligence দেক্সপ great enough না হইতে পাতে ; কিন্তু 
হে জীবের 101৩1117006 সেইরূপ grcat enough, তাহার 
প্রয়োজন থাকিবে লা । লেই ইতিহাসে এক পরিচ্ছেদমাত্র 
তিমি আবিপ্গত করিতে পারিবেন এবং neg ভবিষ্যতের 
কাহিনী গলিরা বলিতে পারিবেন যদি ত্রিকালদশী বলিয়া 
কিছু থাকে, বিজ্রানবিদ্ধাই ত্রিকাল্দ্শী। i 

আমি বলিতেছিলান প্রান্ত জগতের কপা। হঠাৎ 
ফিরিয়া আসিয়া জড়কগতের আলোচনা করিতে বসিলান ; 
ইহাতে নিশ্চই আপনারা ব্রাগ করিয়াছেন; আপনারা! 
আনার অপরাধ লইবেন না। জীবদেছে ডড়ুধর্্মেরে 
জতিয়িক্ত কিছু মাছে কি না এই প্রশ্ন উঠিচাছিল। 
এই প্রশ্ন এত ws এবং এত বিহগার বিধর বে, 
আমার পূর্য-প্রবন্ধে ইহার আলোচনা খাকিলেও, পুনরায় 
সেই আলোচন! উত্থাপনে বাধা হইরাছি। এই প্রশ্নের 
বীমাংদাহ অন্ত হত ত এইখানে একটা উপার, একটা 
criterion পাও যাইতে পারে। বিশুদ্ধ জড়ের একটা 
লক্ষণ nf, উচ creversibility; বাহার সমস্ত 
আচরপুই পালটানবোগা, অতএব পপনাৰোগা। তাহা খাটি 
জড় পদার্থ । বর্তনান অবস্থার দড় পদার্থে বদি কোন 
irreversibility দেখা বায, উহা আমাদের দৃছি- 
হীনভারই পরিচয় ; জড় পদার্থের পক্ষে উহা essential 
নহে। আজিকালি একদল পণ্ডিত এই essential 
কথাটার অত্যন্ত জোর দিতেছেন। আপনারা ]}ৎা650"এর 
নাম শুনিয়া থাক্কিবেন। ইছাকে আমরা এই দলের একজন 
Ñ বনে করিতে পারি। তিনি anqa ww সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে বসিয়াছেন। তিনি বলিতে চাহেন, 
প্রাণযাত্রা ব্যাপারটা essentially irreversible ; জগতের 
ময্যে এই একমাত্র ব্যাপার-_বাহাতে কেবল চলিত্েই হয, 
ক্ষিরিবার কোন উপার নাই। প্রাপধাত্রার অর্থ ই হইতেছে, 


ভারতবর্ষ 
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একমুখে একটানা চলা ; ফিরিবার কোন লম্তাবলাই নাই ৷ 
মরণের দ্বার বে একবার অতিক্রন করিয়াছে, সে আর 
ফেরে লাই l বাংলোর পর যৌবন; যৌবনের পর =m; 
ইহাতে ইহার পালটান কেহ দেখে নাই। পুরাণে 
আপনারা যাতি রাছার উপাখ্যান sfam থাঁকিবেন। 
wam আক্রান্ত হইলে তাহার যৌবল ফিরি পাইবার 
সখ হইল; পূত্রদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, আমার qara 
সহিত তোমাদের যৌবন বদল কর। একজন পুত্র 
সম্মত হইল; তাহার উপর ডরাভার চাপাইয়া £তাহার 
যৌবন তিনি গ্রহণ করিলেন। কিন্ত ফলে কি হইল? 


- পুরাপকার বলিতেছেন বে, যৌবনের ভার তাহার পক্ষে 


জ্রার ভারু অপেক্ষা wx হইরা পড়িল; কিছুদিন পরেই 
তিনি পরিস্রাছি স্বরে পুত্রের যৌবন পুত্রকে ছিরাট্যা 
দিলেন। ব্যাপারটা যে অত্যন্ত অস্থাভাবিক ; বাতি রাজ! 
স্বভাবের স্রোতের উলটা পথে চলিবার চেষ্টা কক্কা- 
ছিলেন। প্রাপ্দর জগতের স্বভাবই এই বে, উহা এক- 
সুখেই চলে; কখন মুখ করার না; মুখ ফিয়াইতে 
পারিবে উচার বিশিষ্টতা হারাইত। প্রাণ কেবলই চলে, 
এবং বে পথে চলে, সে পথের সমস্ত নিদর্শন কুড়াইতে- 
কুড়াইতে চলে; সমস্ত অতীতের পথ চলিম্বা যাহ! কিছু 
কুড়াইয্লা পার, তাহা "a আকড়াইরা জড়াইর। ধরিয়া 
ঘাড়ে লইয়া চলে; পথ চলিতে-চলিতে যেখানে বে 
আঘাত পার, তাহার সমস্ত ক্ষতচি্ন গায়ে লইয়া চলে। 
ইহাই প্রাণের কাহিনী। প্রাণের ইতিহাদ বিরোধের 
ইতিহাস ; প্রাণের বোবা <é বোবা ; কিন্তু এই 
sé বোকা ঘাড়ে করিকা ' প্রাণ চলিতেছে) হতই 
চলিতেছে, বোকাও ততই বাড়িতেছে। যে কোন প্রাণীর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, উহার দেহের বে ফোন অংশের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর; ঘদি চোখ থাকে ত দেখিতে পাইবে 
যে, অহীতের সমস্ত ক্গতচিহ উহাতে দ্বায়ী ভাবে অদ্কিত * 
ও মুদ্রিত আছে? উহা! কিছুতেই সুছিত্বা কেলিবার নহে। 
মিছরির দানার গায়ে তাহার অতীতের কোন চিহ্ন থাকে 
না; নিৰ্ম্মল দলবিন্দৃতেও তাহার অতীত ইতিহাসের কোন 
চিন থাকে লা। নদীর ঘোলা জলে অতীতের fe 
থাকিতে পাঁরে বটে; নদী যে পথ বাহিয়া আসিরাছে, 
সেই পথের সমস্ত কাদামাটি qe বহন করিয়া 
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আনিয়াছে বটে ; কিন্তু সেই কাদামাটি বল হইতে নিঃশেবে 
হাঁকিত্বা ফেলা বার! কিন্তু প্রাণিদেহ হইতে তাহার 
অতীত ইতিহাসের চিহ্ন ধুইরা-সুিয়া, ছু।কিত্ন। ফেলিবার 
কোন উপায় ৰাই । প্রাণি-বিস্তার পদে-পছে ইহার পর্িচর 
পাওগা qmi মাতৃ-গর্ভে জপ বখন বদ্ধমান হর, তখন 
সেই জণদেহে অতীত পুক্ুব-পরম্পরার ক্রমবিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যার । গ্যালটল দেখাইতে চাহিরাছেন যে, 
প্রাণিদেহে পিতার ও মাতার fee ত কর্তমান আছেই; 
তন্বাতীত প্রত্যেক পিতৃ-পুরুষের পিতৃপরস্পরার, ও মাত 
পরশ্পরার এবং প্রত্যেক বাতার fs ও মাতৃ- 
পরম্পরার চি বিস্মমান রহিয়াছে। মনে কতা wa বটে, বাহ 
জগতের কোন উপদ্রর-আক্রদণ crea গর্ণকে ভেদ ক্রিক 
দেহস্িত অপতাকে স্পর্শ করে না; কিন্তু বাহিরের 
আক্রমণ হইতে রক্ষিত হইন্লাও সে অপতা-কোষ আপনাকে 
বিকৃত করিস! ee; এবং সেই বিকারের: ফলে নূতন ow 


গ্রহণ করিত্রা জীবন ৃদ্ধে অধিকতর যোগ্যতালাতে সমর্থ হয়। ` 


ইছাই ত variation ; এই variation ফলেই জীবন- 
যুদ্ধে প্রাণিগণ যোগাতা লা করিয়াছে ও করিতেছে। এই 
variation এখনও কোন formular ধরা দের নাই । 
মেখেলের (ormulaq প্রয়োগ.ক্ষে্র অতি সয্বীর্ণ। 
এই ॥aria৷i০এর ফলে এানি-দগতে কেবলই নৃতনের 


* উৎপত্তি হইতেছে ; নিতুই xq sñ গ্রহণ করিঙা প্রাণ 


আপনাকে সর্বত্র প্রকাশ করিতেছে। প্রাণ যতই অগ্রবর্তী 
হয়, ততই পুরাতনকে আম্মণাং করিস্থা চলে এবং ততই 
মৃতনকে উপার্জন করে; পুরাতন সঞ্চয়ের উপর নূতন 
পাথেয় ক্রমশ: mq করিব, পিছনের দিকে না চাহিরা, 
কেবলই naraq দিকে চলিতে থাকে । জড় চিরপুত্াতন 
কিন্ত প্রাণ চির-পুত্লাতনের উপর নিত্য নুতন । এই দৃতনকে 
, কোনরূপ formula বাধে-আরত করিবার উপার নাই। 
বেখানেই cura বীধ দাও, প্রাণের ŠW n সেই বাধকে 
লঙ্ঘন করিনা চলিবেই। প্রাণের এই Sw /সকে ঠিক Evo- 
lutonsfa বলা চলে না ; যাহা খাটি Evolution q 
অভিবাক্তি, তাহাতে নৃতন কিছুই থাকে না; পুরাতন ধাহা 
ছিল, তাহাই নূতন সাজে ছুটিয়া বাহির হয় <a | প্রাণ 
কিন্ত পুৱাতনকে ফেলে না বটে ; কিন্ত পুরাঁভনের উপরে 
নৃতনকে সংবুক্ত করে; ইহা বিশুদ্ধ evolution নহে, 


প্রাণের কাহিনী 


— 
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আহার সঙ্গে-সঙ্গে ০185/৩515 _অভিব্াক্তির সঙ্গে-সঙ্গে 
উৎপত্তি q সৃষ্টি Bergsonaq ভাষাত ইতা। creative 
evolution | প্রাণ চলিতেছে; কেবল একদুগে উর্চমূখে 
চলিতেছে ; চলিরার কালে আপনাকে কুটাইতেছে, প্রকাশ 
করিতেছে, বিকাশ করিতেছে; আপনার ভিতরের তথা 
বাহিরে আনিতেছে ; কিন্তু কেবল তাচাতেই ক্ষান্ত লাই ; 
সঙ্গে-লঙ্গে ইহা নৃতনেরর সৃষ্টি করিতেছে; হাহা ছিল 
m, কোথা হুইতে তাহার উদ্ভাবন করিতেছে। এই স্থষ্টি 
ক্রিয়ার অস্ত্র নাই__ইরত্তা লাই, সীমা নাই! 

পূর্ব-প্রবন্ধে আমি mechanistic এবং vitalistic 
এই দুই থিত্রোরিত তুলনামূলক আলোচনা করিরাছিলান ; 
mechanistic. theory আছিও আশ্ফালল করিতেছে; 
পান স্বীকার বিদ্ঞানবিগ্রার স্বভাবই <l বিজ্ঞান 
বিদ্ঞা ফড়ধ্ম্বঙলিকে (০1॥॥৭বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করিবেই। কিন্ত sm হইতেছে, প্রাণিদেহে ছড়ধর্শ্মের 
অতিরিক্ত কিছু আছ কিনা? প্রাণের এমন বিশিষ্টতা 
কিছু আছে কি লা, হাক! জড়ের নিঙ্গনে বাধ! পড়িতে 
চার না; ধাহারা vitalist তাহারা বলিতে চাহেন 
বে, এইরূপ অতিত্রিকত একটা কিছু আছে, তাহাতেই 
প্রাণের বিশিষ্টতা॥ প্রাণ জড়কে আশ্রর করে; উহাকে 
প্রাণিপদার্থে পরিণত এবং সেই প্রাণিপদার্থকে ভিতর 
হইতে পরিচালিত করে। কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, কে যেন 
ভিতর হইতে তাহা দেখাইয়া দেয়। এমন পথে চলিতে হয়, 
যাহাতে -তাহা্র জড়ক আম্মসাৎ করিবার সুযোগ ঘটে; 
যাহাতে আত্মরক্ষার সুবিধা হয়, ঘাহাতে আত্মরক্ষার 
অন্ক বে বিরোধের প্রয়োজন, সেই বিরোধ চালাইবার 
স্থবিধা হয়। খাটি অড়ের পক্ষে এইরূপ আব্মরক্ষা বলিয়া 
কিছুই নাই । খাটি জড়ের আচরণ লক্ষাহীন, উদ্দেশ্বধীন। ; 
একেবারে উদাদীনের আচরণ। এ কথা আমি আগেই 
জানাইরাছি। প্রাণের একটা লক্ষ্য আছে; একটা Sy 
আছে; wé সেই লক্ষ্য স্থির রাখিস, সেই লক্ষ্যের 
অভিনুখে সে চলিতেছে সেই লক্ষা সন্থুখে রাখিয়া প্রাণ 
একমুখে চলিতেছে) কখন মুখ ফিরাইবার অবসর পার না, 
কখন পালটা মুখে চলে না। এই জন্ত- প্রাণের ধাত্রা 
essengially irreversible 5 চলিতে চলিতে হাহা অৰ্জ্জন 
করে, তাহা কাড়িয়া ফেলিতে চাহে না। স্তুড়ের সেক্কস কোন 
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লক্ষা নাই | কেলবিনের সিন্ধান্ত সবে ও বৈচ্ঞানিকের! বলিতে 
পারেন, কোনরূপ চরম লক্ষ্যের অভিদূখে চলা ভড়ের 
পক্ষে একাস্ত আবশ্তক-_5357)010- নহে ॥ wy ঘুরিরা 
ফিরিল্না চলিতেছে; বাধা পথে চলিতেছে, কোন fe 
fem হা কোল চিহ্ন লইস্ন। চলিতেছে না। তাহার সমস্ত 
অতীতটীকে ধুইরা-ুছিকা, বিস্বত হইয়া চলিতেছে। কিন্ত 
প্রাপ বন ডড়দেহ আত্রর করি৷ চলিতে থাকে, তখন 
তাহার সেই লক্ষোর জভিনুখে চলে, কিন্তু কোন্‌ পথে 
চলে, তাহা আগে হইতে বলিবার কোন উপায় নাই। 
এখানে তাহার স্বাধীনতা বা freedom র্হিয়াছে। তাহার 
লক্ষ্য স্থির আছে বটে, কিন্তু পথের, স্থিরতা নাই। পথের 
নিল্ঞপণে সে একবারে শ্বাধীন। বিজ্ঞানবিচ। সেই পথের 
অনুসরণ করিতে পির! ক্লাস্ত হইয়া পড়ে ; নেই পথে 
কিছু দূর পর্যন্ত তাহার ঝ্টসরপণ করিতে পারে, কিন্তু পথ 
দেখাইতে পারে ati গঙ্গা ঘধন তৃতলে অবতরণ কবিরা 
ছিলেন, সাগর তখন তাহার লক্ষা ছিল; সমন্ত বাধা 
কাটাইঙ্গা আপলার পথ তিনি আপনি বাছিত্রা লইযাছিলেন।; 
waw বোধ করি ঠাহাকে পগ দেখাইতে পারেন নাই ১ 
তাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন sa) সেইক্ূপ, কোন 
বৈদ্ধানিক প্রাণের প্রবান্ছকে কোন নির্ষিষ্ট পথে চালাইতে 
পারিবেন কি না, তাহা সন্দেহের fami প্রাণের প্রবাহের 
জন্য বৈভ্ঞালিক বে খাতট নির্দিষ্ট করুন, প্রাণের ধারা সেই 
খাত ছাড়িয়া কখন হন্ত খাত আপনি কাটিরা লইবে, 
তাহা তিনি বলিতে পারেন না। এইক্ষপে প্রাণ দ্বাধীনভাবে 
আপন পথে চলে, এবং চলিবাত্র সনস্গ অতিক্রান্ত পদের 
সনস্ত নিদর্শন বহন করিব! লইঙ্গা যার। mag কাদাসাটি 
অঙ্গে নাধিহা চলিতে পাকে অতএব প্রাণের একটা 
কুুছিনী আছে । সেই কাহিনী aq দ্বারা আবিরের 
fem নতে। কেন লা, প্রাণ আপনার পথ -আপনি é fem 
নয়, অপরের নির্দেশের অপেক্ষা করে না। প্রাণের কাছিলী 
দি জানিতে চান, তাহা হইলে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 
অধ্যায়ের পর অধ্যার, পূর্বের পর e পড়িস্না a) ana 
নিজের ইতিহাস নিডেই ffet যাইতেছে । কোন অধ্যার, 
| কোন পর্ব হারায় নাই ; বদি চোখ থাকে, তাহা হইলে 
প্রানীর পায়ে তাহা লিখিত দেখিবেন। ইতিহাল সেখানে 
লিপিত আছে ; hieroglyphic হরপে খোদাই করা আছে। 


ভারতবর্ 


[এম বর্ধ-_১দ ঘড--১৭ সংখ্যা 





একালের প্রানিবিষ্কা ভূপজরের স্তরাবলী খাটিয়া, মাতৃকুক্ষিসথ 
দের দেহ পর্য্যবেক্ষপ করিয়া, দেহস্থিত প্রত্যেক কোষে 
অনুবীক্ষণ লাগাইয়া, সেই অতীত ইতিহাস পড়িবার চেষ্টা 
করিতেছেন" কিন্তু ভবিষ্যতের কাহিনী সম্বন্ধে তাহারা 
সম্পূর্ণ ww এখানে কোন জ্যোতিষের বচন feo. 
গণনার সক হইবে লা? প্রাপপ্রধাহ কোন্‌ পথে চলিবে, 
ভবিষ্ভতে প্রাণ কোন্‌ gf প্রহণ করিত আত্মপ্রকাশ করিবে, 
তাহার জন্তু প্রতীক্ষা করিয়া বলিয়া থাকিতে হইবে; এখন 
তাহার কোন হিসাব দেওয়া চলিবে না + 

প্রাণের কাহিনী আছে এবং সেই কাহিনী বিরোধের 
কাহিলী,__নিরস্তর, অবিরাম, অবিত্রাম বিরোধের কাছিনী। 
এই বিরোধেরই নাম জীবনৃদ্ধ। এই জীবনযুদ্ধের' একটা 
লক্ষ্য আছে। 'সেই লক্ষ্য সন্মুখে রাখির| এই যুদ্ধ চলিতেছে, 
সেই লক্ষোর নাম প্রাণরক্ষ!- প্রাণের কপ্ধন। প্রাণ 
আপনাকে রাখিবার জন্য, আপনাকে বাড়াইবার ভক্ত, এই 
যুদ্ধে লিড আছে। সেই উন্দে্বেই এই ভীবনযৃদ্ধ চালাই- 
তেছে। সেই ঘুন্ত চালাইবার ডন্তই প্রাণ মৃত্যুর উষ্ভাবনা 
করিয্লাছে অতি নিয়শ্রেণীর এক কোবে লিশ্মিত unicel- 
[ular প্রাধী মৃত্যু জানিত লা, কিন্তু বহু কোহে নিস্মিত 
multicellular প্রামী মৃত্য Syram করিরাছে ; এবং সেই 
মৃত্যুকে এডাইবার ভন অপত্যোংপাদনের কৌশল উড্চাবনা 
কয্িদ্াছে। প্রাণ আপনাকে রাখিতে চাহে, এবং 
রাধিবার ডন্তই আপনাকে মৃড়ুুসুখে ফ্েলিত্র। থাকে। 
এইক্ষপে প্রাণ যুদ্ধ চালাইতেছে ; সেই যুদ্ধে প্রাণ কেবলই 
আপনাকে নষ্ট করিতেছে, কেবলই মৃত্য স্বীকার করিতেছে; 


কিন্তু রক্তবীলের মত মরিরাও নরিডেছে না; সহ্র নূতন fŠ . 


ধরিহা খড়াহন্তে sme ধৃদ্ধক্ষেত্রে আবিকূত হইতেছে। 
প্রাণ “জাপন্যকে অজশ্রভাবে নষ্ট করিতেছে, অঙ্ন্রতাবে 


"pt করিতেছে। এই অপচয় দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয় । . 


পৃথিবীর যাবতীয় প্রানী বেন বচ্ধিমুখবিবিক্কু পতঙ্গের মত 
বিনা কারণে, বিল! বিচারে কেবলই মরিভেছে। মরণ 
ভিন্ন যেন তাহাদের অন্ত কোন উচ্দেশ্তই নাই। ইংরালি 


১৮৯১ সালে তীম্বকালে বাঙ্গালাদেশের -লানা স্থানে, 


পঙ্গপাল দেখা দিহ্নাছিল। আমি তখন বাড়ীতে ছিলাম । 
এক দিন অপর্যঙ্ছে আকাশের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে 
সা-গী, Chh শব্দ শুনিলান।  “প্রভাপোহগ্রে ততঃ 


> 
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প্রাণের কাহিনী 
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— 


শব্দঃ"_ এখানে কিন্তু আগে শব্দ তার পর প্রতাপ। 
আকাশের কোণে বেন amsa মেঘ দেখা দিল) 
মেঘধান! জ্রদশ: অগ্রসর হইয়া আকাশ ছাইজ ; সূর্ধ্য 
চাকিরা গেল, দিনের আলো মন্দ হইল। মেষথান| নামিঙা 
তুমি =í করিল। দেখিলাম পক্গপাল-_ফড়িডএর প্াল। 
অধিল্বেই এই ফড়িওে ছাইল নকল থাট-ক্তট। গাছের 
মাথা, ঘরের চাল, দে ওল, উঠান, ম্রদান, সমস্ত পঙ্গপালে 
ঢাকিযা সেল। সন্ধা আসিল। সেই পঙ্গসেন! রাত্রির মত 
গ্রামেই বিশ্রাম লইল। হৃদিতে লামিরা গাছপালা, ক্ষেত 
আচ্ছাদন করিম্বা বসি রহিল । পত্রদিন প্রাতঃকালে আবার 
ঝাঁক বধিত! উত্তরদৃখে চলিক্বা গেল। দেখা গেল, বড়-বড় 
গাছ, same হইয়া ক্কালগার হইস্সাছে ৯ 
নারিকেল গাছগলা wr stn বৌদ্ধ সন্যাসীর মত 
ধাড়াইরা আছে। এই পঙ্গপাল উত্তরনুখে চলিল? কোন্‌ 
দেশে চলিল ? শুলিল্াছি, ক্রমাগত তাহারা উ্ঠরদুখে চলিয়া 
হিমাচলের তুধারক্ষেত্রে ঠেকিছা গিশ্বাছিল। এবং সেইখানে 
প্রাণধাত্রা শেধ করিদ্থাছিল। এক-একটা ঝাঁকে কত ফড়িত 
ছিণ কে গণিবে? কত কোটী ফড়িও একটা ঝাকের নধ্যে 
ছিল কে তাহার্‌ তালিকা দিবে? এই. কোটি কোটি 
প্রানী উন্তরৰুথে চথিঙ্গা হিষাচলে প্রাণ Fonda করিল, 
ইহার তাতপর্ধা কি? ইহাকে প্রাণের অপচর few আর 
কি বলিব? জড়ঙগতে আপনারা শক্তির অপচরের কথা 
লর্ড কেলবিনের নিকট শুনিয্াছিলেন। কিন্তু প্রাণের এই যে 
অপচর ইহা সর্বাদা চোখের উপরে ঘটিভেছে। -৯ 


জ্ীবনসুদ্ধে প্রাণের এই sassa দেখিয়া বিশ্দিত ভীত 
হইতে হস কিস্তু এই অপচরেন্র একটা উদ্দেশ্ব। আছে আনি 
আপনাদিগকে ভীবনুন্ধের হে কাভিলী শুনাইলাম, তাহার 
বর্ম বদি আপনাত্র। বুষিরা থাকেল, তাহা হইলে জ্যুনিতেছেন 
বে, এই অপচরের একটা উনেশ্য আছে। প্রাণনক্ষার জন্ত 
প্রাণের এই অপচত্র। এ বড় কৌতুকের wq যাহা 
www, তাহার "t কখলও প্রার্থনীর হইতে পারে 
না। সঞ্চর আর অপচয় পরস্পর বিরুদ্ধ । 

অপচরের দ্বারা 392, ইহা বোধ করি উন্মত প্রলাপ। 
অথচ. প্রাপময় জগতে ইহাহ মহরত: চলিতেছে । প্রাণ ঘাহা 
সঞ্চর করিতে চাতে, Tuz নত তাহা ছুই হাতে 
শবিলাইতেছে,স্থান-অস্থান, পাত্রাপাত্র বিবেচনা লা করিয়া 
কেবলই নষ্ট করিতেছে, বেন একটা উৎকট নেশার ঝৌকে 
উস্মকের <s আপনাকে রিক্ত করিতেছে । এ বড় আশ্চর্ধা 
কথা । প্রাণ চাহে অনরতা, দেই অমররত] লাভের অন্তই 
প্রাণ কেবলই মরপকে আলিঙ্গন করিতেছে। প্রকৃতি দেবী 
প্রকৃতই শিবদূতী ; ‘তিনি qura দৌতাকর্ে নিযুক্ত 
আছেন; সেই কর্শে নিযুক্ত থাকিক্সা তিনি রণরঙ্গিনী : 
সাহিস্াছেন; শ্মশালকৃমিতে উন্মাদিনীর নত লাচিন্থা-নাচিয়া! 
বেড়াইতেছেন। এ অতি আশ্চ্ধা নয় কি? 

আজিকার মত এইখানেই আপনাদিগকে বিরাষ ' 
দিলাম। ইহার পরে আর এক ধাপ উঠিতে. চাহি। 
প্রাণময় জগতের কছিনী গুলাইলাম ১৯ এইবার মনোমর 
জগতে ধাইতে চাছি। আপনারা গ্রস্ত থাকুন। 


সাহিত্য-প্রস্গ 


[ উনমরেন্দ্রনাথ রায় J 


লভাপতির অভিভাষণ।-_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক naraq লতাপতির আসন গ্রহণ করিয়া Rar 
fra দাদ সহাপর থে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার আর 
মৃত করির পরিচপর দিষার বিশেষ কোনও রোকন” দেখি না। 
tas, তাহার প্রশংলার বঙ্গফেপ দুখরিত। তাহারে কথা লা কাদতে 
wa cntwiafe চলিতেছে । এদন কি, ইংরাছের কাগজ "টস 
শ্যাৰ' "ক্যাপিটাল দশনুখে তাহার হুখ্যাতি করিয়াছে _এক হেস্ট 


শ্রশংদা জ্বি আর কখনও কোনও 'আভিতাদশেক্র অদৃষ্টে ঘটিকা 
কি না naa 

req নিশ্দাও বে এ লেগাটির একেবারে না! হইরাছে, এবন 
লি না। যাক্গালার তিনস্বানি কাগজ, বঙগা__প্রবাসী, ‘তারতী' ও 
“সচীৰৰী' প্রাণ খুলিক্গাই Sera pam কীর্তন করিয়াছেন। সে 
কুংসার তেমন অর্থ বাকুক, জার নাই খাকুক_ খোর কুৎসা বটে? 
জিভের অঙ্গে ভাহারা গপচুরনের অপৰাই wfxn rna). 








তন যাহা বলেন হল 
হ্বিধা হইব বলিঃ"-তাহাও তাছার দুখের wm বলিল চালাইবার 
চেষ্টা হইয়াছে? 

অভিপ্রশংসিতের নি: করাটাই থে wala, এনন বলিতেছি_কেহ 
তাহা মনে করিবেন নাঃ । নিশা হাতি সকল ডিনিবেরই een যাকে । 
অমন বে omñm, [নিও একচল লেখক কর্তৃক লিশ্পিত। জগতে 
তিন সভতে্ ও কুচিডেজ শাকিবে, sefa fasra হাত হইতে 
কাহারও নিচি নাই ! অতএব, আনব এমন কথা কখনও হালি নাই, 
এবং বলিবও = হে. বাছা প্রায় mirra কর্বৃক এশংসিত, আহার শ্রশংলা 
আঅদ্ধতাবেই সত্তলকে করিতে হইবে 

তবে কল: এই হে, সাহিতোর Port ক্ষেত্রে woa নিন্গার__ধুক্িম্থীন 
ভবের স্থান নাই । oa বা সাছিত্ের ক্ষতি বোধে ঘৰি কেহ কিছুর 
fan কয়েন, তবে তাহ: শেষের নুহ । কিত ব্যক্তিগত বিযোধ বিদ্বেষ, 
উপরোধ অনুরোধের দ্বারা fe সহি তাোচনা শাসিত হর, ভবে তাহা 
অনাঙ্জলী়। সাহিতোর চরিত তাহাতে নষ্ট হইয়া i সািতা-সেহা 
প: োকানসারীতে প্রিশত ছয় । তাহার দন একান্ত বাছনীয়। 

বলিতে sie হয়, এবং লক্ডাও rr যে, “প্রবাসী ও 'তারতী' দেশের 
কা সাহিার sx তাকাইয়া এই অতিঙ্থযেপটিও বিচার .বিঞ্রেঝণ করেন 
নাই । শুধু নিল করিব বনিচাই তাহার নিম্প করিয়াছেন । আটপেচী 
ভৰলক্রাউন আকারের ৩২ p ব্যান পুস্তক হইতে ধুয়া পাতিয়া 
ভাছারা প্রায় এক ss কঃ লাইন উদ্ধ ত করিয়া দেখাইবার চেষ্টা 
ফরিক্লাছেন যে, Sw অভিতাবণের ‘সকল৷ জাইডচিচাই রবী নাখের 
রচনাবলী হইতে সংসৃষ্থীত । অন উরে q: 'এনাক্িজন', “সবর; 





` ও দেশের শিক্ষা টীকা সন্ধে চিনা পর্ণ, স্বাধীন ও fray. আলোচনা 


আছে, “প্রবাসী তাহার aranwa করেল না !_ সনঙশিতার ইহা এক 
চূড়ান্ত নিদর্শন বটে ৷ * 

“ভারতী বলিতেরেন,_"ার naq .লেশার সব আইডিয়াগুলার 
ws তিনি যে রবি ধাবুত্ কাছে কি sirana কৰ, তাহা তিনি স্বীকার 
= করিলেও, বঙ্গীয় পাঠকবর্গের তাহা ডানা উচিত। নেই চনত ঠাহায 


ক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে রুবি বাসুর কথা উদ্ধার করিয়া দেখাইতেছি।--_-এই - 
শালির “ভারতী যে ভাবে asr ক্ষণ-প্রহশের উদাহরণ 


কেব্যাইরাছেন, তাহা অলেক্ক হলেই ছান্তরসের উদ্দীপক হইযাছে। 
আমরা বাহার একটা নবুনা ছিতেছি। ‘ভারতীয় লেখক “অভিভাহশে 
এষ লাইলি উচ্ত ফরিগলাছেন,_-যঙ্গন জগাশিলানে, সা আমার আপন 
গৌরবে তার মি্বরল দেগ টা fra "তা পর এই লাইনের 
সহিত রবি বাবুর লেখার মিল মেখাট্বার ww তিনি এই কবিতাটি 
তুলির! দিয়াছেন, 

"ও আমার দেশের হাটি, 

ভোদার পা চের্কাই দানা : 
তোনাতে fax xa বিশ্বনায়ের অচল পাত)" 


_ __সাদৃস্তের এই 21% fan হাসি আগে না কি? ও ভাবের mt; 
mm 





[হম বধ_-২দ খণ্ড_>১ম সংখ্যা 


জেণাইতে গেলে, তু রবী ্রনীখ কেন, বিক্াসাসরো 'প্রথদ ভাগ হইতে 
raw কিচা উপনিদন্‌ পত্যস্থ সকলের নিকটই চিত্তরঠলের গণ maa 
প্রমান করা বাইতে পারে: 

আর ঘদিই ৰা উহার ভাবের সহিত qhasa তাবের কোথাও 
বিল হিপ থাকে, তাহাতে শিস্গার কি আছে, বুঝিতে পারি না। 
খিনি-ঘত মৌলিকতারই ভাগ ফরুন,_এই কথাই কিচ সত্য যে. 
“There is nothing new under the Sun” একই ভাব, একই 
“st5fsn' শক-শত আকারে সাহিতা সংসারে প্রচারিত হইয়া ছকে । 
জারতীর লেখক লিখিয়াছেস বটে বে._-কন্প্রেস কন্কারেন্দের 3Ytiw- 
নৈতিক আং্পোলনের পদ্ধতি সম্বন্ধে চিনররপ্রন বাবু যে অতিবোগ 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা কিছুমানত নূতন নয়। T আন্দে।লনের 
সদরে এ সফল কথার ঘখেঠ আবৃতি হইয়া গেড়ে, কন্ত্রেলের নীতিকে 


- তখন ভিক্ষুকের নীতি -বলিক্বা একবন দেশক প্রচুর জবা) করিরা- 


ছিলেন ৷ ব্বমেশী আন্দোলনের বিশ বহর পুর্বে রবিব্যবু তার লেখায় 
ও গানে এই কথাই বলিগ্সা্ুলেন :— 


"fa. 
কথার ifa, কাছনির পালা, 
চোখে নাই কারো নীর ; 
আবেদন আর নিবেদনের থালা 
বাহে বছে নত শির। 
fra সোহাগ, হি fs এ কি লাগ 
জগতের মাঝে তিখারীর সায়: 
আপনি করিনে আপনার কাম 
পরের পরে অকিমান i" 


_কিয় জিঞ্জাসা করি, এ আইচিয়া কি রবীশৰাখের আবিদ? 
wanana ঘরের 'পলিটিক্‌ দীর্মক অধ্যাটি কি ডাহা ও 
গানের পর লিখিত হই্সান্থে? বন্টিনচক্র ce বর্কাল ছইল শর্ট করিস 
fen গিয়াছেন, আর রাবে কৃষ্ণ? few) দাও গে]! ট্ৰাই 
আছাদিগের পলিটিকপ্‌।” তাহার! কি বলিতে চান o, kql রবী্র- 
নাধেরই qasa কণা ? 

এই xç দেখিয়া-শুনিয়া wi ঠাকুরদাল বাবুর কলাট্‌ আজ মনে 


পড়িতেছে ছে, “বেবব্যাস হইতে বক্চিমধাধু WQ কে কোন্‌ ভাবের, 


fee করিছাছেন, bal নিৰ্শ করা কঠিন —as পতোক পদে 
wtfrwfra “দাম নির্দেশ করা wasa , কেবল songs নঃ,_ ছান্ো- 
শ্বীপক ও পাণ্ডিত্য পাঙ্গলাবির পরিচারক।” বাস্তবিক. qar ও 
“কারী এই অভিভষেশের বে সকল আইডিরাকে রবীশ্রনাশের 
আইচিযা বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, তাহার একাটও একৃতপক্ষে 
wasata আইডির! নছে। খূল্তিয়া-পাতিয়া দেখিলে মে mg 
ভাৰই qora. ৰন্ধিদ; ও ৰিৰেকানশ্দাদিয তচনা-মধ্যে পাওয়া ৰাঁয়। 
এ কথার arawa" এখানে ত্যছার আরও কিনু গুন! দিতেছি i— ` 
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(>) 

চিনরপ্দ্দ_"দঘেমের ও ইংরাযের anza <$ ববি এই হয় থে, 
আমর! ইংর্রাযের ইতিহাসের দাহাবো সেই চে গড়িয়া উঠিব, -- 
তাছ। হইলে আমি বলি, এ মিলন একেছারে অদপ্তব।- কেছ কেছ 
বলেন বে, এই মিলনের অর্শ এট বে, p'ana বাছা কিছু কাল আমরা 
wtw, আদাদের wna কিছু তাল তাছ ইংরার লইষে -.। খাচী ভান 
Eg ছিড়িরা লইবে [ক করিয়া ? কোন জাতিয় সংস্যার wy জাতির 
wet সম্ভব হয় সা।- 

রবীপ্রনা_-লকল জাতির স্বতাবগণ জাম এক নয়, তাছা লইয়া 
ক্ষোত করিবার অররোজন দেখি না: বাছির হইতে আঘাত পাইতে 
পা, বল পাইতে পারি না; নিছ্ের বণ ছাড়) বল বাই ।"-_-ন্েশ। 

ভদেব_-একজাভীঞ লোক কিছুতেই অপর wU হইতে পারে 
বাট হইতে পারে, কি প্রকৃতিত্ব থাকিস ছাভাম্বর হইতে পরে 
mi বরা ডালি থে, মধুদ্যের দোব-গপ অনেকটাই sm পূৰব- 
maf হইত এ আক্ধত। হুতরা: লামরা যে বশত অপর বংির 
কেন হাক কপনই ঠিক তেমন হইতে পারেন না। 

বদ্িষচ= -"বাক্গাণী কন ইংরেজ হইতে পারিবে না। <f 
এই তিনকোটী qumi হঠাৎ তিনকোটী ইংরেজ হইতে পারত, তবে 
সে মণ ছিল লা। [ww তাহার কোন ngren নাই।- 

বিবেকানন্দ" দানাদিগকে আমাধের প্রকৃতি wm? উন্নতির 
চেষ্টা করিতে ছইবে। বৈদেশিক সমাজ সকল আঘাঘিঙ্ষকে মোর 


 করিরা দে aris পৰিচালিত করিবার চেষ্টা করিতেছে, তৰসুদায়ী 


কাম্য করিতে oh কর! বৃঘা। উহা! অসম্ভব । নাডারিগকে হে 
ভাগিয়া 'চুরি। অপর ছাতির wit পড়িতে পারা বন্ধ, swy 
ক্গরকে বন্তবাদ | আদি অপর জাতির দামামিক. ea নি 
করতেছি ন।। তাহাবের পক্ষে Sm sta হইলেও আমাদের পক্ষে 
নঙ্থে। তাহ্থাদো৷ পক্ষে হাহ! অদ্বত, আবাদেছ . পক্ষে তাহা বিষৰং 
হইছে পারে।” 
(5) এ 

চিত্তয়ন_-গাবাধের এখন বিলাতি আবর্শঞুনিত দে বিলাসে 
যোগ তাহাকে সবলে ছুই ছাতে ছিড়িক্া কেলিতে হইবে ॥ জীবনকে 
wau man করিতে হইবে i” 
1 আবীর mare দীবদ-বাত্বাকে সরল করুন . দেশের কোগ 


*' বিলাসে? দ্বানগুলি সনবদ্ধিশালী হইয়া উঠিতেছে-_সহরগুলি wm 


ভিত -ফিহ পদী কলিতে দারিয়োর আহি =Ë i" 
কুৰেব--"খরিত্রের পক্ষে বিলাসিতা বড় সাংঘাডিক রোগ। আমরা 
এক্ষণে হরিক্রচাতি। মামাদের হখোপতোগ চেষ্টা তাল নর। fa 
আহাদিগের হয্যে csr, ভাহারও কর্তা, ছেলেকে rqa হইতে 
নিবারণ করিরা ate" 
(°) 
fssana— ama দেশে রাহার wa অনেক ss 
২ 





সীমাদদ্ধ ছিল। war কর লইতেন, arwa পূ্ওতের শান্ত mpi 
করিয়া আইন বলিয়৷ দিতেন, [ew আষাযের মতের কার was 
নিজেরাই করতাম, নাদাদের জীবন হাপনের সকল উলার আমরাই 
ক্জিতাল। 

রবী্রনাত্ব-_-দাদাদের দেশে রাদশকি অপেক্ষাকৃত স্বাধীন 
amsaq সাহাছিক কর্তব্যঘার! siw দন সাধারণ নিজের 
মঙ্গলের জন্য igra উপ্রে নির্ভর করিত বিয়া বরকে ন! সমাজের 
কাজ সমাজের এুত্যেকেরষ্ট উপর mugo বিচিত্রকপে sn করা 
রহিয়াছে ৷" š 

ora—fevmtrən জনেকটা অস্ু;শানন জাতি বা স+গায়ের 
দ্বারা নির্বাহিত্ত হইয়া বাকে। ব্যাহ্যেতর লোকেরা দেশের অধিপতি 
হইলেও গ্রাহারা সবাদপাত হইতে লারিলেন = - পুত্াণ ল'ছিতাদিতে 
পূৰ: পুন্য উল্লেখ আছে যে, সমাজ রক্ষার্থ “awpa m "মবীহিগ" 
এই fra wfun. বিচাছিতেন। ` ইহাতেই, সা দেখা ঘা ছে, মিল: 
সমা wawita কেনন স্ববিতত এবং কেনন yan I” 

যাউক, আর Sarma উদ্ধার করিত প্ররদ্ধের কলেবর অনর্থক 
স্ষীত করিয়া ডুলিবার =a বেখি না। ইন করিলে ceo 
ব্িম-তুষেব নহে 7_রলেশচ্র- বক্ষ, 3=are.sa নাথ, ই9নীকাম্ম- 
াঙ্গনারাহণ প্রসূতি বহ বনীবিরঈ লেখা হইতে এগনও বঙ্গত পরিবাণে 
ই একই ধরণের wm বাছির করা ধাইতে পারে। কিছু তাহা win 
পাঠকের সব ও কার্ন্সের সান নষ্ট করিতে arfs নাই ৷ রমীইনাঘই 
ৰলিয়াছেন_-"বস্তুত সাহিত্যের বারে! আন) কথাই নিতম্ব জানা 
কথাকেই নিয়ের w.q ša করি! ঢাৰিচ নিচের wz দূতন করিয়া 
বলা” ।--এটুকু পড়া থাকিলে ‘ভারতী ও ‘প্রবাসী নন্বব; জভটা * 
ছেনেমাহুৰী করিতে অভসহ হইতেন না । 

wa a প্রবাসীর বিরুদ্ধে আরও একটি হিপেহ গুৰ তর অভিযোগ 
আছে। 'এৰাসী নিপিকাছেন, Te) রবিব্যনুর একটি wwe উদ্ধত 
করেন নাই, কিন্ত নান! রকমে? ইঙ্গিত করিযাছেল। হবা-(১) রবি- 
বাবু নকল পণ্ডিত, ইউরোপের নড ধার করি নিজের বলির! চালাই 
ছেন; (:) রহিবারু বালি।" ইজাদি ৷--কিয্ এ wa কি সত্য ? 
চিত্তরঞ্জন বাবুর 'জতিতাবণ্' আতে._"বৃশ্যের চেয়ে বালির ভাপ 
বেশী; আবাদের দেশে এই সব.নকল "(əsr পাণ্ডিত্য এত বেশী 
ৰে, তাহাদের কোন মতকে কিছুতেই খণ্ডন করা। বায় না। এবন কি 
ৰে রবীশ্রনাহ সেই ব্ৰদেশী আশ্দেলনের সদর বাহ্রালার মাষ্ট বাহ্গালায় 
জলকে সত্য করিবার কামনা? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়া 
দিবেন, সেই wanasqa ভার বৰীএনাখ -এৰ্যর আমেরিকা 
এ মভট নাকি গুৰ ফোনের সঙ্গে আছির কৰিয়াছেন।"_ ইহাতে 
কি ten রবীস্রাখকে "নকল পণ্ডিত' ও “বালির তাপ বলা 
হইয়াছে? এ লেখাটুকুর বঞ্চে ই “এমন কি" কাটার কি 
তবে কোনও অর্থ নাই? আলি, সত্য দোদারোশে আলদত উত্তর 
জোগায় না বলির: রাগ বেস্ট mi কিন্তু এসে রাগের বশে 


১৫৪ 


গারতবধ 


[ হম বর্ষ_১৭ খণ্ড--১ম সংখা 





শিক্ষিত লোক e এতটা আন্মঘারা হইতে পারেন, তাচ 
দ্গানিতাম =. 
"rita জ্ানেন্্রলাল রার_ 

অমূক wwe বিযাছ_ হত: s 
হইয়া সে সংবাদ শ্রচারি১ হইল! অমুক বর্দগঞ্ডত লীড়িত, কাছেই 
তাহার ww কাগরে.কান্সছ্ে ছা-দ্বতাশ পড়িয়া গেল? অথচ amam 
লালের wi সাঙিতের একজন একনি সাধক ইহ দংসার হইতে 
অয্ছিত ছইলেন, — a কথা প্রা কোন কাগডেই এক প্যান্ার 
অধিক স্বান অধিকার করিল দু! এহন কি. অনেক কাছ তাহার 
নাদ'প্ত্ধও করিল ন! _এহনট জবর: গুণ প্রাহী n 
আমাদের এতই বেন! 

mnam দিকেশ্রমাষের সহোদর । ভালে ব্ললাল 
ছিভেস্রলাল কনি? । চু তাতাই অনেকটা এক ভাবের চাবুক 
হক ভাবের প্রচারক ছিলেন । STP জনই দেশবাসীকে waya উচ্চীপিত 
করিবার প্রশ্গাল পাইয়াছিলেন । দ্বিজে লাল ৰলিতেন,_"জাতীয় 
উত্ততিজ =m আালিক্গনের সা চি(।"_-এই ভাব ঠাহার =m mas 
রচনা লহিত জড়ান zea জাছে। জ্ঞানে শ্রলালও এই ভাব ঠাছার 
বচৰ কষে fed কৰিয়া পিল্পাচেন। নিরক্ষর তক হইতে হি 
তর্ক পয সকলের দই tres প্রাদ কাফিত। সার্িতা বলিতে 
সাধারণে হাসা বুকে, তিনি তাজা বালতেন। যা। Tm লত_ 
“সাছিত: একপ্রকর সংগ্রাম Ow সন্ছিত wes সংগ্রাম, 
ক্ষসের x? ঘটতে শ্মৌকে উদ্ধার করিবায চেষ্টা, অনমস্গলের করাল 
wm হাটতে মক্ষলকে রক্ষা করিবার bo সংক্ষেপে, সাছিতা 
আানবঙ্গাতিয হঙ্গল-গীতি,_অনশ্য তগবগগদীচা। এই তত্গবনগপীতা। প্ৰয়: 
ভগ্দৰান wata লয়ে অনবরত লিঙ্গিতেক্ষেন। থাছাতে wr 
এক হঙ্গল সাধিত হয়, Tyra যত চিন্তাতে ও উদ্গায়তাবে wyy 
উন্নত wv, সংশোধিত wv. Tata হয়, যাহাতে অনু অনুস্তের প্রেমে 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া, ধরাধানে wí প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, 
তাহাই পাহিত্যের উদ্দে্ত,_তাছাই সাছিতোর প্রাণ,_-তাছাই সাছিজ- 
wÑ জগববদীতার উপদেশ ও শিক্ষা ।"-সাহিতোর এই w জানেত 
জাল অক্ষরে-অক্ররে পালন করিয়াফিকেম । এই বর্ণ পালনের w 
জিনি যৌবনে ‘পতাকা নাথে একখানি সাপ্তাহিক পঞিক| প্রকাশিত 
করেন তার পয ই উক্েশ্ব সাধনের জন্য ‘নবপ্রভা নাম fn এক- 
খানি মাসিক পত্জিকা বাহির করেষ। "নবপ্রভার্রে স্পষ্ট করিযাই 
[জনি বন্দিয়াচিলেন,_-"কীতি লইয়া নব প্রভার জন্ম ॥ 'দবগ্তভা জানে 
থে চিত, চরিত ফিতর চিন্তা অহী না হইলে কেশ জান্মিৰে না" 


লাছিতে| তিনি feo হবু শিষ্ট দিলেন । দড়ির বলিতেন_ /৮৯ 


“ৰে কণ্ঠ হইতে কাতরেজ ws কাতরোক্তি নি:সত দা হইল, সে কষ্ট 
হউক. যে লেখনী আর্ডের উলকারার্দে না লিখিল, লে লেখনী 
বিক্ষল হটক ।”-_এই কণা জ্ঞানেশ্রলালো। লেখনী হইতেও বহ্ষার 
নিত হইয়াছে । Ware উপর শ্রবলের অত্যাচার শুমিলে তিনি 
শীর্ষ বাকিতে প্যারিতেন স)। “rw জমিকারে বিরুদ্ধে ঘি যেমন 
ভেজে লেখবী চালনা করিয়াহ্থিলেব, তিিও তেহনই গুরুর পাক্কা 
ma করিয়াছিলেন । বনবান জমিব্যরের আঙ্গভোষের তরে তিনি 
সতা কথা চাপি৷ রাখিতে জানিতেন না | 

হুলেঘকের অনেক eb $r ছিল। পরের উচ্ছিষ্ট অনীর্ঘ 
অবস্থায় উদার করিতে কপনও ঠাহাকে দেখি নাই । বাকোর অঙ্গে 
wara চিস্তাটুককে ভিনি tifen দিতে পারিতেন। আসল কথা, 
তিনি প্রাণের টানে সাহিত্যিক হইগাছছিলেন,_সাের বোহে নছে। 
হ্বাৃৃছিকে তিনি বেহন প্রাণ তরিয়া ভালবালিতেন, যাকৃতাঘাকেও 
তেমনি ভালকাদিতেন। স্বিতেপ্রলাল ‘জননী বঙ্গভাঙার যয ww 
লিখিয়া নিযান্বেন; আর জ্ঞানেশ্রলাল যাতৃভাষার s w 
করিটাছেল,_"মার কোলে ধসিক্া মার বাইরের üç খাইতে খাটতে যে 
tera মার যযু-মাদ কষা শুনিষ্াছেন, জনকের মাহ্রল' গন্ভীয় উপদেল 
ছে was শুনিঙ্গা্ছেন, তত্রী কোমল-কমনীঃ নিত সন্বামণে বে wiy 
হারে আলোক চড়াইযাছিল, [mura midya =s wwipfn যে 
ভাষায় vfrz চরণে নিবেদিত, বস্তণায় প্রাণ উটকটু করিলে যে ভাষার 
ভগবানকে ডাকি, ভষলীলার wwmca পঙ্গ।নৈন্ধতশায়ী হইলে ছে 
তাহাতে পতিতলাবনের বাজ ছুয়ে শ্রতিষ্নিত হয়, চীবনেসরণে, 
rm বার্কষো, প্রদক্-শোকে, উৎসবে বিপদে হে ভাষা প্রাণে প্রাণে 
ফিজিও লেই ঘাতজাহা : সেই চিরত্রিচা, সেই rra, সেই টির 
পুরলীরা, সেই সির! ফাৃতাবা অপেক্ষা ¿eb ভাষা আর কি হইতে 
পারে ?--মাৃতাঘার এমন sa বাড়ৃভাবায় বড় বেলী শুনি মাই — 
কৰাগুলির vca-wca আন্তিকতা কুটিয়া উঠিযাছে। 

এ আন্তরিকতার má কি বাঙ্গালী বুবিষে না? Sra বরেগা 
ভাবের আধার হইতে কি আহা পারিব লা? "পরিষ- তাহার কথা 
কহিল দা. সাহিতাকে্াও ঠাছার নাম করিল সা সত্য, কিন্তু স্বামীজি 
বলিতেন,_-বছি ক্যেনও বাক্রি ww বসিয়া উদ্বার স্বার অবরুদ্ধ 
করিয়া fen বার্ণ একটি মাও মহ চিন্তা করিয়া দরিতে পারে, সেই 
চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর cev করিয়া সংশ্ব আকাশে বিচরণ করিবে, ` 
পরিশেষে সমগ্র মানবজাতি হৃদয়ে ই তাৰ সংস্রাসিত হইসে "—a 
বানী কি জানেন্রলালের দহতী চিন্ত! maw wa í হইবে না? 


প্রতিধ্বনি 


পল্লী-কাহিনী 


সর যা মগ লইয়া দেশ মতে কেশ পরী লইয়া সেই n 
ছযবন্থার কশাই sara maqa জালোচা ছিব হওয়া চিত । 
পরী vw! পাইলে, yaw ধাচিলে তবে mee ধাড়িষে, নগর গড়িবে। 
পরীযাদী রোগে কাতর, অহাষে পীড়িত হইলে, আলাবাধে ens 
করিলে, জাতির প্ীৃদ্ধি হতে না। লুতয়াং sf অভাবের কা, 
per wm বাতীত awa কছা আর নাই। তাই আমের! ít. 
wife লিপিষদ্ধ করিতেছি ॥ 

ধীর আদেশিক লন্িগনী লঙাপতি wana জীদূক 
চিন্তরকন ধাল হছাশক্র আমাফের বাষসার-বাশিক্ষোর উন্ঘতির কথা 
বলিতে গিয়া, সাম ও sÑ! mvcw কয়েকটি maw কথা| বলিযাছের ৷ 
ভিনি বলেন, “লামাদের nq হাষসা-বাশিজোর anam ও ye 
ভার্ষোর উৎকর্ঘ দাধন করিতে ছলে আমাছের_ 

(১) ইতিহাসের বাসীকে wa রাখিতে হটকে। 

(২). ইউরোপীর 103581চা0কে w&x করিতে হইবে । 

(০) T$ সহঃ৷গুল। থে অজগর লর্পের মত wahai হতে 
লোক টানি wan swiwwas করিতেরে, তাহা! বন্ধ করিতে হইবে? 

(5) তাছা TW করিবার একমাত্র উপায় পরীক্রষের পুন: 
প্রতিয়৷। 

(«1 পদীযামৰে পুর: প্রতিধিত ও দচীৰিত করিতে হইলে 
তাহার অন্বাাত। দূর করিতে হইবে, yas বাহতে প্রন্থ শরীয়ে mas 
পরিশ্রথ করিতে পারে তাহার $পার করিতে ছইবে। 

(s) কক তাহাছ Tee ছাড়া sma কাহার fra 
wan qhy z G শুলি অস্ত করিতে পারে, তাহার উপায় দারা দিতে 
ছইবে। 

(৭) তাহার আাবন্ককী জব] গ্াড়াও কৃষকের! ,ষরে.ঘরে কি-কি 
শিয়-পণ। mga করিতে পারে, তারাও দেখাইয়। হিতে হইবে । 

(৮) শামাদের দেশে যে দৰ শিল্প-পণয. পরস্বত হইত, আহার 
মন্থদন্ধান করিয়া! বাবার nafsi করিতে হইবে । 

(2) এই লব শিল্প-পশ্য লইয়া ছোট-ছোট অনেকগুলি sma 

- দেশের nita ধ়াইয় frcs হইবে । 

(১৭) ঘে লব পণ্যত্নৰ্য আমাদের নিতান্ত আবদ্ধ কী, তাহ) 
রাখিয়া, ছুরোপ, আমেরিকা, জাপানে ww mun re বর্জন 
করিতে হট্টৰে। 


(১১) থে লৰ পশ্যপ্রযা আমাদের দেশে সহ প্রস্থ হয়, সেই - 


Wwe আসামের fa dfiscs বিজ্ঞান শিক্ষ দিতে হইবে । 
নদ উপায়ে দিতে হইবে । 


এই a 





(১২) এই mt ছেটেছোট বাৰসাগুলিকে wam ভরিতে 
হইলে, তাহাদের টাকা fen লাহাহা করিতে হইবে, এবং দেইজজ 
ছেলায়-ফ্রেলায ছেলাবাসীষের সাহাবা ও তাহাদের লক্গে দিলিযা-নিশিরা 
ব্যান স্থাপন করিতে হইবে C 


পল্লী-স্বান্থা 

আলেরিকার wina শাছাদের ara) একেবারে Son ঘারে 
বলিয়াছে ॥ থে আনে বাটে, দেখানেই রোগকাতর কণ্ঠের আর্ডনাদ 
শুনিতে পাইবে : দে ঘড়ৌতে ঘাইৰে, সেখানেই শুনিবে চার,পাচটা 
যোগী আছে। ইচ্ছার প্রতীকষায়ের উপায় wm করিতে পায়িদে, বার 
কিছুদিনের মধ্যেই আযাবের sma (h একেবারে শাশান হর! হাটবে । 
পরী-্া্োর কথার উল্লেখ করিয়া 'নারক' লিখিরাছেন--"ভারতৰর্দে 
অন্ত, জল, rn ও শিক্ষা,_টছাট চতুবর্গ ছা ধাড়াইরাছে। এট 
চতুক্ধর্দ লাভের qan m করিলে হানা আত্মরগ্ষ! করিতে লারিন 
mi আমলের তারে ভাতদালীর ীবরী-শ্ি sn ক্ষীণ 
হইতেছে । তাহার উপর ww: man ভারতবর্গ খাশাচীন ও 
সংকাঘত রোগের জীবন ছটা উরে । পূর্বে x লকল দেল 
শাগ্যনিবাস বলি পরিগণিত জাত, এখন বলেছি প্রভৃতির কোলে 
যে লকল via শ্রশানে পরিশত ছান্ধে। এট জারতবাসী xr: 
রক্ষার <ram করিবার 99 বন্ধদিন হইতে জার্বনাদ কারতেখে । nan 
আর্জনাদের কল বেছন wy, এই হাছাকারেও wiqi নেট কল লা 
করিয়াডি। রাজ ৰয়ে শাখাখিধানের পরামর্শ spa হইতেছে, 
অন্থান্থো। কারণ fafst হইতেছে, লাক্রা্ক রোগ সত্তেও অনুসন্ধান 
চলিতেছে । আনেক বোল্ঞাদিক প্রতীকারের es থেদাইয়া দিয!ছেন। 
শবাস্থাবিজাগের কণচারীর সংগ্যাও বাড়িযাছে কিন্তু কে বিড়ালের 
গলার ছটা সাহিষে, তাছা এখনও শির vu নাই £ এই ত wan 
আমাদের ব্যাংলো-ইিার qwan বলে, Gen view 
করিতে জানে না। বলা টাঙ্গাইলে ম্যালেরিয়া হয় লা. কুইম্যইনের 
তাল খাইলে হ্যালেরিয়ার বিষ উপির হার, পান্ত রের কিল্টারে en 
পরিজ, ফির) wfs সংক্রামক রেখ বন্ধিতে পারে না, ফোশের 
লোককে এই দকন sq শিখাইয়| দাও; দেশের বাদ্য উত্নত হইয়া 
উঠবে । এ "Wm সন্ত নাই, এজন. নছে। কিন্তু ইহ দুরটিযোগ : 
w রোগ ইহাতে Fr w হইতে পারে না। সমন্ধ দেশই) প্রান্তিক 
কারণে. আন-ী-খালের প্রবাহ-পয়িবর্ভমের ও Canon ধানের 
নাস্লাশ-হঞনের ছলে রোগের আকার cn উঠিরাছে। দেশের 
লোক ব্যনা-পাঃঠেছ অনুলরণ করিলে লে উৎপাতের ww ছইনে 
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না। লে যাহা হউক, প্রা াষে ব্বাস্থযরক্ষার উপদেশ দাদ” বে: আনিহার em কর: জার sm দিদংঘের প্রচ্থলিভ chr 


আবশ্যক, এবং এছইকল ববছার কলে প্রাবানী কথার নূলগত্রের 
পরিচয় era করিলে দেশের কল্যাণ হইতে পাটে, তাছ কেহ অস্বীকার 
করিবে x সং স্তি বাক্য গবর্ণনে্ট পাবে গ্রামে সাধারণের 
যোষগৰ্য ব্যবার 'াস্থয-বক্ষার উপদেশ দিবার pp ধরেক জান উপছেষ্টা 
fewa করিচাছেন আসব wiz গবরহেন্টকে বস্যবার করিতেছি। 
—[ew এই উপলক্ষে -লাকোনীয়র যে ব্দহ্ল্য তক প্রচার করিয়াছেন, 
আমরা তাছার মত্রিন্য fen উঠিতে পারিল্যম mi -পাক্সোনীগার- 
বলিতেছেন ,_দাগে লেশের লোককে শরীরপ্যলন লা পঢ়াইয়া, 
yq mí ওয়াকিবহাল না করিয়া লেশের দ্বাস্থযোত্তির o> 
অপবায় করিলে, কোনও কলই হুইবে না। সে বাক অপবায় 
few আর কিছুই নহে '--অর্ধাং দেলের এতেক লোক স্তানিটারী- 
কষিলনতের দত n soq লাওত sm উঠুক, তাহার পর তাছাদের 
জন্য হৃপেদ দলের বঞ্োোবণঃ করিও : নতুবা নিশুল ডল পান কৰিলেও 
Sm বর্ণের পেটে শি গোলা ছটা ইঠিবে। ম্যাংলরিয্সার কারণ নুয় 
করিও না) ভার, লে কারণের বৈচ্ঞানিক sq না জানিলে, 
ম্যালেপ্িযার কারণ + জালিলে, দ্যালেরিয়্যর কারণ না ধাফিলেও, 
স্বাহতন্থে warm চন.সাধাস্রণ বালেরিযাঃ wz হইবে! 
বুকির বিশেষণ করিলে, shaq ব্যাখ্যা আসিজা পাড়ে। 
সাধারণের সসোণিঙা চিএ দেশের qiT; হযক্ষিত হইতে পারে লা, 
উহা সভা। fst সন Ç (es বিগ্গ্ হয়া লা 
Yasa, হেশের দস্বারক্ষার wy ফোনও sat করবা নয়, 
এ "anim ফোনও sa: নাই, হাহা sI অসস্বোচে fact 
করিব | তাহা sweat 'পায্বা আলিতে দুৰ ফুয়াউবে।' গণ্য 
আলের ফল চোগ করিবার 99 দেশের লোক আর দেশে খাকিবে 
mi দ্যালের্বিচা প্রকৃতি বাছনের নাহাধো, যে eee 
পরামর্শ নাই, সেই দেশে যাআ। করিবে । দেশবাসীর পক্ষে sm 
wq বাহন হইতে পারে ন৷। সে wm হউক, পদ্নী গ্রাসে 
আঘাসমাজে দানা mes উপদেশ দিবার ব্যবস্থা করিয়া নাহাছ 
aca ভারতযাসীর কৃতজতাভাজল হউয়াছেন। ভারতবহের দক্তাঙ্ক 
দেশে এই আদেশ অনুগত হইলে ছার) আলন্ত হইব i" 
পল্লী গ্রামে আলাভাব 

পড্টী যাদের জলাতান সখ “বার্জাবহ' : নিখিরাছেন,_" রামের 
অলকনক্টের কখা লিধিতে লিঙ্গিতে আমাদের কলম তোত হইয়া fera | 
সে wasa বারে. বাস- বর্ধদ্যাগী : যা ও গীতে যেমন, অস্তান্ত 
গরুতে তেহদি। dye wq ত সম্পূর্ণ Tr! বৈশাখ-ক্নৈটের 
খরার পরীর খাল-বিল পূক্রিদয অবস্থা বনি স্বচক্ষে দেখিয়া থাক, তাহা 
হইলে পঙ্গীপ্রাম থে কেন শহ্ন:দিকেতনে পরিণত হইতেছে, তাহা 
বুঝিতে wq থাকিবে না ॥ তোমা সহরবালী, কলের an ছুট ষ্টার 
জর বন্ম ছালে: চট্‌ হট করিতে খাক-__ত্তারী sañu নবীর জল 
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fenmi হুষ্কক্ঠ হইর। ভোষা q ma grrs wfrn চল খাইয়া 
মাাজেত্রিয়া-কলেরা বিষ উর করিয়া wgnme পতিত w, সেই 
নিলা, ছু পদ্নীৰাসীর কমা একবার mf দেখিয়া কি? 
অহাবের পরিত্রাণের উপর, +Q সহরবাসী তোমরা, wwa ভাষিনা 
দেখিযাছ কি? রা্্ছারে আচাবের ছু:খের বার্ড জানাটা কি? 
fst বোর্ড লোকাল বোর্ড ত রোদাদেরই দতা__স্বান্তর-লাদযের 
প্রহি্ান_তোমরা। wn w মেরামতের ww চুইদশ টাকা 
সাহাহ্যে কিনা দনে wq, তোমরা পচীৰাসীয প্রতি সকণ কর্বাই পালন 
করিয়াহ : আরে fe কোন কর্তবাই লাই। কিন্তু পীর ana 
অভাৰও(নির কোন প্রতীকারই হয় না। পনীর seca দিয়া বে সকল 
রাদপুর্ স্বচক্ষে পনীবামীর অভাব অতাক্ষ কেন, তাহারাই কঘকিৎ 
পদীবাসীর অভাব যোচবে কৃণ্ডকাথ্য stn খাকেন। নচেৎ পয়ীৰাসীর 
অব ছোচন করিষার ew আর কাছাকেও ত অগ্রসর হইতে দেখি 
লা! ধাছার। দেশসেবক বলিয়া অভিযান করি] থাকেন, দীন 
পল্লীবাসীর অভাব-আভিযোগের সহিত ছারা পরিচিত নহেন- দুতয়্াং 
তাহাদের কাছে ভ্যামাসের-পমীবাদীর কিসের আলা?” 


মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ভদ্রলে।ক 


আমাদের দেশে মধ।বি ত বাঙ্গামী তক্রলোকের দুর্ছশার Wm নাই। 
তাহার দে ভাবে জীবনধাত্রা Feet করেন, তাহা দেখিলে আহ 
সংবরণ করা যার না। শত wm w $r ভীবন 
কাটিতেকে। এই প্রসঙ্গের উল্লেখ করি! পাবনার “ব্রা লিখিয়াছেন, 
"এ দেশের ধাছারা বড় জমিদার, তরাছালের অধিক অবস্থা wm 
আনেক খারাপ হইলেও, আজও ঠাহাদের একেবারে ভাতকাপড়ের কট 
উপস্থিত ea নাই। অধিদাদের শতকরা ৯* জনেরও c লোচনীয়- 
s om হইলেও, ই দেনার অনেকটাই তাহাদের ক্োদ্ধাকত 
ফিলাসত্রি্তা ও আপরিপামমরশিতার wa ; এবং এখনও সামান্ত একটু 
ছিসাৰ কৰিয়া চলিলেই, অনেকেই হে আবার সাবেক বাযুগিরি 
না হউক, অন্ত: বেশ “হবে-ভার্তে পুকহাগুত্রমে কাল কাট।ইতে 
পারিবেন, তহোতেও কোন সন্দেহ লাই। =a: ছাদের অবস্থা বে 
দিন-ছিবই হীনতর ছা পড়িতেছে, অনেক বড়বরের সন্তানকে বৃদ্ধির 


যোৰে হ্সর্ন্থ ঘোযাইর। ভিক্ষার কুলি কাঁধে করিয়া wtw বাছির ` 


হইতে হইতেছে, Pa দেখিয়া অত্যন্ত s< হইলেও, fsfewa 
লহ্থানতৃত্তির উদ্তেক্ষ হয় না। পক্ষান্তরে, হাহারা দরুরী-বৃত্ি বা 
চাধাৰান কহিতে অৰ্থাৎ কায়িক পকিত্রম করিতে পারে, শরীর তাল 
খাকিজে এবং অসস্চিত্র ও অমিতৰ্যচী না! হইলে, ছুবেলা Giri 
শাকসিদ্ত ভাতের জন্য তাহাদিগকে আকাশ-পাতাল তোলপাড় করিতে 
হয় ৰ৷। বিশেষতঃ পৃরনযাহুক্রছে ইহারা এই xe; wà ns করিতে 
অনেকটা wara ুইর। পড়ি্বাছে এবং ইছাগের আশিক অবস্থার s 


> 


আষাঢ়, ১৩২৪ J 


উন্নতি সন্ধবলয় s ঈশ্পিত হইলেও. ইহাদের সংলায়ঘাআ। একরকস 
মোচাহুট তাবে বেশ চলিয়া বাতের ধলিলেট হয় । কিছু এদেশে 
ধাছারা সাধারণতঃ বধ্যবির শ্রেণীর লোক বলিয়া wfc হস, আজ 
থাছাছেরই ভীবশ দ্রীবন-মরণ-সমস্তা সুপার ত । কোন দিনই Vers 
ঘরে ঘশছিশ লাগ টাকা গত সা খাকিলেও, উ্রাছের ww কশনও 
স্থাহাদিগকে কাহারও নিকটে হাত পাতিতে হয় সাই । wfs বে 
ফলত আশ্রিত এবং বাড়ীর গাতী লোহদ করিয়া দে চুব men বাইত, 
তাহাতে ইহাদের marp বেশ mceewcw নির্কাছিত হইত) 
কিন্ত কালের কুটল আবর্কনে ইহারা ক্রহশ:ই লতি waran ধ্বংসের 
দিকে প্রধাষিত হইতেছেন। 

m পূর্কে বানেকবারই বলিচাছি থে, এ দেশের ধাছারা শব 
emma মোবা, *retora সযানের। ল করিয়া লেখা পড়া শিখেন ন! 
আর ধাহাদিগকে si থা হঙগরী বৃত্তি করিয়া খাইতে হয, তাছারা 
ইচ্ছাসন্বেও লেখাপড়া শিখিবার জবকাশ ও সুবিদ! পার না। qetu 
ধাবিত cata লোক বলিয়া পরিচিত, প্রাচীন Some ঠাহাঞের 
হীবিকার্ছনের পথ ড্রমেই সকীর্ণতর হইয়া আসাতে, লেখাপড়! শিখির। 
আয়ের পথ বাড়ট্ট্যোর 9 কেবলদাত্ত ঠাহারাই হত অর্থ wv wfen : 
লেখাপড়া শিখিতে বাধা ma এ দেশে লেখাপড়া শিখা, বা বি-এ, 
এম.এ লাশ করা৷ ইদ্দেন্ত_হছ ওক।লডী, না হয় আক্ষিসে কেন্ছানি- 
পিরির ww গ্রস্ত হওয়াও বাবসা বণিজ; াদ।ষের দেশে নাই এবং 
ছোট বেলা হতে আমরা বে শিক্ষা nt হট, তাহা আমাদিগকে ব্যবসা. 
বাণিজ্য বিষয়ে maw: aw করিগাই বেণে। [ক বিবৰিত্ব।লয়ের 
পালের mee ওকালতী ও চাকুরীর wq wm কাল 
fets ww লাগিগাছে। বি-এ, ও এম-এ পাশের আাধিক ww 
কত পিক্ষাবিতাগের ডিরেক্টর সাহেবের লাকু'লারে তাহা প্রকটিচ 
ছইতেছে। এই সাকু'লারে হলা চটক্াঙ্জে থে বি-এ টশাহিধারীকে ৩+১ 
টাকা বেশী ও এম.এ উলাধিবারীকে +, টাকা বেছি যাছিনা 
দেওয়া হইবে লা। লৃতরাং বাপযারের কষ্টার্জিত ও ছখলক্িত অর্থ 
জলের হত 'পবারিত wfan চলখাপডা শিক্ষা করা wmesa 
অনেকের পক্ষেই বিড়ব্বনাদাত্র হই ঈাড়াইরাডে।” 


বাঙ্গালা দেশে গো-জাতির অবনতি 


বাজান) দেশে গো জাতির অবনতি সন্ধে ছিতবাদী' একটি req 
ww প্রকাল করিয়াছে ; আমরা wm নি উদ্ধৃত ফরিলাহ। 
উতর ৃষের অভাবে যে তির wvafs হইতেছে, ইহা সকলেই 
en করিবেন। এতস্ততীত গো-জাতির অবনতির জাম একটি 
কারণ আছে। জহা শোর রুমি স্বান । আমা" ঘানাকালে 
fent, পরী অন্ষলে অনেক গোর ভূমি ছিল । এখন বার ভাঙা 
* জাই: সে সকল ভূমিতে এখন চকেন্ছাঝাফ হইতেছে । এখন waw 
স্থানেই পঞ্চ কা খান থাইতে পান ব!। কাতা হাল sk না 


প্রতিধ্বনি 


১৫৭ 


পাইলে গরু চটটপৃষ্ট হয় না, 199 বেলী ফিতে লায়ে দা! cm ptfst 
werafs সনে “ছিতবাহী' বিতেকের, “বঙ্গের গো শ্রাতির অবনতির 
সক্ষে-দঙ্গে ছচ্ধ ছচ্ছাপ্য ও দুর্গ লা হইতেছে, PRI সক্ষলেট অবসত 
আতছেন। প্রজননের জন্য হশাফায় বৃের অভ ঘই বে এ দেশের গো" 
জাতির অননতির প্রধান কারণ, sine একপ্রকার fr ye হয়োছে। 
বেঙ্গল xwe প্রজালিত "Survey and Census of the 
Calle” নামক পুত্তকের qm অধ্যায়ে লিখিত আছে x, সে কালে 
বে বধ উৎদর্গ কর! হইত, stn হুলক্ষণসপাছ ও দুস্বকায হইত বলিয়া, 
razas তাহারা má উলহোনী ছিল। wse গো" 
জাতির উন্নতি সাধন করিতে হইলে উৎকৃষ্ট qa একার আাবস্যক। 
আজকাল একে ত শ্রান্কে উৎসগ্দীকৃত yoq m কির fone; 
তাহার উপর দাহ জাগে, তাছাও মিউনিলিপালিটির পক্ষট-বহন-কাখ্যে 
যয yfuwtou নিযুক্ত পাকে বলিদা, তাছাণের স্বাস্থ। নষ্ট si অনেক 
ৰলে কদাইগণ Ya" yv হত! wfene থাকে । ww কলিক|তা, 
এলাহাবাদ ও মাব্রাজ প্রকৃতি মানের হাইকোর্ট, এন্ছে Sonra 
সব কাছাাও সম্পত্তি ৰহে বলিয়৷ স্থির করিগাছেন। এদিক বঙ্গের 
অবিকাংশ টিটা্ট ৰোড ও ছিউনিসিপালিটি গে৷ জাতির উপ্নতি- 
সাধনের wy দুলা দিয়া 59 জাতী বৃষ হর ও পালন করিয়া 
xwe, আহাধের মতে < ঢিল বোর্ড, লোকাল বোড ও 
ছিউসিনিপালিটিলমূহ cuenca বৃষ প্রচননের উদ্দেছে। পালন 
করেন, তাহা হইলে ভাল হখ। আমরা উনি আনত enn 
যে, বড়লাটের ব্যবস্থাপক non wwsq mem, শিলচরের মাবনীর 
কাছিনীকুষার চন্দ মহাশর এ লকল f রক্ষা বিষে পবর্মেটের দৃষ্টি 
আকপের সংগ্তজ করিযাছেন। ছি চন দহাশর এ নিধনে কৃতকাধ্যতা 
লাত করেছ, ওহ) ছইলে তিনি man দেলবাসীর দেঃএকটি প্রধান নন্তাৰ 
ঘোচৰে সমর্থ হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই r 


পুন্ধরিণীতে মৎস্তযক্ষণ 

পুঙনিঠতে wag-pwi সম্বন্ধে wt গবর্পসে্ট বে উপদেশ প্রভার 
করিয়াচেন, waren 'এচুকেশন গেকেট' হতে তাহা নিছে tww 
করিলাম। “ধরি কোনে পুকুরে নিঙ্গিতভাষে খাছের ডিন কিথা 
ভারা ছাড়া না wr, তাহা হইলে pus: হখক্যের meni কমিরা sis fs 
হইতে শবন্থাবিকারীর আর একেবারেই sme না| গবর্ণমেশ্টের 
বিবেচনায় ব্বদ্ধাঘিকারী লুষ্করিগিতে ac ছাড়িৰার হার টিকাদারসণের 
উল দা দিক বিজেছের হাতেই রাখন। কারণ freue 
আপনাদের! টিকা ফুরাইযার মাশডার হত ভাল sf মাছ ছাড়ে wi. 
বিছা ঠিক! rarayqa সহিত সমস্ত ma নিশেষ করিয়া কুলি) জবার 
Gh করে। 

পুকুরে আরই ছোট বাকের চারা ১/* জিরা হাজায় কিমি ফেলা! 
হয় : কিন্ত ছোট-মা on শক বলি, কোন me ব্যবসায়ীর নিকট 
সিকট হইতে চারা না কিশিলে ঠকিবায় বিশেধ স্বাবনা আছে; 









ভাকুততবর্দ 


[«ন,বর্ষ- sa খম সংখ্যা 








কারণ, বোক্াল f মৎস্বকৃক হাক কিনব পু টি বরহ্লা প্রতি 
rye মাৰে srsfri করিয়া বতই বায়, শেষে পুত্ধরিণঁতে বড় আছ 
afra; আশা তভটা কৰিয়া হয়ে। এই কারে বলেক্ষাকৃত 
বভবাদ্ধের বাচ্চা (বাহার জাতি চেন) দার) s টাকা sfm 
হাজার কেনাও অধিকাংশ সময়ে পরিশেষে অধিকতর arena 
ছাড়ার । 

wx মৎক্রবিতাগ কিছ ১১ টাকা হইতে o টাকা হাজারে 
কা জারীর বাছের তারা free করিতে প্রস্থ আছেন । ধৰিও 
সমস্থ চালা কেবলনাত। রুই কিন্তা। কেবলমাত্ৰ কাতলা, fem (ereen 
হইবে এটতপ গ্যারান্টি দেওয়া জসপ্তব : তৰাণি বঙ্গীয় মত্ত বিভাগ 
eq সাবদানতান mes এট সকল ভার! সংগ্রহ করিয়াছেন এবং 
ইহাদের ববছার করিতে পরামশ বেন । এই সকল চারার জক্ত বে 
মালের যুধা চেপুট ছাষ্টরেন্টর ভক ফিসারির নিকট আবেকন করিতে 
হই এৰ: তিনি কেনে বিন, কেন maq, carn বিলি হইবে তাহা 


নেঙ্দিবেন | তিৰি বাচ্ছের ছোট চার। নরব্রাহ করা ছাড়। সং- 
ফাবসাযীফের নামও হপারিশ করিতে প্রস্থ wicea r 

TA siren এরই ঠিকা কুরাইবার দক্গে-সক্গে সমস্ত ছা 
n ক্ষেলে ৰজ্দিরা ২১ বৎসরের ঠিকায় wm qes হইবার 
হুবোগ পার না। এই কারণে মহস্র-বিভাগ « বংসরের কম মদত্রের 
aw ঠিক cen অহুযোৰন wc পুকুরে অজ পরিমাণ পানা 
কিন্বা হল মহত বৃদ্ধির zara করে ; কিন্তু আহক পরিমাণ দল, cart 
YFertft বাচ্ছের পক্ষে অনিষ্ঠকর এবং মে wm এই সকল en পরিষ্কার 
করিবার প্রশস্ত na, 

কই wa ১৯১৯ লালের এক সারকুলার খার! বনী seo 
wana কমিশবরগণকে বসল মং ব্যবলায়ীগণের সহ্বিতই কারী 
নবী, পৃষ্ধরিণ, বিল প্রকৃতির মং্ত বরিবার wcua সাহরিক ইচ্ছার বিবার 
wam করিয্াছেন। ker বলিয়াছেন cç নিলাম করিয়া লর্ষেরাছ দরে 
দালাল ব্যবদ্যযীদিস্দের wewraq গব্ণমেন্ট অনুযোদন করেন q i" 


পুস্তক-পরিচয় 
ছৌন্দর্বা-তত্্ 
গ্রঘভঞ্কুলার গুহ এম-এ, বি-এল প্রন্নত 





অন্ধের ভুমিকা পাঠে wran দেখিতে লাই, পণ্িতপ্রবর বনীমী 
হ্াক্সসূলার stan অভিবত জপ করিকান্েন বে, "প্রাকৃতিক সৌকখা 
বোধ faza কখনও ছিল mi ছারা sep অব fra 
কখনও শেষ লা করিতে পারেন নাই। = * wa বিঃ 
এই ছে, যে fs=w!fs mara গৰেহপার জন্ম প্রসিদ্ধ, ঠাছোরো ঠাছানের 
লৌশ্্ৰা-বিষয়ক নত শতাকারে প্রকাশ করিরা wa নাট। ay 
মতের afewfa করিয়া অধাপক্ষ নাইট লিখিনেন, “সৌন্্যা-ধক্ঞান 
প্রাচীন ভারতে উন্মেখিত না৷ won Ferre বাযাপায় । কষটৈবাদ, 
উন্লেশববোগ্য ছা্শনিক xë amia আারতে waseq wfs. few 
ভ্রাহ্ষ্ কি cw এনে সৌনদর্ঘাপৃার eza men ww mr 
এই অপ্টাক-আাদদ-সঙ্গাত corn বোধ হর গৌন্-তস্ক আজোচমার 
ঘেখক মব্যশককে উদ! করিয়াছে অনুসরন প্রেরণা আনিতে, 
শনাখ-লংত্রহে অববা উৎসাহে বিয়াছে। কলে, আমরা) ডাহা ভার 
fen, তু শঞ্জিতকজ বিকট ছুটতে সৌন্দর্য তৰু বিহ্রক awata 
সর্ধবাক্ষর, হৃচিদ্তিত প্রাচ্য ও “rm; তেজ সহলোচক্ প্রস্থ 
পাইছি । এ পুন্তকে বে শুৰু বীরদ দার্শনিক হতবাদের macam 
হইছ্াডে, শতীতা মতের era amas হইরাছে ও manña কাল 
হইতে ভারতীর suwa সৌনব্য-বোৰ ছে mas দির তা 





ছুই টাকা 


"ea rtr, তাহা নছে। উচ্ছাতে আছে গর জলের কথা- যাহা 
মৰ্ন্ে-দর্শো ayaq করিও] cmeraw লাভ করা বায়; ইহাতে জনে 
সাধনার ধন অপ্রাকৃত z4— তন্বের অধর বদ'ন্বাদ পারা কমি 
সতাই বলিগ্লাছিলেন,._. 
আপ নেহারিপু, 
নন না তিরপিত ভোল।- 

সেই বৈক্তৰদিগের রসত্বের আলোচনা এ "Te wq | 

পুস্তকের ভূষিকার লেখক মহালর প্রাচীন বেদাদি aq হইতে 
প্রবাণ উদ্ধার করিয়া মেখাইযাছেন বে, কষেখ প্রকৃতির wisay 
দেৰতাগশের সৌন্দধ্য-বর্ণনায পূর্ণ বৈদিক 'আহাগণ Pato যুবিদ্াছিলেন 
বে, পরহনেব্তা few মধুর Sor, ওাছারা সৌন্দখ্যের গনি-_কদিতা, 


> 


ও গতির Ssuwámex করিয়াছিলেন, বিশিষ ছক্ষের বিষর we ° 


ছিলেন, রসান্বক বাক্যই বে কাৰ্য sum তাহার উপলঙি। করিয়াছিলেন। 
ভাহাদের সৌনবা-যোধ হবু কাবা ও দক্সীতেজ আকারে প্রকাশিত 
Wtwrfen, তাহ) দহে । Ter এব: WWW ভাঙ্গার আাকানেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ` সহব্ন্ত হবিশ্িউ আলাল, শত পাবাশ নিন্দিত পুরী, মহতী 
Ce নির্শির পুরী, 'উতাতিলবর্যানিযারক. সমৃদ্ধ ও wranaw 
সহনেন্বার sera পরিফজবাও ভাষায়াই করিয়াছিলেন) অচৰ we. 
কাহার অন্তর করিতে জানিতেন। আর এ বছা এখন একরূপ 


— ce 


জামা, ১৩২৪ ] 


পুন্তক-পরিচয় 


১৫৯ 


—AF( 


সৰ্বযাসিসন্রত থে, সৌক্বোর wnqfa ও বশুরাগ হতেই কলার 
উৎপরি॥ পূর্বেযোদ্ধ্‌ত প্রাণ দকল Tà win wayf ১ত চিনে বালিতে 
পারি বে, অন্যুন পাচ হাজার qora পূর্বে, বৈদিক খুগে আর্হাগশের 
লৌনববা। গতির প্রকষ্ট পরিচয় পানা wi | 

ইতিছাদ আলোচনা করিয়া ইহ।ও আম) বলিতে লাগি বে, ছাখ্য- 
লই লর্কপ্রনে সৌন্দর্যের Tm তয় fría করিতে maí হইাছিলেন : 
কারণ পাশ্চাতা ভূ স্ভাতা শ্ব: পুর্ক। নবষ কি বশঘ শতাব্দী অঙ্েম্বা 
প্রাচীন ai তান্তীর খছিরাই mwa জগতকে এট সত্য ঘাত 
করিয়াছেন দে, বিনি হুকৃত তিনিই রদশবন্তপ। রসমবক্কপর রস আগর 
ইরা da আনত হয । জগতের nww বস্বই ঠাহার আনন্দ-রূপ, 
অদৃত-ঙপ। তিনি নক্িমানব্ৰহ্য-ঠাহারই প্রকাশে সময fe 
প্র্কাশিত। তারভীর কছিরাই সর্বাগ্রে প্রবাণ করিয়াছেন, ॥সই 
শৌন্ষধোর মুলতৰ্--লৌনদৰা শুধু আছাছের মানসিক আবস্থা নহে - 

fa বস্তুত বাজ জশ্যিয wv | 

পুগ্ফপ।লিতে নিরনিশিত (eveesfn আলোচিত হইরাছে-( ১৭) 
প্রতিপাত্ত বিষয় শিরর_কলার বিরতি fsa বে সৌন্দবা-ত্ব সম্ভবপর নয়, 
এ মত অলীক | শ্বন্দর বন্ধতে এমন কিছু আচে. wn তাহাকে সুন্দর 
করিয়াছে । weer সৌন্বধোর দুটি করিতে পারে না। (২য়) দৌকদা, 
w মি আৰু দর্শন গে, (৪) জারা ছাশনিফদিদের, (s r 
ফরাসি দাশনিকদিসের, (<) ইটালীয় ও ওলন্দারদিগের এবং (৯) 
ইরাদ দাশনিকদিসের মতবাদ লমালোচনা করিয়া দেখাইলা্ধন বে 
ভাহাদের যত একযেপদশী ; কেই ভবের দিক, কেহ রসের দিক 
বেখিরাগেন মাত। এই সকল মতবাদের হপ্যাতিহন্যে আলোচনা 
দেখিয়া আমরা লেখক মহাশরের বিচার. শক্তির ye) প্রশংসা) m 
করিয়া থাকিতে পারি লা। ভাছার গবেষণা, ঠাছার চিন্তাঈকত। ও 
wrfiçs বুদ্ধির পরিতয পদে-পদেই প্রাণ্ড হইক্াঞ্ি। তিনি পাচ্চাতরা 
পঞ্জিতঙগশের মতবাদের কেবল sta অনুবাহ করেন নাই । এ gw 
খানি www অন্থ ৰহে--সুচিন্ধিত মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ । পান্চাতা 
মতগুলিকে তিনি৷ দয়যের সহিত আলোচন! করিয়াছেন: দর্শে -মর্শ্মে 
অনুত্তৰ কৰরিযাছেন_তাহাষের wu কতটা লতা সিছিত রহিযাডে। 
সত্যানুসদ্ধিংহ লেখক মহাশয় মতগঁলিকে নিজন্ব wfwn জামার 
নিট উপস্থাপিত করিয়াছেন ॥ from ছাশনিক ঘতৰাদ্ব গুলিকে সরল 
করিয়া বলিবায অদীয় ক্ষমতা তাহার ব্ান্ধে। তৎপরে তিনি (৭) 


` ভাবীর পত্ডিভগ্বশের যতের আলোচনা sfm (৮) সৌনখা-তধ 


মন্ষখে। লাধারণ আলোচনা করিয়াছেৰ। পরিশেষে (৯) দৌৰ্য- 
ni অধ্যায়ে মির বব ক্ষ. টুতরকপে প্রকাশ করিয়াকেন । ভাবুক 
লেখক নছাশঃ বেখাই্যাছেল, তক্মবানের বিত্রহ-দূর্যিতেই মাছের 
নৌনরধা-্পৃহার পয়িসমাত্ি__ ইহা সৌন্দযোর পর-প্রকাঙ্দ। এই mia 
খু অপেক্ষা হুন্দ্র কিছুই নাই। এই ছু ৰে দেশি, সে চিরকালের 
প্রস্থ সহিাঞ্ে, আপনাকে বিকাইরাদ্ধে। প্রেছিক চন্ডীদাসের wm 
তাহাকেওঁ বলিতে ছইৰে 


“হাসির শেিলাষ, তোমা বু সিনে, 
আক কেহ নাহি ara | 
তিলে আশি wrs. করিতে না পারি, 
তৰে গে নরি আমি। 
sona ma, অঙ্গুসত জষে 
wn না ছাড়িও zf 1" 
পুস্তকে দুইট৷ পরিশিষ্ট সূিবেশিত হানে । প্রথমটাতে। লেক 
কাতিপর বিদ্যা পঞিতের সৌশ্ববাধিধরক ক্ষতের সারাংশ উদ্ত 
করিয়া দিয়াছেন ও অপরটাতে ললিতফলার ww maw কতিপর 
=s নেক্ছকের হত উদ্ধার করিরা দিরাড্েন। পুস্বকশাহিতে একটা 
mau ( Dibliography ) আছে r 
এই হচিত্তিত ও হুলিশিত পুস্তক গুহ মহাশয়ের গভীর জানের, 
চিন্তঃঈজতয ও ভাবপ্রবশতার পরিচাঞ্ক । ডাছার পরিশ্রয বে সকল 
হইয়াছে তাহা আদায় rw স্বীকার করি। প্রত্যেক চিন্তাশীল 
বান্ধিবে আদা a $w পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাই লুশ্বক- 
খানি হিশববিদ্তা্নরের জরপনপাক্কের পাঠা পুপ্তক হতে দেখিলে আমরা 
ws হুপী ছইব। 


ধূপদান 


গরবীশ্রনাপ দেন প্রনীত 
ww একটাকা। 

এই taka কতটা cri) চরিত্রের সহাবেশ দ্বেশ্বিণান। ইছছাতে 
win ধেৰী, বাদতি, Panga, maw গেৰী, বিমন বেবী, 
chiray, শ্ক্ঃকুসারী, কর্ধদেবী, মীরাৰা?, ও রাবেয়া এই »শটী 
wferah ঘছিলার আীবব-কাক্ছিনী e সৌশছ। বিতরণ করিয়া, 
তাছা পরব পবিত্র। ছে কমেকটা মন্ধিলার কখা এই অঙ্গে সর্রিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে শেষোক তিনই৷ মহিলার জীবন কথা বাঙ্গালী 
পাঠক-পাঠিকা অন্তৰিম্তর জানেন, অপর লাউটির কন আদাতের 
বাহ্গাল৷ দেশে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ; ww ঠাহারা wm এই 
ভারতববেই হিু্গুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাছাদের পবিত্র 
জীবন.কৰা| হাঙ্গাল৷ er লিপিবন্ধ করিয়া mone üw হাব 
বাঙ্গালা সংছিতোর হেট বৃদ্ধি করিয়াছেন: বন্ততঃ এমন ভাৰে 
ভাৰতে বিতি্ধ অংশের দেবীচরিভে্ সহিত পরিচিত হওয়া বে 
আযানের পক্ষে nd বাচ্ছনীত, সে ww জার বলিতে ছইবে ন।। 
re r= ona এবং হপরবান লেখক : জীবস-কমা লিখিতে 
বে প্রকার শ্রদ্ধা-তক্তিসস্দ্র হওয়া sena, রবীহ্ষধাক্তে তামার 
তাৰ নাই । এই পুস্তকষস্থাদি আহাহের হেশের প্রভেক aym 
স্থানলাত করিলে mys পক্ষে্ট নারী-দহাজের প্রস্থ কলণণ সাধিত 
হইবে । 


`x 


rasa 


[৫ম বর্ষ ১ন *8—vz সংখ্যা 





আপেল 
উপাচুলাল ঘোব প্রনীত 


মূলা একটাক।। 


সীমাৰ পাচুলাল ইতঃপুবের বাঙ্গালী পাঠফ-পাঠিকাগণের পাতে 
“আঙুর পরিবেশন ফরিরাছ্িলেন : এন্দন আবার আপেল ফিতেছছেন ॥ 
প্রানের আদ, জাম, কাঠালের উপর বিতৃষ্ণা কেম? তা হউক: 
রগ বন্দ wn এই ছোট Yana পুস্তকে বারী গল্প 
বহে তাহার সয্যে করেবটী ভারতবধে প্রকাশিত হইক্াছিল। 
জট wa লেখার Ñ পাচুলালের হাত www. বেটি যেমন করি 
few শোতন হয়, তাহা তিনি যেশ জানেন | গর কাদিই পুশ, 
ছুজিঙগিত। rm জমান পাচুলালের সবরের পক্ষসাতী। এই 
“আপেল পাঠ কালে em ছসাদের গলপ লিখিবার শক্তির হেট 


প্রাণ পাইবেন) আহরা এই mac ww “ns wh 
“ব্বৌৰিদি —at wu তিনটে নাছ [বিশেষ atuq উদে করিতেছি। 
হোমিওপ্যাথিক চিকিতসা-বিজ্ঞান 
ডাকার Saam রার এল-এম-এস প্রণীত 
খুলা তিন টাকা! 

ক্র যায war একজন বহকর্শী, mgefsk চোষিওলযাশী 
গিকংসক। তিনি wwa পাঘনায় ছিলেন, তখন হইতেই আমতা 
পাছার ww শুনিয়া আলিতেছি : কলিকাতা wife তিনি দশের 
প্রতিষ্ঠা জাত করিয়াছেন । আমরা চিকিৎগা,ক্জানের কিছুই জানি না: 
ভবে এই মাত্র বলিতে লারি যে. এমস বহষশী! চিকিৎসকে mi 
আভি্ঞতার ₹ যে পৃশ্থকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাছা চিকিৎসা ব্াবমাচীর 
নিষ্ট mis হইবে ৷ 





< 


সাহিত্য-্সং 


আট আনা mas পক্ষদপ zv Br হেহনলিবী দেবী 
“লাইকা” বাহির ছঃযাঙে। যোড়ণ mt শীমযী নিরুপসা দেবীর 
"লেন যয? । 


B o> maa ata, বি-এল্‌, math প্রীত "যৌতুক" 
পরঞ্চাশিত হইল : দুলা :১। এই শিবাহের যাজারে অপরিছবে। । 


Ër দীনেশ্রকুসার যার প্রীত "জালসোহত্তে'র wm 
mere ven, wm বার জআদা। 


Br রাগালনাদ বন্যোপাবায় 23% বাঙলার ইতিহান, ২ ভাগ 
শ্রকাশিত হইয়াকে। দুলা ভিন চাক) i 


ইবুক গোলের বন্গোপাঘায প্রীত সঙ্গীতচলিকা, ২৪ ভাগ, 
প্রকাশিত হই্চাছে। দক্ষিণা ছয় দূ্রা। 





Ñi; বৃন্ধধনচশ্র দুশোপাধ্যার অমত "nmmn সংসার” ৰাছির 
ছব্াকে। মূল্য দেড় টাকা। 

সোঁরৱ.সম্পাহক গীনুরু কেছগারনাঘ waqaq প্রীত “দাহরিক 
সাছ্িত্যের ইতি" প্রক্ষাশিভ হই্যাছে। মূলা আচাই টাক ॥ 


পরণি-যন্দির”-প্রশেত। জীৰুক রসনবোহন চদা eh দর্শবমূলক 
উশাস পতি ও তিনিই একাশিত হইবে। 


ধনুক বি্লশিব যক্ো।পাহঢায শীত দিনার্ড। শিরেটারে অভিনীত 
স্রাতন্ধাণ!" প্রকাশিত হট্লাছে। দুঝা ছয় আনা। প্রহসনখাদির 
নাহ শুনা জিজ্ঞাস! ফিতে ইচ্ছা হয়--শিযেটারে পিয়া ইহার অভিনয় 
দশন কৰিলে “রাতকাণ্য রোগ জস্মিবে, না পারিবে? 

ante সহাঙ্দারের memeyw ভারত পন্থাৰণীর একশ <o 
শকাশিত ছইল। m তিন টাকা। প্রস্থাবলীর সেটি সাতখানি 
fee হইল । অধ্যাপক musmiy 'ইংরাছের কদর ann ও 
ছিশী উস ati 4 


দৃক ক্ষীরোদচচ্্র পুরকারনথ এনএ `Frara বিকাশ" ( Evolu- 
tian ৩৫ [ndustry | নামক rw [nfen চৈতৱ্ধ ata হইতে 
{ একশত টাক ফুজ্যের ) ছিদ্র সেন Tia ia লাত করিযাহেন। 


তৰানীপুর সাছিরাসঙ্গিতি হট্‌তে চারি পদক পুর ঘোষিত 

mi তন্মধ্যে 'নীতীশ' ও crerer পদ ইনু দীদেশচচ্ী ভাটাচার্য 

ও Ñ wna; বিশ্বাস প্রাপ্ত হাছন) 'দ্বিজেশ্র' পদক ও 

“গোপাল পদকের ww ব্যশাহরূণ প্রবন্ধ হস্তগত না হওয়ার শ্রাবণ 

আস পথ্য রচনা গৃহীত হইবে | 'দিযেশ্র' পদকের বিষয়_-ছিযেশ- . 
লালের wr, 'গ্যেপাল' পদকের বিষয়--{ ১.) সৃহ-পিছ-বা.(২) 

ভরতে গার জীবনের আমরণ । ৭৭ ন: পল্রপুকুর রোড, তহানীপুরে 

সফি সমিডিন্্যালে লা পাযাইতে হইবে! 





. Psblishar —Sulhaashuaskhar (halterje2, 
জা Mexsrs. 0815455 Chstteriea & Sots, 
mú Camemlin Suert, CALCUTTA, ` 











শোকে mwa 
শিশ্ী_ Sg হনেস্ুনাথ গুপ্ত 








জ্বাল, ৯৩০৯৪ 








প্রথম খণ্ড] পৰম অর্ধ [ দ্বিতীয় সংখ্যা 








বেদে কালের বিভাগ 
[ অধ্যাপক তারাপদ মুখেপাধ্যা এমএ ] 
শতপথ ত্র।ঙ্গণ__তয়েদশ মাস 


বেছে ও অবর্থ বেদে ১২ মাসে বংসর বনিত হইরাছে। প্রদান কর! হই্সাছে (১)। বেদ্গাস্-জোতিযে ১* দিলের 
কিন্ত প্রতোফ মাপ ৩* দিলে গনিত ইত 1 সেই জন্ট প্রত্যেককে সাবন দিন বলা হটত। ১২ নাস চাড়া, মার 
সেকালের বংসর ৩০৯ দিনব্যাপী ছিল (১)। কৌটিলের একটি দাসের উল্লেপ উপরোক্ ছুই বেদেই বর্তবান। 
অর্থনীতিতে ৩, দিনের দাসকে eres হাস আখা! wm ই মাসকে খন মাস এবং উহা একাকী vw, 

i বলা হইস্াছে। অপত্রগুলি sm দাস fem উক্ত 
হইয়াছে :৩)। অপর্ন বেদ্গে এই মাসকে ত্রয়োদশ এবং ৩ 
দিন ও রাত্রিবুক্ত বলা হইক্রাছে। এঁতরের ব্রাঙ্ষণে ত্রয়োদশ 





(১) হাশর: আগি wwan মযতি চল": লরিজ্ঞারতহ। 
আপুতা আত বিদুনাসেো অহ নগুপহানি fesfe=ar: s 








w", 
3 f মর- { ভখাং radius) পু কৃত (wWa amma sm —- ---- 
্যালোকের চারিদিকে দিতেছে ; তাহারা ons ছয় এ) অনি 1১) ভ্রিলককোরাহ: প্ৰকাৰ যাস) ২৷ অবিকরণ, ৩৯ প্রকগশ। 
* ৭২ বিশু পুত ( wc কিবা ও রাত্রি ৷ ইন্াতে আছে | Thiny days and oights together make one work'a- 


দান arm বিহিত স্বিশযয়া: সংৰংসক্ে দিনে নিরিতো কপার: | month ( Probarma-mdsak ÀN p. 134 (Translation by 
wewe, sone R. Shama Sastry ) 
Wr বইতে ৩-ট: wp বাস সকল fare, বাতা চটে :২টী আহ (1 পাকা ঢাঁৰা: nen নাত css: rfsça) sern দেৰড়া ইতি । 
YW সাহা নিনি । কেস, ১১০৪১৭ 
wq s বৈ শঙানি ৰি"পতিশ্ড সাবংসরন্তাহোরাতা শ্রাবন woa < উৎপত্রদিসের ss একাকী জিয়াকে লিরা sy দন ray, দসি 
ইং ভা; sgt 
৯১১১ *: 





১৬২ 


মাসের উল্লেখ আছে ()। শতপথ ব্রাহ্মণেও আমরা ১৩ মাল 
ও +টী গুডর উল্লেখ ছেখিতে পাই (৫)। শত্তপথ ব্রাহ্ধণের 
মূল = পাওয়ার, The Sacred Books of the East 
Sericsaq অন্তর্গত wfmtm এজ্ছেলিং কৃত ইরানী 
অদুবাদ-অস্বের সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধা ছইক়াছি। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই বে, ত্রয়োদশ মাস ৰা সপ্তম wga সহিত বংসরের 
অপরাপর মাসের কি সত্বদ্ধ ? ইহার উত্তর দিবার পূর্বে 
আমর! পাঠকদিগের নিকটে আর একটি বিধয়ের উল্লেখ 
করিব। ৷ খন্বেদের কাল হইতেই পাচ প্রকার কংদয়ের সতত 
উপলব্ধি করি। শতপথ ব্রাহ্ষণে ৫ প্রকার বতসরের 
সকল নাদই প্রাণ হই (৯১) কিন্তু ww ও sq বেদে 
কতক গুলির মাত্র নাম পাওয়া বার (৭)। ব২দরগুলির নাম 
— ora, পরিবংসর, ইদাৰংসর, ইদ্বংসর ও বংসর। 
আছর স্পট নেখিতেছি, সেকালে - তুক্তমে ঘজ্ত প্রতিষ্ঠিত 
চইরাদ্ধিল। বদি ৩৬৯ fa বংদর m করা যার, 


(৪) যা ar টিক কাল সং 
ffe ভা । wwe, sas 
৩-ট অঙ্গক ক্রয়ে লেশ মাস aria সকম খারা পরিমিত ; (তাহাকে) 
হিলি Imata করিয়াছেন ঠাছার =, 1 fl 
ভং ( লোন) ভঢোনশান্‌ মাসাৎ অনীশ zna অয়োসশে। 
আলো বাশ few '- nm: 
(«) There are 36 balfmanthe, 13 months, 7 
৬০5০০৪ শতপথ ব্রা ৮।৭৷১।২৪ 
The year, aš an embryo, in the shape of the 13th 
month, enters Ube E2508 e" 3184, ৮৬/১/১৯ 
(s) Thov ant Samvaisara,—thou art Parival- 
sara,—thou an Tddvatbara.—thas an ldyatmra— 
thon art Yausara,— May thy dawns prosper. 
gsm ব্ৰাহ্মণ, vi: 
(3) Worm wro প্রি wqwt প্রাৃবীপং ঘঢ়ুৰ ৷ 
wa, ৭1১০ সত 
awwarw; সোদিৰে। বায 2wpra লহিরৎসরীগছ। 
০০ 
ছে wewe! সংবংসরেচ সেই বিন আসিয়াছে থে । দিলে) mit 
হইয়াছিল । সোনবজ্ঞফারী awata পর্নিবংসরকানীন বাকা, সতেজ 
কিয়া উচ্চারণ করিতেছেন । + 
পা পিস ক 











{ পঞ্চম বৰ্ষ_-১ম খও-২ সংখ্যা 


তাহা হইলে অতি 3w খড়ু-বিপর্ধার ইরা পড়ে। ইছা 
নিবারপের qat লেকালে এই পাঁচ বংসরের Tí নিষ্ট 
হইস্থাছিল-। দেখা হাইতেছে কে, প্রত্যেক quna প্রান্থ s 
fra কম থাকার, dkere < quna এক দাস কম 


হইরা পড়িবে”, এই নিমিত বৈদিক কালের খাবিরা বুগের ” 


শেষ. বলরে ১৩ মাস কন! কছিতেন। ঘুষি বংসরের 
বার বালের নাম বৈশাখ হইতে চৈ পৰ্যন্ত হর, তাহা হইলে 
পঞ্চম বংসরের চৈত্র মালের শেষে যে অধিক মাস ধরা হইত, 
ভাহা অরোদশ: বলিরা উল্লিখিত হইত í 

বদি মলে করা যায় যে, সেকালে পূর্ণিদ দ্বারা মাস 
গণনা করা হইত, তাছা হইলে < eras ও চাশ্রা wote 
এক মাস অন্তর হইবে । ইহাকেই কি ত্রয়োদশ.যাস বল! 
ইভ? আমাদের মলে হর বে, ইহাকে ত্রয়োদশ মাল বল] , 
হইত না। শতপথ ব্ৰাহ্মণে দেখিতে পাই, হুর্যা ও চন্ত্র কোন্‌ 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছে, তাহা পর্ম্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির করা 
হইত। শতপথ ব্রাহ্মণের এক স্থলে লিখিত আছে যে, 
বৈশাখ বাসে বে, অমাবস্তা হয় তাহা রোহিমী নক্ষত্র চইয়া 
থাকে ৮)। এই জকোদশ মাস গু সম্বন্ধীয় (অর্থাৎ সৌর ) 
বংসর এবং প্রকর্ম্ম বংসরের দধ্যে বিরোধ-ভঞ্জনের wg 
নির্দিষ্ট ছইরাছিল ; কারণ, পাংবংদর্রিক wa ma q+, কি 
শ্রী খাতুতে আরম্ত হইবে, তাহার বিচার ছইরাছে। 


সাংবতসরিক যজ্ঞ ( শতপথ ত্রাণ ) 


শতপথ ব্রান্ধণে সাংবংসরিক wa কিরূপে সাধিত হইত, 
"মরা এক্ষণে তাহাত বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব । বৈদিক 
ঘুগে ft সংবংলর ও প্রজাপতি নামে অভিহিত 
wa? stIR.afrs < করিতে হইলে, ইষ্টক দ্বারা 





(৮) lle may lay down the fires on the new moan 
which falls in the ( month ) Vaisškha, for that coin-. 
cides with tbe Rohini (asterism). XI, bt, 7- 

(=) With seven (formulas) he draws them 
acrom,—the altar consists of seven layers, and seven 





seasons are 8 year, end Agni is the year. IN, 1, 2, 31. 
These are 13 oblations,—for there are 13 months 
in the year, and the year is Yragapati, aod 5900 


আচ, p s, 16 








is sacrifice. 
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শ্রাবণ, ৯৩২৪ ] 


অস্বি-বেদি রচনা করিতে তইত। বসবে ss দিন ও 
রাত্রি আছে, বেদি রচনার ই্টকের সংখ্যাও তত ছওয়া চাই ) 
ঘাদশ নাস বাতীত, জঙ্োদশ নাসের কল্পনা দ্বারা সৌর ও 
সাবন বংসরের মিলন করা হইত। এই amr মাসের 
জরও ইক লওয়া হইত (১*)। এক হতে বংসরে ছত্র +£ 
হর! হইত। বে বংলরে ত্রয়োদশ বাস হইত, সে বংসরে ৭টি 
শু ধরা হইত। wË প্রত্তেকে ছুই নাস করিপ্বা ঃ 
কিন্তু অয়োদশ মাসকে ওম তু বলা হইত (১১)। কোন 
মতে এটি খাত ধরা হইত (১২)। ভরের ব্ৰাহ্মণে এই ছুই 
মত ছিল। আবার কোন মতে গুরু তিনটি (১৩)। বলা 


বেদে কালের বিভাগ 





বলত heifers wiih first calf are the macrñGal 
fee for this ( sacrifice ) ; for jxelve months there are 
in the year, and the year is Pragipati, and Pragapati 
is the maeri6ce. V, 4, 5, 20. 

(১০) As many there arc days and oights in ihe 
Year, 30 many are the bricks of that Gre-alur. Tbheseto 
{ comes ) a thirteenth month, for bere is (hat thir- 
teenib month, VI, 3,23, ও, 

Now, what 7230 bricks there are of these, they 
are ihe 360 enclosing stones and 360 yagns-shoai 
bricks; and what 36 there are in addition, they 
are the 13th (intercalosy ) mouth, the body { of the 
01820). X, 5,4 5 

(১১) There are six cups (of milk and liquor), 
{for there are six seasons the seasons he Whereby 
secures.—1o wi, the spriog and summer by be two 
Asvita (cups ), the রাও season and ৪০৪৩ by ihe 





two Sšrasvata ones, and ihe winter and dewy season 
by the two Aindra ones. XU, 8, 2,34. 

(22) Two spring onihs, two summer months, 
two mouths of rainy season, two autumn mouths and 
YwO winter monihs, 5101, $. 2. 4 

ঘড়. গতুনেতি হরস্থি-.1১)৪/২৯ ñ প্রজাপতি ms sint 
পক্ষর্বো -...:১1১1১ 

(se) There are three sacrificial cakes, for there 
are three seasons: il is the seasons he hereby 
secures.—1o wit, the summer by that of Indra, the 
rainy season by that of Savitri, and ihe winter by 
that of Varuna XII 











১৬৩ 


চইরাছে, চত্রকাধ্বণ গণ অপ্রিবেদি রচনায় পাঁচটি ভর না 
কত্রি্া ছয়টি a প্রদান ক্রিতেন। সেকালে মনে করা 
হইত, অস্রিবেদির ধাপে-বাপে দেবগণ Tá চটতে নানি 
আসেন এবং পুনরার Wm ঘান, সেইভ এইরূপ রচনা 
হইত (১৪) । të ক্রমে ইঠক রচনার ক্রেন এইরূপ । তৃনিই 
প্রথন স্তর, এবং তাহার উপরের ইউক-স্তর লই! বসন্-খড়ু । 
Em দ্বার! বংসরের পদদ্বত্ধ গঠিত ছইরাছে (১৫)। বসন্ত- 
wz বাসের লাম aQ, মাধব। masa মাস 
শুক্র, শুচি ; ইহার। প্রজাপতিস্গ উরুদ্বর গঠন করে (১)। 
বৰাঞ্চতুর am নত ও নভগ্ক ; শরৎ ক্রকুর দাসঘরের 
নান ছিল উহ ও উদ | বর্ধা ও শরুং প্রজাপতির নধাদেশ 
গঠন করে (১৭) হেযন্তখ্তুর মাসন্বরকে সহ ও সহস্ত বলা 





(১৪) Tapaand Tapasya, the two dewy seasons 
‘Tapa (the burner), doubless is yonder Sov. 
VIL 
The fifth layer of this ( altar ) is the sky, and the 
dewy season of this (year ) is the sky. VIM G17. 
The 6Gfth layer of his (Agnis) head, and (he 
dewy season is ius (the year's) head. 111,788. 
Now these same (005) are indeed sucpping- 
tones, for by means of the seasonal (bricks the gods 
then stepped over these worlds, ৮৩৫৯ from beace up- 
wards and (rom above dowawards. VIU 7,113 
Now, the Charakddbraryus hay down here yet 











other stepping stones. 0005 7, 1, 64 

(>e) This Agni (firealar} is the year, and the 
Yar is ese worlds ; the first layer is ibis (terres- 
Arial) world thereof ; and when he now lays down 
those two { bricks ). be thereby puts back into him 
(Agni-Prag3pati) what Whose two (the Gra layer 
amd the spring) are to that body of his; this why 
he Dow 1355 down those two bricks. VII, 4. 2, Fo 





(24) ‘Madhu and Midhava tbe two spring sea- 
s0n3’— these are the names of those two: it is us by 
their names bat he lays them down. VU, 4, >. 2 
Sukra and” Suchi, the 
৮111. 2, 2৩৮ 
(ys) ৩১৪৪ and Nabhasya, মার wË rainy seas 


two Summer seyson$ 





x N 





১৬৪ 


হইত ইহারা চতুর্থ স্তর এবং প্রজাপতির বক্ষস্থল 
গহন করে। হিমঞচতুর মাসম্বয়কে তপ ও তপ্ত বলা 
হইত এবং Beta ছিল qaman নস্তক : কোন সমপ্রদার 
পাঁচ স্তরে, অপর এক neq ছয় স্তরে অপ্নিবেদি রচনা 
করিতেন, বল৷ হুইয়াছে। তবে উভয়েই বসন্ত শ্ততু হইতে 
বৎসর আরস্ত করিতেন (১৮)। সেই ভক্ত qf ও শরং 








sons’—these are the names of those wo ( bricks }. 
VOL 3,257 

Then the two upper ones, with ( Vag, S, XIV, 16 
‘Isha and Urga, 
32,6 

‘Saha and Sahasya, the two winter seasons..-VIL, 
4214 

Now that (part) of him which is above the fect 
and below tbe waist is this second layer (74, Sukra 
and Suchi), (11) 3, 1,18. 

Now the middlemost layer is the middle of this 
( altar | and the rainy season and the autumn are (he 
middle of that (year). VII, 3, 3, 8. 

The rainy season and the autumn are the middle 
of thar (year). VILL. 3, 2,8. 

What pan thereof is above the air and below the 
Sky, that is this ath layer, and that is the winter 
season thereof. VIL, 4. 2, 15+ 

What (part) of bim there is above the waist and 
below the head, tbat is ibis ytb layer, and that is the 
winter season of bim (or of it, the year. V11T, 3, 2, 16. 

(১৮) Ont meuth (the building of ) the first layer 
{ of bricks) takes and one month the layer of earth, 
—s0 long desire (lasts) in the spriog season...X, 
5 $9. 

One monih the second (layer of bricks \--ir. the 
summer season. Po, 10. 


the two autumnal seasons.'--- V]. 





One month the third ( do Jin the 
rainy season. Do, ti. 
One month the fourth ( dw 0185 


autumn season. Do, 13. 
“And of ihe fifth layer (of bricks..-in the winter 
season. Ds, 13. 


ভারতবর্ষ 


[গম বর্ষ_১ম থও - সংখ্যা 





বংসরের অধান্থলে পড়িত। ধাহার৷ পাচ s বলিতেন, 
তাহাদের সতে বর্ধা ও শরৎ নিলিয়া এক ss ॥ 

বেমন এ্রতরের ব্রাচ্মণে সাংবংসরিক বন্তে জতিরাত্র, 
চকুবিংশ, মহাত্রত, বিষ্তুবান্‌ প্রস্ততি দিনের প্রধান-প্রধান 
যদ্রের উল্লেখ আছে, শতপথ ব্রাহ্মণেও ওর সকল নাম প্রাপ্ত” 
হই (১৯)। এই ত্রাঙ্ষণেও সংবংদর হচ্চকে সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইবার সহিত তুলনা কর! হইয়াছে (২-)। বসন্ত, dha ও 
tez দেবাদিগের এবং শর২, ছেমন্ত ও শিশিরখতু 
পিতৃদ্বিগের ছিল, বল হইয়াছে (২১)1 হুর্ষোর উত্তরায়নকে 


One montb the sixth (layer of bricks takes) 7 in 
the de=y season the 6 
seasons X, 2, $. 14 





+ the 12 months and 





(১৯) The same year contains 0 great ries ( Maha- 


brata ):— (he great rite oo the চতুষিংল day, the great 
rite on (be Vishuvat day and ihe great rite on the 
Mahabraua day self ৯10, 3, 3, 23- 

(২০) Verily, those who become initiated for (a 
scarificial session of } a year cross an ocean : the 
আ্ীয় অতিরাত্র is a ñight of steps , forit is by means 
of a flight of steps that one enters ( the water K. 
XILS 1, 

“The আসি iç এ spot) suitable for swimming ; and 
so is the পৃষ্ঠা suitable (or swimming. - XII, 2, 1, 2. 

“The আভিচিৎ is a foothold, ও shallow place. 

“The টি সান, is thigh deep, 

The ৰিঘুষ্বৎ is 2 (pothold í in the form of ) an island, 

The বিশ্বজিৎ is 2 (oothold, a sballow place. 

The war is a foothold 

The উদিত { concluding ) wt is 2 flight of steps, 
for, it is by a ñigbt of steps that people step out of 
(he water). 

How many wfe%t3s are there in the year, how 
many অক্রিস্বোহাঃ ; how many Sesi: ; how many হোড়শিল্‌ ; 
how many বড়ছাঃ। ১011, z, n, 2 0 6, 

(32) lut let him rather begin it in Spring; for Spring 
is the Drahmana's season, and truly whosoever sacri- 
fices, sacrifices after becoming, as it were, a Brah- 
mana; let bim therefore by all means begin it in 
Spring. XII, 41,3 





আব্ণ, ১৩২৪] 


বেদে কালের বিভাগ 


১৬৫ 





দেবযান ও দক্ষিপারনকে পিতৃৰান বল ছইত (২২) 1 শতপথ 
ক্ষণে কৃত্তিকা-ক্ষত্র সম্বস্কে এইন্থপ লেখা আছে। 
স্কত্িকা Tiana অগ্নির । এই নক্ষত্রপুরে, সকল নক্ষত্র" 


৯৯ aa হইতে অধিক দক বান । ইহা পূর্ব দিক হইতে 


বিচলিত হয় না, কিন্তু অপর নক্ষত্রগপ পূর্বাদিক. হইতে দূরে 
গমন করে। প্রাচীন কালে কৃত্তিকাগপ দপ্ববিদিগের স্ত্রী 
ছিল। তাহারা গুহিদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার স্থামী- 
সহবাদে বঞ্চিত ছইয়াছে। কারণ, সধধিগৃগ উত্তরে উদিত 
হন এবং স্ত্তিকাগণ পূর্বে ॥ বর্তমান কালে sfs তাহাদের 
"TË হুইয়াছেন, এবং তাহারা অগ্নির লহবান প্রাপ্ত 
হইতেছে (২৩)। এই সকল বর্ণনা হইতে = উপলদ্ধি 
কর। বাইতেছে যে, সূর্য কৃবিকায জাদিলে ত্রীগ্র কাল হইত, 
ও দ্বিন-রাত্রি সনান হইত। কারণ, কৃত্তিক পূর্বাদিক 
হইতে বিচজিত ww ন৷। শতপথ ব্রাঞ্ষণের সময়ে এইন্জপ 
হইলে তাহার কাল তবে কি ছিল? এই বিষয়ের পরে 
বিচার কণা যাইতেছে। 








(২) The spring, the summer and ihe rains,—these 
Seasons represent) ihe gods ; the autumn, the winter, 
and the dewy season represent the fathers. 11, v, 3 4- 

Now when bc (the Sun) moves northwards, then be 
is among the gods, then he guards the gods; and 
when he moves southwards, then he is among the 
fathers, then be guards the fathers. I, 13,3 

(২০ The Krinikas, are doubiless ৭8075 asterism ; 
esl, 1,2, 1. qMoreover, the other lunar asterisms 
(consist of) one, two. three, or four (stars), ৯০ that (he 
Krittikas are the most numerous (of asterisms); 11, 
0,352 

And again, they do not move away (rom the eastern 

+ quarter, whilst the other esterisms do move from the 
eastera quarter. 11, 6, 2, 3 

Originally, namely, the latter were the wives of he 
Bears (riksha) ; for the seven Rishis were in former 
times called ihe Rikahas (bears). They were, bowever, 
precluded from intercourse twith their husbands), for, 
the latter, the seven Rishis, rise in the north, and they 
(the Ktittikas) in the east, 1, 1,2, 4. 





বিষুৱান্‌ : 

এক্ষণে আনরা, বিবৃবান, w দ্বারা শতপথ ব্রাহ্ষণে কি 
বুকাইত, তাহার বিচাত্র করিব। তরেক ব্ৰাহ্মণে আবরা 
দেখিয়াছি, বিবুবান্‌ দ্বারা AVinter-Solstice বুকাইত_ 
এবং অতিরাত্র দারা Summer-Solstice বুকাইত। 
শতপপ ব্ৰাহ্মণে সংবংদর mars এক'ুলে সবুদ্র পরে হইবার 
সহিত তুলনা! করা হইন্রাছে;) কোন স্থলে mao 
মন্ুযোর সহিত, জবার এক দ্বলে পক্ষী সহিত তুলনা করা 
হইযরাছে। ইহার নধ্যে বে প্রধান-প্রধান দিবসের q হর, 
তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, অগ্নি, জল, 6, ইস্ত, নিত্র, 
বরুণ ও বিশ্বদ্দেবগণ হইতে Seem বল। হইয়াছে (২৪) 
ইহাদের নধো বিষুবং দিল সূর্য্য ছইতে উৎপত্র এবং বধান্থলে 
বর্ধবান। বখন quae সহুদ্যের সহিত তুলনা কর! 
হইজ্াছে, প্রারণীয় অতিসত্র উহার পন্ততলন্বর, চতুধিংশ 
উকত্ব্, জডিপ্রব বক্ষ ও পৃষ্ঠা পৃষ্ঠদেশ qm হইয়াছে । (২৭) 
অভিচিং দক্ষিণ হস্ত, বিঘুবং ' মস্তক, বিশ্বজিৎ বাম sg, 








Agni doubiless is their mate. and ñ is with Agni 
11. 1.2. 

13) From out of the year (they fashioned) the cha- 
tutvimsa day (rom out of the priesthood the Abhiplava 
(Shadaha), from out of the nobility the Peishthya (Sha 
data). (rom out of Agni the Abhigit, from out of the 
waters the Svarasaman Jays, from out of the Sun the 


that they bave intercourse. 


“from out of Indra the Visvagit, 









tra and Varuna the Go and Ayus, from 
out of the Visve Devh the Dasarata, (rom out of the 
regions the Prishihya shadaha of the Dacaratra, from 
out of these worlds the Chhandoma days. XII, r, 

From out of the year (hey fashioned) the tenth 
day, from out of Pragapati tbe Mahabrata and from 
Out of the world of heaven the Uday 
Xt 
Man :—the opening ( pra- 





ya এ 





such was the birth of the ১৩31 
(1) The year, indeed, 








yaniya) Atiratra is bis feet, for. by means of their feet, 
(meo) go forward (prayanti).........The Charurvimsa 
day is the highs, the Abhiplava the breast, and the 
Prishihya the bach. XIL ra, 1. 





AN 
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ভারতবর্ষ 


[*ম বর্ষ-১ন q6— সংখা 


০১১১১১১১১১১ 


দশরাত্র অঙ্গ সকল, নহাত্রত মুখ, উদনীর অতিরাত্র উ্ধ 
হস্তন্বর-_এইরূপে তুলিত হইয়াছে । যখন সমূদ পার হওয়ার 
সহিত সাংবংস্তিক হন্তের তুলন করা৷ হইক্সাছে, (২৬) তখন 
me অতিরাত্র জলে নাষিবার সোপনেহ্রেমী, চতুবিংশ 
চওড়। ধাপ, অভিন্নব-দ্থান .ম্বরণহোগ্য, rs সন্তরণ- 
যোগা দেশ, অভিজিৎ অদম্নদল স্থান, স্বরসাননে উরু z 
হয়, বিনুবৎ স্বীপসঢূশ দীড়াইবার স্থান, ইত্যাদি । আদিতা ও 
অঙ্গিরাছিসের ভিতর কাহারা অগ্রে বর্গ যাইবে এই লইয়া 
প্রতিযোগিতা হয়। আদিত্যগণ অভিন্লব স্বারা গ্রে, এবং 
অঙ্গিরাগণ পৃ স্বান পশ্চাত স্বর্গে saq করেন (২5)। বদর 





The Abhigit is the right arm, the Svarasimao days 
these three (openings of the) vital airs on the right 
side, the Vishuvat the head. and the (second period of) 
Svasasiman days these three vital airs on the left side. 
XL, 

The Visagit is this left arm—......the Go and 
Ayus those downward vial airs; the Dasaraira the 
limbs, the Mahabrata the mouth ; and the concluding 
(Udayaniya) Atiratra is the bands. N11 14.3 

(২৯) Verily, those who become in:tiated for (a sacri- 
ficial session of) 2 year cross an ocean :—the Práya- 
niya Atiratra is a flight of steps, for it is by means of 
a flight of steps that one enters (the water). 

The Chaturvimsa day is......2 foothold, a shallow 
place. The Abhipiava is (a spot) suitable for swim- 





ming ; and so is the Prishihya suitable for swimmipg. 
2 foothold, a shallow place......tbe 
igh-deep, the second knee-deep, 
ihe third knuckle-deep. The Vishuvat isa foothold 
৭৪৭ a0 island. Tbe first (Svarasiman) with reversed 
Simans is kouckle-deep. the second kneedeep and 
the ibird thigh-deep. The Visvagit is a foothold. 
The Prishihya is suitable for swimming and so is 
Abhiplava and so are the Go and Ayus and so is the 
Dasaratza- ‘ x 

The Mahabrata isa foothold......The Udayaniya 
(concluding) Atirstra is ও fight of steps. XII, 2, 1, 110 5. 

(9 Now; the Adityas and the Angiras, both of 











এ 


হখন পক্ষীর সহিত তুলিত হুইহ্থাছে, (২৮) বিঘুবং দিনকে 
বংসরের মধাদিন ও পক্ষীর দেহের সহিত তুলিত দেখি! 
রাণীর অতিরাত্রের দ্বারা Sw অতিরাত্রে উঠিতে 
হয় (২৯)1 





them spring from Pragapaú, were conteoding together, 
saying, “We shall be the firstio reach heaven,—we 
shall be the first? XIL =, >, 9. 

By means of four stomas. four Prishihas and light 
(simple) hymn-tunes, the Adityas sailed across tó the 
beavenly world; 
(abhiplu) to it, they (ese six-days' periods) are 
called Abhiplava. XII, 2,2, 10. 

By means of all the stomas, all the Drishihas, and 
heavy (complicated) bymo-tunes, the Angiras, coming 
after (the gods), as it were, touched (reached) the 
heavenly world; and inasmuch as they touched 
(গাও iw, i (this six-days' period) is called Prishthya. 
N22 

(২৮) But, indeed, that year is a great eagle : the six 
months which they perform prior to the Vishuvat are 
the one wing, and those which they perform subse- 
quent thereto are the other; and the Vishuvat is the 
body. XII 2, 3:77 

‘Seeing that for six months prior to the Vishuvat 
they perform stomas tending upwards, and for six 
(months) reversed (slomas), how are these latter per- 
formed so as to tend upwards? XII, z 3. 8. 

(২৯ Dy means of the opening Aliratra they ascend 


and inasmuch as they sailed 








the concluding Aliratra, by means of the Chaturvimsa 
the Mabsbrata, by means of an Abhiplava a subse 
quent Abhiplava, by means of a Prishthya a subse- 
quent Prishthya, by means of the Abhigit the Visvagi 





by means of the Svarasimans the subsequent Svara- 
sšmana—bul that one day is not ascended, tp wit, the 
Vishuvat: NIL 2.3. Q 

And ia this way, indeed, there is a descent of 
days :—the Priyanlyd Atiraua descends to the 
Chaturvimsa day. the Chaturvims day 10 the Abhi- 
Plava, the Abbiplava io ibe Prishibya, the Prishthya 


শ্রাবণ, ১৩২৪ 1 


উঠিবার প্রণালী এইন্ধপ :—mn অতিরাত চতুবিংশে 
নামে, চতুবিংশ অভিন্নবে নামে, অভিনব sn, পৃষ্ঠা 
অভিজিতে, অভিদিং হ্থরসামনে, স্বরসামন বিধুবতে, 


২ স্বরনামনে, স্বরলামন বিশ্বছিতে, বিশ্ষতিৎ পৃষ্টো, পৃচ্য 
s e 


` 


'অভিশ্নবে, অভিপ্রৰ গো ও rqa, গো ও আমুস দশতরাতে, 
দশরাত্র মহাত্রতে, মহাত্রত উদত্রনীর অভিরাজে। এক স্থলে 
মানুষের নিশ্বাল-পরশ্থাস ও বাকোর সহিতও তুলনা করিতে 
দেখি (৩+) । 

একবিংশ ও স্বাদশাহ সম্বন্ধে শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে 
পাষ্ট, বংসরের Swa একবিংশ এবং সংবংসর সত্তরের পরিবর্তে 
বাদশাহ সত্রও করা যাইতে পারে। অতএব মলে হত, ছ্াদ- 
শাহের ws বিস্তৃত হইন্সাই mera ama উংপর৷ ছইয়াছে(৩১)। 
Firgtw ত অংশ হইতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না, বে, 
বিঘুবৎ দিন বংসর সত্রের uq দিল ছিল (৩১)। কারণ, প্রথম 





10 the Abhigit, the Abbigit to the Svarasimans, the 
Svarasimans, to the Vishuvai the Vishuvat 8০ the 
mans, the Svarasamans Io (he Visvagit, the 
Visvagit to the Prishihya. the © Prishihya to the 
Abhiplava, the Abbhiplava to ibe Go and Ayus, the 
Uo and Ayusto the Desaratra, the Dəsaratra to the 
Mabavrata, the Mahavrata to the U dayaniya Atiralra, 
the Udayaniya Atiratra to the world of heaven, to the 
resting place, to plenty. 301, 2, 3. 
(es) The year, indeed, is Man:—the Prayantya 
Aliralra is bis breatb,...and the Arambhaniya (open- 
ing) day is speech. XU, 241. 
The Abhiplava-Shadaha is this right hand. 
. ১10,342 
(৯১) The Ekavimsa (twenty-one versed hyaro-fovm) 
is the belly, for, inside the belly tberc are 20 Kumtápa 
aiid (he belly is the twenty-first. XII, 2, & 12 
They (the gods) saw the Prishthya—Shadaha to be 
an accelegated soma-feast in hcu of the Dvidasiba, 
for there are those (some) Stomas, tbose Prishthas and 
those metres. They (ibe gods) saw the Dvàádasiha 
to be an accelerated Soma-feast in lien of (2 9১58৩ 
of ) a year, for (here are those ( same ). stomas, those 
Prishthas and those metres. 3010, 3, 3, 7 and ৪. 














বেদে কালের বিভাগ 
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অতিরাজ্র ১ দিন, *৩ অগ্বি্টোম, ১২* উক্থ,' বিষুবৎ, ১২+ 
উক্ধ, ৫৩ অগ্িষ্টোন, অতিরাত্র > দিন। দেখান রিত্রাছে, 
বংলর বসন্ত wz হইতে আরস্তু হইত এবং প্রারধীর অতিরাত্র 
rra sm, বিদ্যুৎ দিন বংসব্রের উদয় এবং দধো 
অবস্থিত ; অতএব S= শরতকালের আদিতে পড়ে। ইছা 
Summer-Solstice হইতে পাপ্রে ল|। fww জুলিঙ্কাস 
এজ্ছেলিং নিরোদ্ধ ত পাদটীকার প্রকাশ করিয্বাছেন বে, 
বিষুবৎ fra সকলেত্র অপেক্ষা বড় দিল (৩৩)। ইহার অর্থ ত 
বৃঝিলাম লা। তাঁহার ভ্রব হইয়াছে আনার বিশ্বাস। 
বিষুবানের স্র্যকে কেন একবিংশ বলা sz, তাহা Qarwa 
ব্রাহ্মণ হইতে দেখান গিপ্াছে । বংসরকে যন্তের সহিতও 
তুলনা করা হইয়াছে (৩৪)। এই বর্ণনাক্নও বসস্তপ্ততুকেই 





194) One Atiratra they perform before, and onc 
after, the Vishuvar ; fiftythree Agnishuomas they per- 
form before and 6fiyibrce after, the Vishuvat ; one 
hundred and twenty Ukthya days they perform before, 
and one hundred and twenty after. the Vishuvat,—thus 
at least in the case of those who perform the Svara- 
simans as Ukihyas. 

And in the case of those who ( perform them ) 2s 
Agnishiomas, they perform fifty-six Asnishomas 
before, and fifty-six after, the Vishuvat ; One hundred 
tang seventeen Ukthya days they perform before, and 
one hondred and seventeen after, the Vishuvat; six 
Shodasins they perform before, and six afier, the 
Vishuvat ; thiny Shadahzs they perform before and 
thirty after, the Vishuvat. N 





(20) The reason why the Sun is so often referred 
10 as the twenty-first or twenty-one-fold, is not easy to 
Possibly it may be from the (act that the 
Vishuvat day, or central day of the great session and 
the longest day of the year, is idemified with the Sun, 
and that this day is flanked on both sides by ten 
Special days which together with the central day, form 
2 special group of twenty-one days. But, on the otber 
hand, it may be exactly the other way, vir. that this 
cenwal group was made onc of twenty-one days be- 
cause Hf হা already recognised epithet ও Aditya as 


discover. 





N 
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ভারতবষ 


| 4ল বঘ__৯ম খও-২্ সখা 





প্রথন বল! হইস্ঈাছে । শরৎঞ্চকুকে ব্রচ্ছগ, বলা হইছে ; 
অতএব শরংগ্রভূতে বিছুবান্‌ থাকিত। কারণ, গুসিছিশের 
নিকট xw; cms) দেখা পিল্বাছে, কৃত্িক, awca >f 
আসিলে বৈশাখ হাস ও Stu তু হইত। বর্তবান কালে 
আমতা বলি, rti Sawa বৃত্তে অবস্থান করিলে Sg ss ও 
সমান.দিল-ব্রাত্রি হর 1 কিন্তু ত্র“ ব্রাহ্মণের কালে বিষুবান্‌ 
শক্ দ্বারা তাচা বুকাইত না| উতরয় ব্রাহ্মণ হইতেও 
দেখাল পিরাছে বে, বিবুবান শন্দের অর্থ বর্তমান কালের 
বিষুববৃত্ত < বিযুবান্‌ wrm প্রকাশ wm বায় লা। অথচ, 
সাঙ্গন-্রদুখ নব্য বেদ বাখ্যাকারগণ এই আধুনিক অর্থ 
অহণ করিক্া। বেদ ও ব্রাহ্মণের মধো অসংলগ্ন, বিপরীত ও 
শ্রাস্ত মত স্থাপন করিয়াছেন । তিলক মচোদ্র3ও এই 
ভ্রনে পড়িরাছেন। আচার্য; ঘোগেশচন্ে গ্রন্--‘জাদাদের 
ভ্যোতিহী' হইতে উদ্ধার করিত দেখাইতেছি | 

“Ew দেখা গিষ্াছে বে, wara সময়ে qtm 
এবং তিলক নহাশরের্র প্রমাপাহদারে প্রথমে 
পুনর্জনথ নক্ষতে ), ইতরের ব্রাহ্মণ রচনার mam রোচিনীতে 
[কিংবা ভাঙার পূর্ববর্তী কৃততিকার, এবং তৈত্তিরীর সংচিত৷ 
ও ব্রাহ্মণের সনযে স্পষ্টতঃ কৃত্তিকাত্র বাসস বিঘুবদ দিন, 
চেটে” পৃঃ ১৫ x 

“few কোন অরনা্ব fra sbs বংসর গণিত 
হইলে, বিশুবল্‌ বংসরের মধ দিল তয় না। এরূপ হইলে 
বিবুবনেত্ একদিকে ৩ লাস অন্তদিকে = নাল থাকে । 
একর তিলক মতাশর বলেন, প্রাচীন বৈদিক সময়ে 
বিষুবন হইতেই বংসর গণিত হইত ।” পুঃ ৩১ 

শ্বর্ধারস্ত-কাল বিচার করিয়া! অধ্যাপক বাল গঙ্গাধর 
তিলক মহাশয় বৈদিক কাল নিন্মপপের চেষ্টা করিয়াছেন 
স্থগশিরা নক্ষত্র বিবুবন্‌ থাকিত, ইহা বহুবিধ প্রমাণ দ্বারা 
সিদ্ধ করিরা, qo কোন-কোন সুক্তের কাল শক-পূর্ক 
৪০** বংসর পাইস্বাছেন।  -.. তিলক মহাশক্ম এই- 
খানেই ক্ষান্ত ছন নাই ; পুর্ন নক্ষত্রে বিবুবন্‌ থাকিবার 
উল্লেখ তিনি বেদ ছইভেই প্রাণ কল্সিতে চেষ্টা wfrm- 
ছেন। mesai তুলা এই সকল প্রনাণ gç না হইলেও, 





লক্ষত্রে, 





the ‘Ehavimsa’. 3rd Foot now, Satapatha-Urihmana, 
part ৮৮ 150151. š: 
k. 


কামনিকও নহে। sawa প্রায় ১*** বর্ষে fas 
নক্ষত্রে বিভব থাকিত।* পৃঃ ১৯২ 


শতপথ ব্রাহ্ষাণের কাল-নির্ণর 


"sq arwa আমরা তিনটী নাক্ষত্রিক Wawa 


প্রাপ্ত হছই। বথা,_মাঘ, ফাল্গুন ও বৈশাখ। ফাছ্গুন মাল 
raw ছিল (৩৫)। দেখা পিগ্লাছে রোছিনী নক্ষত্রে 
অমাবন্তা হইলে, উহা বৈশাখের মধো পড়িত। তাহা 
হইলে গণনা দ্বারা ছানা হার, কৃত্তিক। নক্ষত্রে দুর্ঘা আলিলে, 
sm বিশাখা নক্ষত্রে থাকিরা পূণিম৷ হইত। সেই দিল 
ৰা পর দিন হইতে বৈশাখ মান গণনা করা হইত) পুর্ব 
ভাদ্রপদে r খাকিলে, চত্র ww? নক্ষত্র থাকিয়া পূর্ণিমা 
ছইত এবং এই দিন হইতে ফাল্গুন দাস গণনা করা হইত 

wf শতপথ ব্রাহ্মণের যুগে ca অবস্থাল দ্বারা 
$ নি্ণর করা হত, বনে কর! era — এক্সপ ননে করিবার 
যথেষ্ট কারণও উপরে দেখু গিরাছে, তবে বৈশাখ মাল 
ও গ্রীগ্বগ্ডত্‌ তখনই আরম্ভ হটত, ঘন হুর্গা কৃন্তিকা 


লক্ষক্রে প্রবেশ করিত ॥ কিন্তু বর্তমান কালে tf ঘখন 





(ew, The sacrifice is the year. XI. 2.7, t. 

“The officiating priesis are the seasons. XI. 2, 7, 2. 

The sacrificer is the year ; and the seasons officiate. 
for him. The Agnidbra is the spring, whence forest- 
fires take place in spring, for that is a f.rm of Agni. 
The Adhvaryu is the Summer, for Summer is, as it 
were, seorched ; and the Adhvaryu comes forth ( from 
the sacrificial ground ) like something scorched. The 
Udgatri is the Rainy season ; whence, when it rains 
hard, 2 sound as that of a chant, is produced. The 
Brahman is the Aotomm; whence. wbeñ the com 
Tipens, they say, “The creatures are rich in growth 
(Drahmamsa)” The Hotri is ihe Winter, whetke in 
winter caule waste away, having the Vashal uttered 
over bem. XI. 3,7, 32. টী 

Whatever gow} deed man does, (hat is inside the 
Vedi ; and whatever evil deed he does, that ia ouside 
the Vedi. Let him therefore, sit down, touching the 
right edge of the Vedi; for indeed, they piace him 
00 the balance in yonder world. 





— a 





টা 


‘ক্ত্তিকা নক্ষত্র বুকাইত ? 


tan, ১৩২৪ ] 





উত্য-ভাত্রপথ নক্ষত্রের few পাদের শেষে আলে, 
"তখন ত্রীক্ষপ্ততু আরম্ভ হয়। কারণ, যে দিন, দিন-রাত্রি 
সমান হয়, প্রকৃত পক্ষে সেই দিনই Suay জারস্ত 
ত । দেকালে, কৃত্তিকা নক্ষত্র বলিতে কি বর্তসানকালের 
আমরা দেপিগ্রাছি, শতপথ 
ব্রাহ্মণের কালে কৃত্তিকা নক্ষত্রপুঞ্জ পুর্বাদিক হইতে বিচলিত 
ছয় না। তাছ। হইলে, সেকালে x কৃত্তিক! নক্ষত্রপুঞ্জে 
আসিলেই দিল-রাত্রি সমান ও গ্রীয্রকাল ছইত, বুঝিতে 
EW, অতএব, সেকালে খবিগণ নক্ষত্র বুঝিতে ও সকল 
নক্ষত্রপুঞ্জই বুঝিতেন। যদিও নক্ষত্র-চক্র ২৭ ভাগে বিভক্ত 
করা হইগ্রাছিল, (৩১) কিন্তু তাহার হারা এক্সপ বুঝার না 
বে, ই ২৭ ভাগেরও আরো স্বপ্ন তাগ করা হইত। খুবি 
গণ এন্সপ ভাবে নক্ষত্র€ক্র বিভাগ করিগ্নাছিলেন, যাহাতে 
২৭টী নক্ষতরপুঞ অনেকটা সমরবর্তী =a | আবার, কৃত্তিকা- 
পুঞ্জ হইতে রোহিনী saman পূর্ব পর্ধান্ত কৃত্তিকা 
নক্ষত্র হইত। ' 

বর্তমানকালের নক্ষত্রচক্রে wni awana ওঁ 
নক্ষত্রের শেব ভাগে অবস্থিত, দেখিতে পাই। তাহা 
হইলে, উত্তর-ভাপ্রপদের মধো অরন nti আসিতে প্রার 
৪॥* নক্ষত্র চলিতে হইয়াছে । প্রতোক নক্ষত্র চলিতে 
প্রায় ৯৫* qura ধৰিলে, শতপথ ব্রান্মণের কাল ৪২৭৫ 
বংসর পূর্বে দাড়া । অতএব, বৃষ্টাব্স হিসাবে, উহা ২৩৫৮ 
বংমর পূর্ব-বৃষ্টান্ে প্রাপ্ত হই। 


(eo Mut let him rather begin it in Spring; for, 





Spring is the Drahman's season, and truly whosoever 
sacrifices after becoming, as it were, a Brabmana; 
let him therefore by all means begin it in Spring. 
Alls 1.3 
A six days or seven days, before that full moon of 
Phalguna, the officiating priests meel together. 
XI 4 ha 
He may lay down the fires on the new moon which 
falls in (the month of) Magha, thinking Lest ( mài) 
sin (agha) bein us’ XH, 8, í, + 
He may lay down the fires on the new moon which 
= Gulls in the ( month ) Vaisikba, for (hat coincides with 


` the Rohini { asterism}. XI, t, r. 7. 
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বেদে কালের বিভাগ 
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পাঠকের অবস্গতির ভক্ত আচার্য্য বোপেশচশ্র রায়ের 
“জানাদের ক্গোতিবী' aw ভইতে এই Fom সন্বন্ধে নিয়- 
লিপিত অংশ উদ্ধার করিয়া ছিলান। 

“S= শঙ্কর বালরুজ দীক্ষিত শতপণ ব্রাহ্মণ (২1১1২) 
চইতে এ বিবন্গের স্পষ্ট erata দিরাছেন। এখানে তাহাত 
অর্থ উদ্ধৃত হইল। ‘অন্ত নক্ষত্র এক, তুই, তিল, চারি আছে, 
কিন্ত কৃত্তিক! তৃক্িই । কৃত্তিকার অগ্নির আমান করিবে ) 
কেবল এইটা পূর্বািক হইতে চলিঙ্না qm না, অন্ত সকল 
নক্ষত্র পুর্বদিক হইতে চত হয়। অতএব কৃত্তিকার 
অগ্নির আধান করিবে ।' 

এখানে ত্রাস্থণকার বলিতেছেন, ভৃত্তিকা পূর্কদিক্‌ 
হইতে চলে না ; অর্থাৎ কৃত্তিকা ঠিক পূর্বদিকে উদিত 
হয়! এক্ষণে ক্বত্তিকা ঠিত পূর্বদিকে উদিত ন! হইয়া 
২৬২৪ অংশ উত্তর দিকে উদিত val অরন-চলন এই 
প্রভেদের কারণ॥। উপরের উক্তি হুত-কালেরও নহে: 
“কত্তিকাই পূর্বদিকে উদ্বিত হস" এইন্কপ wa 
কালের era আছে। অতএব বুঝা যাইতেছে, শতপথ 
ব্রাহ্মণ রচনার সময়ে ক্রিক! নক্ষত্র বিধুববৃত্তে অবস্থিত 
ছিল। অর্থাৎ এ নক্ষত্রে ঘে বিযুবান থাকিত, তাহা 
নিঃলংশয়ে সিদ্ধ হইতেছে। sms সিদ্ধ হইতেছে বে, 
wfs শন্দে কৃত্তিকা araw কনিত বিভাগ নহে, কৃত্বিকা 
তারাপুঞ্জ বুঝিতে হইবে; বে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বলিতেন বে, আমাদের পুরাতন প্রধিগণ লক্ষত্রচক্ত উদ্ভাবন 
করেন নাই, বিদেশীন্নের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কল্পনার মূল নাই | 

“কোন্‌ maq কৃত্তিকা বিবুববৃত্ধে ছিল, অর্ধাং কোন্‌ 
সময়ে কৃত্তিকা ক্রাবিশ্ত ছিল? ... __ দীক্ষিত মহাশর 
শকপূৰ্ম প্রার ৩*** বর্ষ স্থির করিক্সাছেল। ..-..কি 
ক্রমে তিনি এই গণনা করিয়াছেন, তাহা = লেখেন লাই । 
১৮১৬ শকাকে কৃত্তিকার মধ্যন্থিত তারার (7 Tawri) 
T ভোগ ৫৮৩১ অংশাদি ছিল। দৃলতঃ ৫৯ অংশ, 
এবং ৭২ বংদরে অরন গতি ১ অংশ করিলে 5২৪৮ 





(e) For there are 27 of these Nakshatras and 27 
secondary stars accompanying each Nakahatra ; this 
makes 720 and 36 in addition Ibereto. X, $. aes- 


১৭৬ 





বংসর আসে'। sr হইতে ১৮১৬ Pa করিলে শকপূর্ক 
২৪৩২ হয় । (২৪৩২-৭৯-_২৩৫৩ w: পৃঃ) 

অতএব Gn ঘাইতেছে, দঃ পৃঃ ২৪*+ বর্ষ পূর্বে 
এদেশে নক্ষত্র গণনা প্রচলিত ছিল। আরো) লেখা 
যাইতেছে বে, শতপথ ব্রাহ্মণের অন্ত: এট ভাগ 
এট may এচিত চইয়াছিল। তৈত্তিটীদ্র সাচিতা ও 
হৈতিয়ীয় asas প্রায় এই men বলিতে পান 


ধার!" পৃঃ ১৪১-১৫৩।৷ 


— r 





(হম বর্ধঘ_-১ 


মন্তুবা ১ শ্তছুং ভতিকার অবস্থান দ্বারা শতপথ 
ব্রাহ্মণের কাল-নির্ণন্ন দীক্ষিত মহাশয় করিয়াছিলেন: 
আমরা এখানে বৈশাখ মাসের কাল দ্বারাও একই 


কাল প্রাপ্ত হইয়াছি। তিলক দহোদ্ থে বিবূবান 
শক্ষের অর্থ করিয়াছেন, তাহা ত্রদপূর্ণ। বোধ চু 
ইহাতে কাছারো দ্বিমত হইবে না। “wm 


সাহেব অনেকটা কাছাকাছি গিরাছিলেন দেখা 
ul 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক প্রীচারুচস্্র লিং এষ-এ ] 
স্বার্থ 


শ্বার্য-বিজড়িত উদ্বোধক চিত-সংহোগেন একটি ss 
উপার। কোন বস্তু বা fem হইতে উৎপন্ন শুধ বা 
ছাদের অন্থকৃতিকেই স্বার্থ বলা বার। হে ডিনিল 
হইতে সুখের আশা বা চ:খের sm করি না, সে 
জিনিসে আমর! শ্বভাবতটই নি্দিধ__আনাদের নিকট 
সে ডিনিসের অক্তিক নাই বলিলেও বিশেষ কোন 
আট হয় না। 

mm, সুখ ৰা চাখের mora, এবং ধংম্বকা-_এট 
তিনটি স্বার্থের ce) যে জিনিসটি একবারে zsa, বাছা 
একবারে অনমুতৃতপূর্ক, সে ছিনিসে স্বার্থ থাকিতে পারে 
ত্রা-লে জিনিল চইতে সুখের আশা বা চখের আশঙ্কার 
উদ্রেক হত পায়ে না । বর্তমান বিধরের সহিত sf 
আভীত কোন ভাত বিবরেস কোন প্রকার mms না থাকে, 
তবে সে বিষয় হইতে স্বার্থের উৎপত্তি হয় লা, সে বিষয় 
মনকে আকর্ষণ করে mi 

“সে মারা-সূরতি কি কছিছ্রে বাজী! 
কোথাকার ভাব কোথা! নিলে টানি 
বনি ছেয়ে আছি ৰিশ্বর যানি, রহক্তে নিমগল 1” 
আমি যাহ! একেবারেই ৰুকি না বা জানি না, বাচা 
কখনও পদছি নাই বা sfa নাট, তুষি হদি আমাল লচিত 


সেট বিবরের আলাপ কর, তোমাত কথার জানার দল 
দেও অলন্ভব। 

ছার 1 একবিন্দু বারি ছেদিল, না যেই চল, 

দে কেমনে কুবিবেক মহাপারাবার ? 
হে শিক্ষক তাহার শিল্তকে কোন একটি সম্পূর্ণ নূতন তথা 
একবারেই শিখাইবার প্রশ্নাস পান, ঙাহার চেষ্টা নিশ্চয়ই 
few ছয়; কারণ তিনি শিশ্বেপ মনোযোগ নিবন্ধ করিতে 
অক্ষম হল। শিক্ষকের কথিত বিষয়ের সচিচ শিল্য তাচার 
পুর্ব-পরিচিত বিষয়ের কোনরূপ সাদৃন্ত দেখিতে পার 
নাও সুতরাং লে বিদয়ে কোন স্বার্থ উপলব্ধি করিতে 
পারে = qm, চি্-সন্তিবেশ করতেও অক্ষম sui 
তবে মলে পাখিকে হইবে বে, ms স্বার্থের es 
চইলেপ্র, সম্পূর্ণ সামৃষ্ত আবার ইছার সংহারক | ঘে কথা 
ram বারংবার শুনি, লে কথা আমাদিগের আর" তাল 
লাগে না--সে দিকে ষনও হার না। যে ভিদিল 
আমরা masa দেখি, তাহার আর মোহিনী fe 
থাকে না) হে পীত আমলা বারংবার শুনি, তাহা আর 
ভাল লাগে না। 

“পারি না শুনিতে আর, একই গান, একই গান । 

কখন থামবি তুই, বল মোরে__বল প্রাণ” 





[ 


z< 


আন 


wan, ১৩১৪ 7 মনোবিজ্ঞান ১৭১ 


“মাত! _ এবং “থাক” কুরে বিক্ষক গেলাসচি Worn ধরিলেন। কাগড 
এই দুইটি mei প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেশিবে, তোলার fm গেল লা: বিন্দুমাত্র জল পড়িল না। ছাত্রের 
মন প্রপমটির প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতেছে। ena স্তস্তিত হইত্া গেল । বংস্বকোর মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল। 








— কথাটি হইতে Cstarz মাতার আক্কতি প্রকৃতি মনে হইতেছে, এখন 


এবং তংমঙ্গে কত স্ুখ-হু:খের কণা মলে আলিতেছে। “জাকুলতা এসে ধরেছে আকড়ি", 
কিন্তু দ্বিতীয় কথাটি হইতে তোমার কিছুই মনে আসিতেছে করি্বাছে মাতোস্থারা 1” 

না_কোন ভাবেরই সঞ্চার জইতেছে না_উহাতে কেবল “কেন এমন হইল” জানিবার জন্য লকলেই বিশেষ উৎসুক 
ছুইটি অক্ষরের একত্র সমাবেশ ভউতেছে amal sQ হইল। অপর একটি শিক্ষক প্রথনেই বলিম্বা বসিলেন বে, 
শব্দটির লহিত তোমার অতীত জীবনের কাহিনী হেল arm গতি উদ্ভদিকে ; তৎপরে তিনি ঘগাশক্রি, তাহার 
বনবন্ধ-্থরে গ্রণিত 7 কিস দ্বিতীরটির সহিত এরূপ কোন বাখা। করিলেন; এবং কি উপারে তাচ প্রমাণ করিবেন 
সম্বন্ধ সাই । প্রথনটিতে স্থখ-হঃখের mara আছে, দ্বিতীরটি সেটুকু বলিবারও লোন নংবরণ করিতে পারলেন না। 
বেন nsn সংশ্রব-বঙ্ছিত 1 স্বার্থের মাত্রা সুপ-হ:খের মাত্রার অবশেষে তিনি উক্ত উপারে তাহার কথিত বিষয় প্রমাণ 
উপর নির্ভর করে। বে জিনিসটি সহিত সুপ বা হুঃব করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার wtc ছাত্রদের তত 
ধিক মাত্রার বিজড়িত, সেই জিনিসটিতে স্বার্থ ও মধিক। কৌতৃহল ব্রশ্মিল না) তাহারা বিশেষ স্বার্থ ও দেখিতে 
ছাত্রগণ শিক্ষকের সাহচর্য অপেক্ষা ছাত্র-বন্ধুসপ্েরে সাচ্চর্ধা পাইল লা; স্থৃতরাং তাহাদের সম্যক প্রকার মনঃসংঘোগ ও 


অধিক sie করে। - হইল না। কৌতৃহল চইতে শ্বার্থ এবং স্বার্থ হইতে অবধান 
“তোর কাছে আলি বদি বিডিবিভি কি বকিদ্‌, প্রকাশ হুইতেছে। কৌতূচলী বৃত্তির উচ্ছেদ কর, অপর 
শুলি মম ছাড় আ'লে ara 1° ছইটি ক্ররশঃ হীলপ্রত হইবে। 


২স্কক্য স্বার্থের আর একটি তেতু। কোন অজ্ঞাত স্বার্থ ই প্রকার__সচগলন্ধ এবং শিক্ষালন্ধ । ছোট- 
বিষন্গের জ্ঞান লাড করিবার আকাজ্াকে ৩২হক] বলে। ছোট ছেলে ‘টুকটুকে’ রং দেখিতে, ডালবাসে। এখানে 


আকাক্ষা মনের পিপাসানাত্র _ব্যাকুলতাবাজ। স্বার্থ দছজলন্ধ_স্থাতাধিক । 
“চারিদিকে কি মহা বিশ্ব ° সইঙ্গিতে সৈনিক এক nc এল যাজ-মভামাকে 
প্রপাচ় রহত্তে ঢাকা।! ধত ভাবি, এ ক্ষ হন লক্ষিত! মুবতী ; 
ততই ব্যাকুল ভাবে esfan কেদে হয় সারা,।” নিমেষে নিন্তন্ধ সভা, fira বিষুপ্ত নেত্র বত 
এই পিপাদা হইতে স্বার্থের স্ব্থি হর । গণিতশাগ্র কি-_ হেরি লে মৃরতি। 
মাহি জালি না) স্থতরাং এ শাস্ত্রে আমার কোন স্বার্থ ও বেন এ সৌন্দর্য স্বশ্থ-_বিধাতার মানবী কল্পলা 
দেখি না। পরে, এই শাস্তের fto অবগত হইবার eg চিত্রপটে আকা ! 
আমার আাকাক্ষা হুইল আকাক্ষা হইতে চেষ্টা এবং শিবাজি কছিলা ধীরে_ ক্ষশকাল দেখি লেই তপ 
চেষ্টা হইতে ক্রমশ: স্বার্থের সৃষ্টি হইল; তখন ও শাস্ত্রের পতিত্রভা মাথা ; 
আলোচনায় জামি মানন্ব পাইতে লাপিলাম। ছাত্রদিগের “মাতঃ, তোর গর্ভে ঘি জন্মিতাম, আমরাও বুঝি 
মধ্যে ওুঁংসুকোর (tg বপন ww শিক্ষকের প্রধান কর্ত্বা। ছতেষ সুন্দর 1” 


একজন শিক্ষক ছাত্রদিকে কোন কথা না (fm একটি এখানে শিবাছির স্বার্থ সহজ স্বার্থ । দার্শনিক তর্কবিজ্ঞান- 
দবপূর্ণ গেলাস লইলেন) গেলাসের মুখটি এক টুক্রা আলোচনার আনন্দ উপভোগ করেন। few বিধবা সর্ব 
কাপল fm বেশ করিরা আচ্ছাদিত করিলেন! ছাত্রেরা আশা, পর্ব ইচ্ছা, TK হান-অভিদান একবারে আগ 
জানে লা শিক্ষকের Sos কি। লক্কলই নিবিষ্ট-চিত্তে, করিয়া, আত্মহারা হইয়া, অনন্ত বৈর্ধোর ভরে পরছিভ-ত্রতে 
উৎসুক চিত্তে শিক্ষকের কার্ধা পর্যবেক্ষণ করিতেছে ॥ মন-প্রাণ সমর্পণ করেন। এখানে স্বার্থ শিক্ষালন্ধণ 





১৭২ ভারতবর্ষ [এম বর্ষ_১ম খত সংখ্যা 
মিনি উট ০ 
+হস্বহীন ক্ষমাতরে তুচ্ছ করি” সে সকলি শথন্ছরুতর বদন তর 
কে মোর জ্ননি, ক্রিয়া নিতে আপনা; 
করুণ। করিত) সবে অসীম হেহেডে শুধু হুম্দরতর প্রকৃতি নন 
সেবিতেছ হুখে। নিয়ত করি কামন! |” 
এত বে হুঃসহ, ঘোর বিচার ; ভবু , নাগো, অতএব নিজের প্রতিই নিজের স্বার্থ ফি করে। 
ফা নাছি মুখে! মানবের প্রকৃতি বিভিন, হুতরাং স্বাখও বিভিত্। 
আপনারে বিশ্বরিহা--রাখি” কোন্‌ অন্তরালে; প্স্তন্-সুধ্যপায়ী শিশু হাসে “দা মা' বলে; 
পর-হিত-তরে। চুদিছে সে মুখ মাতা! ডাদি মাখি-জলে। 
দৌন wet রত লনা,_-পালিছ নিন্ধান wt দার্শনিক হেরি তাহে কহে_“এবে কুল?” 
অনন্ত অন্তরে ।” xç কবি কাদি কছে__“অতুল, অতুল’ 1” 


ৰিষ্ট ভ্ৰবা সকলেরই ভাল লাঙ্গে-_ইহা দ্রব্যের গুল। 
আবার কাহারও নিকট তিক্ত sue sqa বোধ হয়_ 
ইহা জ্রবোর গুণ নহে_অভ্যাসের ফল। স্থতরাং একটির 
স্বার্থ স্বভাব এবং অপরটির স্বার্থ অন্যাসদ । প্রথন 
অবস্থার স্বার্থ স্বোপার্চ্ছিত নহে। এই অবস্থায় মানুষ 


নিদের wí নিব্দে স্থলন করে না--বাহ্থিরের বস্তুই . 


স্বার্থের উদেক করিয়া দের। শৈশব অবস্থার স্বার্থ 
প্বচাবজ। বালক-বালিকাদের হনে ৰে জিনিসে সহজেই 
্থার্থের উত্লেক হর, ঘাহাতে sss প্রীতির সঞ্চার হয়, 
এক্জপ বস্তু তাছাদিগকে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে. দেওয়া 
উচিত. wm হইতে অবধানের উন্মেধ হয়। স্বার্থের 
দাত্রা বৃদ্ধি হইলে অবধানশক্তিও প্রবল হয়। অবধানের 
মাত্রা অধিক হইলে স্বার্থের বাত্রা জধিক হইবে _ 
মনে করিও ন৷। একটি বালককে tení stss 
নিতে আদেশ করিছাছ॥। যাহাতে বিন্দুমাত্র তৈল নষ্ট 
না হর, সে বিষরে সতর্ক করিয়া দিয়াছ। ভা গুটি সম্পূর্ণরূপে 
পরিপূর্ণ । সাবান্ত অদনোঝোগী হইলেই তৈল্‌ পড়িয়া 
যাইবে । বালকটি অতি সাবধানে ভাটি আনরন করি- 
ভেছে--তাছার সন্ত অবধান-শক্তি তৈলপূর্ব ভাণ্ডে 
প্রয়োগ করিরাছে। এখানে তাহার অবহানের যাত্রা 
অধিক, কিন্ত বালকাট কি বিন্দুৰাত্রও m অহৃভব 
করিতেছে? সকল মন্ুস্যেরই স্বার্থ একপ্রকার s 
সকলেই এক স্বার্থে অনুপ্রাণিত দে! মনের প্রকৃতির 
উপর স্বার্থের প্রন্কতি নির্ভর করে) একই বস্তুতে 
কাহারও বাজহুরাগের Ü হর, আবার কাহারও বা 
বিরাগের পি হয় । 


এখানে মাতা, ছার্শনিক এবং কবির স্বার্থ পৃথক) 
আবার দেখ-_ 
“কৰি আপনার গানে বত কথা কহে, 
নানা জনে লহে তার নানা অর্থ টাল্গি।” 

যদি বালক-বালিকাগণের অবধানক্রিল্লার উৎকর্ষ সাধন 
করিতে চাও, বদি উহাদের অবধান-শক্তিকে সংবত 
করিতে চাও, তবে বে জিনিলে সহজেই তাহাদের চিত্ত আট 
হয়, সেই জিনিল তাহাদিগকে পর্যাবেক্ষণ করিতে দাও। 
এইরূপে বখন উহাদের অবধান-শক্তি কিঞ্চিৎ দৃঢ় ও সংযত 
হইবে, তখন অপেক্ষাকৃত ডাটিল এবং ছুন্ধহ ব্যাপারে 
তাহাদের অবধান আকর্ষপ করিতে চেষ্টা করা উচিত। বে 
বিবয setas: বিরক্তিকর, যাহাতে প্রথমে কোন স্থার্থাচিহর 
পরিলক্ষিত ছর না, সে বিবরে চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
হইলে কৃত্রিন উপায় অবলম্বন করিতে চয়। বালকগণ 
“‘লাম্তা’ অভ্যাস করিতে কখনই আমোদ পান্ব না 
এক্জপ স্থলে পুরস্কারের লোভ দেখাইতে হয়; আবার কখন- 
কখন শান্তির ভয় দেখাইতে হয়। যে বিষয় স্বার্থোৎ- 
পাদনশক্তি বিরহিত, সে বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
হইলে অন্ত স্বার্থের আত্রর লইতে হয়। বে কালে আমি 
খ্বতাবতই বীতত্রন্ধ, সে কাজ সম্পন্ন করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । কিন্তু আমি বদি বুঝি ৰে, Q কাজে পারদণিতা 
লাভ করিলে আমার স্থখ-সমৃদ্ধি বেট বৃদ্ধি পাইবে, তখন 
সে কার্য্যের কঠোরতা, সে কার্ধো আমার স্বভাবস্থলতত 
বিরাগ আমার চেষ্টার বিশেষ অন্যান হইবে লা। 
কথিত wr আমার শ্বুষ্ির অভাব থাকিলেও, ww 
চিন্তা হইতে আদার ffe উদয় হইবে, এবং নেই 


শ্রাবণ, ১৩২৪ ] 


ই 


১৭৩ 





স্ুর্তির হলে, হাতা এখন অসাধা সনে হইতেছে, তাহা অনুস্রাগের সমষ্টি করে, 5:পের OC এবং q'a কঠোরতা 


অচিরে সুসাধা হইবে । 
বুঝিলাম এতক্ষণে 
অবস্থায় মতিগতি বিবঠিত হয়, 
অবস্থার সর্বদূল 1 
=< কালিকার চিন্তার মোর 
আজি কেন বিপরীত ? 
কালি আমি কি বলিস 
মদ্দারগণেরে 17 
নছারাপ! বিক্রমদিতেরে 
সিংহাত়নচযুত করা সমুচিত নহে, 
বিক্রমের সিংহাসন কৈলে অধিকার 
মহাপাপ হইবে জামার । 
কি আশ্চর্ঘা! 
আজি সেই মহাপাপে করি আলিজল, 
বিক্রমজিতেত্ কথা .একবারো নাহি 
ভাবি যনে। 
কি মোহিনী শক্তি ধরে রাজার wam! 
কি কুহক রাজদিংহালন! 
আত্মচিন্তা সকল স্বার্থের মূল। যখনই কোন fen 
নিজের জুখের m বলিত্না সনে চইল, তখনই নেই 
বিধয় অবধানের বিহরীড়ূত হইল। স্বার্থচিন্তা বিরাগে 


দূর করে। প্রত: ইন্সিরতৃপ্তিকর বস্তুতে আনি 
স্বার্থ অনুভব কত্রিতাহ--বাহা দেখিতে ভাল লাগিত 
তাহাই দেখিহান, বাঙ্গ গুলিতে ভাল লাগি ভাহাই 
শুলিতাম। তখল বাজবস্ত আনার চিত আকর্ষণ করিত À 
আবাকে কোন বেগ পাইতে হইত না) পরে বন 
বড় হইলান, তখন পূরন্ধারের্ আশাতেই হউক, বা শাস্তির 
আশঙ্কাতেই হউক, অনেক wfs কর্মে মনোনিবেশ 
করিতে বাধা ছটলাৰ। অভ্যাসের বলে sf s 
fera বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে-ক্রমে যতই জ্ঞানের 
উন্মেষ এবং অডিদ্ঞতার বিকাশ হইতে লাগিল, ততই 
আবার নিজের স্বার্থ নিছেই বৃকিতে লাগিলান। কোন্‌ 
আমার স্বার্থের সার এবং কোন্টি অন্তরায় বুঝিতে 
সবর্থ হইলাম! 

“ভোগ Ts স্বার্থ বলিদান দেহ মতিঘাল, 

নসণ-নক্ষল-কানলা 

একনাত্র স্বার্থ বাথ জদে। 

জনসেবা! মহাত্রতে অভিমাল ঘাবে, 

mara ধরগত হবে, 

ভানাছিতে ভশ্মসাং করি সংস্কার 

পাপেন বন্ধন হ'তে লভহ উদ্ধার। 


দুই 


( অধ্যাপক প্ৰীপঞ্চানন নিয়োগী, এম-এ, পি-আর-এল ] 


. ধারাপাতে লিখিভেছে__ছইএ পক্ষ ॥ ছইএ পক্ষ ছাড়া, 
` ধারাপাতকার বে অন্ত প্রকার উদাহরণ ছুইএর .স্থপক্ষে 
ও বিপক্ষে দিতে পারতেন, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। 

তাছার পূর্বে পক্ষের বিচারটা মারিয়া ফেলা যাউক । 
সকলেই জানেন, পক্ষ নানান অর্থে বাবন্ধত হইয়া থাকে । 
তিথি হিসাবে পক্ষ চুই প্রকার-_শুক্ ও কৃষ্ণ পক্ষ। 
বিবাহ ছিলাবে মানুষ এক পক্ষ ত করিরা থাকেলই, 


প্রয়োজন হইলে ছুই বা ততোধিক পক্ষও করিতে পারেন। 
আহা ভি, পক্ষীর উড়িবার বস্তুও পক্ষ। শুক্র ও 
কৃষ্ণপক্ষের প্রতেদ সকলেই অবগত আছেন। শুরু পক্ষে 
হিমাংগুদেব প্রথমত: অতি ক্ষীণ কলেবরু লইয়া আকাশ- 
পথে উদিত হইয়া, প্রতিদিন ক্রমশ; বন্ধিতকার্‌ হইয়া, 
পূনিমা-রজনীতে পূর্ণ কলেবর় ধারণ করতঃ, জঙ্গতবাসীর 
আনন্দ বৃদ্ধি করিদ্বা থাকেন; আবার pemos তিনি 
ক্রমশ; ক্ষীদতর হইতে হইতে অযাভার রাত্রিতে 


১৭৪ 

ENE ERR TRENT NEST 
একেবারেই ডিরোচিত we থাকেন। এই প্রার্তিক 
ঘটনা চক্ছের ক্ষত্র ও বৃদ্ধির কারপ-নির্ণ উপলক্ষে 
একটা মন্ত আজ শুবি কারণ আমাদের পুরাশ-প্রণেভারা 
নির্দেশ করিয়া গিল্াছেন। তাহাদের নড়ে, sm একজন 
বহুপর্রীক দেবতা--একট। স্ত্রীলোকঘটত কাণ্ডের ফলে 
অভিশপ্ত ছট্য়াই এইরূপ wq ও বৃদ্ধিরোগে আক্রান্ত 
হই্াছেল। এই কারপ-নিপয়ের চেষ্টাতে পুরাপকারসণের 
কল্পনাশক্রির sme অস্বীকার কারবার উপার নাই 
সভা, কিন্তু ছিল্ঞান্ত এই যে, খাচারা কি দেবতাদিগপকে 
অন্ততঃ চত্রিতবাল্‌ ভদ্রলোক করি৷ কল্পনা করিতে 
পারিতেন না? পুরাণের অনেক দেবতাই দেখি চরিত্রহীন — 
ঈর্ষা, দেব, কাম, ক্রোধ তাছাদের অভানিত নহে। 
Ww, চক্জ, বরুণ প্রভৃতি দেবতার কত চতরিত্রহীনতার 
কথা _শীলাক্রনে কত পুরাণে লালঙ্কাতে বদিত ছইরাছে। 
কে বলিবে, এই সকল চিত্র চিন্দুর চিন্তাশকির অধ:- 
পতনের mat কমিত চর নাট? আমার জদঘ্দেবতী 





কি দেনকা-রভা-হিংলাভদা প্রতি নর্তকী-লেবিত,. 


পারিডাত-লে/রত-বু্ধ, সোৰপানে পৃষ্টদ্েই একচন ভোগ 
বাক্রি চইতে পারেন? শ্বাকার করি, পুরাণ সাধারণ 
লোকের মধ্যে ধর্ণবিস্তারের gg চিত্ত হইছিল 
তাতাই ধদি হর: ভাঠা তইলেও - এবং দেবতাদিগকে 
মানবেরই উন্নত সংস্করণ কিক কত্তনা! করিবার অভি প্রান 
থাকিলে-অস্ততঃ তাচাদিগকে চরিত্রবান আদশ মানব 
করিপ্া স্বষ্টি করিতে কি বালা ছিল, বুঝিতে, পারি লা। 
তার পর, বিবাহের ই বা ততোধিক পক্ষ mas 
নিজের কিছুদাত্র অভিজ্ঞতা না থাকাতে, এ বিষয়ে 
কোনও বন্বব্য প্রকাশ করিতে লেগক সম্পূর্ণ অনধিকারী। 
ধাছারা দ্বিতীয়, sən বা ততোধিক পক্ষ করিগ্নাছেন, 


তাহারাই এ বিষত্রে বিশেষজ্ঞ বলিয়া মডামত প্রকাশ. 


করিতে সদর্থ। তবে এটা দেখিতে লা যে, যিনি ছুই 
বা ততোধিকবার দার-পরিগ্রহ করিয়াছেন, তিনি সঠিক 
কারণটা কখন সুলিত্বাও খুলিয়া বলেন না। অধিকাংশ 
স্থলেই, Twi মাতা, অথবা '্ঠাহার ব্ববর্তমালে দূর-সম্পর্কীরা 
পুড়ী, পিনি, মালি, প্রভৃতি কাচারও-না-কাছারও সবিশেষ 
অনুরোধ এড়াইতে ন। শারিয়াই, নিতান্ত অনিচ্ছাসরে 
পঞ্চশৎ বর্ষ ব্যস ও নবমবরধক্লা একটি wayra পালিসীড়ন 


erasa 


[*ম বর্ধ-১ন খও- at msn 





করিরা খাকেন। mama না পাকিলে বংশরক্ষার্থ, অথবা 
এক পাল সম্মান-দস্ততি থাকিলে, তাহাদের কনিষ্ঠ বা 
কনিষ্ঠাদিগ্গকে মান করিবার চিন্তাও পক্ষান্তর-গ্রচপের 
একটা মন্ত কারণ বলিদা প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

এ ত গেল প্রথম-পক্ষের অবর্তমানের কালের 
ww এক পরী বর্তমান থাকিতে, দ্বিতীয় বা ততোধিক 
পক্ষ করার প্রথা few ও যুললমান-সমাজে প্রচলিত 
আছে,_খৃ্ীহ সমাভে উহ মাইলবিরু্ধ । পটার সদাদে 
ঘিনি 38% কার্ধা করিবেন, তাহার পক্ষে ওঘরবালের 
বাবস্থা প্রচলিভ আছে । কে বলিবে_এ বাবস্থা ধশ। ও 
বিবেফবৃদ্ধি-সঙ্গত নহে? পুণ্যল্লোক বিষ্ালাসর মহাশয়ের 
= পাঠে দেখিতে পাই যে, কৌনিস্প্রধার সমধিক 
প্রচলনের সমর, তথাকথিত কুলীন মছাশগ ভরিশ-চলিশ, 
এমন কি, মত্তর-আসী পক্ষও করিতে দ্বিধাবে।ধ করিতেন 
mi কুলীনপ্রবর স্বামী '্বগুর্ববাড়ীসনূহে বংদর-বংসর 
“Rw করিয়া ফিরিতেন। এইজপে চল্লিশটি শ্বশুরবাড়ী 
খাকিবে, এক-এক স্থানে গড়ে নঙ দিবস অতিবাহিত 
করিতে পারিলেই আত রোজগার করি৷ আহারাদির 
বঝোগাড় করিতে হইত =i উপরঙ্জ, ডাক্তারদের মহ 
ভিজ্িটও বখেষ্ট মিলিত । হতভাগিনী কল্সার পিতামাতা 
জানাভাকে গৃহে আনক্নের ভন্ক_উইবার, খাইবার, 
বলিবার ডক, দর্শনীর ren করিতে বাধা ইইতেন। 
বিবাহটা এই শ্রেণীর জীবের একটা মন্ত পেশা ছিল। 
অথচ 'ইঁছারা পবিত্র বিবাছ-মন্ত্র পাঠ করিবার সদর, পরীকে 
অদ্থি-দাক্ষী করিয়া বলিষ্থাছেল, “ধদন্ত waw তব তদন্ত 
www: মম |” ভরসার mn এই ছিল যে, ইহাদের ww" 
পাবাপনর হইলেও, ইছাদের হতভাগিনী পরীগণের wma zaR- 
হৃদয় বলিল্লা, কঠিন ছিল না। এইসকল হতভাগিনী বঙ্গ- 
waña দুর্দশার কাতর, দরার সাগর বিস্বাদাগর একদিন . 
যে আন্দোলন বঙ্গছেশে উত্থাপন করিলেন, তাছার শ্রোতে, 
এবং আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে, এই কাপুরুযোচিত প্রথা 
দাত হইতে বছপরিদাণে তিরোচিত চইরাছে। কিন্ত বহু- 
পক্ষ করণেচ্ছু কুলীন বা অকুলীনের পক্ষে উঘরবাসের 
বাবস্থা না করিলে, এই প্রথা যে একেবারে wara কলঙ্কিত 
করিতে বিরত হইবে, am 2 মলে হয না। 

ভইএ পক্ষের বিচার ছাড়িয়া দির, এখন দুইএর 


শ্রাবণ, ১৩৯৪ 1 


অপরাপর উদ্নাহরপের বিচার করা বাউক। প্রথমেই 
দেখুন,“ বৈশ্বাকব্রলিকের মতে বর্ণ ভই প্রকার--স্বর ও 
বাঞ্জন। বৈয্নাকরণিকের মতে বাঞ্জনের mm এই বে, 
ফে বর্ণ অপরের সাহাবা বাতীত উচ্চারিত es না, তাহাই 
বাঞঙ্জন কিন্তু swan নতে বাঞ্জনের mw 
অন্তবিধ। পাচক-ঠাকুত্রের নতে_বে দ্রব্যের সাহাবা 
বাতীত ভাত Sw হর লা, তাতাই বাঞ্জন ; ' এবং তাহার 
বর্ণ ছরিছা-সংবোগে সাধরপতঃ পীত হইয়া পাকে ;--কেবল 
বাঙ্গাল দেশে “অই পাছ-মর্িচ”-সংযোগে উহা See 
লোহিত বৰ্ণেরও চইয়া থাকে। সেইরূপ, শ্বরের সংগ্তাতেও 
বৈরাকরণিক 'ও পাচক-ঠাকুরের মতের নধ্যে অনেক 
পার্থকা দৃষ্ট sul বৈরাকরপিক বলিতেছেন যে, যাহা 
শ্বতযই উচ্চারিত হই, তাচাই স্বরবর্ণ । পাচক-ঠাকুর বলিতে- 
ছেন বে. “পর” স্বতঃই ‘উদ্ভাসিত হইব: পাকে লতা, কিন্ত 
উহ তৃস্যের উপর পাতলা স্তরের আকারে । উহা বর্ণ 
সাধারণতঃ শ্বেত, কিস্থ Zwaan Sel তাজা বা পুরিয়ার 
আকার প্রা হইলে, অতি মনোরম ঈষৎ পীতাভ বর্গ 
লাভ করে; এবং তখন বাঞ্জনের অপেক্ষা শতগুণ উপাদের 
হইয়া খকে। ' 

বৈয়াকরণিকের মতে বর্ণের mm সন্ধিও হই প্রকার 
শ্বর-সন্ধি ও বাস্ন-সন্ধি। বাঞ্জনের সহিত ব্যঞ্জনের বে 
সন্ধি, তাহার নান ব্যগ্রন-দদ্ধি | fe এই সন্ধির নিয়মাবলী 
বৈয়াকরণিকের অপেক্ষা গৃহিকীরাই ভাল বুকেন। গৃছিনী- 
দের হাতে পড়ি বাগ্রনের সহিত বাঞ্জনের সন্ধি বা নিললে 
ভাল্না, শুক্তা, দম, কালিয়া, চাটনি প্রতৃতি বিবিধ 
দুখরোচক পদ সিদ্ধ হইন্না পাকে । আধুনিক কালের চপ, 
কাটলেট, পুডিংও এই বাঞ্জন-সন্ধিরই নবাধরণের উত্কৃষ্ট 
উদ্যাহরণ। কিন্তু এই সন্ধিপ্রক্রিরা সম্বন্ধে এখনফার 
গৃছিনীরা পুরাকালের দ্রৌপনীর sm আবে. “qne 
* থাকিতে পারিভেছেন না! নানা কারণে রুন্ধনপালার 
ভার এখন উৎকল ব। খাকুড়ানিবাসী দ্বিজ্সত্তমকূলের 
উপর দাড়ির frql, তাহারা নভেল-পড়ায় নন দিতেছেন। 
পরন্ধনে দ্রৌপদী" প্রবচনটা এখন আর ভদ্রসমাজে প্রশংসার 
কথা নহে। তাহার ফলে এই হইতেছে বে, বাঞ্জন-সন্ধির 
নিন্লমাবলী maca অনভিজ্ঞ উৎকল ত্রাক্ষণের হাতের রাহা 
খাইথা, কর্তাদের অচীর্ণ ও অস্ত্রের পীড়া ক্রনশঃ ভীবনলক্গী 
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দুই 


হইন্রা পড়িতেছে। আশা করি, এখনে হইতে পুনর্্বার 
গ্রহস্থের বৌ-কিদের মধো এই বাঞ্জন-সন্ধির জ্ঞান পৃর্্বৎ 
প্রতিষ্ঠা লা করিবে। 

তাহার পর্ন দেখৃন,_নাহুযের ss, পদ, চক্ষু ও কর্ণ 5251 
করিয়া! ; এবং নাসিকা একটা চট্টলেও Were চইটি fem 
থাকাতে, নালিক:-নির্শ্বাপেও ‘তুই’এর প্রভাব বিষ্কমান। 
চক্ষু, কৰ্ণ প্রভৃতি একটা না৷ করিয়া, বিধাতা সব জোড়া- 
জোড়া কেন স্বকী করিরাছেন, তাচার কারণ sma 
করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে নে, উচাদের কার্যাকারিতা 
ছাড়া আরও একটা; কারণ বিস্বমান আচে । তাছা হইতেছে 
_ দেহের সৌন্দর্য, ও সৌষ্ঠব বৃদ্ধি-করণ। আমরা বিষ্ঞানের 
অধাপক-_ছাত্রের। কোনও 24 নির্্াপ করিলে, আমরা 
তাচাদিগকে nar উপদেশ fqm থাকি_“তোনার বস্তু 
পাতি কেবল কার্ধোপঘোী চইলেট চলিবে না, উহ! 
সুন্দর হওয়াও চাই' ( "your apparatus should not 
only be useful, but also beautiful” )) এই 
নৌন্দর্ষোর নগ্ন যানব-দে-নির্ধাণে ও সুস্পষ্ট । নরলারীর 
দেচে বদি একট: হাত একদ্রিকে লটপট করিত, বা একটা 
কাশ একধারে খাড়। তই থাকিত, sm হইলে দেতের 
(সৌতব (5/107৩1 ), এবং সেই rg সৌনধ্য একেবারে 
নষ্ট হইয়৷ যাইতই। বাস্তবিক, এই তই দিকের গঠনের 
লাষজন্ত হেতু মানবের দৈহিক লৌন্দর্যা কি অসাদান্ত 
হইয়াছে ! নানব দেহের এই সৌন্র্যা লদাকরূপে পরিশ্রুট 
করিবার ভক্ত. কত চিত্রকর তুলিকার নাহাবে৷ কত আলেখা 
আঁকিরাছেন; কত কবি ছন্দোবন্ধ বাকা-বিস্টাসে কত 
কবিতা হন করিশ্নাছেন; কত sr মন্মর-পাষাণে 
কত ধরে সৃষ্টি গড়িয়াছেন ( অধিকাংশ চিত্রফর, ভাস্বর ও 
কবি পুরুষ বলিা রমণীর সৃস্বিই ডাহাদের নিকট সৌন্দর্য্যের 
প্রতিমৃষ্তি বলিরা অর্থা পাইরাছে ; কিন্তু ইহারা রন হইলে 
পুরুষের সৌন্দ যে এত অবহেলার পাত্র ইইত না, এটা 
হলপ করিরা বলিতে পারি )। বাস্তবিক, বিশ্বভষ্ার স্ৃষ্টি- 
চাতুর্যোর মধো যেমন একটা কাধ্যোপযোগিতা স্পষ্ট fagara, 
Cite" অপর দিকে একটা অপূর্ব সৌন্দর্য লর্কাত্র পরিশ্দুট, 
দেখিতে পাওয়া বার। কিবা নদ-নদী 'ও Was, 
কিবা পত্র-ুষ্প-বৃক্ষ-বল্পরী, কিবা পশ্ত-পক্ষী-কুমি-পতঙ্গ অথবা 
নর-নারী-সৃষ্ি-সর্ক ত্র সৌন্ষো'র একটা পূণ বিকাশ দেখিয়া 
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আনন্দে অন্তর-বাহি্র ভরিয়া বার 1 মর-নায়ী-মৃষ্বির সৌন্দর্ষা- 
স্ৃষ্টি-কল্লে দুই এর প্রভাব ঘে কম লক্ষে, তাহা একটু sg- 
ধাবন করিলেই প্রতীতি জন্মিবে। 

ছইএর আরও অনেক উদাহরণ দিলে। কত্রেকটমাত্র 
এখানে প্রদত্ত হইবে । জগতের যাবতীত পদার্থ দুই ভাগে 
বিভক্ত -- সচেতন 'ও অচেতল। সাধারণতঃ, মানুষ ও পণ 
পক্ষী, কীট-পতঙ্গ সচেতন এবং বৃক্ষ-লত:-ইষক-প্রস্তর প্রভৃতি 
পদার্থ অচেতন বলিরা পরিগণিত হয়। [কস্ক সচেতন 
ও অচেতন রাভের মধো এই করিত sms ক্রমশঃ 
শৃয়ে মিলাইয়। যাইতেছে। প্রথনেই দেখুন, বৃক্ষ-লতার 
যে চেতনা জাছে, তাহার প্রদাণ সহজেই মিলে। সস্ভঃ 
rus কুসুমে কি মধুর ena ছটা দেখিতে পান লা? 
সহকারবেক্টিত মাধবীলতার নিবিড় আলিঙ্গন কি নর-নারীর 
মিলন হইতে কন ঘনিষ্ট? মানব-হন্ত-্পর্শে লক্ষাবতী 
লতার একান্ত সঙ্কোচ পরপুরুষ-স্পর্শে ত্রীড়াশ্বিতা রমণীর 
সন্কোচ'হইতে কি কম স্বল্প ? পরস্থ আধুনিক বিজ্ঞান 
সপ্রমাণ করিতেছে বে, বৃক্ষলতা জাধাত পাইলে আমাদের 
অতই কষ্ট অন্ৃভব করে, পরিশ্রমে ক্লাস্ত হয, বিশ্রামে 
সুস্থ m, মদিরার মাতাল হর, এবং ওঁষধে সঙ্গীবিত 
ছয়। সেও স্থব-চঃখের অতীত নহে। তাহার পর 
ভড়-পদ্ার্পের wq) বৃদ্ধি ও গতি ( 3rowth and 
movement ) চেতনার প্রধান লক্ষণ বলিত্র৷ স্বীকৃত maní 
থাকে । এ হিপাবে জড়-পদার্থ জার কাহাকে বলিব ? 
বিজ্ঞান সগ্রদাণ করিতেছে যে, আনরা বাহাকে জড়-পদার্থ 
বলি, তাহার প্রতি পরমাণু ভিতর অদংগ্য বিছ্যুতাদু, 
( electron) রচিয়াছে, তাহার অবিরত লামানাল | তাহা- 
দের সংবোগ ও বিরোগে বিভিন্ন প্রকারের পরমাণু গঠিত, 
এবং তাহা হইতেই জড়ের উৎপত্তি। অতএব দেখা 
যাইতেছে থে, সমগ্র জগতের ভিতর একটা চেতনার অস্তিত্ব 
ব্হি্লাছে। সচেতন ও চেতন বলিয়া ইটা! সম্পূর্ণ পৃথক- 
পৃথক warm বিশ্বনিরস্থার বিশ্ব-্থত্টির (fg anis 
বিজ্ঞান এই কথাই সপ্রমাণ করিতে চলিয়াছে। 

ছইএর আর একটি উৎকৃষ্ট উদবাহরণ-_প্রেমের দুই 
অবস্থা,_বিরহ ও দিলন। বান্তবিক, প্রেমের এই ছুই অবস্থা 
না থাকিলে, এত রাশি-রাশি নভেল, নাটক, কবিতা, ছোট- 
গল্প কিছুই ভাত্তার সম্পদ-ৃদ্ধি করিত না। বিরহ ও 





মিলন ন! থাকিলে sma, বিশ্যাপতি, চণ্ডীদাস, ভারত- 
চন্ডের কবিতা থাকিত না, কালিদাসের শকুস্তলা রচিত 
হইত লা, সেক্সপিক্সারও রোনিও-ভূলিয়েট প্রভৃতি নাটক 
লিখিবার উপকরণ fem পাইতেন না'| বাস্তবিক, 
এই প্রেম ও তাহার ছই অবস্থা-__বিরহ ও মিলন ( পূর্বস্থাগ 
গণনা করিলে ভিন অবস্থা হয়) লইঙ্াই জগতের সমস্ত 
ভাষার ভাবং সাহিতাই গঠিত। এই একই face লইয়া 
কত কাব, কত নাটাকার ও নডেল-লেখক কত শত বা 
সহস্র প্রকারের গলের নট রচনা করিয়া, তাহাদের কল্ললা- 
শক্তির sets প্রদর্শন করিয়া সিরাছেন, বাইতেছেন 'ও 
যাইবেন--তাহা একবার চিন্তা করিলে, বাস্তবিক শিহরিতে 
হর । ইংরাডি ভাষার প্রতি বৎসর কয়েক শত নভেল, 
নাটক, কাবা বা গল্প səs বাহির em | বাঙ্ষালা ভাষাতেও, 
করেক শত না চইলেও, করেক ডডন এইরূপ পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়া থাকে। লেইজ্ূপ পৃথিবীর তাবং ভাষা 
অনুসন্ধান করিলে দেখা বাইবে বে, এই সকল ভাবায় 
EE নাটক, নভেল প্রভৃতি পৃস্তক প্রতি বৎসর 
প্রকাশিত তইতেছে। মনে রাখিতে হইবে যে, ইহাদের 
শতকরা নিরানববইথানির প্রতিপাস্ত ব্য বর্ণনীর বিবর়_ 
নরনারীর মধ্যে বৈধ বা অবৈধ প্রেম-সঞ্চার-জনিত 
বিরহ ও নিলন। saat মধো মানসিক ও দৈছিক 
মিলনের আসক্তি ও আকাঙ্ষার নান প্রেম] স্বীকার 
করি বে, এই প্রেমের বন্ধনের জন্ত Ë সম্ভবপর হইয়াছে, 
এবং সংসার চলিভেছে। কিন্তু এই প্রেনের সহত্র যকমফের 
এবং নানা বৈধ ও অবৈধ অবস্থার বর্ণনা করিয়া জগতের 
এত পাঠক-পাঠিকার সময় নষ্ট করান বড়ই বাড়াবাড়ি 
মনে হয়? 

বাস্তবিক, এই সব লেখক প্রেমের এত ব্রকদক্ষের 
বর্ণনা করিলেও, তাঁহাদের অনেকে প্রেবের আস্বাদ নিজের! 
যে পান নাই, তাহা তাহাদের রচনা হইতেই qw) যায়! ` 
সতাই বিরহ ও মিলন লইয়া Yerm যে কত আজগুবি 
কথা! লিখিয়া সিয়াছেন, তাহা মনে করিলে হাসিও ধরে, 
wm একজন লিিয়াছেন_ ` 

বিরহ বরং ভাল একরুকমে কেটে যাঁর । 

প্রেমতরঙ্গে নানা হঙ্গে একবার হাসায় একবার কাদার 1” 
ইনি নিশ্চই পরের সুখে কাল খাইয়া, এই অনগড়া কথা 
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লিঙিদ্বাছেল। বিরহ বে fas একরকবে কাটিগ্রা বার, 
তাহা ভুক্তভোন্ মাত্রেই অবগৃভ আছেন। সুখের বিবর 
এই বে, গৃহিনী রাগ করিয়। পিত্রালয়ে না ঘাইলে, বা কর্তা 
warm টুরে' বাহির ন! হইলে, বিবান্বের পর হুইতে শ্রশাল- 
ঘাট পর্যন্ত বাঙ্গালী জীবনে <$ একট। বিরহ উপস্থিত হইবার 
সম্ভাবনা খুবই কন। সে সমরে কর্তার সমর বে কেমন “এক 
রকমে কেটে ধার” তাছা বুঝাইতে বেশ পরিশ্রম করিতে 
হইবে না। Fm দেখিবেল, কর্তার বালিলে ওয়াড় নাই, 
অতিত্নিক্ত, রাধুরী-বামুনের ছাতে বানা খাইয়া কর্তার পেটট 
ভরিতেছে না!) আফিল হইতে wm কর্তা সাঙ্েবের 
তাড়নায় কাল কাহার উপর ঝাড়িবেন, লোক খুঁজিরা পাইতে- 
ছেন না। কি-ঢাকরে ভাগারের চাল-ডাল লুটিতেছে এবং 
সাধুনী-ঠাকুরও বিড়ালের নান করিয়া মাছের বুড়া ও চধের 
কড়া সাবাড় করিতেছে । বিরচেসস এই বাস্তব চিত্ত দেখিলা, 
এখন কধির “এক রকমে কেটে যাত" কথাত বিশ্বাস করিবেন 
কি? তার পর দিলনের কথা |: কবি বলিতেছেন, নিলনের 
নমঙ্গ “প্রেবতরঙ্গে, নানারঙ্গে কখনও হাসার, কখনও কাদায়” 
সব তুল, মশাই, সবই মিথ্যা | বহু ছিল ইল, কোন এক 
সন্ধ্যার waranqa ও বন্ছবাদ্ধবপণের 'আলন্দ,কোলাহলের 
(ও নিজের দিবসব্যাপী উপবাসের ) মধ্যে এক অজ্ঞাত 
বঙ্গনারীর সহিত বিবাহ-বন্ধানে বন্ধ হইয়াছি। তার পর বু 
বংগর চলির! গিয়াছে; কিন্তু হলপ sfam বলিতে পারি বে, 
কোনও দিন কোনও প্রকার তরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু খাই 
নাই। অবস্ত ঝগড়া বটি হইলে একটু আধটু sim, বা 
ক্কাক্রা-বাটী হইতে নূতন গহনা প্রস্তত হইয়া আসিলে 
বিলক্ষণ হাসি যে লা দেখিয়াছি, তাহা নহে । কিন্তু বাঙ্গালীর 
জীবন-প্রবাত একটালাই চলিয়াছে_তাহাতে তরঙ্গ নাই, 
বিক্ষেপ নাই । এক নিবিড় মিলনের শান্তিতে, পত্নীর 
নিযস্বার্থ লে! ও বধের মধ্যে বেশ নিশ্চিস্ত আছি--পাষ্চাতা- 
লমাজের নরনারীর মানসিক বাত-প্রতিথাতক্নিত নিতা- 
পরিবর্তনশীল প্রেমতরঙ্গে পড়িরা এই (sen পারিবারিক 
শাস্তি ও গভীর তৃপ্তি হারাইভে বড়-একটা রাডি নহি। 
প্রেমের কথ! ছাড়ি দিয়া সাধারণ সংস্কারের কথা পাড়া 
বাউক। বাস্তবিক, দুইটি জিনিস লইরাই সংলার চলিতেছে 
— ও ছাথ। শ্ান্রকার ঘলিতেছেন, “চক্রবং পরিবর্তন্তে 
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সুখানি চ তুঃধানি 5" — 8 ও দুঃখ চক্রের*ত্তায়। পর্ঘ্যাকসক্রনে 
নানবের নন্ুর্থীন sü থাকে ॥ মানব নিরবচ্ছিন্ন সুখের 
wz লালাইত, সে ছুঃখকে বাঘের অপেক্ষা অধিক =Z! করে; 
কিন্তু বিধাতা সুখ ও ছঃখকে এমনই ভাবে wË করিরাছেন 
বে, তাহারা চক্রের অধঃ ও উর্ঘদেশের ভার, পর্য্যার ক্রমে 
এবং অনিবার্ধারূপে মানবের অদৃষ্ট-দেবতার কার্যা করে? যদি 
বিধাতার নিই এই, তবে ত:খকে ভর ফরিয়া বিশেষ লাভ 
কি? আচ্ছা, farm করি,-- এই তুঃখের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার কি কোন পন্থা লাই? সে দিন পড়িতে ছিলাম, 
rast বলিয্নাছেন 
"আৰি কি চখেত্রে ডরাই, 
তবে দাও চখ মা আর বত চাই ।” 

তবে ত দেখিতেছি যে, ভগতে এমন নাহুবও আছেন, যিনি 
ঃখকে তয় ত করেনই না, qat সাহস করিঙ্থা বলিতেছেন, 
“দাও ss ৰা আর বত চাই।” কি হইলে, বা ক্র 
করিলে, এ অবস্থা লাভ করা বার? জামাতে ও 
ত্রামপ্রসাদে পার্থকা দেখিতেছি এই বে, আমার সকল 
কর্ম সকাম, আর সাধক রাম্প্রসাদ তাহার সকল 
কামলা, দনস্ত বাসনা তাহার জগজ্জননী মাকে সমর্পণ 
করিয়া! নিশ্চিন্তমনে নান গান করিতেছেন। তবেই দেখি" 
তেছি, এই সকাম wt দুঃখের প্রেরক-_আর নিষ্কাম ee 
হ্রাথের জেতা। ভগবান সীতার অর্জ্জুনকে এই শিক্ষাই 
fem গিক্বাছেল। তিনি বলিতেছেন বে, কেবলদাত্র নিষ্চাম 
কর্শ্বের দ্বারাই “সুখে ছঃখে সমে pe) লাতালাতৌ wgi- 
qar” এই ভাবে ভাবিতে ছওয়া বাগ । নিন্ধাম s যে কি, 
তাহাও Sarata +f দিয়াছেন weta সমস্ত ফলাফল 
ভগ্বানকে অর্পণ করিয়া ws করার নাম নিষ্কাম কর্শ্ম। 
বাস্তবিক. সহ কথার এটা অনাপ্াসেই বুকিতে পানি যে, 
ফলাফলের দিকে দৃষ্টিপাত না৷ wfrm am wfam বাইলে, 
আশাছুন্রপ ফলের জগ্রাধিতে sm আসিতে পাবে না। 
বুঝি ত লবই ; কিন্তু ্ানকে কার্ষো পরিণত করিবার সে 
শক্তি বা শিক্ষা কই ? কে এ শিক্ষা জাদাকে দিবে? দেই 
শুরা আশার পথপানে চাহির। বলিন্া রছিলাম। তিনি 
যদি কোনও দিন দর! করিরা আসেন, তবেই দুঃখ জয় 
কর্মিতে সমর্থ হইব? নহিলে, বেমল স্থখ-দুঃখের ক্রীতদাস 
এখনও আছি, বরাবরই ভহাই থাকিরা বাইব 


১৭৮ 


tasa 


[হম বর্ষ--১ম *68— হয় সখা 





ঈশ্বরের আপেও ছইওর প্রভাব দেখা যায়। কাতারও 
মতে ঈশ্বর সাকার, কাচারও মতে নিরাকার । ঈশ্বর সাকার 
কি firatara—a তর্ক বহু শতাকী ধরিয়া সনগ্র পৃথিবীতে 
চলিয়া! আসিতেছে__ইহার শ্রীমাংসা sa তইল লা, 
কখনও হে হইবে এমন মনে হক্স না। এই তর্ক কেবল 
বাকঘুদ্ধে লীমাবন্ধ নতে, জসির অগ্রভাগ দিরাও শতান্ঠীর 
পর শতাম্মী fami এই লাকার-নিরাকার-দমন্তার মীমাংসার 
চেষ্টা হইক্লাছে__কিন্ত মীমাংসা ত ভইল নাঃ এষ ভারত 
বর্ধেই এই অসি-তর্ক বছ শতাক্ষী ধরিত্রা হিন্দু-বুসলমানের 
মধ্য ছইরা গিয়াছে, কত দেবমন্দির বিচুনীকৃত ছইয়াছে, 
কত দেব ও দেবী-প্রতিমা ধূলার লৃষ্টিত হইরাছে। রোদান 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে সাকার পুজা কতকটা প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু মাটন nama প্রভৃতি প্রোটে্টান্ট ধর্মের প্রব- 
sal ata এই সাকার পৃঙ্গাব বিরুদ্ধে দ sirara হইলেন, 
তখন এই s? hw সম্প্রদারের মধো বত শতান্সী ধরিয়া 
কত নরহুতা, কত নায়ীহত্যা, কত দেবালয়ের ধ্বংল সাধিত 
হুইঙ্গাছে, তাচার ইয়ত্তা নাই । বাস্তবিক, এই সাকার-নিরা- 
কার তর্কের মীমাংসার অদুহাতে যত ধর্মপ্রাণ নানবের 
জীবনাস্ত হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ তালিকা মানব-সভাতার 
ইতিহাসে এক দ্বরপনেন্ন কলঙ্কের কাহিনীন্ত্রপে চিরদিনই 
লিপিবদ্ধ থাকিবে। 

এই লাকার-নিক্বাকার তর্ক wÉ এত কাটাকাটি, 
মারামারি,--এত বাক্‌, ঘসি ও অসিযুদ্ধ যে কেন হইরা 
পিরাছে, তাছা বুঝা কিছু কঠিন। সকল ধের মতে ঈশ্বর 
অনন্ত ; সেইডগ্ তাঁহাকে en হওয়া wam সাধন- 
সাপেক্ষ । সেই কারণে, ঈশ্বরকে কেহ হে চাক্ষুষ ছেখেন 
নাই, দেটাও স্থদিশ্চিত। এ স্থলে ডাচার কোনও আকার 
বা রূপ আছে, কি নাই.-পাকিলেই বা তিনি qatata কি 
পশ্থাকার, দ্বিত্ত বা spg, একবুও কি দশনুও _তাহা 
হলপ৷ করির। বলিবার অধিকার বিনি রাখেন বি! লে 
করেন, তিনি হয় ভণ্ড, না za ব্রান্ত। ধাহা! ধর্ম প্রবর্তক, 
খাহারা ঈশ্বর-সাধনার সিদ্ধিলাভ করিজাছেন, তাহারা সাধনার 
দ্বারা, অসুভূতির দ্বারা তাহার নহিমা পূর্ণজ্পে অন্ভব 
করির্াছেল--ডগবান সাকার, কি নিয়াকার তাহা তাহারা 
বহিশ্চ্ষুর দ্বারা কখনও প্রতাক্ষ করেন লাই । বস্তুতঃ ঈশ্বর 
লাকার, কি লিরাকার_-এ ছুই *uara বিষযীতূত ও বৃক্তি- 





x=, কিন্তু sua ও যুক্তির সাহায্যে বিভিন্ন সিদ্ধান্তে 
উপনীত ওয়; স্বাভাবিক । আপনি কল্পনা ও যুক্তির 
সাচাযোযে স্থির করিলেন যে, ঈশ্বর সাকার ; আমি স্থির করি- 
লাম, নিরাকার । আপনি আপনার চিদ্ধান্তরুম্বায়ী সাধলা 
করুন, আমি আমার সিদ্ধাস্র-অমুবায়ী সাধনা কর্রিতে 
গাকি। আদল কথা, ঈশ্বরের দাধনা-- সে সাধন! সাকারই 
তউক বা নিরাকারই চউক-_ তাহাতে যে কি আসিরা বার, 
তাচা মামি বান্তবিকই বুঝিতে অক্ষম । অন্ততঃ, অসির তীক্ষ 
ধারের দ্বারা সাকার-উপাদক--আমাকে নিরাকার-উপানক 
করিবার উগ্র চেষ্টার কোনও সার্থকতা উপলদ্ধি করিতে 
আদৌ সমর্থ নহি। আমি বদি একটি দাকু, প্রস্তর বা 
মৃত্তিকা'মূর্তি গড়িরা, তাহাতেই ঈশ্বরের অনন্ত ওণরাশি 
কল্পনাত সাহাবে আরোপ করিনা, ঈশ্বরের সাধনা করি, তাছা 
হইলে আমার সাধনা সন্ধল হইবে না,- জার আপনি চক্ষ্‌ 
afan নিরাকার ব্রচ্ধের ধান করিলেই, আপনার সিদ্ধি 
মিলিবে--এক্প অদ্ভুত কথার কোনও অর্থ ত আমি খুঁছিয়া 
পাই না । তবে সাকার পুজার একটি বড় বিপর এই যে, 
মানল-প্রহুত প্রতিঘাটি ভগবানের প্রতিনিধিমাত্র, আদল 
নহেল - এটি অনেকে অনেক mara তুলিল্না বান। সেইরূপ, 
নিরাকার ভগবানের উপাসনাতেও থে বিপদ লাই, তাহা 
ছে অনেকে ভগবানের কোনরূপ করন! না করিলে, 
চক্ষু বুদিদ্থা কেবল জন্ককারই দেখিয়া থাকেন । তাহার 
পক্ষে ভগবানে মন স্থির করা অনেক মমরে কষ্টকরই হইয়া 
থাকে। তাই বলিতেছিলাদ বে, এই সাকারু-নিয়াকার 
মীমাংসার বৃখা। চেষ্টা বর্জন করিয়া, যাহাতে ভপবং-সাধনা 
নিজের ছীবলের সহিত অচ্ছেন্তর্ূপে জড়িত করিতে পারা 
সার, তাঁহার চেষ্টা করিলে, বিভিত্ত জাতির zea পরিপূর্ণ 
সখাতা স্থাপিত হইবে ; এবং একটি মহ অশান্তির কারণ 
জগত হইতে চিরছিনের অন্ত অন্তহিত ইরা ধাইবে। 


সর্বশেষে দেগুন, কর্ণ্মের বিভাগও চুই প্রকার,- বর্শা . 


Se) এখন কলিকাল; শুধু কলি কেন, এখন ঘোর 
কলি--পূরাণের মতে এখন mf am wwe, অঘশহি 
প্রায় সব। mf অস্থুপাভঅহুবায়ী, পুয়াশ জগতের 
কষ্ট হইতে চাবিটি কালতে নির্দেশ করিয়াছেন। সত্য- 
বঙ্গে mí বোলআলা ছিল; ত্রেতার eí জিপাদ এবং 
wí এফপাদ্দদাত্র ; এবং স্বাপরে ধর ও ww সদান 
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ছিল। কিন্ত হায়, তাক! আমরা বে যুগে sawa করিয়াছি, 
সে যুগে আধশ্মা বারোআনা, আর eí মাত্র চারিআানা | 
তাই কি তাই? সভাই কি আমর! অর্থের অমুচর ? 
সতাই কি’ oí পৃথিবী হইতে বিদায় ama করিছাছে? 
তবে কি এই আধুনিক অভ্যতার কোনও অর্থ নাই? 
ইহাতে কি কোন eí নাই? কে বলিঝে, পুরাণকার 
তা বলিযাছে কি না? 
পুর্া্বকারের এ কথা, মনে হয়, অবিশ্বালীর কথা, 
পেলিমিষ্টের কথা । আহি বৈদ্রানিক-- আবি ক্রমবিকাশ 
ও দ্রমোক্তিতে বিশ্বাস করি। বস্তত:, ক্রমবিলোপ ছড়- 
জঙগতেন eí নহে । অবশ্ত, জড়-জগতে হাহা সতা, ধর্ম্ধ- 
জগতেও তাহা যে অনিবার্ধ্য সত্য হইবে, এমন কোনও 
কথা। না থাকিলেও, এটা দেখিতে পাইতেছি বে, মানব 
সভাতার এতিহাসিক যুগের প্রারস্ত হইতে ক্রমশ: আনরা 
বনু জ্ঞানলাতের, বত পুণ্য কার্ঘা কন্রিবার, এবং সংগৃষ্টাস্তের 
অনুকরণের স্থুব্ধা লাভ করিয়াছি। আমরা বৈ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের পেলিওলিখিক ও নিয়োলিথিক 
যন্ত নানবমম্প্রদায় হইতে বহু ভাগ্যবান, তাহার প্রধান 
প্রদাণ এই যে, ইহারা বুদ্ধ, sem, Qs, কন্ছিউদস, 
দৃপার, চৈতক, নানক প্রন্ততি ধর্ম্ম-প্রবর্ক বনীবিবৃন্দের 
সাধনাত্ন ফল লাত wfrm লিভের আধ্যান্মিক ও নৈতিক 
জীবন পুর্ণতর করিবার স্থবিধা আদৌ পার sm 
অপর দিকে, এই সৃকল যুগ ও ধ্প-পরবর্তক ননীষিগণের 
ধর্মদাধনার প্রেরণা আমাদিগের দধো লক্গারিত হক্ব 


আনাছিগকে নিরতই হশ্রাকো প্রবেশ করিতে — 
করিভেছে ॥ লত্য বটে, এই সকল নহাপুরুষের প্রদপিত 
পন্থা হইতে ভানরা নিহত wfs হইরা থাকি? 
কিন্তু তাহাদিগের আশর্কাদে আরা eft বুবিদ্বাছি, 
কামকে চিনিরাছি, ও পাপকে দূরে রাধিবার আন্ত সতত 
সচেষ্ট হইয়া থাকি। বাস্তবিক, মানুষ কিবা বৰ্স্বজগতে, 
কিবা নৈতিক বা wfs স্তরে-ত্ররে উন্নতির 
সোপালেই উঠিতেছে, লামিতেছে না। ww am: 
বাড়িতেছে না__পলাইতেছে, সতাবুগ মাগচপ্রাত্র। w 
ধৰ্ম্ম পূর্ণতর হইতেছে, বৃন্ধবিগ্রহ, লৃঠন, হত্যা যাহাতে 
ভাতিবর্গের ইতিছাস আর কলঙ্কিত না করে, তাহার 
অন্য ডাতিগণ mens ও যিলিত হইতেছে । এই 
আগতপ্রার সতাধূগের ভক্ত নিশ্চেষ্ট হয! বলিয়া থাকিলে 
চলিবে না। আনত অধর্শ্মেত নিত জম্থচরু--এই ধারণার 
বশবর্তী না sem, বদি কআমরা__অচিরেই সত্যকে 
আনরন করিহ__এই প্রতিজ্ঞা ঝরিরা, জনে-ছনে m 
wé প্রতিপালন করিতে থাকি, তাছা হইলে সতাবৃগ 
থাকিতে পান্রিবেন =, আপনিই আসিবেন। তখন wt 
ধোলআান৷ হইবে, weíf পলাইবে ; নরনারীর tama 
বিদূরিত হইবে; সকল দেশে গভীর শাস্তি বিরাজ 
করিবে; হত্যা, চৌর্া প্রভতি নির্বাসিত ছইবে। 
ভালালোকে আবালবৃদ্ধবনিতার নন আলোকিত চইবে ; 
ষঙ্গে-সঙ্গে পুগাদ্কারের কথা ভ্রান্ত বলি! প্রতিপন্ন 
ছইবে। 


পৌরাণিক সাদৃস্ঠ 


[ অধ্যাপক অনরেন্ত নাথ মুখোপাধ্যায় এমএ | 


` আমাদের দেশের, পৌরাণিক বিবরণ অনুসারে নহুস্মবাত্রেই 


একই পিতার সন্তান। কিন্ত আনা এখন teh পড়িয়া 
শিখিয়াছি বে, পৃথিবীতে আরা, সেবিটিক্‌, পোলিনেসিরান্‌ 
প্রতি অনেক জাতীয় মনুন্য আছে; আার্ধাদিগের সঙ্গে 
অনেকেরই কোন সম্পর্ক লাই ; আর্ধ্যগণ কাদ্‌পিয়ান ভ্রদের 





s শ্রজনীকান 39 শি -পুস্তকাগারের সাছিতা-পরাগার <f 
নে পঠিত । 


নিকটবতী কোন স্থান হইতে সভা-্গতের বিডির দেশে 
বাস দ্বাপন করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের পৌরাণিক 
ইতিবৃত্তের সহিত অন্ত দেশের গুন্বাপঘটিত ইতিবৃত্রের এতই 
"2 আছে যে, তাহা দেখা বিশ্থিত হইতে ছয়। গাম্চাতা 
পত্ডিভগদ এই সাৃশ্রের বিভিন্ন কারণ প্রদর্শন করেন। 
কাহারও তে, মানব-সভাতার প্র্থন বিকাশ-কালে মনুন্য- 
মান্্েরই ছদক্কে এক তপ চিন্তার উন্মেষ কই পাক, -- 
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এ Tm আহারই ফল। আবার অনেকে বলেন, ছুই 
জাতির পরস্পর পর্রিচয়-কালে নিকৃষ্ট জাতি উৎকষ্টতর 
জাতির নিকট হইতে তাহাদের ভাবগুলি প্রাপ্ত <ü; 
তাহার পর ওঁ গুলিকে নিজেদের ছাচে চালিকা আপনাদের 
মত fim ল্ছ। অনেকে বলেন, উপরি উক্ত 
ছুই কারণের সংমিশ্রণে বিভিন্ন জাতির নধ্যে এইরূপ 
পৌরাণিক বৃত্তান্তের of হুইরাছে। আমেরিকার, ও 
প্রশান্ত মহাসাগরের স্বীপপুঞ্ের, আদিৰ অরধিবাসীদিগের 
লহিত পাশ্চাতা সভা ভাতিদিগের সঘন্ক অন্লদিন হইল 
স্থাপিত ছইক্সাছে, এবং পাশ্চাত্াগণ প্রাচা জাতিদিগের বহু 
ফাল পরে সততার আলোক পাইরাছেন-- এ কথা সকলেই 
অবগত আছেন। সুতরাং তারতবর্ধের পৌরাণিক Tema 
সহিত মন্ত দেশের পুরাবৃত্তের সাদৃক্ত থাকিলে বুকিতে হইবে 
বে, বদি ভাবের আদান-প্রদানে এরূপ masa সৃষ্টি হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ধই তাহার মূল। তারতবালিগণ 
বে পুরাকালে সমুদ্র-ধাত্রাপ্ধ অনভ্যন্ত ছিলেন না, এবং 
তাচারা বে এককালে আমেরিকাতেও বাতান্লাত করিতেন, 
অধুনা তাহ) এক প্রকার নিঃসংশ্রজপে প্রতিপন্ত ইইপ্রাছে। 
eft, মানবের আদি জন্মভুনি ঘদি ভারতবর্ষ হুর, 
তাহ! হইলে অবশ্ত সব গোলই মিটি যায়। পূরাবৃতের 
ইয়ত্তা নাই, এবং তাহার শতাংশের একাংশও আমার 
এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে আলোচনা করা বায় না। স্থতরাং আৰি 
ভারতবর্ষে প্রচলিত wfs সাধারণ ছই-চান্সিটি বৃত্তান্তের 
উল্লেখ করিয়া", পাঠকবর্গের উপর আহার নতের বধার্থতা 
নির্ধারণের ভার দিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। 


0) মগ 

আমরা বৈবন্বত সন (স্থতিকার sg নহেন) সন্তান 
বলিয়া নানব। ভারতবাসী হিন্দুনাত্রেরই আমিপুরুষ অনু। 
এখন দেখুন, ভারতবর্ষ বাতীত আরও কত দেশের পূরাবৃত্তে 
মনু মানবের আদিপুক্রধ fem উল্লিখিত রহিয়াছে। তবে 
বিভিন্ন দেশের ভাব! অস্থসারে qg নামের ঈহৎ পরিবর্তন 
হইস্গাছে নার । বিশরের আদি-বানব সিনিদ, (715৩9) 
লাখে পরিচিত । কফ্রিজিত্রায়ন তিনি ন্যানিস্‌ ( Manis ) লাম 
ধারণ করিরাছেল। লিডিয়ার তিনি মেনস্‌ ( Manes ), 
শী তিনি মাঈনস্‌ ( Minos ), এবং জার্মানিতে তিনি 





ভারতবর্ষ 
— পল 


[ a w— a থণ্ড- হর সংখা। 


মালাদ্‌ ( Mannus ) নামে পরিচিত হইয়াছেন। তাহা! 
হইতে ইংরানী Man হইরাছে। 


(২) আকাশ ও পৃথিবী 

ধরিত্রী আদাদের নাতা ও আকাশ আনাদিগের পিতা। 
ঘেমে আকাশ ও পৃথিবীকে স্তৌস্-__পিতর্‌ ও পৃথী__মাতর্‌ 
নামে অভিহিত করা হইন্লাছে। পোলিলেনিরার মাওয়ারি 
ভাতি হ্থর্গকে পিতা ও পৃপিবীকে মাতা বলিপ্না থাকে ৷ 
তাহাদের পৌরাণিক বৃতাগ্ততি বড় সুন্দর । তাহাদের 
বৃৱাস্থে আছে, স্বর্গ ও <& wé একত্র ছিল। পৃথিবীন্থ 
মনুষ্য, পর্বত, wam, নদী, ঝটিকা প্রভৃতি সকলই তাহাদের 
সম্বান। এই সম্ভালগণ অন্ধকারে অতাস্ত কউভোগ করিয়া 
অবশেষে স্থির করিল cs, বে কোন উপায়ে হউক, তাহাদের 
লিতা-দাতা--শ্বৰ্গ-মর্ভকে পৃথক্‌ করিতেই উইবে। তাহারা 
সকলে মিলিত চপা তুমূল সংগ্রাম উপস্থিত করিল। 
জানার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই সংপ্রা্েষ sd লিখ্িবার 
স্থানাভাব। অবশেষে তাহার; qé তাহাদের মম্তকের 
উপর ও পৃথিবীকে তাহাদের পদতলে প্রাপন করিল। 
wí ও পৃথিবী এই ধিরঃ-বেদন৷ এখনও ভোগ করিতেছে। 
বিরহ-বে্ন:-কাতর স্বর্গের অক্রধার। লীগার-বিদ্দরূপে সারা 
ব্রাক্ি ধর:-বক্ষে পতিত ছইতেছে : এবং ধরধীর দীর্ঘশ্বাস 
কুষ্াটকারূপে আকাশের দিকে উত্থিত হইতেছে। চীল- 
দেশেও, ভারতবর্ষের স্টার, আকাশ fx ও sf arma 
শ্রীক্দিগের feqm ও ডিবিটার স্বামী ও স্ত্রী,_জিতুস্‌ স্ব্গ- 
পিতা, ও ডিমিটার পৃর্থী-লাডা। প্লেটোর মতে, ধরিত্রী 
মানবের জননী ও স্বর্গস্থিত দেব তাহার জনক । অন্তান্ত 
অনেক দেশে আবার আকাশ--পিতা, একপ কোন সংস্কার 
না থাকিলেও, ধরণী বে মানব-জলনী এ বিবন্ধে কোন নতদ্বৈধ 
নাই। যথা, উত্তর-আমেরিকার আদিম অধিবাদী ও দক্ষিণ- 


আমেক্রিকার পেকুত্তিরান্‌ প্রভৃতি দাতিদিগের জননী বন্ুধা।' ` 


স্করোপে fan, লাপ্‌ ও এন্ব জাতিদিগেরও ( Finns, 
Lapps, and Esths ) ধরুন পরমান্রাধ্া! মানব-ছননী । 
আছি ইংরাছদিগেরও ( Anglo-Saxon ) পৃথিবীই মাত৷ । 
(৩) পৃথিবী-সুষ্টি 

হরিবংশে আছে বে, ভগবান্‌ বিষ্ণু দৈত্য মধুকিটভকে 
বধ করিলে, তাহাদের দেহ হইতে এত নেদ নিঃসৃত ছইয়া- 
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১১ 


পপ 


ছিল যে, তচ্ছারা ভগ্ববান্‌ নারায়ণ এই পৃথিবী নিশা করেন 
সেই অন্ত পৃথিবীর অপর নান মেদিনী ॥ ব্যাবিলোনিস্বার 
পৃথিবী-সৃ্টি সম্বন্ধে অনেকটা এইরূপ পুরাবৃত্ত আছে। 


, কথিত আছে, ব্যাবিলোনিক্লার দেবতা মারডুক (Marduk) 





জলদৈত্য টায়ামাটকে বিধ্বস্ত করিছা। দলের উপর পৃথিবী 
স্থষ্টি করেন। 


(8) কৃৰ্শ্ম-পুরাপ 

পৃথিবীতে এমন কোন ভাতি নাই, যাহাদিগের 
পূরাবৃত্তে পৃথিবীর মহাল্লাবনেন উল্লেখ না জাছে। সকলের 
একই মত ঘে, পৃথিবী একবার প্রল্্-পর়োধির অতল জলে 
নিমগ্ন ছইয়াছিল। আৰাদের হিন্দু পুরাণের নতে নহাপ্রাবনের 
পর উইতে qam ধরণীকে পৃষ্ঠোপরি qea করিতেছেন । 
অন্ত আর একটি বত আছে বে, Tp তাহার পৃষ্ঠে Saraqa 
অগব৷ মর্পরা্গ বাহুকীফে ধারপ ক্রিপ্লা আছেন এবং 
খ্ররাবত পৃথিবীকে পৃষ্ঠে বা বাহ্‌কী ধরমীকে suce ধারণ 
করিতেছেন। পার্ক দেশেরও প্রাচীন পুরাণের নতে জল- 
প্রাবনের পর qu ধরিত্রীকে পৃচে ama করিতেছেন। 
ইহুদি, ও মধাযুগের সুরোপী়দিগের মধ্যে রসাতল হতে কৃম্ম 
কর্তৃক পৃণিবীর উত্তোলন ও তাকে ps ধারণের বৃত্তাস্থ 
প্রচ্ছশ্রভাবে লেখিতে পাওয়া হায় । আফ্রিকার wa প্রভৃতি 
জাতিছিগের পুরান আগুদারে, একটি ভীষণ p% বন্থুধাকে 
পৃষ্ঠে বহন করিতেছে ।  উত্তর-সানেরিকার আহিন 
অধিবালীদিগের xo এই কম্মঘটিত, বৃত্তান্ত ভারতবর্ষের 
কৃষ্ম সংক্রান্ত Tara এতই <gsm বে, তাহা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে mm, 
(৫) ভুমিকম্প । 

আমাদের দেশের অশিক্ষিত সাধারণ লোকের সংস্কার 
এই যে, সর্পরা্জ বানুকী মাথা নাড়িলে ভুমিকম্প হয়। অন্ত 
এক মতে, ওঁর়াবতের অঙ্গ-সফালনের ফলে ভূকম্পন হইবা 
দাকে। মুললঘালদিগের পুরাণ মতে বন্ধা-বাহন বৃ অঙ্গ- 
সন্কালন করিলে ভুমিকম্প হয়। মঙ্গোলীয় লামাদিগের মতে 
পৃথিবীর বাহন ভেক দেহ দোলাইদ্বা তুনিকস্প উপস্থিত 
করে। সেলিবিস্‌ ধীপে ধরনীধারক বয়াহ সময়ে-সনকে বৃক্ষের 
সহিত অঙ্গ-দর্ষণ করিয়া কশু্নইচ্ছা পরিতৃপ্ত করে, ও 
ভাহারই ফলে ভুমিকম্প een থাকে | উদ্তর-আমেরিকার 


আদিন-জাতিদিগের পৃথিবী-বাহন কৃর্ম্ম অঙ্গ-সঞ্চালন করিরা 
তুনি কম্পন করিরা থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে ৰে, 
ভারতবর্ষের sm অনেক দেশেরই ধারণা বে, পৃথিবীকে 
কোন দন্ত ধারণ করিত আছে, ও তাহার অঙ্গদঙ্কালনে 
ডূৰিকম্প হু! 
(৬) হিন্দু দেবতা 

পাশ্চাত্য পণ্িতদিগের মতে, পৃথিবীতে wa 
মিশর, কালডিগ্রা ও ব্যাবিলোনিস্বা সাতার আলোক প্রাপ্ত 
eW কিন্তু পাশ্চাতাগণ যাহাই বলুন না কেন, আমাদের 


ভারতবর্ষ Š সকল দেশ mar চইবার বহু পুর্ব হইতেই 


মভাতার আলয় ছিল। ইহার প্রকৃষ্ট প্রাণ এই যে, 
প্রাচীন ব্যাবিলোনিরার অনেক জাতি ভারতবর্ধ হইতে 
অনেক দেবত৷ গ্রহণ করিয়াছিল। যথা, প্রাচীন ব্যাবি- 
লোনিরার ক্যাসাইট্‌ জাতির প্রধান দেবতার নাম হুর্যাস,_ 
আমাদের uq আবার উহার নিটানি জাতির 
দেবতা “hw. ose ও -জস্থিনীকুনারদ্র' ভারতবর্ষ 
হইতে গৃহীত। 
(৭) বৈতরণী 

হিন্দুদিগের বিশ্বাস এই যে, মৃহার পর পরলোকে 


হাইতে হইবে। বৈতরখী পার sm তবে তথায় ঘাইতে হয়। — 


রাল-ক্রপ maq নদীতে নিসপ্র হইরা স্বর্গে mq জরেন। 
প্রাচীন মিশরে, ও ফ্রান্সের ব্রিটানি প্রদেশে আধুনিক 
যুগেও লোকের ধারণা এইন্প যে, মৃত বাক্তি ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়া নদী পার হইয়৷ বহু দূরস্থিত নিজ fbz- 
আবাস-ভুমিতে গদন wfxm থাকে । প্রাচীন St মৃত 
বাক্তিদিগের আত্মাকে কেরপ-(01505/) পাটনী fen নদী 
পার করিয়া লইরা হাইত। পোলিনেসিয়ার পুরাবৃন্তে লিখিত 
আছে বে, মৃত বাক্তির আম্মা শরীর-ত্যাগের পর হয় সম্তুরণ 
দ্বারা, অব! wz নৌকাযোগে সমুদ্র পার হইয়া, পরপারে 
গমন করে। উড়িম্মার খন্দঙ্জাতি, বোনিওর প্বায়াক 
জাতি, গিনির নিখ্রো জাতি ও রুবিরার ফিন্‌ জাতি- 
দিগের মধোও- নৃত্বার পর আত্মাকে নদী পার xn 
যাইতে হর,__এইক্ূপ পুতরাবৃত প্রচলিত আছে। উত্তর- 
আমেরিকার অধিবাসীদিগেরও বিশ্বাস যে, ser পর 
আত্মাদকলকে উচ্জ্বল হীরক-নিশ্মিত নৌকাবোগ্গে পর. 
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পায়ে বাইতে হর। এই জলরাশি পার হইবার সম 
প্রবল বাতা। উত্থিত een নৌকা ভলমগ্র হর, এবং 
ছরান্মগণ ডুবি! বার ; এবং qia বাক্তিসণ অনন্ত ধামে 
উপস্থিত wal আমেরিকার ওজিবোয়াদ্‌ জাতির হারা, 
মৃত্যুর পর আাম্ব। খরস্রোতা নদী simana 
প্রথন করে। ম্যগ্ডান জাতির ধারণা, gym পর আত্মা 
একটি sz তীরে গমন করে ও সেখানে নৌকা 
আরোহণ করে। Ww নৌকা নিমক্ষিত ইইরা। প্যপান্ম- 
গণ ভূবিয্া বাহ ও পুপ্যাম্বগণ নিজ চির-আবাপতৃমে 
উপস্থিত sa, মৃত বাকির আত্মাকে ডলরাশি পার 


হইন্আা পরপারে যাইতে চইবে- এই ধারণায়, নরওয়ে ও, 


সুইডেনে অর্ণবহাল অগ্রিসংহোগ করিত, মৃত যোদ্ধাগণকে 
তাহাতে শাৰিত করিয়া, জমুদ্রবক্ষে তাচছাদের ভালাইয়। 
Qn হইত; অথবা তাহাদিগকে নৌকার স্থাপন 
করিয়৷ নৌকাতপ্ড তাহাদিগকে সমূত্রতটে প্রোথিত 
wm হই । দক্ষিণ-আনেরিকার পাটাগোনিত্া ও উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশে মৃতবাকিনিগ্রকে আদিম মধিবাসিগণ 
তাহালের দেশে ব্াযব্গত নৌকার স্থাপন করি৷ নৌকা 
শুদ্ধ লনাধিত্ব করে। 


. (৮) 52 


আবাদের দেশে" চহ্গ-সূর্য্য চই armi আমাদের 
দেশের এই হাতৃয়-সম্বন্ধ জন্ট দেশে একটু কপাস্তর 
ধারণ করিস্বাছে নাত্র। we, গ্রীসে এপলো ভ্রাতা ও 
ডাক্লানা ভগিনী । নিশপ্রে xf ও সাইব্রিস্‌ ভ্রাতা 
ও চন্তমা-মাইলিস্‌ ভগিলী। আমেরিকার পেরুপ্রদেশে 
র্যা ভাতা, 52 ভগিলী; আলগনকৃইন ভাতিদিগের ও 
"xÜ ও 5S ভ্রাতা ও sf) ফেব্রুপ্রদেশে এসকুইনো 
প্রন্থতি জ্যতিদিস্গের চক্রই হাতা, wf ভগিনী 1 পুরা- 
কালে নিশর প্রন্ৃতি দেশে ত্রাচ:-ভঙ্গিনীর পরিণরই প্রশস্ত 
বলিত বিবেচিত হইত; সুতরাং 70 ও sm এ দেশে 
ভাতা ও ভগিনী এবং শ্বানী ও স্ত্রীও 
(3) চন্দ্রের কলঙ্ক 

আমাদের ভাবার চক্রের অপর নাম শশান্ক । কথিত 
আছে, pora কাশরোগ চযরার, বৈশ্বের আদেশ অসুলারে 


& রোগ-ারোগাকল্লে চক্র একটি শশক বক্ষে ধারণ 


করিন্বাছিলেন। এই কারণে চঙক্গের নাম mw এবং 
শশকটী তাহার বক্ষস্থিতি দৃষ্তমান্‌ কলঙ্ক । সিংহলের 
পৌরাণিক বৃ্ধান্তে লিখিত আছে, ভগবান্‌ বৃদ্ধদেব অরণো 


তপক্কাকালে ক্ষুধার পীড়িত হইলে, একটি শশক বুদ্ধদেবের . 


ক্ষরিবৃত্তির ws আন্ছদান করিয়াছিল। এই wQ সে 
চক্রবক্ষে স্থান পাইরাছে,_-চক্গে হে কলত WË হয়, তাহা 
প্রশন্কক। দক্ষিণ-আক্রিকার নামাকোন্স! জাতির পুরাবৃতে 
বিবৃত্ত আছে বে, sm aww একটি শশককে কোন বিশেষ 
লংবাদ দিবার wg পৃথিবীতে প্রেরণ করেন। s 
কিন্তু একটি তুল mam দিয়া আসে। এই কারণে om 
ক্রুদ্ধ ছইক্সা শশককে প্রহার করেন। শশক প্রাণভরে 
পলারন করে। চন্ছে যে কলঙ্ক দৃষ্টহয়, উহা তাহাদের 
মতে, এ পলারমান শশক আবার অন্ত এক মতে, 
চক্র এশককে প্রহার করিলে, শশক qw হুইরা। নধর।- 
খাতে চক্া্দল ক্ষতবিক্ষত করিস co চক্রের বদনে 
ও ক্ষতস্থানগুলি কলঙ্ক as ঢৃষ্ট হইয়া থাকে। তারত- 
বিখ্যাত ফিজি স্বীপপুছ্ধে sm ও শশক বিঘয়ে এইরূপ 
বৃতান্ত প্রচলিত আছে। এক্ষণে দেখুন, পৃথিবীতে এত 
ao থাকিতে অন্তান্ত সুদূর দেশেও sma কলঙ্ক 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষের অন্ুন্ধপ চক্রের শশক-সম্পর্ক কিন্তুপ 
বিশ্বত্বজ়নক । 

চক্রের কলঙ্ক সম্বন্ধে আমাদের দেশে আর একটি 
ref প্রচলিত আছে; Se অবনত চত্দের কাশ- 
রোগের সহিত সংশ্লিট। কধিত আছে, sms 
দেবের নিকটে অধারনফালে ssh হরণ করেন। 
এই ব্যাপার ছইতে চক্রের কলঙ্কের উৎপত্তি। আমানের 
খাসিস্বাদিপের মধো একটি পৌরাণিক sa প্রচলিত আছে যে, 
চক্ছদের একদা তীহার স্বাগুড়ী-ঠাকুরাসীর প্রতি অবৈধ 
আপক্তি প্রদর্শন করার, তিনি কুপিত৷ হইঘ্া pura 
আনলে অঙ্গার নিক্ষেপ করেন। সেই অঙ্গার ww 
চচ্ছের বদলে কলস çs ধারণ করিয়া রুহিয়াছে। 
স্থযোপের ক্স লাতিদিগের পৌরাণিক Tata আছে, 
চস্্দেব গোপনে শুকতারার সছিত প্রপর করার, তীছার 
স্ত্রী তাছার € নখরাঘাতে ক্ষত করিনা দেল। s= 
দৃষ্ট কলঙ্ক চত্রবদনের এ ক্ষত স্বান। 

চক্কের কলঙ্ক সব্বন্ধে আমাদের দেশে আর একটি 


এ 


শ্রাবণ, ১৩২৪ ] 


ধারণা আছে যে, ‘চাদের w বুড়ী চাদে ৰসি্না কাট্লা 
কার্টিতেছে। চাচ্ছে দৃষ্ট কলঙ্ক এ বৃদ্ধা। স্বতরাং এক- 
মতে চন্স্থিত sm; চহ্গে কলঙ্ক স্বত্রপ দৃষ্ট ভইরা থাকে । 
সামোহান দ্বীপপুঞ্জের অবিবাসিগণের বিশ্বাস, সিনা নারী 
-. একটি বৃদ্ধা চক্গে বাদ করে। চত্ত্রে কলঙ্ক Q বৃদ্ধা । 
মূরোপে নর্দ জাতিনিগের ( Norsemen ) বান, চহ্ের 
মধ্যস্থিত ছইটি শিশু পৃথিবী চইতে চন্মের কলঙ্ক তপে দৃষ্ট 
হ৪। দুরোপের অন্তত্র চন্দ্রের কলস্ক সম্বন্ধে ভিন্ন-ভি মত 
প্রচলিত আছে। কোথাও বা আইযাক্‌ (Isaac) 
আত্মোৎনর্গের জন্য কান্ত লইয়া বাইতেছেন; কোথাও বা 
কেল্‌ ( Cain ) ভগবান্‌ জিহোৌভার নিকট উৎসর্গ করিবার 
নিশিত্ব নিজ ক্ষেত্র হইতে এক বোকা কণ্টক লইরা 
আসিতেছেন। আর ইংলগ্ডের আখ্যাস্তিকা এই বে, একটি 
লোক বিশ্রামের দিল-_রবিবারে কাষ্ট আহরণ করার 
শাস্তি স্বরূপ sor অবরুদ্ধ আছে। ওঁ লোকটিকে পৃথিবী 
হইতে লোকে চক্রের কলঙ্ক "S° দেখিতে পার । 


(১০) amal 

সুর্য ও sN aaa সম্বন্ধে ভারতবর্ষের পৌরাণিক বৃত্তান্ত 
এইরূপ থে, অন্গুর বাহু হয ও চন্ত্রকে গ্রাস করে। 
স্থর্ঘা ও চক্্রকে রাহুত আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ করিবার 
নিষিত sa, ঘণ্টা ইত্যাদি বাজান হইরা থাকে ও 
লোকে লংকীর্তন, চীৎকার প্রতৃতি নালান্্প শব্দ করিয়া 
বাহ বা কেতুকে ভর প্রদর্শন করে। চীন ও স্তাম দেশে 
রাছ-কেতুর serss অস্থর আছে, তাহার sN ও cs 
গ্রাস করে। চীনেও লোকে গ্রহণ-কালে আমাদের দেশের 
স্কাই কোলাহল করিয়া থাকে | মঙ্গোলিয়া প্রদেশেও চক্রের, 
"Ca রাহু-গ্রাদ হয়, তাহাদের রাহুর নাম আরাচো। 
আমেরিকার আদিম অধিবাসিদিগের হধো ঠিক আমানের 
দেশের অচুরূপ রাহু-গ্রাসে গ্রহণ হইন্া থাকে ও লোকে 
উ সময কোলাহল করে। তবে আমেরিকার বিভিন্ন 
প্রদেশে Š রাহ একটু বিভিন্ন প্রকারের ; বখা,__ 
ক্যারীবদিগের অস্থরের নাম wr; পেরুভিয়ানদ্বিঙ্গের 
অন্তর ভীষণ পশু-আকরুতি, ইত্যাদি । লোলিনেনিয়ার দ্বীপ 
পুজে চক্র ও সূর্যকে qw [উপ] দেবতা গ্রাস করিয়া 
গ্রহণ উপস্থিত করে। সেখানেও sm ও সর্বাকে রক্ষা 


পৌরাণিক me 


১৮৩ 


করিবার নিমিত্ত কোল্নহল করা হইয়া পাক । দূরোপে 
চক্ছ ও %@ ws ভক্ষিত হয়েন না, তাহারা 
অহ্ুরদিগের সহিত বৃদ্ধ sraa, এবং ঘুদ্ধে হতজ্ঞান হইয়া 
উপ দশা প্রাপ্ত হন। পঅ্রহণ-কালে সূরোপেও চক্র 
সথর্থোর রক্ষার ভন্ত কোলাহল কর! SË | 
(১১) রামধনু 

বৃষ্টির পর রৌদ্র হইলে অনেক naq আকাশে ধনুর 
আকারে বে একটা ww দেখিতে পাওয়া ঘায়, তাহাকে 
আমাদের দেশে কেহ বা রানপত্ু, কেছ q ইন্মধহু বলে। 
ইদ্রেলাইট্গণ ইহাকে দিহোভার ধু আখ্যা দিন্বাছিলেন। 
যুরোপের ফিন্ডাতি ইহাকে $m বঙ্পাণি টারারের 
wg বলিরা থাকেন, এবং তাহাদের ধারণা এই ঘে, এই ধন্বর 
ছার! টারার দেব লম্বন্যভাতির অনিষ্টকারী ঘাছকরঘিগকে 
mg করেন। সাহেবগণ ইহাকে লোগালগুদি বৃষ্টি-ধনু 
বলিম্বা থাকেন। 
(১২) ছায়াপথ ৷ 

রাত্রিতে আকাশের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
নক্ষত্ররাজির সমাবেশ-ছেতু বে একটা নাতিস্বস্ম sz রেখা 
দৃষ্ট হয়, তাহাকে আনরা ছারাপথ বলিত পাকি । আফ্রিকার 
Yace জাতি ইহাকে জেবতাদিগের পথ, ওজি জাতি ইহাক্তে 
প্রেতাস্থার পপ, উত্তর-মানেত্িকার জাতিগণ ইঙ্সাকে 
হীবিতেশ্বরের পথ, গ্রেচান্মার পথ ও আত্মার পথ বলিরা 
নির্দেশ করির) থাকে । স্তামদেশবালিগণ ইহাকে শ্বেত 
হস্তী বা এররাবতের পথ এবং সিরিরান্‌, সারদিরান্‌ ও 
Lak ইহাকে তৃপবন্ঝ আখ্যা দিলা থাকেল। মূরোপের 
লিবুরানিয়ানগণ ইহাকে পক্ষিবর্ম ( আস্মাতপ পক্ষী ), 
সপ্যানিয়ার্ডগণ ইহাকে সেটিয়াস্গোর পথ, এবং wQ 
তুর্কগণ ইহাকে তীর্ঘবাত্রীর পথ বলেন। ইংরাজী হৃদ্ধপথ 
(Milky Way) লাঙের fera প্রাচীন শরীক পুরাণে পাওয়া 
xm, হাকিউলিসের ধাত্রীর স্তন আকাশে ছড়াইর। 
পড়িয়া ইহার উৎপত্তি হয় আবার গ্রীক্‌ পুরাণে ইহা 
দেবরাজ, ছুপিটারের রাজ প্রাসাদে গঘনের পথ বলিরাও 
পরিচিত । রোমানর! ইংলও অধিকার-কালে বহু রাজপথ 
নিৰ্ম্মাণ করেন, ওয়াউলিং সীট sana সর্ম্মপ্রধান। ইংরাজগণ 
যোড়শ শ্তাৰ্বী পৰ্যান্ত ছারাপথকে ওর়াটলিং BO বালিতেন। 








১৮৪ 


ভারতবধ 


[ধম বর্ষ- ১ম খও - ২৪ সংখ্যা 


নি রঃ < 5 i ডট নি 


এছন কি, কমি চদারও (Chaucer) ইহাকে Watling 
Street বলিক্বাছেন t 


(১৩) wmmim পুরুষদিগের ছহ্য-স্তন্য পাল। 


আমাদের দেশে একটা ধারণা আছে বে, বাংধর চধ 
খাইলে শরীরে শক্তি ও মনে men sei ছোট-ছোট 
ছেলের এখনও afnm থাকে, ‘আনার সঙ্গে বাবি, বাঘের 
ছধ খাবি, ভয় করবি লী ছেলেমানুষের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, প্রার সকল দেশের sgt দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, অসাধারণ মন্থষ্চগণ মাতৃ্তন্ত-পানে অসামান্ত 
ক্ষমতা! প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, বিশিষ্ট বললালী 
জন্তর sç পান করিয়৷ তবে ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন। 
আমাদের দেশের লাতবাচন সিংটী এবং লিং বাবা ব্যাতথী 
কর্তৃক লালিত চইপ্লাছিলেন। পারন্তের প্রথম রাজা 
সাইরাস (079১) কুকুরীর zg পাল করিয়া লালিত sem 
ছিলেন। প্রাচীন রোমের ff রোমিউলাস্‌ ও তাহার 
জ্রাতা রেমাস্‌কে ঠাচাদিগের মাতামচের' কনিষ্ট arm 
শৈশব অবস্থাই বধ করিবার fafsq টাইবার নদের 
ছলে ভালাইয়। ছের। ভাদিতে-ভালিতে তাহারা একটা 
বৃক্ষ-মুণে আপি্রা জাটকাইযা যাল। লেখান চইতে একটা 
ব্যাস্ত্রী তাহাদিগকে fn বট পিন qg দানে ডাছাদের 
জীবন রক্ষা করে। ক্লাড্ছিগের বৃত্তাত্তে আছে, তাহাদের 
দেশের Wanwa ওয়ালিগোর! arma স্তন্ত পান করিদ্ধা- 
ছিলেন বলিয়া, ঠাহার এমন শক্তি ছিল বে, তিনি পর্বত 
লইয়া ভাটা খেলা করিতেম। তাহাদের উইকুইডটাব, 
ভদষী-্যন্-লানে লালিত হওয়ায় এরপ শক্তিশালী ছিলেন 
বে, তিনি একটানে বৃহত-বৃছৎ ওক বৃক্ষ সমূলে উৎপাটন 
করিতেন। নেকড়ে বাধ wrtta পৌরাণিক বীর ডারেটা- 
রিচের লালকমাতা ছিল বলিয়া, তাহার নাম হইয়াছিল 
Waltdieterich i হুর্কদিসের পৌরাণিক বৃত্তান্তে আছে, 
তুর্কি রাজোর প্রতিষ্ঠাতা বুর্ঠী চিনো ( Burta-Chino ) 
শৈশব কালে যোমিউলাসের wm একটী s নিক্ষিপ্ত 
হইযাছিলেন ও একটী ব্যাত্রী তাহাকে wf fm 
wa) দানে তাহার জীবন রক্ষা করিম্নাছিল) ব্রেজিলদেশের 
ইবুরাকেরিস্‌ জাতিষিগ্রের পৌরাশিক কথা এই যে, তাহাদের 
বীরপুরুষ তিনি ব্যাস্ী-না-পালে পরিপূষ্ট হইয়াছিলেন। 


r... . 


(১৪) মন্তন্যের ব্যস্রিকপধারণ। 


আমাদের দেশে লোকের পূর্ বিশ্বাস ছিল এবং পর্লী- 
গ্রামে ইতরলোকদিগের ও শ্্রীলোকদিগের এখনও বিশ্বাস 
আছে যে, অনেক লোক স্বেচ্ছায় ক্ষপকালের নিমিত্ত, বা 
কেহ ঘাছুকর কর্তৃক চিরকালের নত amas পরিণত ছছ। 
পালছ্ বংসর পূর্বে আমার মাতুলালতে একবার ব্যাক 
উৎপাত ati আছি মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট 
যাইবার পরই, তিনি আমাকে ব্যাত্রের দৌরাত্মোর কথা 
শুনাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন ca, এই বাঘ আসল: 
বাঘ নচে, লিকটবন্তী নগরের একটী লোক কোন্‌ দেশে 
গিশ্বাছিল, সেখানকার বযোগিনীগণ তাছাকে বাঘ wfam 
দিপ্াছে। লোকটীর মাতা এই দংবাদ পাইরা, একঘটী যত্র- 
পৃত an nën, ঝাদিযা-ঝাগি্া, araw দেখাইয়া দিবার 
জনা সকলকে অভুয়োশ করিতেছে,_ দেখিতে পাইলে 
ই জল mmm গাত্রে লেচন করিলে, ব্যাগ্স আবার দাহুঘ 
চইবে । ভাহার এই কণা শুনিল আমি fera met 
উচ্চ চাস্ত করিয়াছিলাম। আমার হালি শুনিন্না তিনি 
আমার প্রতি oras মুখভঙ্গি করিলেন, তাছাতে,__মান্ধ যে 
বাধ হয়__এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র লন্দেছ রজিল না, এবং 
তখন আজি টেলিলনের A tiger-cat in act to spring 
উক্তির লার্থকতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম ॥ আসামের 
গারোগিগের ataq বে, তাচাদের মধো কে্-কেত ব্যাত্র-রূপ 
ধারণ করে। উড়িবার খলঃ[দিগের ধারণা ঘে, যে বাধ 
মাধ বায, সেগুলি sv Twi ধরিত্রী দেবী, আর না চর, 
ব্যাত্্-স্থপধায়ী xm, লিজ শত্রুর বিনাশের নিমিত্ত বাাত্ব-র্লপ 
ধারপ করিরাছে। সিংভূমের কোলদিগেরও ঠিক এইরূপ 
ধারণা আছে। একবার চাইবাসার কোর্টে একটী খুনের 
মোকচ্ছমা চয়। ব্যাপার এইকপ-এফটি ব্যাজ মোরা 
নামক একটি লোকের স্ত্রীকে লট্প্রা পুলা নাফক একটি 
লোকেয় বাড়ীর মধ্য দিয়া কোথায় চলিরা ri মোরা! 
পুরার প্রতিবাসীদিসকে sma কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তাহারা বলে পুলায় বাঘ ছইবার ক্ষমতা আছে। ইছা 
শুনিয়া মোরা পুঙাকে খুন করিয়া ফেলিল। কোর্টে 
বিচারকালে সাক্ষীর) বলিল, গুল! ব্যাস্ত্রের দত গর্জন 
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খাটবাসু বড়ই ইচ্ছা হইতেছে ॥ সেই বাত্রেই বলনটাকে 
বাঘে লইত্র: ঘাত । সুতরাং পুসার বাব হইবার T< 
নিশ্চই ছিল। বাব নারিলে কোন দোষ নাই । সিঙ্গাপুর 
অঞ্চলে লোকের ধারণ আছে বে, তাহাদের দেশের বাচকর- 
গণ-_ তাহাদের শত্রুর উপর প্রতিশোধ লইতে হইলে, বাসে 
WET) তাহাকে আক্রনগ করে। আক্রিকার অধিবাসীদিগের 
অধো smua সিংহ, ব্যাস্ব ও হাহানা-প ধাত্রণ করার 
পৌরাণিক যৃত্তাস্ত অতান্ত অধিক পরিনাণে প্রচলিত ৷ 
আবিসিনিরার am জাতির ধারণা বে, হাহাদের দেশের 
লোহকার ও কুষ্ঠকারগণ হাদ্রান'-স্মপ ধারণ করিতে 
সিদ্ধহস্ত i দক্ষিণ-আনেরিকার হাতৃকরগণ শত্রুকে দলল 
করিবার নিদিত্ত নিছেকে mg পরিণত করিবে 
afan ডগ্র প্রদর্শন করে। রোচনের কবি ভাজিল 
লর্-বাঙ্রের কথার উল্লেগ করিরাছেন। বূরোপে নধাবুগ 
পর্ঘাস্ত ইংলও, ফ্রানস্‌ প্রতৃতি কোন দেশেই নর-ব্যাছের 
অভাব ছিল লা। অগ্তাপি ইংলণ্ড, gr, গ্রীন্‌, wf 
প্রকৃতি দেশে মনুন্য-ব্যাস্ের বৃত্তাস্তের অভাব নাই। বোড়শ 
শতান্গীর শেবভাগেও ফ্রান্সের কোন-কে।ন প্রদেশে আইন 
ছারা মগুন্-ব্যাত্্র বিতাড়িত করিতে হইস্থাছিল। এমন 
কি, মন্থুষ্ছ-বাগ্রগণ নিজেরাই বি6/যালরে উপস্থিত ইসা 
নিজেদের armasqa gas কার্ধোর সাক্ষা চিত। mata 
এখনও অনেক স্থানে সন্ধার পর কেছ মযুদ্য-ব্যাঞ্জের ভয়ে 
একা বাটী হইতে দূরে যাইতে চাতে না। প্রবাদ আছে, 
সধ্দশ শতাব্দীতে সুইডেন ও রুযের বুদ্ধে অনেক সুইডিদ্‌ 
বন্দী বাত হইয়াছিল। ডেলমার্কে এখনও বলুস্য-ব্যাঙ্্ 
দেখা গির) থাকে । ইংলণ্ডে AVer.-wolf কথা এখনও 
প্রচলিত বৃহিরাছে। 
(১৫) পৌরাণিক পুরুখদিগের 
মৎশস্যোদরে অবশ্থিতি। 
আসাদের পুরাণে আছে, বদনভঙ্দের পত্র বদন এীরঞ্চ- 
তনয় প্রদ্থান্ হইরা ভন্মান। শিশু প্রচার "raga কর্তৃক 
mita নিক্ষিপ্ত হইলে, মংস্ক কর্তৃক ভক্ষিত হন; ও পরে 
মৎস্তের উদর হইতে ভাহাকে বাহির করা sel কথা- 
সরিং-দাগরে একটি গল্প আছে ca, এক রাচকক্তা। প্রতিভা 
করেন ঘে, বে পুরুষ স্ববর্ণপুরী দর্শন করিয়াছেন, তিনিই 
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১৮৫ 
ভাগকে বিবাহ করিবেন। শিদের ই সুবর্ণপুরী উদ্দেশে 
সৰ্বদ্-যাত্া কহিলে, নৈবক্রনে সবত্র-ছলনঘ ও মত্ত wfs 
ভক্ষিত তন ॥ দেই নংস্ত প্রত sem স্ুবর্ণপূরীর র্যচার 
নিকট নীত হয় ও হাহ: ছেদন করিলে শক্তিদেব বাতির 
ভইদ্র। পড়েন? তাহার পত্র 2W বারা-বিপর্তি ভোগ করির্বা 
অবশেষে তিনি ই স্বাজকুনাত্রীর পাপিপীড়ন করেন। 
পোলিনেসিরার কর্ধাদে বন নাট 285 নেক এইরূপ 
পৌরাণিক বার্তা জাছে। ms নহাসাগরের =s 
স্বীপদদ্ছেও এইকপ বৃত্তান্ত দেছ্িতে wr si উত্তর 
আনেরিকার চিপে উপন্তানেও ( Chippewa tale ) 
ৰোনেডে' নানক একটি wz sum সস্বক্ষেও এইস্থপ বুস্থাস্ত 
লিখিত আছে। বাইবেলে বোনা (Jonah) সন্বান্ধেও 
এইক্ূপ পুরাবৃত্ত দেপ্বিতে পা ওরা বাত । 





(১৬) সহমরণ 


আবাদের দেশে স্বানীর নৃতু হইলে s স্বানীর 
সচগানিনী হইবা নিনিন্ত পহী শ্বাধীর চিতার 
নিজেকে ত্থীভৃত করিতেন। Sera নান সচমরণ। চহা 
ভারতবর্ষের একটি অস্কূত বাপার বলিত্না ভবন-বিপ্যাত 
EET মাছে । কিন্গ ভারতবর্ষের অনুরূপ মৃত প্রানীর সহ- 
গাবিনী হইবার প্রথা পৃণিবাপ্ আরও অনেক দেশেই প্রচলিত 
ছিল। আফ্রিকার গিনি-নিপ্রোদিগের কোন বড়লোকের 
মৃত্যু হইলে, মৃত স্বানীর সহগাঙিকী হইবার নিনিত্ত, তাহার 
বংকারের সময় তাহার অনেকগুলি পরীকে বধ করা হইত। 
নিউজিল্যান্ডে কোন ব্যক্তির মৃতু! হইলে, বাটার w 
লোকেরা তাহার প্রধানা স্ত্রীকে এক গাছি zw, দিত; ও 
খু aw, দ্বারা উদ্বন্ধনে প্রালত্যাগ করিনা সে তাহার s 
wara লহগামিলী হইত । হেরডোটাসের ইতিহাসে আছে 
বে, প্রাচীন শকস্বীপে কোনও লোকের Q হইলে, তাহার 
পর্তীগুলিকে শ্বাসরুদ্ধ করিরা বধ করিয়া, তাহাদিগকে মৃত 
ব্যক্তির সহিত একত্র সমাধিস্থ করা হইত। তৈন্রলঙ্গের 
মৃত্যু হইলে, তাহার সহগামিনী হইবার জন্যও বোধ হয় 
অনেকগুলি যুবতীকে বধ করা হইয়াছিল। পেক্ুদেশের 
আদিম অধিবাসীদিগের কোন রাজার নৃত্যু হইলে, তাহার 
হিষীগণ উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাপ করিরা। মৃত স্বামীর সঙ্গমল 
করিতেন | পুরাকালে শ্রীকৃদিগের লংকারের wr সম্ভবতঃ 
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চিত্রে বিষাদ 


[ শরবীরেছ্ুনাথ ঘোষ ] 


কবি বা লেখনীর পাকে ভাবাহ প্রকাশ কালেন, চিত্র 
কর রুলিকার সাহাবো তাহা বর্ণে প্রতিস্কলিহ করেল? 
চিত্রকর ও কবি_উভরেরুট ভাবই প্রধান সম্পদ | কতক. 
অলি ছন্সোবন্ধ “mr সমষ্টি Coma কবিতা sr, তদ্রপ 
'ক্যানভাঙে প্রতিক্ষলিত কহকগুলি wui mate চিত্র 
au, ভাবসম্পলবিচীন করিত: বেকগপ নি্গীব, চিত্রেও 
সেইরূপ ভাবের অভাব হইলে তাহ' চিত্র লা লইরা বিডি 
ছইহা গাড়াড | রকি বদন ভাষা ভাপ্তাত্র হইতে 
=? চয়ন কপির’, wr গাণিরা, কবিতা mz করিয়া, 
পাকের ছদযে ভাবের তরলের 29 কলি পাকেন, 
সুন্িপুন শিল্পী জ্পিধি n চিমকলাকে লালা ভাবের সনাবের 
করিয়া সেইরূপ দশকের দত বিচিত্র, লীলাতত্গের 
wË করেন বস্তুত, কবি ও চিত্রকরের নাধা “তি 
চমৎকার সারশ্ধ বর্মমাল। 

চাসি-কাত্ন। লটঙা! এট জগৎ সংসার বিস্রচিত। few 
বিষাতার অথ নীট বিধানে এ সংসারে ছালির আপেক্ষা 
= প্রবাহ অধিক | নৈর্লাকহুণিকেরা 
নকল mim নির্দেশ কর্রিপ্রাছেন। তন্মদো একটি সং 
এউ--রসাম্পক বাকোর লাম কাবা । কাবে হুস সাধারণতঃ 
নর প্রকার ; কিন্তু কালো করুণপস্বসেরষ্ট sma দেখা 
s, কারণ প্শিবীতে siw ভাগই জিক | চিন্ডেও 
এই warwa নিমের বাতিক্রম হটে নাই। ses 
চিন্রকরগণ করলপ-রসাতুক চিত্র অঞ্চন করিতে অধিক 
পরিমাণে ভালবাসেন. রিযোগা দুর্গের চিত্রই তাহাদের 
সমধিক fç কিছু দিন" sé “ভারতদ্ধবো চান্ত - 


কাবোত বে 





রঙান্মক.চিজ্জের naw, আলোচনা হইবাছিল। আজ এই 
লেখকের উপর বিষাদসূলক চির mey আলোচনা 
করিবার ভার পড়িয্লাছে। I 

জশ অপ্রিপ্রদর্শন নহে। মহাকবি লেক্সপীরার এক 
স্থলে বলিয়া frees — “ À Deaut) "s ears are love- 
lier than her smile” কবি এই উক্তি, কললা- 
বাত্র নহে । স্থলবিশেবে হাসির অপেক্ষা অশ্ বান্তবিকই 
অধিকতর camara বিকাশ করিত পাকে | 

কিন্ত অঞ্রই যে শোকের, বিষাদের, চঃখের একমাত্র 
লক্ষণ, ভাঙাও লহে | লাধারণ চিত্রকত্র বিঘাদের চিত্র 
fz করিতে গিয়া প্রাণও a দহারত! গ্রহণ করেন) 
কোন fern amas লঙ্গতরা, দে অগ্র এখনও 
পড়ে লাই, তবে পহনোন্ুগ বটে ;- যেন পড়ে, পড়ে, 


তেও পড়ে mi কোন চিত্র অশ্রু পতনধীল, ফোটার 


আকারে, বা, গণু-বাহিযা। কিন্ত সকল, শোকেই 
= পতিত হর না। এমন অনেক গ্তীর-ছুঃধ আছে 
বে, বুক কানা যাইতেছে অথচ, নয়নে একবিন্দু 
জগ লাই । সেই জন্ত বছদশী চিএকারের। শোকের চিত্র 
wa করিবার nat একনাত্র অশ্রু উপরই নির্ভর করেন , 
ল।; অশ্রু পাতিত না করিও তীহার' চিত্রিত বাক্তির 
বদনমণ্ডলে গভীর শোকের ভাব কুটাইরা তুলিতে. 
পাহ্েন ॥ ay 

চান্ত-রলাব্মক চিত্রের অপেক্ষা করুণন্নসাত্মক চিত্র 
সে অধিক্ত পর্রিনাণে অঙ্কিত. ছয়, তাহার আরও একটি 
শ্বাভাবিক কারণ মাছে arar বদনে চান্তের করিনা 
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কোক yaa. সিঙ্গল 


ক্ষণিক; few Qi প্রভাব অপেক্ষাকৃত অধিক কাল- ¿elmet h করে; fex চিত্রকর চিত্রপটে 
স্বারী। উচ্চ হান্ত বা মৃতু হা-_বেকপ ভাবেই হাক না শোকেরষ্টি অস্কল তরি ঠাঠার সদগগত সহা তৃতি প্রকাশ 
কেন, লোকে অনেকক্ষণ we হাসিতে পারে না। করিবার চে করেন। my শোকের চিত্ত wqa 
আনন্দের তীব্রতা ভ্রালের সঙ্গে-সঙ্গে z বা আনক্রে করিবার লোড সবল zw শতকল্র: একজন, চিত্র- 
অপর লক্ষণগুলি অস্থার্টত হয়; কিন শোকের Trans করের পক্ষেও কঠিদ। 

চাগ হটলেও, শোকার্তের বদনে শোকের চিহ্ন গুলি ৬. 

দেদীপানান্‌ থাকে | চিত্রে হাত বা শোকের ডাব 
আরোপিত করিতে হইলে, চাসির দল বা শোকের 
সদয় মানবের মুখের ভাব বেরূপ হয়, চিএকর£ক 
তাহ! mam গ্রহণ করির়', পরে zm তুলিকা s 
বর্ণের ভিতর fam চিত্রে প্রতিফলিত করিতে ea 
চিত্রকর আনন্দের ভাব nita" ক্টোগ্রাফে ধলা 
লইবার যতটুকু সনর পান, দঃখ্ের ভাব গ্রহণ 
কয্রিতে তাহার অপেক্ষা অনেক Ca সনয় পাইয়া 
“থাকেন। সুতরাং চিত্রে শোকের ভাবই বে বেদ 
পরিমাণে ছুটিরা উঠিবে, ইহাতে বিচিত্রতা কিছুই 
লাই ।  ভাহা ছাড়া, সহাহুতৃতি মানব swt 
একটি দাধারণ eÉ), কাহাকেও শোক প্রকাশ 
করিতে দেখিলে, আপানর সাধারণ সকলেরই saca 
একটি ‘আহা 1-র ভাব স্বত:ঃই সৃষ্ট rt| অস্তান্ 
লোকে চই-চারিটি সান্বনা-বাকা প্রয়োগ করিয়া 





১৮৮ ভারভবদ [পঞ্চম বর্ধ_- ১ম *g— 8 সংখ্যা 
সাধারণ চিত্রকরের: অশ্রুকে_ বাদ দিয়া শোকের 

চি্ান্কনের কনা ও করিতে পারেন না। শাহানের শোক- 

চিত্রের নাহক-লা্রিকার চক্ষু দিয়া ঝর কর্‌ করি অভশ্র- 

ধারে s= গণ্ড fem পড়িবেই। কিন্তু: চিত্রে 

শোকাৰ qm চক্ষে xw স্থাপন করা ঘে কতখালি 

wz, তাহা ঠাগার। উপলন্ধি করিতে পারেন না। 


কলৰঃ, ইহাদের জঅপ্বিত পোকচিত্র দশকের ss 





ww? নাযী 


চেষ্টা করেন, এবং দর্শকের হৃদ প্রকৃত সমবেদনার 
সক করিতে সূতকার্য্য ছল । Comma অঙ্গর স্যরি 
এতাস্ত অপঠিহার্য্য হইয়া উঠে, দেখানেহ তাহারা পতন. 
দল xw চিতিত লা করিয়া, চক্ষু ভইটি জলে পুর্ণ করিয়া 
পাকেন। উঠাতে ঠাহার) অবস্ত সকল গুলে কৃতকারধা 
হল না। কিন্তু বেখানে হ'ল, দেখালে ঠাহাদের অঙ্কিত 





নীরব শোক 


সহান্কূতি বা সনবেদনার šrgs না করিয়া, বরং বিদ্রপাত্মক 
চাঙ্গ-ব্রসের সঞ্চার fam পাকে। few সুনিপুণ শিল্পী 
+ master painters ) শোক-চিত্রান্কন কালে সবরে <= 
পরিহার wam মুখে শোকের ভাবমাত্র সুটাইরা। ভুলিবার, 
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দৃহির চক্ষুদ্বয়ে টলটল woe, গোলাপ বা 
কমল-দলোপত্রি চ্লস্তের শিবির-বিন্দুর স্যার 
শোভা পাদ’ পাকে | 

এইরূপ একপ্বানি চিত্রের প্রতিলিপি এপানে 
প্রকাশিত চঃল। ই হোগার্স (logarth, 
চিত: ইার লাব Sigismunda Weep- 





ing over the Heat of Guiscardo 1 
চিন্রধানিব প্রতি দৃষ্টিপাত. কন্সিলেই নিডিস 
sarsa অঙ্গপগল খানি ইট দশকের fs 
আকর্ষণ করে। ইহা এক্ষণে বিলাতের 
maia গালারীতে রক্ষিত আছে। এই 
চিত্রাক্গনে্ একটু বিচির ইঠিগন আছে। 
১৭৫৯ খৃষ্টান্টে ইহা অক্কিত vsi করেছি ও 
1 09142819 । নামক একজন চিত্রকর এই 
শ্রেমীর একখানি বিবান-চিত্র অঙ্গিত করি 
৪০* পাউগ্ড হূলো বিক্রর করিরাছিলেন 
(লেকে বিযেচন| করেন। চিত্রকর করেছিও 
নহেল। প্রক্কত পক্ষে ফ্রান্সেক্সে' ফারিনি 
এই চিত্র অস্বন করেল)। Qe 








ছোটেল-রঙ্ষকের সা কণ: ও তাহাহ sat: 


১৮৯ 


— ডাসা সক 





কলের শোকে 

উপেক্ষা উৎকধিতর চিত্র 
অস্ষিত কর্তা এ +m 
বিক্রয় করিতে ইচ্ছা করিয়া, 
সিডিলমা্ডের চিত্র অঙ্কন 
করেন । সার fer প্রোস- 
তেলল লানক একভন ভড্র- 
লোক, চিত্রখালি সম্পূর্ণ হইলে 
উহা sss পাউণ্ড দূলো ক্র 
করিল বলিয্না প্রতিশ্রত 
হইগ্রাছিলেন। fa (rura 
24 হইলে, তিনি area, 
একপ চিত্ত সর্কূদা চোখের 
পে থাকিলে, তাহার sas 
সনদ) বিষ হইয়া থাকিবে: 
তাহাতে বিবিধ কুদ্ধল ফলিতে 
পারে। eq তিনি 














b. 


শ্রাবণ, ১৩২৪ 


চিত্রে বিষাদ 


১৯১ 





— Í 


উচ 38 কপ্রিবেন ন৷। . ৫ চাহে 
বির চা সার বিচারের উদ্দেশে একটি 
বিদ্পাম্মজ কাধহা asa করিদ্বাছিলেন। 
মাধার্ণো এই চিত্র Cama প্রশানিত লা 
হলেও, হোগার্গ ww টচাকে অতি উচ্চ 
শ্রেনীর চিত্র হনে করিতেন? মৃত! কাল 
পর্ধাস্ত ঠাছার এই বিশ্বাস কু হয নাট । 
আহার 320 পর তাহার পরী ভান 
পরিহাক্ত অন্থান্ত সম্পন্তির সঙ্গেদঙ্গে এট 
চিত্রখানিরও অধিকারিনী হইস্বাছিগ্েন। 
হোগার্ পঠ্রীকে আদেশ sfəw ছান থে, 3 
চিত্র তিনি ধেন ৪৯* পাউন্ডের কৰ মৃলো 
কদাচ fq না করেন। চোগার্ধের sim 
মৃত্যুর পর উচ . ৫১ গিলি zm fas 
হয়। পরে নিঃ জেমস ছিউজেল এও্ডার্সন 
উহা sú করিত স্তাশনাল গা/ণারীতে দান 
করেন) 

ভান sa উইডেন Qty সী 
লোকের চিত্র অন্কিত করিতে fim, পত্ঠনপল 
অশ পরিহার করিবাপ্র চন্য, রমণীর চক্ষে 
রুমাল বদাটত্না দিযাছেন। এই কৌশল 
amna wam mms অক্রুর চিত্র অগ্নিত 
করিতে ছইল না, অথচ রুমাংলর অন্তরালে 
wm সুস্পষ্ট: করনা দর্শকের চিতে 
প্রতিফলিত হইল | মি: ফ্রেডারিক গুড্‌জলও 
Patient in Tribulation লালে হ্কগ্তমানা waqa 
একখানি চিত্র অঙ্কন wfammeai few চইখানি চিত্রের 
তুলনা করিবেই পাঠক দেখিতে পাইবেন, উভয়ের মধ্যে 
প্রচুর পার্থক। রহিষ্বাছে। ছিতী্খানিতে হঃখের অপেক্ষা 
অমুতাপেরই enarg লক্ষিত হইতেছে | 

ওঃখেরও তারতন। আছে। প্রিহসন-বিগ্সোপ্ জনিত 
মঙ্খান্তিক ছঃখের গার গৃচ্চ পালিত পশু-পক্ষী-বিহ্বোগ- 
জনিত সামান্ত ছংখও চিত্রকরের হুলিকার মবোগা নছে। 
The Dead 01215 চিত্রে পাঠক দেখুন, ত নেয়েছির 
fa পোষা কানেরী পাখীটীর gr হওয়াতে, উহার কি 
পরিমাণ sie লা চইরাছে! চিত্রকর Greuze এই 





aww শোক-সংবাহ- গ্রাস 


ধরণের চিতরা্বনে সিদ্ধচস্ত । wa বীড অস্তিত The Sale 
ol. Old 1১০৯১ লাক চিত্ও এই শ্রেণীর । ডিম 
উই uqa sis থাকিয়া বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইচ্ছাছে। 
আনেক দিনের পালিত অশ্ব বলিয়া পরিবারের সকলেরই 
উহার উপর মাতা জন্সিগ্রাছে। এধল qaqa গঠিকে 
বিরুয় করিতে হইতেছে ॥ নিলাম হইতেছে । এদিকে 
sq fee বদনে বসিয়; ছাছেন। fm কুকুরটী 
প্রন্র 5ঃখে সহানুভূতি sera gg $m উরুর উপর 
মুখ af (fm জাছে। ঠাঙার স্ত্রীকন্তা sm 
পাড়া! নিলাম দেখিহতছেল, এবং এখনই ক্রেত' 
ভডবিনকে লইরা ঘাঁইবে ডাবির!, ননে-*নে wam sss 
হইয়াছেন। যোড়াটিও ফেল লিজের sap বুঝিতে 








হম বর্ব_১৭গ৩- t সংখা 





"fay fas 


প্যরিতেছে; এতদিনের আকাস, প্রভুর এত কালের 
আছর-ঘর-দনন্তই এখনই র্রাইবে মনে কারিগর, সেও দেন 
যথেষ্ট চঃধিত ₹টঘাচে । 

বিঃ বিটল ভিডিকার । Nr. Brion Riviere ) 
fe: Regrcus জার এক শ্রেণীর চ:খের চিত্র । চেয়ারে 
"লীলা অহিলাটির স্বাতী, হাতা বা অপর কোন নিকট- 
আম্মীরের নৃঢ়া চইপ্রাছে। মৃত বাকি ই ফুকুরটির প্র 
ছিলেন। maw উ্তরেরই অবস্থা সমান। তাই কুকুরটি 
প্রবীর কোলের উপর সুখ রাখিয়া দাড়াইয়্া রহিয়াছে ? 
ভগ্নেট পরদ্পরের বাপার বাখী । এখানে ভাষার মাড়ত্বর 
মা, কিন্তু শোকের গভীরহার অভাব att 

The Inn-kecpz”s Daughter চিaখালি একটি 
জার্খান পাখা wanwa বিরচিত। একটি যুবক প্রবাস 
£ইতে নিজগ্রাদে ফিরিয়। wrfmm দেখে, তত্রতা “আশ্রমে'র 
অধিকারীর কন্তা _' যুবকের প্রণপ্রিনী ময়ক্ষণ পুর্কোই 
দৃত়া-বুশে পতিতা ছয়াছে ! 

waf পেরুক্সিনো The Deposition নামে 


একধানি চিত্ত অক্ষিত করিছাছিলেন। তাহাতে যে সকল 
মানবমৃষ্বি অস্কিত হইবাছিল, তগ্মপো একটিতে দেখা ধায়, 
চিন্তকর দৃষ্টির গণ্ডদেশে শ্পষ্টডাবে অশ্রর চিত্ত wfs 
ফরিয়াছ্ধেন। কিন্তু বিখাত শিল্ীদিখের চিত্রে aww 99 
কছাচিৎ দেখা যায়। 

বৈদেশিক চিন্তকর়পপের কা ছাড়িয়া এট্বার আমা 
আদাদের ঘরের কথা। কচিব। নত হরেক্রলাথ en 
“ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট অপরিচিত নহেন। 
তাছার অনেকপুলি males চিত্র ‘ভার্তবধে’ প্রকাশিত 
তইরাছে। বর্তমান সংখ্যায় তাহার আর একঘানি বছর্ণ 
চিত্র প্রকাশিত চইল। এই চিত্রে সঞ্চিত তইজনেরই 
শোকের কারণ এক ; সেইভন্ক উভয়েই পরদ্পর্েত্ নিকট 
লমবেছনা প্রকাশ ফরিতেছেল। গভীর %:4,—stm 
প্রকাশ করা৷ mat নছে ; উত্ত্থে নীরবে পরস্পরের বাথা 
অনুভব করিতেছেন ;_-ইছাই তাহাদের লর্কাপ্রধান লান্বনা। 
উভতরেরই বলের ভাব এইকপ-_1 (cel betterthan [ 
can express. 





et a 


*পঁদপ্রাস্তে গিয়া বলিছা পড়িল। 
মুখের উপর শঙ্কিত, মেহকশ্পিত হস্ত বুলাইতে-বুলাইতে 


বিধিলিপি 
[ Sms দেবী ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সরা অন্ত গিত্রাছে। পশ্চিমের আরক্র কোমল রাগ, 
বিস্তৃত নীল আকাশের কোলে আনন্দের অপন্থপ 
আতানের স্যার শোভা পাইতেছে। তাহার ললাটমণ্ডলে 
রত্খণ্ডের st আর্ত আভার তোহিনী-বধু ধীরে-ধীরে 
পূর্কপসনে ছুটিরা উঠিল। ধরণী a, বিবশা,-_রোমাঞ্চিত 
দেহে পদতলে পড়িয়া স্বিরনেত্রে কেবল চাচিরা আছে। 

ভাগীরধীতীরে জ্যোতিয়রের wa গৃহখানির অঙ্গনে, 
তুলদীমঞ্চের নিফটে বসিয়া, একটী বধিয়সী men কোশা- 
কুম। mç লইয়া জপ করিতেছিলেন। মৃগ্তত্তে ছার 
ঠেলিয়। একটী ঘুবক সেই অঙ্গনে প্রবেশ করি৷ ডাকিল, 
“মা!” “কে রে মহীন? এতক্ষণে বুঝি মা বলে মলে 
পড়ল! আছ দুদিন সহর থেকে নিরক্জনের সঙ্গে জমিদার- 
বাড়ী এসেছ শুনেছি, কিন্ত, এতদিন মা বলে বুঝি মনে 
ছিল না?” বধিরসী হন্তের জপ বন্ধ করিয়া, পর্ণ গ্বেছে 
যুবকের পানে prem, অতিনানক্ষুদ্ধ বাকো তাহাকে 
সম্বোধন করিতেছিলেন ; কিন্তু যুবকের সুখের পানে দৃষ্টি 
পড়িতেই, ধীরে-ধীরে তাহার বাকাশ্রোত যেন আপনিই, 
কন্ধ হইয়া গেল। শঙ্কিত মুখে যুবকের পানে দৃষ্টি স্থির 
করিয়া বলিলেন, “মহীন্, ভাল ছিলি ত? তোকে 
এমন দেখাচ্চে কেন? w, কাছে আঙ্ক।” যুবক নত 
নেত্র তুলির! slm বলিল, “আহ্কিক কর্ছ বে মা! 
qha ?" 

বর্ষিয়সী সেকখা। কাণে না করিয্সা ব্যাকুলকণ্ডে তাহাকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন sem তখন তাহার 
তাহার মস্তক ও 


বয়সী পুনঃ প্রশ্র করিলেন, "এমন কেন তোকে দেখাচ্চে 
মধীন্‌ ? দেধানে কি car ফোন অসুখ করেছিল?” 
“না, বেশ ভালই ছিলাম না!” “তবে কেন তোকে 
এমন দেখাচ্ছে? এখানে এসেও তবে এ sf কেন 


১৯৩ 


২৫ 


ৰাড়ী আসিদ্‌নি ?’ “এমনি । নিরঞ্কনের সঙ্গে কাল 
একজানুগাতর বেড়াতে গিরেছিলাম। আর-” বলিতে 
বলিতে মহেন্ত্র ঈহং উচ্ছল চক্ষে াহার পানে চাহিল; 
কষ্ঠের স্বর সহসা যেন খামিছ। গেল-__দাতাকে প্রত্যাশিত 
নেতে তাহার পানে তখনো চাহিস্থা থাকিতে ofen 
গাড় স্বরে বলিল, “নাই বা এলাম যা? ভাতে এমন 
ক্ষতি কি? আনার ত এখন সেইখানেই খ্যক্বার কথা ।” 
বধিরলী ক্ষুদ্ধ cas sma প্রতি চাছিলেন। একটু 
খাষিয়া ভগ্বস্বরে বলিলেন--“যে ক'দিন আমি থাকি 
মহীৰ, সেই ক'দিন খন এখানে আসবি, আমান এসে 
দেখা দিস্‌। বেশ। দিল maw তোকে এ কষ্টও সইতে 
হবে না। মাত্র সেই ক'টা দিন আমার জন্ক এইটুকু 
কর্‌তে পার্বি না কি?” বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষু 
হইতে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। মাতাকে কাদিতে দেখিলে 
শিশু যেমন বকুল হইত্র। উঠে, মহেম্্র তেমনি ভাবে 
আকুল কণ্ঠে ‘ৰা না’ বপিতে-বলিতে Wari ক্রোড়ে 


মুখ শুকাইল, এবং একখানি হস্ত তাহার পারের উপর 


রাখিল। . ছাতা হস্তখানিও ক্রোড়ে qfnm ইরা মহেজ্রের 
মাথার উপরে ওচাধর নমিত করিলেন, এবং তেমনি ভাবে 
বলিতে লাগিলেন, “কাত্যায়নীর আগে যে তুই আমার 
দা বলেছিস) দে বখল পেটে, খন মলে হত এ বরলে 
আবার নতুন করে এ ফেন। আমি ত নচেম্্রকে পেরেছি, 
আর আমার ছেলের দরকার কি! cera নেয়ে জন্মাল, 
সেদিন ননে আর এক নতুন আশা, এল বে, নহীন্কে 
আর কেউ আমার পর বল্তে পার্বে না। গর্ডে না 
ধরলে সবাই তাকে ছেলে বলে মান্তে চার মাসেই 
বড় ছঃধ ছিল। কাত্যাত্ননীকে দিয়ে সেই siq দেটাব, 
এই বড় লাধ করেছিলাম। ভগবান আদার সেই নাধে 
এমন বাদ, দাধুলেন বে, সেই অন্তই তুই-ও আদার পর 
wa গেলি qha” “দা, ৰা, ৰাপ করো আনার,_মা, 





চটি 
p" করো,__তোনার পাছে পড়ি।” “আমি কি জানি না 
মহন কেল তোকে কর্তা এমন কারে দুরে সরিরে 
দিচ্চেল। জ্যোতিবেই ভাকে এবল নিত্বর করে তুলেছে । 
আনি ঠাকে ana ভার মেরে লিগ তিনি হা 
ইচ্ছা করুন, বার সঙ্গে খুলী বিরে or-s = দেল) 
তাই বলে হিলি তোকে এমন কারে ছিলে-হিলে পারের 
মত দূরে তাখার চেষ্টা যেল আর m করেল । এ মানি 
আর সহ করতে পার্ছি m বলিতে বলিতে রাহ্ষমী 
মহেক্কের মুখের পানে অপূর্ণ দৃষ্টিপাত ক্রি দেখিলেন, 
মেহের নখ আবার awr মলিন sem গিয়াছে। 
লে বেল ene চেষ্টার কি একট! বেদনাকে ডেল 
সরাইর।' টিতে চাহে; কিন্তু সে w wira অপরাডেন 
শক্তিতে নচেশের মুখ কালিবর্ণ করিনা দিতেছে । বুকিয়া 
মাতা এজটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। মেনজ ঠাহার 
ক্রোড়ের উপর sys mf ক্রমে-ক্রুমে শুটঙগা 
পড়িযাছিল! ভাতার wé খুলা পতিত দেখিয় বাতা 
Ww. ব্যন্ত চর বলিলেন, *নাটীতে হয়েছিস্‌ নচীন ? 
কাত্যায়নি, একটা কত্বল নিয়ে আগ ত।” এচেহ্দ ঠাহার 
ক্রোড়ে গুখ লুকাই্জা বলিল “না ৰা, আনায় এবনিভাবে 
একটু খাকৃতে দাও” 

মাতা গুজএউভরেই কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে রহিজেন। 
মনের বেগটা খানিক প্রকাশ করিতে পাইয়া “মাচা 
বেন ক্রমে একটু সবলা চটইঘা উঠিলেন। ততাশাচ্ছর, 
ভিয়মান মচেহ্টের পানে চাচির, তাছাকে ও একটু জাশা 
দিবার wow তাছার ললাটে ছাত বুলাঈতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “Pat তোকে আমার একটি অনুরোধ 
আছে 1” “mw না? কি বলবে বল, sgr 
ঝাল = “em, এমন ক'রে yb ছাল্‌ ছাড়িদ, নে 
দুরে লরে ধা নে, বীন । এট জ্যোতিহ শাস্ত্রের দাঁতে 
সহভে উনি যে কোন পাত্র পছন্দ করতে পারবেন, axa 
বোধ w না কাত্যায়নী এমনি কারে সতেরো 
বন্ধরের চল দেগ্ছিস তো । হয় তো শেষে ওকে রান্তী 
ততে হবে ভতদিল দটীল $Š অপেক্ষা mars পারবি 
না কি? wi, বিধাতা পেল ww কি করেন? 
শামি -আমি-_কোপাস পিরেছি মা কেন ডুদি 9-স্রকম 


ভাব্ছ ? একটু 5:খ চরেছিল__ভোলাজের কাড়ে পেকে 


কারতনল 


` 
[৫ন বর্ষ_১ম খও- ২ সংগ্যা 








তো দূরে বেঞ দিম ধাকিনি,_ ডাই ও-কথা বলেছি। 
ভোমার কোল fsm আর আমার ছারগা কোপার তা 
বলিতে বলিতে কুদ্ধকঠে মছেত্র আবার তীহার ক্রোড়ে 
দুখ লুকাইল। নাতা মন্লেহ বেদনার তাচার নন্ডকে হাত 
ব্লাইতে-বুধাইতে বলিলেন, “তা কি মানি জানি লা 
বাব' ? রাতদিল থে তোকে আদিই আমার এ সাধের কথা 
কতবার বলে রেখেছি। মেরেরই চুঙাগা- নইলে এমন 
কার ভাগো ছোটে ' লবাই যে আমার চোড়াগাখা 
টান ছেখে কত হিংসে করেছে। এমনি হতভাগী আমি_ 
আহার মাজন্মের সাধে এমন বাদ্‌ পড়ল কি যে 
ডাই জোোতিয কি অলক্ষণেই আমার সংারে ঢুকেছিল,_ 
শে বে আদার এমন শত্রু হবে, এ স্বপ্রেও জানি atr 
এতে আসার একরতিও বিশ্বাস নেই। ছাই হর ও 
জোতিষ-বিচারে। কর্তাকে এ ছাইতেই বাথা খারাপ 
করে দিজে। ডুই জোতিবের হিজিবিটির কথ; কাণে 
নিস্‌ লা। চেোতিন বলে, কাতার্নলীর লঙ্গে তোর দিল 
হবে না; আর আদি বে তার wQ পেকে “তার লঙ্গে 
মনে-নলে তাকে দিলিত্রে রেখোছ-এর o কি 
জ্যোরতিষের দিল বড়?” সেন ভৃন্ধনেত্রে দাতার নখের 
পালে চাহিলা বেল অপর কোন এক রাডে! বিচরণ করিতে- 
ছিল; অপলকনেতে সদা দীপালোকচ্ছুট! পতিত হওয়ার 
॥শৃচকিতে উঠিয়া বসিল। মাতাও নেই আলোকের 
wm গৃঙপানে চাকিগ্লা বলিলেন, “stems, তুলসী- 
তলার সন্ধা দাও লা! প্রদীপ ছাতে করে fs 
আছ বে? অনেকে কি চিন্তে পারনি?" 

সুক্ত দ্বারপথে প্রদীপ-ছস্তে cenfsóom দেবীর 
মত নেই প্রতিদাখানি অবিচলিত ভাবে দাড়াইরা 
রিল ; are পুনরাহ্রানে ও অঙ্গনে সামিল না। 

wm স্তন্ধভাবে করেক rg সেই দিকে চাহিয়া, 
সচল! চকিত হুইয়া উঠিয়া পড়িল। তব দ্বারে “আনি 
আস্ছি মা একটু পরে (fm ব্রাহ্ষমীকে নিষেধের 
বআবকাশদাত্র না দিরা অঙ্গন হইতে নিক্ষান্ত হইয়া 
গেল। ব্রাঙ্গঈী বিন্ঢ়ভাঁবে চাচি রছিলেন। 

-কাজ্ায়নী কুলনীতলাহ প্রদীপ দিয়া প্রগাদ করিল। 
তাহার =a নাতাই পানে কিরিরা গাড়াইরা ডাকিল, “মা!” 
ww Sw. তীব্র ভ্ঞাতবালে চকিড। shwO মাত উত্তর 





শ্রাবণ, ১৩২৪] 


“কিলের কথা ang কাতাদ্বনি ? কোন দৰ কি?” 
“তুমি এ সব কথা কেন মহেক্ছের কাছে বল? বাবা 
না তোমাক কতদিন বারণ করেছেন? ভার বাতে এনন 
অনিচ্ছা, সে মাশা কেন তুনি এখনো কর, আন হতেক্্রকেই 
বা এমন ww আশা wes কেন ভুমি css” 
মাতা ঈষৎ অপ্রধতভাবে কিছুক্ষণ নীরবে স্বহিলেন ; শেষে 
ননস্তাপ-স্রড়িত-ক&ে বলিলেন, “এ আশা কি আছ 
আমরা নতুন করে করছি, কাঙ্যারনি ? তোদের চ্যোতিব- 
শান্ত এ সংসারে দুক্বার ঢের আগে মাবাদের এ স্থির- 
wm কণা, দানিম্‌?” 

“asa ছাননি তখন করেছ। এখন বাবা নিবে 
ভেনেও কি বলে তোমরা এই সব কথা বল ?" “araq 
মল কি ভোদের দ্যোতিয roma আক্‌, হে লা নিল্ল তো. 
অমনি নুছে নতুন ফরে বিনতে বসে যাবে? aura 
মন থেকে কি সহজে এ কথা, মুছে যেতে পারে?” 
“সে তোমারি গেষে। তুনিই তাকে মুছতে দাও নাং 
wm ভুমি, এ রকম করতে পাবে না।” কল্ঠার অচঞ্চলা 
মৃষ্ধি ও দৃঢ়তাস্চক বাকে) sa ws w তইরা 
বেন নিজ মনেই বলিলেন, “এ বে আমার কতদিনেত্র 
সাধ, তা” তুই কি করে জান্বি আনি বে তোকে 
এইভন্তই তাকে দাদা বল্তেও লেশাইলি। তুই জানিস, 
না, কিন্তু সে অনেকদিন আসে তা জেনেছিল।” 

“জ্রানুক । তুনি আর এ ব্লকল কথা মুখে আন্তে 
পাবে ন৷। আনি তাকে আছ পেকে am বল্ব দেখে৷ ৷ 
বাবার অলতে, তাকে wh করে, তোমাদের এ রকম 
ইচ্ছা করাই অন্তর” “কি না কাত্যাস্থনি £ কার অন্যান 
মা! কাকে: বকৃছ ?"  বলিতে-বলিতে জ্যেতিরক্ 
ল়াশর অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন । পিতাকে দেখিবানাত্র 
ws em ছুটিা fm কাত্যায়নী তাহার Ó 
হন্ত ধারণ করিয়া. ‘বাবা’ বলি্বা ন্ানন্দোচ্ছল s 
ডাকিয়া উঠিল; কিন্তু তখনি আবার সে চাগন্য 
muq করিয়া যেন একটু লক্ছিতবুখে বলিল, “maw 
উত্রে গেছে থে বাবা-গঙ্গাতীরে কখন wa 
বলিতে-বলিতে ধীরে. কাত্যানথবী পিতার ফন্তহুইখানি 
ছাড়িয়া দিয়। তাহার, পানে চাহিল। -পপঙ্গা্তীরেই বে 


বিধালিপি ১৯৫ 





"গঙ্গাতীরেই ছিলেন? দ্রশীদার বাবুর কাছে যাল্লি ?" 
“লা w আপ্দুউ ভাষাগ্র গ্যোতিত্র নিদ মলে বলিলেন, 
“তুমিই জানাহ দে স্থান ত্যাগ করালে।" “তবে হাত- 
মুখ m নিন্‌। আনি কাপড় উত্তরীপ্গ আন্ছি।" 
কাতান্নী ss sf গেল। ans শ্বানীর নুখের 
প্রতি চাহিরা বলিলেন, “মাছ এত অশ্রনন) কেন? সুখ 
এত sac ফেন ?” 

“তুনি কি ভা জান না?” “f€ করে ভান্ব? 
কখনো কোন ঢিন্তার অংশ দাও-ও না, লা9-ও m” 
“আছ তোমার চিন্তারই অংশ লিহ্বেছি। কাত্যানসনীরর 
বিয়ের কথা ভাবৃছি।” “তোনার পক্ষে নতুন fb বটে। 
লনাছেত্রও crema ভঙ্গ নেই। এমনি কুল তোনাদেপ্র 
বে, লে কুলের বেয়ের বিত্রে হওয়াই qn বদি বা কুল 
fra তে: ্লোতিষশান্স তার সব পথ বন্ধ করেছে। 
এট মনি কাঞ্চন-শেগে মেহ্েটার ভাগ্যে যে শেষে কি 
হাড়াবে, ত) ব্ঝতেই পার্ছি। sas একম্মে বিরেই হবে. 
না, নয় ত কোল, একটা হতভাগা হাতে পড়তে হবে।” 
ভ্যোতিরহ ৰাথ৷ atfym বলিলেন, “হতভাগ্থা,-- কাতযারনীর 
সঙ্গে বার বিবাহ হবে, সে হতভাগা হলে, বুঝবে যে জোতিষ 
wr fen হা নে হতেই পারে না। কিস্কু কাতারলীর 
বিবাহ-হবে ন৷--চিরকুনারী থাকৃবে দে, এ বরং সম্তব। 
বোধ হচ্চে শেষে এই টবে ।” “কিন্তু তুমি বই তার 
G fu মভিভাবক কেউ নেই, তা কি একবার ভাব 
না?" “মাচ তাই-ই ভাবছি ক্রাক্ষপি। অনিতা wh, 
তোনাদের তখন কি হবে 

“জানারই কি খুব বেঞ্চ দিন আছে বলে মলে কর? 
ভাবনা Gum চন্ত।* “সেই ভাবলাতেই আছ qr 
সবে” বলিতে-বলিতে জ্োতিরন্ব সেইখানে বলিয়া 
পড়িলেন। গৃহিণী ব্যাকুল ভাবে নিকটে আলির! শ্বাবীর 
ললাটে হস্তম্পর্শ করিয়! বলিলেন, “এমন হতাশ তে 
Ca ফোন দ্বিন দেখি লাই। আজ এত কি ভাব্ছ 
বল ত?” “wa দ্বিরনেত্রে আকাশ-পানে চাহিয়া 
রুহিলেন। GA দৃদৃদ্বরে বলিলেন, “stem আল বাড়ী 
এসেছে। আজ তার মন হতে অভিমানটা গিয়েছে 
দেখলান।” “এলেছে? বেঁচে থেকে নিল, চরিত্রবান 


৯৬ 
হোক! ভা, মচেজ্কে যদি দিতে পাত্তা!” “তাই কেন 
দাও লা? নিংলেঞ চরিত্রের কথা বল্ছ ? চক্ছে কলঙ্ক আছে, 
তবু মামার লহেন্দ্রে নেই ! তাকে কি তুমি ছোট থেকে 
পালন করনি? তাকে কি ভান না?” 

“জানি কি বল্ছি তুমি ছাল না! শুধু কাতারনীর 
সঙ্গে রাশি-সক্ষত্রের বিঘ-দোবের we বল্ছি লা; তাত 
পঞ্চন, নবম, তৃতীয়, একাদশ রাশিতে পাপগ্রহ কৃত বোগের 
কৰা বে আনি কিছুতেই ভুল্তে পারি ন৷। তাই ত 
তাকে উচ্চ mw রাখতে চাই, হদিই তাতে ঢর্ভাগ্য- 
যোগটা সংঘত চরিত্রের পুরুষকারের নিকটে পরাজিত sal” 
“কি বক্‌ছ অত? আৰি তোলার ও ভ্বোতিব-শাস্থ মানিনে। 
লবাই কি অত দেখে বিয়ে coma “না দেখে দাপের' 
বিষও cn লোকে xm এবং শুনেছি তা না কি কচিং 
খণ্ডিতও হয়ে পাকে ; কিন্তু লেনে-শুনে তা ত পারা ঘার 
না। ভুনি নহেন্্কে পুত্রের অধিক দ্েছে পালন করেছ_ 
তোদারও চর ত তার জন্ত বহু কষ্ট পেতে ছবে।” 

3834 ভীতভাবে বলিলেন “বালাই ! অৰন কথা বলো 
m সে অননি আমার ভাল থাকুক--বেঁচে থাকুক 
তোনার camas তার কাছ নেই" “তাই ত সে আশা 
বহুদিন ছেড়েছি। ঈশ্বর আবার আনার এ দেখালেন 
কেন?" “কি দেপালেন? আনায় একটু ভেঙে বল 
সব,--লবই নিভের বনে-বনে রেখে অত সম্তাপ cs 
লা” “কামান্ধানাথের কোষ্জী দেখার কথা৷ সেদিন কি 
তোমার একটুও বলিনি ?” “ওঃ সেই কথা ? তোমার বত 
অনাছিরি নত, আর আশ্চর্যা কথা। জলেক দিনই 
তো তোদার কাছে এই ভ্যোতিষের আলোচনা শুনে 
আস্ছি_এমল কথা ত তোমার সুখে কখনো শুনিনি 
বে, করেও কোন্সতে তাত্র কার সঙ্গে বিয়ে হতে পারে তাও 
লেখা থাকে “তা নর। আমার লেই সলঃকল্পিত 
কফোষ্টতে যে maa লগ্ন, px, গ্রহ-সংস্থান করে রেখেছি, 
দে রকম কোর্টী যে আজ sq একটাও আনার 
চোখে পড়েনি ; কিন্ত করেক মুহূর্নাত্র দেখেও কাহাখ্যা- 
লাখের কোষ্টী কেন আমার সেই কাল্পনিক আদর্শের 
সঙ্গে এতটা মিলল? আনি যে এমনি একখানা কোষ্টারই 
প্রতীক্ষা করে আছি।” “কি বে বল! তাও তো 
বলেছিলে খে, ভরে ভাল করে সব sms 
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ভারতবর্ধ 


[এম বর্ষ ১ম খও-২র সংখা! 
নজর GC এমন বিশ্বাস এক তোমার মত ক্ষ্যোডিফ- 
পাগলেই সম্ভব ॥ বদি শু'টিরে মাথা ঠিক করে দেখ্তে, 
আহলে হয় ত তোলার এ sa ডেডেও যেতে পার্ত। 
চহ ত খানিকটা! হিল হলেও বাধী সব অমিল্‌ ss 
“তা বে আর ভরসা করে দেখতে পার্লাদ না। বদি 
তাতে দেখি হে, আমার পৌরীর wg ছার প্রত্যাশার 
আমি বসে আছি, প্রভোক দিন পুডার শেষে ইষ্টদেবতার 
কাছে নিতা ধাকে আমি কামনা করি, আমার সেই 
প্রাধিত বস্তুই নিকটে এসেছে, এ বদি আমি একবারে 
অতান্ত == ভাবে বুকতে পারি; তা"হলে_তা'হলে আমি 
কি করব ব্রাহ্ষমী +° 

“কি আবার করবে! ন! ছয় তোমার মনের দতন, 
ইচ্ছার নতন একখানা কোর্ঠীই দেখতে পেরেছ,_তাই 
বলে তার সঙ্গেই থে বিশ্বে দিতে হবে, সেই যে কাত্যারনীর 
স্বামী, ডাকে ছাড়া আর কাকেও বে মেরে দেওয়া চলবে 
না, এও কি একটা কথা! আর কোন পাত্রের কোটির 
সঙ্গেই বে তোনার দেরের কোটির মিল্‌ হতে পারবে না, 
এমন কথা ম্যোতিবের বাবাও বল্তে পারবে s 
ভাল কোষ্টী দেখেছ ডার, বেশ॥ কিন্তু তাই বলে এমন 
ধারণা কেন কর্বে বে, সেই তোমার মেয়ের স্বামী । লে 
ছাড়া আর কারও সঙ্গে তার বিয়ে হতে পারবে ন!? 
ও চিন্তা বন থেকে ছেড়ে দাও; দিয়ে, বেৰন এতদিন পাত্র 
দেখছ, তেমনি তোদার কেতিবের সঙ্গেই মিলিয়ে পাত্র 
শো ।" জ্োোতিরয় নিজ মলেই ঘেন বলিতে লাগিলেন 
“এ পর্ধান্ত এত কোষ্ট দেখেছি, কিন্তু কই, এমন তো 
একখানাও দেখিনি। কাভারনীর wam বৃহস্পতি 
সপ্যৰ স্থানে পূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তার এহনি মহাপুরুঘ "rh. 
সস্তাবনাই হে নির্দেশ কর্ছে। কামাখ্যানাথকে আদি 
হত জানি, এমন বোধ et আর কেউ জানে না। কাত্যায়নীর, 
যে এননি স্বামীই হবার কথা ° 

“তুৰি বার্রে-বারে ও কথা বলো না! অমন দোজবরে 
বুড়ো বর কাত্যার়নীর অদৃষ্টে আছে_এত দেখে-দেখে 
মেয়ের এমনি ভাগ তুমি আবিষ্কার করলে? g 
ঘা হোক্‌ তোমার ধারণা!” “শিবও তো দোভবনে, আর 
তাকে সবাই বুড়োও বলেছিল zlsfà —fsq গৌয়ীর মা- 
বাপ কি তেমন ভাবাই পেরে ক্কতার্থ হয়ে ঘান্নি ? 
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সার তুদি কামাখাযনাদকে বুড়ো কি বলে বল্ছ ? বিবাহের 
বরস না থাক্লেও, তার বরদ চল্লিশ বংদরের এপরে ঢ'তিন 
বংসর ft বেনী ee “তুনি বল কি গো? না হয় 
ততখানি বুড়ো লাই হল, তাই বলে কি এই এত বজ্ছু 
পরে সে তোমার মেকেক্ষে বিশ্বে করতে আস্বে? তার 
উপযুক্ত ছেলে । এ নেয়ে! ব্রা বধন শুবই ছোট তখন 
তাদের দা মতে, স্ত্রী মরে গেলে বিরের qm থাক্তেও 
মিনি বিরে করেনুনি, তিনি এই এতকাল, হিপর্থীক থাকার 
পরে এই বন্নসে তোনার মেয়েকে বিরে করতে আম্বেল? 
জাতে বুকের ওপর পনর বছরের বিশ্ব! মেরে, বিরের 
wf ছেলে! “তাও আমি জানি ব্রাহ্মণি; কামাথা- 
নাথ কখনই বিবাহ করবে না, আর আমিও তাকে এদন 
ধর্ম-বিগহিত:জন্থপোধও কর্ব না, এও নিশ্চিত ছেনো।* 

প্তবে } তবে কেন এ নিরে এত ভাবছ ?* “ভাবছি 
এই cç, chata কাতাায়নীর বিবাহ দেওয়ার ইচ্ছা বুৰি 
আনার ত্যাগ কর্তেই হ’ল। বিধির রহস্ত স্যাথ, ধাকে 
তিনি আনার মনের সঙ্গে হোস পাত্র বলে বুঝতে ছিলেন, 
ডাকে এদনি অবস্থার আদান দেখালেন যে, ঠাকে আনার 
কাঁদনা করাও অন্তাঙ্জ। সে দেবতা, আমাদের নলের দ্বারাও 
অন্পৃশ্ত! * তাই বলছি ব্াহ্ধণি, তোমার কাতান্রনীর আর 
বিরে দেওয়৷ আসাদের দাধো হল না | তাকে চিতর-কুমারীই 
রাখতে wa দেখছি।” 

রন্ধন এইবার ent রোদনোস্্বী হইস্া বলিলেন, 
“এই জস্তই জ্যোতিব শিখেছিলে! শেখে এট করলে!” 
ল্যোতিরত্ব উপারাস্তরহীন ভাবে শুধু মন্তক নাড়িলেন। 
ব্রাহ্মমী কিছুক্ষণ ww থাকিয়া শেবে qeq বলিলেন 
“সতাই আমীদারের এত প্রশংসা কখনো গুনিনি। কেবল 
তুমি নও, ছোট-বড়, সবাই এই কথা বলে যে, 
বুবু দেবতা! ছেলেমেয়ে দুটিও তেমনি। এক_ একটু 
বয়ন হয়েছে, কিস নেয়ের এ গতির চেয়ে তাও ভাল। 
তা'ছলে কি একবার জানাবে ডাকে ?” ব্রাহ্মণ সবেগে 
উঠিয়া ধাড়াইয়া বলিলেন, “ও কথা বনে না-ও কথা না। 
ঞ্মাদি এই প্রলোভনের হাত এড়াবার wg আর তার নিকটে 
সহজে থাই না। এদন অনুপযুক্ত চেষ্টা বা অন্থরোষ 
আমার দ্বারা হবে না। ভাগ্যের সঙ্গে আর লড়তে পারি 
লা। মেয়ে কুমারীই থাক্‌ । কই 'মা, কাত্যাক্সনি কাপড় 


এপস 
দাও।" কাত্যারনী নিকটে wm we বলিল, 
“আপনি এখনো ত বুশ হাত ধোনুনি ৮ “ওঃ তাই s 
ব্রাহ্মণ অঙ্গনের এক পার্শ্বে একটি ব্নতিক্ষুদ্র em 
নিকটে fm তাচার একদিকে পাতিস্বা-রাখা একখানি 
ক্ষুদ্র জল-চৌকীন্র উপর ধলিলেন। si নিকটে আসিরা 
পিতার wə বহুপূর্ক হইতে সবসরক্ষিত পাত্রন্থ জল ঘটাতে 
fg) তাহার করপূটটে ও প্রসারিত পদবৃগ্গলের উপর 
ঢালিক্লা দিতে লাগিল। হন্তনুখ প্রক্ষালন করিয়া তিনি 
বস্তাদি ত্যাগের gg গৃচালিসুখে প্রচ্ছান করিলেন। ব্রাহ্ম 
এতক্ষণ স্তন্ধৱাবে তুলদীভলান্ন qf ছিলেন; saw: 
ক্ষীণদ্যোতিঃ প্রদীপটিকে এইবার একেবারে নির্বাণোস্ুধ 
fent “ঠাকুর তোমারই ইচ্জাণ বলিল্না সলিস্বাসে উঠিরা 
গাড়াইলেন এবং আসন ও কোশ্যকুণী fm লই! গৃহ 
মধ প্রবি্ হইলেন। সেই প্রান্ান্ধকার জঙ্গলে গাড়াইয়্া 
কাতাত্ননী আকাশের পানে চাহিয়া দেখিল সেই উ্চ- 
Ga বিস্তৃত অঙ্গলখানিও অন্ধকার বটে, কিন্তু শতদহত্র 
জোতিদ্ধনালা রেগাকারে, 77 পাকারে এবং যথেচ্ছ বিশৃঙ্খল 
ভাৱে ইতব্ৰতঃ বিক্ষিপ্ত হর, তাচাকে এক বৃঢ়ল fuç 
আলোকে উষ্টাসিত করিনা meme) লে যেন একটা 
প্রচ্গেলিকা-ঘের! অপরূপ দ্গং। সে জগতে কত অজ্ঞান 
বহস্তই 3 তরল আলোকে হাগদের 8 আভাষ দিবার 
89 সচেই। ওঁ 99 তারকাগুলিই যেন দে ব্রহস্কের 
উজ্জল চক্ষু! কাত্যায়নী ভাবিল, “ওরাই কি srm— হারা 
মাহুষের জীবনকে নানা পথে -কত আশ্চর্য্য ভাবেই সর্বাদ! 
চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে? ওরাই কি মাুষের ভাগ্যের 
নিশ্বামক 1” সে গ্রহ বা নক্ষত্র কোন্ট_যেটির বশে তাছার 
দীবনও দিন-দিন এমন রহস্তময় পথে অগ্রসর হইতে 
চলিয়াছে? কোনটি সে? তাহার আলোকে আরও কোন 
অঙ্গানা বুহন্তের ইঙ্গিত যদি সে বুবিত্ন। লইতে পারে, সেই 
আশার কাত্যারনী আকাশের এদিকে-ওদিকে sasa 
দৃষ্টি ফিরাইতে লাগিল । পিতাকে পূুন:পুনঃ প্রশ্ন করিয়াও 
তাহাদের কতকগুলির নামধ্যন ভিন্র কাত্যাত্ননী সে fra 
আর বেনী কিছু এ sf জানিতে পারে নাই। বে 
ভোোতিবশ্াস্তরের আলোচনা করিরা তিনি নিজের ভ্ীবনকে 
ইদানীং অভিশাপ্রস্ত wm মলে করিতেন, সে শাস্ত্র 
আর কন্তাকে কিছু শিখ্যইতে তাহার ইচ্ছা হয় নাই৷ 


səs 





তাই কাত্যাননী গোটাকতক গ্রত্-নক্ষত্রের নান ও তাহাছের 
কিছু পরিচয় ছাড়ী আর বেশ কিছু জানিত না) fem- 
বিস্ঢ় sem কেবল সে ভাবিতেছিল, এই সন্দর-সুন্দর 
আলোর অপরূপ ফুল ওলি_ যেপ্ডলিকে দেখিলে মনে হয়, 
ভগবান ফুলকে বে উচ্দেম্তে গড়িঙ্কাছেন, এদেহও বুঝি সেই 
উদ্দেশ্বে নাকাশে কুটাইয়াছেন_কিন্তু চ্যোতিকশান্ত্ের নানে 
তাদের উপর মাগুষ কত বড় ভারই চাপিয়ে দিকেছে। ওদের 

G; এক .একটা জগত sera পাকে পাক-_ওরা পৃথিবীর 
চেয়ে সশ্রুণে বড় তয় হোক, লে কথা নান্থবকে বিস্করের 
আনন ছাড়া অন্ত কিছুই ত on; জার এই বে মানুষের 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, বার বশে দানুস প্রহ-নক্ষত্র গুলিকে ছ্রীবনের 
মঙ্গলালঙ্গলের হেড়তৃ ক'রে এদের নানে একটা বিভীষিকার 
সৃষ্টি করছে, এ কি ঠিক ! ন',--ন৷, ঠিক নিশ্চপ্রই । নইলে 
পিত) কি এরই আলোচনার সদস্ত ডীবন ফাটাইযা দিতেন > 
তাই এই আকাশের কুলগুলির ক্ষত) ভাবির" আশ্চর্যা 
হইতে ss, অবাক তইতে হর | 

জ্যোতিরত্র অঙ্গনে লাবিয়: কন্তার নিকটে আসিলেন। 
তাকে তারকানিবন্ধ পৃষ্টি দেখিয়া mar তাহার sgr 
হন্ত fp ঢাকিলেন “না কাত্তযারনি ? 

কনা লচকত দৃষ্টি দিযাইয়৷ sn q উত্তর দিল, 
qaa 

এমন করে এগানে দাড়িয়ে কেন, চল থাটে TË, 
কিন্তু অনেক রাত রে গেল বে ন' |” কাত্যারলী ভাবিয়া 
বলিল, “a এতক্ষণ আরতি দেখে বাড়ী চলে গেছে, আপনি 
ঠাঙার থাটেও জানার বন্তে দেবেন না । তা'চলে এহস্সাত্রে 
আর বাব না ara r" 

“দেই 'ভাল-__উঠানেও থেক না, ঘরে যাও! সন্ধার 
সময তো। উত্তীর্ণই sC গেছে, ঘাই তবু Gyro করে 
আসি 1 

“ঘরে এসে কি ভপ করবেন? 95354 ফিরবেন কি? 
তাহলে. একটু দাড়িয়ে থাকি বাব! i" : 

“না মা, দেরী হবে জাদার। জড়িয়ে থেক a), তার 
চেয়ে তোবার পু'পীপত্র নিযে বস গে। আহি জপ লেরেই 
a r . 

“আপনি জপ সেরে আগুন, আমার আজ Sam 
পড়াতে হবে আপনাকে 1" “শ্রীনস্থাবত ! আছ হে নতুন 





ভারতবর্ষ 
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নাস পাগলি £ মহাভারত ছাড়া 'বে তোর মাস কিছু 
পছন্দই হ’ত না? ভীন্ষ-কর্ণে কাহিনীর কাছে রামারণও বে 
তাল লাগেনা বলিদ্‌! আছ_" কন্ঠ। সলচ্জ হানতে মাথ। 
নাড়িয়া বলিল, “আনার eg ভে নয় বাবা? রমা ভাগবত 
শুন্তে চার, বামারণও গুনতে ভালবাসে ; কিন্ত ও-হ্খ্যনার 
কোন শ্লোকই আমার xw নেই, জানাও নেই তাই আপ- 
নার কাছে আল ধুঝে-বুঝে osa 1 তার পরে বেখানটা ভাল 
লাগ্বে, সেখানটা-_” “শুন্তে শুন্তেই অৰ্দ্ধেক মুধন্থ করে, 
বাবার পড়ানোর wt&ç কষ্ট কনিরে দিতে, তখন দিন-রাত 
কেবল সেই কথা, আর সেই ল্লোক, আর তার ভাব্য এনে 
তার প্রত্যেক শব্দের গুড় অর্থ আবিষ্কারের 99 বাপের নাথা 
পুলিয়ে দিবি, কেমন ?” হাসি দুখ নীচু করির! কাত্যার়নী 
বলিল, “ন! বাবা, কেবল রনাকে শোনাব--আর কিছু = i” 
“দেধিস্‌, দলে রাধিল্‌। শেষে যেন দুপুর রাত্রে qq ভাঙ্গিয়ে 
জ্লোকের অর্থ করে দিতে হুকুম করিল. না।” কল্তার বস্তুকে 
সন্েতে ওঠাধর স্পর্শ করাইয়া arwa চলিয়া গেলেন। 

কাত্যান্ননী কষুপ্রগাবে একবার ননে করিল, ‘রমার সঙ্গে 
আছ দেখা হল না,_দেই কাল সক্ধা৷ নইলে আর দেখা 
হবে না।' জনীদাক্ের প্রাসাদ থলিও নিকটেই, তথাপি 
কাত্যারনীদের সে বাটীতে তেমন গতিবিধি ছিল না ; এবং 
রাও ঠাকুরবাড়ী ভিন্র অন্ত কোথাও আসে না। মন্ধ্যারতি 
দেখিতে পিতা, হ্বাতা। বা কোন srca সঙ্গে সে গঙ্গাতীরস্ম 
দেবাণরে নিত্য আসিয়া থাকে। কাত্যারলীও পিতার 
সহিত প্রতাহ সন্ধ্যার ঘাটে যার। জমিদারের দেবালর 
এবং তংসং্লিষ্ট খাট ও তাচদের বাটীর অতি নিকটে। এই 


“খালেই রমার সহিত তাহার পরিচর হইয়াছে । ভ্োতিরয় 


ঘাটে বসির qewa নন্ধযাহিক, জপ করেন এবং কাতারলী 
রনার আহবানে তাহার নিকটে বায়, মন্দিরসংলগ্ন কক্ষে 
অথবা ঠাকুরঘরে .বসিন্না তাহার সহিত qn করে। £ 
তীরে বাস করিবার অভিপ্রারে cenfera অন্গদিন মাত্র এই 
গ্রামের অর্ধিবানী হইরাছেন; কাছেই কাত্যারনীর বালা- 
সঙ্গিনী সে প্রানে কেতই ছিল না। ঘ্যহাদের সঙ্গে পরিচয় 
চইরাছিল, তাহ্যরা ও.কাত্যারনীর় বসের wow sr Št 
পূর্ণ স্বভাবে তাহার নিকটে খেঁিত ন! ; এবং. কাত্যারনীরও 
সেদিকে কিছুদাত্র আগ্রচ ছিল ন|। একমান্ পিতার 
সাচ্চর্ধোই তাহার ঢীবন সপ্তদশ বর্ষ অতিক্রন করিয়া 








2. শ্রাবিচ্ছ ৯৩২৪] 
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চলিয়াছে। শেলারুলার সদরও সে পিতার গ্রন্বরাশির পাশে 
am সেই অলি নাড়িহ্া-চাড়িযনাই খেলা কন্রিরাছে। আর 
এখন ধীর্রে-ধীরে পিতার লাহাবো তাহাদের সহিত কথক 
পরিচিত wm তাচাদেরই জীবনের অস্াংস্কই বাক্চিত সঙ্গী 
বণিষ্গা বরণ fim শইয়াছে। amas তরুমী সধবা 
অথবা বালিকা কুদারীর দল কেহই কাত্যারনীর সেই সপ্তদশ 
wr কুমারীতের বঙ্শের নিকটে ঘেঁসিতে সাহদও পাইত 
=I তাছাকে নেখিলেই তাহারা rere ভাবে sem 
খাকিত, লে বেল তাহাদের নিকটে অন্তলোকের প্রাদী : 
কেবল ৰালিক৷ বা. তরুণী সংবাদের ছৃষ্টিতেই বে কাত্যা- 
অলী অদৃ্ট-ুর্বা। ছিল তাহা ন্ট, গ্রামের রুমপীমাত্রেরই 
নিকটে তাহার স্থান একটু অনন্তসাধারণ হিসাবে গণা 
হইত। কেছ বা ভাবিত, s& গ্রহ-নক্ষত্রের কোপদৃষ্টিতে 
এই অপূর্বদর্শনা কন্তার অধণ্ড-বৈধবা-যোগ বুঝিতে পারিযাই 
পাত পিতা ইহাকে পুপ্রাপ-বর্ণিতা খষিকন্তাদের নত কুলার 
সঙ্গাসিনী করিবার ডন্ত নান৷ শান্ত শিক্ষা দিতেছেন। 
কেশব. বা ভাবিত, কক্কাচির দেব-জংশে জন্ম, মানুষের সঙ্গে 
বিবাহ স্ছিবে না বনিয়াই, তাহার =fəw পিতা দে চেষ্টাগর 
বিরত আছেন। নহিলে অমন ভগবতীর মত মেয়ের 
আবার পাত্র জুটে না।” জ্যোতিরত্ মহাশয় লে গ্রামের 
নব-মধিবাপী হইলেও, তাহার পরিবারবর্গের স্বভাব-গুণে 
তাহারা বে Asura অনেকখানি শ্রন্ধা-ডক্তি আকর্ধণ করিরা- 
ছিলেন, তাহা এমন কি জ্ষীদার সীঘুক্ত কামাখ্যানাঘের 
কণে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়াছিল্‌। তাই কাত্যারনীর কৌমার্ধা 
তাহাদের বিশ্বরের বিবর হইলেও, সেই কুষারীর পানে কেছ 
অবম্ভার দৃষ্টিতে চাহিতে সাহস পাইত না। 

কিন্তু গ্রামের এ বিশ্বর-শ্রন্াদ্বিত দৃষ্টির প্রতি stamma 
কিছুনাত্র লক্ষা ছিল না। Sata বিশ্বান্‌ পিতার সাচচর্ধা- 
fs) বালিফার/ জীবনে এ পর্্স্ত্র ww কোন অছাবই 
অর্চৃহৃত হাই নাই। সম্প্রতি তাহাদের সংসারে একটা কি 
বেন অশান্তি উপস্থিত asta মাঝে-মাঝে দে এক-একবার 
sen হইরা উঠিতেছিল নাত্র। তাহাদের শা্বিরিন্ধ পরি- 


জলের হো £ নলোবাদ, = শান্তিভঙ্গের সুচনা কেন ? 
পিতার, মাহা এবং হাড়দ্ভলাভিঘিক আমীর অধ এমন 
নলোদালিতের হত্রপাত কেন ততেছে ? আজাত্র [পতাও 
তাহার 93 কেল এবল দিল দিন ভডাবিত্' সারা তইতেছেল ? 
এই সব ভাবনার আবাতে কাভাক্রনী নাকে-নাকে বিচলিতা! 
হইঙ্গ: উত্ভিত্রভিল, একটু waqa চবার Qs ফেল 
কালকেও সঙ্গী পৃরিভেছিল, ঠিক সেই সনস্তে Tara সহিত 
তাহার আলাপ । তাহার নধো কাভাগনী “নন একটু কিছু 
পাইরাছিল, বাহতে তাহার লঙ্গীবিনুধ স্বভাব fare 
সেখানে fra নিলে নিচের আাবত্রণ ত্যাগ করিতেছিল। 
সেই বিধবা কিশোরী এই তদাপেক্ষা Pas বরোভোচা কুষারীর 
অনাধারপ চীবনের একদাত্র সঙ্গিনী জরা উঠিয়াছিল কেন, 
কে জানে £ 

জ্যোতি লাশ গঙ্গতীশ্রাভিরখে চলিয়া গেলে 
কাত্যারনী রর সঙ্গে পে দিন দেখা না হওয়ার wm ক্ষণেক 
ভাবি, পোদে বহিগ্থারেহ নিকট নিত, মুক্ষ দ্রারপথে অদূরে 
প্রবাহিনীর উদ্দেশে গোড়হন্তে প্রণান করিল। হেমন্তের 
নদী তখন সঙ্কুচিত শরীর, বাটের দিকটে না গেলে তাহার 
ঈণনেছে তরি পড়ে না। প্রণান কির কিরিতেই গষ্ঠীর 
ঘণ্টানাদে সহসা শিহুরিক্প' কাত্যাপ্রনী দক্ষিণ দিকে চাহিল। 
গোবিন্দদেব এবং শিব-মন্দিরের বুষ্ম চড়: নৈশ গগনে বেন 
কাছার লীরব অঙ্গুতি-সন্কেতের হার উত্থিত ছইঘ! কাছাকে 
ফি বেন mga করিতেছে । স্তব্ধ, তন্ট-কণ্টাকত' ভাবে 
ram বিদৃঢ় হৃষ্টিতে সেই দিকে srfsm রহিল | 

ব্যস্ত থামিয৷ গেল। কাহ্যারনী বুকিল, বিগ্রহের 
শরন-আরতি হইতেছে। দেবতার উচ্গেশে ক্ষণেক মস্তক 
নত করি কাত্যাক্নী আঁবার আাকাশপানে চাহিল। সেই 
শীল অত্রংলিহ qam অন্কলীর উপর এফটা দীধ তারকা- 
পুজ, আশে-পাশে আরও কত উজ্জল, অনুজ্জল রহক্তপুণ 
জ্োোতিসমষ্টি ! কাভারনী আবার ass নত ফরিল। 

i (ক্রমশঃ) 


v 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


হাসির বিজ্ঞান 
[ জীচুনীলাল মিত্র ] 


শত হংদর শ্রাবণ মাসে 'হালিহ ছাগকত; সপ একটা রখ 
-ভ্রারতববে" প্রকাশিত হরান্িজ। ko [leno কোন sfawifra 
অবগোর ছায়াষলশ্বনে লিখিত । ও প্রকে নান।আকার হাসির ww 
wit প্রতিকৃতি om হইযাযে বর্ষান। sme sale বিষয় 
শরিদ্বার Twas '্বতয্ব বিষয়ে: azia করা ছল? 
জাশমিকগণ বলেন, “)J20 is an animal which laughs” 1 

<w.wwry বোধ হয, প্রতোক nipay হাসিয়া বাকে। কি বর্তমান 
সদরে প্রাণিতন্বদ্িধগত ( Zoologists ) ঘোড়ার, বানরের এবং ww 
নি পানর হাদি পবযবেক্ষণ করিয। কত নুতন-নুতন তবোর wtfrers 
আরিতেক্ষেল। আানাসো on একট) চলিত প্রবাদ আছে বে. লক 
বাকি কখনও সৃশেঃ mir ry;fqn =a t না এবং p<wly পন্ীর 
পগুকৃতির লোক কখনও ঢলকাচ ছাত্কৌতুকত্রি় মামবের ws 
লাল শ্র?তির হট না: ও কপার পুরাণ আমাদের নিজের জাতেই 
wmv) Qw; আলোচন; করিলে, অক্ঞাতপূৰর অনেক zw জাত 
হটে পারা ঘাচ। v 99 কৰিবৰ লেক্ষগীর বলিয়াছেন — 

“Would he were ভিতর : 

` But 1 lear him not 
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Seldom he >miles, and, 

5 in such a sort. 
As if he mocked himself 
And seoroed bis spirit 
That could be moved 
10 smile at anything. 





{ Jollas ০০০ Act 1, Se. 1. } 

দাশনিকাগণ waw শিঙাইযাকেন যে, "বাদ, হাস ; বেষন হাস: 
fa দীর্ঘ জীবন কামনা কর, তাহা হইলে ma কাজবর্শবের wq একটু 
হাসির অবসর ne ” ছা্পনিক Kani tnt Critique of Judg- 
menta হাদির লক্ষণ নির্দেশ swfrn যলিযান্েষ, “an ae 
tion arisiog from the sudden transformation of a 
strained expectation into nothipg'; অর্থাৎ, কেনে রা 
আশার হঠাৎ Tg পরিণতি হধতে উদ্ভুত wara ats" 
তাবে ইহার ব্যাখা করিয়া তিনি শেষে বলিয়াছেন যে, হালি 





কারণ হখ ate: wc tw হইতে হাসির পরী wy হিলি বলেন খে, 
আমাদের কুসৃহুদ তাড়াতাড়ি এবং একটা নির্দিষ্ট mama ব্যবদামে 
তন ছাতাল নির্গত করিয়া আমাদের শরীরকে w€ করে। এই 
“fafswia ww আমাদের হে আনন্দ waya করে। (১) 

চাপ! হাসি হটক, উচ্চ হালি wtw. —wm একট কারণ হইতে 
S<" হয়| যামবদ/তেট এই wrefíírw দৈছিক পরকিয়ার অধীন। 
কে লা জনে খে, হাসির বাতাবি বিকালের পর একটা শান্তি 
আসে; সত হেশেই কৰিগণ ‘হাসি লইয়া কত watai কমিতা 
রচনা ক্রিয়া গিয়া ferre কৰি Goldsmiih ( শোক্ডস্মিণ ) 
লিশিগ্ান্ধেন, "Tbe loud laugh (hat spoke the vacant 
mind". fl মতে উদ্তহান্ত কমের দলত! প্রকাশ করে। 
চাশনিক বার্শলন বলেম, “হাসি হানবন্থীবনের একটা আতযাবস্তক 
উপাবান-ই হার একটা সামাজিক আবন্তকতা why" । (২) 

ভগবান হবি হাষাদিপঞকে ছাসিবায় শঙ্কি না দিতেন, তাহা হইলে 
আমাদের কি হই ন। হইত : আমাদের এই অচাম, অশাত্তি, 
wife ws ভীবনে ঘৰি বাঝে-মাষে ছাপিয qapa না লাই, তাহা হইলে 
কোনও হতেই win খাচিতে পারি ন)। wm dear aset 
হইতেই ছান্ত-পরিহাসের ww turw হই পড়ি। ধখন আমাদের 
জ্ঞানের ma PA হয, তন, পিতামাতা, আনন আমাদের 
সেই অর্দোচ্চারিড কথাগুলি শুনিয়া হাদিয়া পানশ প্রকাশ করেন। 
জে বাছরা বড xç হইতে থাকি, ততই wa ছাদির wa বলিয়া, wa 
ছালির ড়া শুনিয়া, আযোব-প্রযোষ উপজেগ করি। আদা বচই 
জীহনের w$" mama হইতে নাকি, বানা! কারণে ততই কঠোর 
হইতে বাকি: ততই আয়ের maaa হিলি হইতে হানে রদ 
পার হইতে পাকে । এক সয়ে ঘাছাদুক arawa ও হবানষর 
খলিযা জানিভাম, তাহাকে এখন. ew, কঠোর ও মিরাসন্দদয় দেখি। 

(১1 “The lungs expel tho mir 81 rapidly wucceed- 
ing intervals, and thus bring about a movement big;- 
ficial vo bealth, which alone, and not what preceede it 
in the mind, is tbe proper cause of gratification in 
thought that represents nothing." 

O) 
ments of life in common. 








“Laughter must answer io certain require 
lt must have a social signi 
fication." 


Š +. 


সর্দি s ] 





এই wy? কি কৰি, কি দাশনিক _সফলেই বলেন যে, যচ ya পক্ষে 
বাঁচিতে চাও, তবে ছাল। 

রাঙারাজডা লক্ষে হাসিট: আরও দরকার হনসাধান্রণের 
arwi তাহাছের জীবন অধিকতর চিন্তা ও দায়িত্বে পরিপূর্ব। এট- 
জন্য নেকাগের রাছসভার বিদূষক ও ভাঁড়ের প্রতিপন্তি। কেবল 
জারতবর্ে কেন সর্ধদদেশেই এই প্রার প্রহর চিল, এবং এগনও 
অনেক জারস্থার আছে। টছাদের কারা__রাঙ্গা ও রাওপারিবদ্গশকে 
রাজকাষোর কঠোর তাডসার বধ্য হইতে দাশে-ৰাকে নিক্গৃতি দেওয়া । 


_ বিষ চিন্তার অবসাদ দূর করিরা গমকে maw ও কাধাক্ষণ করিতে 


হালিই অদ্বিতীয় ও একাজ তৰব। freda এউ প্রশলনার 95 
সাজদতায প্রতিঠালাত করিতেন। আমাবের বাঙ্গালীর সোপান 
ভাঁড় বোধ ছয় অর WW বাকিবেন-_বাঙ্গালী ওাহার আম সহে 
বুলিবে wi বর্বঘান সদরে চিন্তরপ্টনেহ ও Mr. Fuonimanga 
নাদ Pz ও বঙ্গ mücw বিশেষ পরিচিত ॥ ইাহার/১অলেকের চির- 
অন্তকারমর জীবনে ক্ষণিক আনন্দের mera করিতে, সমর্শ হইয়াছেন 
জামারের পূর্যবপুরুষগণ কে একটা mm বলি) রমনা করিচা 
হেন। সৰ শ্তদ্ধ আটটি রল লাহে বৰা :__ 
“বৃঙ্গার বীর করশানধুত হাস্ত watas; r 
তত crt: ইত্যেতে ati প্রকীন্বৃতা ° 
রা ॥স, বীর an, করুণ গস অস্ভুত রদ, হাট রদ, তয়ান্ক Tn, 
sen রদ, রৌহ রস এই জাটটী। তক্ষবো sz রসের লক্ষণ - 
“ফকপোলাখি তোয়াসো fscnit: স মহা ন্তৰাদ্‌ । 
fois ধৰ্যাদানামনাদাং nya is 
কপোল ও sya Sata কির] ওঠ প্রনাসিত করি যে ছা sy, 
লেই ছান্ত বহা ত্বাসিসের । woa বারিদিসের sx কাক wfrn দে হা 
তাহাই দধ্যম। আর দশজ বে হি, তাহা অথমলোকের ny, তাহা 
w i 
হাদির উদ্দেশ্ব ও তাম্বার art সম্বন্ধীয় (psychologicah বান 
সন্ভ্জ পূব বল হইযাছে। আন্তর্যাহী শিলা ( Sensory nerves) 
থেছন ফোন আনমুতূতিক কার্ষোর দ্বার! প্রকটিত হয়, সেইতপ কোনও 
fera আমাদের অন্তরে আঘাত করির! উহাকে ছান্তে পরিণভ 
ক্ষরে। কিছ ছানি -যদি বহি্ষতর কোনও অবলম্বন হইতে 
ew m, =a matara শিশু কিখাঁ ৰাতুল কি ভাবির! হাসির 
আঙুল হায়? সেখানে ছাদির উৎপত্তির ঝারণ ফাঞনিক চিন্ত।। 
তাহাদের ব্যাপার সাধারণ নিমের বহি । 
ছালি আনন্দদারক ও অবস্রান্চক । আপনার কৌনও কাব্য সকল 
হইয়াছে: আপনাকে আহার হারের শ্রীতি জ্ঞাপন করিবার wy আদি 
হালি। আপনার বিপদ ; আখি আপনার শত্রু; জাশনরে fas 
দেবি! আছি কাঞ্চাদিত, তাই আহি হাসি। কিন্তু “newrz হাসির 
সঙ্গে এই লেঘোর্ট হালি অনেক প্রতেশ i আপনার খে ছাসি, আবার 


A We ছালি। উত্তর অবস্থার wrari ঘরের ভৃপ্িলাত হইতেছে । চাই 





=— 
[লিউ এক অবস্থা হতে sess ? তা নয় 
একটা wra=wmw, অপরটী wmayyw । নানা কারণে ছালির উৎপত্তি 
সইতে পারে। wš শোক, কহ, ws. ছবজা প্রভৃতি গুলি হাসির 
প্রধাদ কারণ । আবার হুদ ছটতে বেরপ Z= ন, সকল আনন্দ হইতে 
ছাসির সৃষ্টি ry. দত হী, দালোক-ছদ্ধকার, ছালি-ফারা,_ এক- 
একটা বিক্্ধভাযাপত্থ অবঙ্কা। একটার দরে অপরটাস ভাব 
জাগিকা উঠে। 
কবির হেসচশ্র গাহি 
আছে রতিপতি সাচাইচা বাশ ; 
কুন ধুতে হ্ছছত টাৰ 
দৃচ্‌ক্কি নূচ্কি মৃচ্কি ছাসি-নৃত্রসংহার-_২জ mí 
বনি myb করি গাহিবে গাবৰ, 
wa অঙ্গুলি তুলি বান্গ-উপহা'সে 
ফেপাইবে-_ এই ora "í আনিপতি._ 
শল maraq বালা হস্রে ছলিবে | বৃত্রসংহার-১৭ mí 
বলি বেহাল পতির চরণ 
iç দ্বল ছল সা দু ৰয়ৰ 
অভিমানে হাসি sys রঃ x 
হেষচই এক-একটী yma এক-এক রক্ষণ ভাৰে হায় কারণ 
fee ভরিকানেন । এইকলে প্রত্যেক কাৰি নানাভাবে স্থাদির qí 
করিগা enna | 
হাসিকে কৰিগণ sa বণিক] বর্ণনা ফরিয়ানেম । তাহার tss 
আর কিছুই নহে: আশ্বরে? বির্লতার বিকাশ দির ma কখনও 
কলুধিত হাৰে প্ৰকাশমান temi তাই কহিরা উ্াকে কালপুশ্প- 
mq4 কিংহা Tessa afan বর্ণনা করিয়া খাকেল। Amma 
স্বভাবের পৌনে শরকুতির হাসি বলিচ। নির্দেশ করি ধযকেন। 
৭1006 through the valleys of the hay 





The brown brook laugbed and went its way. 
আদর কৰি চরদেখ ঈীতগোবিন্দন কাঝো প্রকৃতির হালি akwa" 
wn করিযাছেন . 
“ৰিগণিতলক্ষিতমসবহবলোকহ তবশবর হাসে 
বিন pira কুাতখাকডিকেতেফিদহবিতালে। e 1 + 
"i সীতদ ও। 
fe: বসগ্বের mera সফলেরই লক্ষ! awama বিপলিত 
হইয়াছে: ৩৫ন-কর্ণ পাছলগুণি তাহা দেখিয়াই বেস আজ Trees 
ছা করিতেছে । দেখ ws কেতকী কুল fFreüsrmen mu 
কলার স্যার চারিদিকে ছুটির রহিক্ান্ধে ; বোধ হইতাছে বেন দিন 
হৰল দশ্বৰিকাশ কািতেছে। 
কৰি স্যর রবী শ্নাশ গ্াহিযাদ্ধেন 
“হাসি হরে জাপিৰ ধরে : 
xwe হয়ে পপিৰ নয়ন পচৰে ।- 


২২ [. 


ভারতবহ 


` [এস বৰ্ধ_>১ম খও-_২৪ man 





বান্তবিত, সমৰে-লময়ে অধবের এই হালিচুকর চন্য আদর: কত 
mes, আমরা হাসির কাঙ্গালী। একটু হাসির কণা পাইলে 

আদর; xr mqk. মনে se আদাশ্রে চীহন বেদ স্ষল ও 
সাধক টল: আমরা এই হালি অ্রহাতে অল্াবয-লাধন করিতে 
ma পৃলিবীতে çs ছহাযন্ী সর গটিচাডে. তাহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে চেখিডে পাঠ x, হালি তাহার ছুল। sqa 
টোলাল YW হেলেনের চাসি-কাত্রার উপর নিচর করিযাড়িল। 
ভাতের হুকছেরের হুল সেই কুজ্রাচ্গসতার Cw লঙ্কান! এবং 
কৌরযগূপের হাই এই হাসির কলে' একদিন তাঃতের অনি 
লোপ পাইতে বিচি । 

এট ত গেছ manas ছাসির কষ৷। ক হাসির একটা ভিতর 
হয আছে এট চাসির wan gue করিলে, আমাদের তাত 
নি উঠ একশন মচাকাল পৃৰ্িৰী < করিবার বিজিত 
ভাব zz: করি করিতে www করিচারিলেন। লে চালির 
বিকালে s": iwa ron. লে হালি রোল বিশ্ব ক্যাপিয: 
ভঠিট' চীবনাওকেট লোচাবিট্ট করিয়া ভুলিনি ; 

দি অনেক সময়ে সাক্রামক বলি বোৰ হয়। wisf 
হাসি চেব,_ছালি ঘি সেখানে শাকি, syn হইলে জাৰিও আপনার 
জেখানেখি হালি: $3, মাবার জানার হালি দেহত আমার সঙ্গিছিত 
কাড়ি হাতসন। এইরূপে হয ত একস্থানে সমবেত nat qg. 
জনৃতধ করে৷: তব প্রচে৷ এট-কেছ শ্রকাপ্তে, কেহ অগ্রকাস্কে 
আপমার অন্ত্রের arm tb তোলেন। 

- আচ্ছা হাসি asw সংক্রামক কেন? ইহার <<—amo 
লক্ষের অন্তর এক ধরে বাধ: । জাপনার মনে যে ভাব shyy, 
তাহাতে আপনি ছাসিতেছেন ; সেট ভাবটি সেই সনয়ে সেই ws 
আমার মনে ভব্বিত হওয়াতে আদিও ছাসি। ইহার প্রমাণ আবাদের 
জীবনে প্রতিপিন দেপিতে লাই । অধিক কি, minor রেফর্ঠের 
হালি শুনিলে আমরাও হ।িচা ক্ষেলি। অনেক সময়ে মনে করি বটে 
মানিব না, কিয় দিৰারণের চেষ্টা সবেও সে হাসি "fw b হয়া উঠে। 

আনেক সময়ে 2 হা থে, বাত্রাপিযেটায়ে বত বেস্ট দর্শকের 
জনতা u. কাস্িউযাজা তত wna Qn াকে। আারও দেখা, 
ঘার/ঝে, যিলনাস্ত নাটকের এক =m হইতে ww কাবার অনুবাদ 
করিলে ভাহার ছান্তরসটুক emt নষ্ট হট wr), Per: প্রধাগ 
কাা1-এক সরদারের আচার ও রীতি ww mwa রীতি-নীতি 
হতে সম্পূর্ণ বিচির প্রকারের । 

বিখ্যাত ফরাসী জাশনিক Henry Bergen তাহার ধু 

15৪৮৩ নানক ses তিনটা অধ্যায়ে ইহার fen বিবৃত 
করিয়াছেন 

Chap. (i) The Comic in general ; 
The comic element in forms and movements 





Expansive force of comic. 


Chap. (ii) The comic element in situauons and 
1he comic element in words. 

Chap. (iii) The comic in character. 

সাধারণ পাঠক হাক্টোীপক সাহিত্য তালবালেন। wm 
সাহিতো ডিকেক্গ, দ্যাকারে পরনৃতি লেখকের হাস্ত-তৌড়ুক "mí 
“qw পড়িলে, আঙাদের প্রাণে একটা আনন্দের বারা - 


_ প্রবাহিত ছয় । 


শরহোক মানবের sont একট! q2W হাহজরসপূর্শ ভাৰ আছে। 
সেটা তাহার wataw বৃত্তির উপর সম্পূর্ণ মির করে। এই ow 
ভাহাকে ও জোর করি হাসান কঠিন । আমাদের মলে রাঙা উচিত যে, 
C বিষ আহার নিকট ছান্ত্ঈনক, লেটি অয্ের নিকট ছানে৮নক ন। 
হইতে পারে 1 কাডেই কাহাকে ও অগ্ননিক লি পরিহাস wa! অনেক 
সৰ অরহসৰূল ছুই দাকে। অপরকে আমাদের নিজেদের আপকাটী 
দি মাপা উচিৎ নয়। আ নাসের seyfrs বিবেকের সাহায্যে 
আমাদের অনেক তুল বারণ! আরা সংশোধন করিয়া লইতে পারি। 
দশ্টের অন্ধকার হুর করিল আমর। আমঃদের প্রতিবেশিপণৃকে তাল, 
ধাসিয) আমাদের কীবনটাকে was করি) জীবনের পথে 
x= হইতে পারি । 

আমরা এঠতির ছবি দেখিয়া কখন হাসি mi কলনৰাদিদী শ্ৰোত- 
feta গঠে বখার ভলয়াশির উচ্বলিত সৌক্ছা, mitra হিগন্তবা।লী 
ww সুখি, ছিমাচণের বিশাল ও mira বপু. নীলাকাশের waq 
সৌম্য সুদ, অন্থকাতনয নৈশ গগনের উঠভাব,_-এই সকল দেখিয়া 
কে কন হাসে না। তৰে তাহাৰের মধ্যে ঘদি কোন সানৰ-প্রকৃতির 
wm গেশিতে পাওয়া ধা, তাহা ren আনরা হাদি। wtw 
আকৃতির কোন বৈষমা দেখিলে, কিন্বা তাহার কাকের কোনও om 
পাইলে, আমর ছলিয়া থাকি : অপবা cem অসাৰায়ন অবস্থাৰিলেষ 
দেশিলেও আমর) ছাসি। হ্যা (3) গোড়া, বাঘন, পাগল ইত্যাদি ও 
0২) শুলিখোর, হাতা, হুচিৰাযুগ্রস্ত ইত্যাদি । 

বাঙ্গাল! ভাবায় ছান্তোন্ীপক সাহিত্য বড় বেশ নাই। বর্তমান 
দুখে পরছে টরেকটাবের জালালের ঘরের দুধাল, দীনবস্ধুর জামাই 
স্বারিকষ, বস্ধিষের কমলাকান্তের ॥ ga, অসৃতলাল, বশ্রয় বিবাচ্‌ ছিব 
ইত্যাদি এবং সর্বোপরি ডি, এল, wira হাকোন্টপজ। কৰিতাগুলি পাও 
করিলে জামাতের ছাকে হান্ত-খারা অবাহিত হইয়া আহোফ্সিকে একটা 
অপূর্ব জানলে পরিদ্‌ত করিয়া os | 

ছানি wanani as : অর্জাং রচে1৭ হতে ইহার বিকাশ মির্ণর 
করা হচ। রনোগুণের ক্ষণ 

রঙ্লোরাগান্বক: বিদ্ধি তৃকাদক্ষ সমৰৰ ৷ 
a firarfs cera কৰ্ণ-স্েন fent ৪ সীতা ৭, ১৪ 

ছে কুম্কিবপন ! রূঢোগশকে অনুরাগ রুপে চানিবে; উদ্ধা হইতে 
আহহ ফিকে বতিলাদ ও ৩1০ বিষয়ে আলতি- bona shm নাকে: 
sut: উহ দেহী চীবকে বগি কল জনক ap আবদ্ধ করে। 


ক 
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এই কঙ্গো হাতে আমের একটা আলক্ষি wat; এন" 
সেই amr হলে আমরা wc প্র W) এখানে সেট 
কাবা আমাদিগকে হান্ত-পরিহাসে লিপ্ত করে। এই হালি 
আসাদের শরীরের সমগ্র রড়ঙাৰ নষ্ট করিয়া একটা ক্ষতি srara 
করে এবং তাছা হইতে আসর! পুনরায় wf হই । ছালি নাদাদের 
নর্বশরীরকে পরিচালিত করিয়া একটা নূতন Swa প্রতিষ্ঠা করে। 
সেই অতিযঠা.-বলে আমরা নদীৰ ও লাস হইয়া উঠি) বযোগিদশের 
গলাতে m বিষয়ে আাসক্কি নাই ; লেট ড্য ঠাছার| কখন হাসেন লা। 
আলজির পরিতৃত্িতেই হাসি । হাহা! পন্ধতাবাপর পুরুষ । ঠাঙ্াদের 
পদকে রমোতাৰ ও তমোকাৰ পরিলক্ষিত না। 

হাসিন mw সবগুশের naq আয়ে । রীতা তগবান বলিয়াছেন 

তত mt: নির্্বলযাং প্রকাশকদ্রনাষরছ। 
হুখ লঙ্গেন বস্তি জ্ঞানলঙ্গেন বামছ । গীতা ১; ১॥শ 

হে দিল্াাপ। উক্ত গুণ ক্ষেতের দো সম্ণ frfnç অমুক 
ক্ষটিক wa প্রকাশক a লাস্বতাব।পর । এই org সেট লব$ণ তাহার 
বার্থ TÇ ও mrome দীৰকে আৰম্ভ করে: wé wwss 
হইতে onmfesrh জীৰ "আৰি শশী, আদি জ্ঞানী এইকল 
We সংখূকু হয়। ` 

mn সব্বগুণ-প্রতিরিত জানের wni অন্তরের ভাব উপদ্ধি 
*fwi এই ভান কো ধিক প্রিয় sr sf হয় না। 
Wren, দেখা বার যে, হারে ছাত্তরল উপস্থিত ও উপলঙ্ধ হইলে. ফাত্য 
বারা তাহার কারণের অনুদান করা খায়, fe প্রতাক্ধ কর) দাঃ না। 
ৰে সকল ৰচিব তয় মধ্যে ঘিড়তাবার দন ও ভুহকাদিয পরিখিলন, 
দুদবিকাপ, চক্্রত!গ ও জগ্পরত/ক্তাধি॥ সপ্ন দ্বার! সমগ্র Pat 
এক্রকার বিকাশ আব আনিকত হয়, তাছাকে wv কছে। «খন 
এই প্রকার ছান্তের Som হয, তন আমর) বকে পারি হে, হর 
কোন একটা বাকাবিক wwe করিও [হকার ছেখিরা ts 
করিরাছি, wan. কোনও প্রকার sms উপলকি করিচাছি। 
wn প্রকৃতিগত স্িরতাকে batas করিস সমস্ত ww.maqs. 
art এক প্রকার Sari ৱাৰ আলির উপস্থিত হইয়াছে ॥ 

এই ww, হাসি cv যানপিক ক্রিরার fear ও সম্বভশের 
winara, সে fee কোনও ল্মেছ নাই। ভমোগুপের কাব 
asi son হের লকষ+_-তমব্জানর- বিশিনমাহন:দর্ববেছিনহ্‌। 
“rawta নিহাতিত্ত নিষন্বাতি কাত ॥ — ভারত? তবোভশকে 
wan শকিবিশিষট প্কৃতির অংশ হইতে উৎপর জাসিকে। জুতা 
Sa জীবমাত্রেরই আন্িজনক হইরা থাকে । অতএব উহা waqa, 
wa, এবং নিজ্রাতে জীমকে আবদ্ধ কারে ॥ 

ছাস্বঃনের উন্বীপনাকারী সবগুশ্ের প্রাধা্-ভাবকে নষ্ট করিয়া 
ধৰন তৰোধশের উবে ময়, তখন তাহার কাধাকালে আহা rw 
হইয়া পড়ি। wn বদি হয়ে একটা দার ও চুর শোক wow 
করি, সে met কোনও হাদির asr উতাপিত- হইলে আমরা কি 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


Iy. 


করি? ww চাপির cmífs4 তাৰ লরিছার” করিচ। Tmarwes 
আচ্ছাদিত vin ছিযাল bm লাড়। asna তনৰোগুন সন্থ ও 
ফোনকে আচ্ছাদিত sfan আপনার sara বিশ্বার করে। w<< 
ছাত্ররদকে Sra" রস দ্বার) নষ্ট কর! হয । এট শবে (aQ 
ee শৃঙ্গার sens অবশিষ্ট ছটা ron দ্বারা sr 
*wmi ডু 

Professer BerEsOD বলেৰ_ 

“Laughter is, above all, a corrective. Ding intend” 
ed io humiliate, 
The person against whom it is direcied. Hy laughter 
f for the liberties taken with it- 
iL bore the stamp of sym- 





must make ও painful impression on 





society avenges 
I would fail in 
pathy or kindness,” 

হাসির দিশিষ্ট একট, গুণ_টদ্বা দংশোধক | বাচার nfs প্রয়োগ 
wx wy, তাহাকে wenys বা অব্যালিত করিবার দন্ত টা বযবদ্ধত 
হয । হালির হার) সমাজ তাহার অবসাননাকারীকে লান্তি ঘের) 
হালি দেখালে এইই উদ্দেশ্যে প্রযুক ছয়, সেখানে বদি ইছাতে সান ফুৃতি 
ৰা arti উন্দেদ থাকে, তাহা হইলে ইহার উদ্দেশ বার্ণ হই দার । 

তিনি জারও বলেন ০ s * "Lis froth with saline 
base. Like froth il sparkles. It is gaiety itself. But 
the philosopher who gathers 2 handful to waste, may 
find that (he substance is scanty and the after-tastie 
bitte," 

wa —Ew maq ফেনপু্টের সার উদ্্ল। lú CÉ অন) 
ছা্পনিকগণ ইার Frowa করিলে ঝুবিষেন, চচ্ছাতে দার পার্থ 
wfs অজ এব: ট্য্যর আবাদ্ন কটু । 








object 





সেকালের আজগুবি শাস্তি 
(আনরেশচন্্র রায় বি-এসলি ] 


অনেকেই বোধ চয় তব্চন্র রা ও ঠাহার tarz অধীর কথ! 
সুনিঙ্গ শাফিবেন। াহারা পুকুর-চুরির- স্নান পিকন্বযের চো বা।- 
পরাবের ew হে শাস্তির আঙেশ চিয়াছিলেন, তাজাও বোধ দর 
কাছারেও জবিদিত নাই) 

এই কবর রাজা ও ঠাচ্ছার <= সত্রীর আখ্যারিকার কোন 
আতিহাপিক ৱিব্তি আছে কি না. জসি সে বিষরে কোন আলোচনা 
করিব না । তৰে ছারা বে শাস্তির ব্যবস্থা করিসা্িলেন, তাছা অধুনা 
দিতাস্কু ছা গুৰি বলিয়া যোঘ হইলেও, এৰিৰ শাস্তি সেকালে কয চৰি 
বলির! খ্যাত ছিল লা wr সেকালের প্রাচীন পুথি খুলিলে, এবং 
লেকালের গজ লড়িলেই, জানিতে পারা হায় যে, কেছ কোন শর 
অপরাধ করিলে, তাহাকে sme অগৰা w প্রকারে প্রা 


৬টি 


[ft : 


২৪৪ ভারতবর্দ 
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আগ করিতে চট জপরাবের মাত্রা ঝিকিং qa she হয় ত 
কোন.কোন qa ছপরাংীর sya Gw ইভকি শা 
বিদ্ধিত ছইড ৷ s: 

পরীক্ষা wwm প্রমাণ স্বলেও জনেক্ষ সময় wamaqa প্রতি নেক 
আকার wrasfv nz বিধান হইত । xfetw বক্তিকে তাহারে 
নিনদািতা mara করিবার ew এই নম ordealas ভিতর Rn 
আপি হইত । তখনকার লোকের এই Tawa ছিল বে ছত্তিতুক্ত বাকি 
হৰি বান্মছিকই নিরপন্জাঘ হয়, তবে সে নিশ্চিরই মৰাবে ০০৫০০ 
Ff হইবে ; ব্বচ: দ্বেগণই তছ!কে এই পতীক্ষা্ট সাহ্যব্য করিবেন। 
এই প্রকার পঠীক্ষ; ও বিশ্বাসের হলে কোন সতা নিহিত ছিল কি লা, 
লে দ্বিঘয়ে অনেকেই সন্দিহান হইবেন : এবং কে(-কেহ হয় ত হাসিয়া 
Syn Sera কি€ সীত।ফেকীর 'অন্ি-পরীক্ষায়া sq বিলে, 
নিষ্ঠাবান চিক ইহ!কে আচ হবি m far  <fan উড়াই্যা বেন আা। 

এ ঠ' গেল দেবতাকে ww ঠাহ্াসের কথ! syn দিলেও 
আমর। হেখিতে পাই যে. সেকালে অনেক সময় অনেক নিরপরাধ 
হ্যাক্রিকে নিশ্যাপরাতে wan (Pr) রাজছ।রে তাছাছের নির্োষিতা 
nz করিবার সত কতকগুলি পরীক্ষা দিতে হইত । হ্যা :- 

(১ উত্তপ্ত তৈল-কটাহে হস্ত এহন 
(২) ক্ষউনোঙ্ছুখ গণিত বাহু নৰ্যে wJ আবেশ . 
(9 উত্তপ্ত obesa উপর fem গবন ; উতাছি। 

এই mq পরীক্ষা SQA হইগ অনেক হতরাগাকেই দে 
মার তাহাদের নির্ঘোহিছার পরিচঃ দিতে হইত না, তাহা সজেট 
অবলা । কিন্ত তপাপি era fq were করিলে একপও বেখ! 
eu ছে, কেছ.কেছ tik পনীক্ষ'তেও কৃহিযের সহিত ta হ&15.ন। 
অনেক ( ১1০০৫) ময়ের পুরাতন কাগজ-পতে ন: কি <a" 
ga নাম-বাল, ধটনার ভারিদ ইত্যাদিও mien পিচাছে । mau: 
এগলিকে একেবারে বিন্ধা বা কনা বলা ধাইতে পারে না। তবে এই 
অলীক ও আলগ্রাত ঘটনার সন্ববপরত!র তারও কি?-এই mz Ta: 
অলোষঘো উদিত ছইতে শারে। এই প্রশ্নের উত্তর বিবার পূর্বে, 
আমি একট বৈআানিক (Experiment) পরীক্ষার ব4ন। #fan, 
বিষয়টা তাল করিয়া বুকিতে চেষ্টা কারিব। 

আমরা সকলেই জানি যে, ১** চিমী টত্তাপে চল বাপে পরিণত 
হয়। একখক উত্তপ্ত লৌছে জলের ছিটা দিলে, 3 ছল তৎক্ষশাৎ বাশ. 
কারে syn mi কিছু wes বিহয় এই বে, একখানি লোহার 
চাকৃতি (৫45০) তেগাচর (ipot) উপরে রাশিয়া. ১,* চিজ 
অপেক্ষা অনেক বেনী G+. q ০+* ডিসী) tag করিয়া তাহার উপরে 
একটু জল ফেলিলে wap তৎক্ষণাৎ q ছাই) Sfyr wt না; বরং 
একটা ও মোলকের জ্যকার বারণ করিয়া, প্যরদের ক্ষার sen অবস্থা 





< Spheroida—w8í ঠিক সপোনক নঙ্ছে। সোলকাতাদ বল৷ 
হাইতে পারে 'সগোলকাচাস' কশাঈ বিদঘুটে efgs জাগে ॥ তাই 





চাহঠিয উপর উতন্তত: ছুটাচুরি কছিতে ste, এই গোলকাষগে 


ভলইক অনেকক্ষণ qa, wes, m আকারে man: ws হষ্্রীতে- 
হইতে অবশেষে দদৃক্চ চুর যার । জলের এই গোলেকা বন্ধাতেই হি 
লোহার চাকতির নি হইতে অস্থিশিশ্য সরাইল man যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া হায় যে, কিছুক্ষণ পরে জলট্‌কু wH< arema 
উড়িচা ৰা । এখন এই বিত্নটীর কারণ হৃক্ধিতে পারিলেই, wiwan 
আহক শান্তি-নিকৃতির aw? বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দেশ করিতে 
পারিব। তবেই বুকিতে পাননি দে, বে শান্তি হইতে নিডতি-লাজ 
rm কোন বেষতার বা অশরীরী কোন sma মহাস্থতার 
ww কৃপায় সংঘটিত, বা মনে করি, তাহা! কেবল এইতির 
wana নিয়মবশেই মইরা থাকে | 

এখন লোহার চ;কতির এক পাশে একটা বাতি রাশিয়া বদি জলের 
সোলফটাকে দেখ। ধার, তবে হেশিতে men দাইবে বে, জল-গগোলেক 
গ্োছার চাক্ৃতিঈকে ঠিক —4 করে দন ভাবা! হইতে একটু উ'চিতে 
অবস্থান করে । ইহার ফাদ এই হে, জলটুক উত্তপ্ত লোহার চাহতির 
সংস্পর্শে আসিবামাত্রই উহার কিরঘংশ > ছইয়। তছুপরিস্থ ছলটাকে 
এলি তোলে: এবং ৰাপদমাত্রেই wa তাপ-লর্িচালক বলিয়া, 
জলের তাপ ১** (s rs উঠিতে পারে না; কারণ চাক্তি হইতে 
তাপ বাসদের ভিতর fen জাল রক্কম পরিচালিত হইতে পারে w 
কাছে-কাছেছ উপরকার টা, আরে Xs বাস্পে পরিণত হইতে পারে 
বা) esp ৰেন ঠিক বাপের কোদল শব্মার উপর weta করিতে 
থাকে.) কি এই wasiy ən fra থাকিতে পারে না (ase 
of onstable equilibrium )— পড়ায় বায় ; এবং sr বান্পটুকু 
উড়িয়। fm ডগ-গোলকের uy আবার এক নৃতন masm 
উদ্ভব হঃ। এই প্রকারে জল-গোলকের আকার ভ্রদবল; কদিয়-কমিয়া 
অবশেষে অন্র্থিত হও ধার + 

আমরা পূৰ্বেই পক্ষ) করিয়াছি বে. ততক্ষণ পযন্ত aftfsew চাফ তির 
নীচে থাকে, ততক্ষণ পণ্যৰ জলট। গোলকাব্থাতেই থাকে ; কিন্তু অগ্নি 
শিশা mata লইৰায কিঃংকানল পরেই, সমস্ত জল "(te শব্ধ sfrn 
ৰ্বাপ্পীরূত হইয়া ঘায়) ইচ্ছার কারণ এই যে ধতক্ষণ অগ্রিশিশ! বাকে, 
ততক্ষণ রলটা বাম্প-শহ/া্ অৰপ্বান করে; কি অগ্লিশিখা সাইজ 
লইলেই, উ ৰাশপ ঈতল হই wirpa ছয়; বীকৃত হইয়া হলের 
পতিত হই! চাকৃতির দংস্পর্শে বাষ্প হইয়া qi চাাতিট খুব উত্তপ্ত 
বাকিতে, সমুহক জটা উদ্ধার সংস্পর্শে আসিবার আকাশ পার সা: 





শোক কথাটাই ব্যবহার করিরাছি। sf কাছারও আপত্ধি থাকে. 
ভবে গোলক হলে 'সোলকাতাল' পড়িতে পারেন: অধৰ ঘি ইহার 
পরিবর্তে অক্ষ কোন চখ-শ্যবা QÇ পান, তবে আহাকে জানাল 
বাধিত হইব ।--লেখক ` 


“ii 


¿q তে 


x 


শ্রাবণ, ১৩২৪] 








q wat: সাহা অংশৰাতর at= হয় fs s ছিতী বসা saa দকটা 
চাক্তি। m=nrs আসিতে পারে: এই ww? x= লহিশ্যত হয়। 

এই Experiment) আতি সহজ a: অনিক ব্যযদাধ্যও act : 
হতরা: কৌতুছল হইলে প্রত্যেকেই দরে বসির করিয়া দেখিতে 
পাছেন।, 

এই Experiment সহিত “আজৰি শাস্তির করিয়া 
দেখিলে, বিবগটা বেশ পরিষ্কার হইবে । ফটাহন্িত তে 
হয়ত ২:* fs কি ৯+, ডিম হইবে নত 
সময রত অপরাধী হাতটা জলে বেশ : 
হতাহত wawq অস্ত উৰপ্ত 
( Spheroidal state) আগ WY ! 
াববান পাকা, জণের উত্তাপ ১** ডি Ë 
কটাহ্ছিত তৈলের প্রকৃত উত্তাপ হন্ডকে অনুভব করিতে হয় না। at 
হইতে পারে ছে, qf অপরাধী তেলে হত পরেশ করাইৰা পুষে জলে 

. 


"ধুইয়া লয়। সুতরাং 
আর গোলকাৰত্ব। 
ও ভেলের quq <= 


থে fn কাবুল থাকে, তাহার সক 


শিক থাকে । এই জণকণাই গোলকাব্া ও অপরাধীর 
লা চুক 


(ied-hot ) মৌহোপরি মনও এই একই কারণে সপ্ভৰপর 
হইয়া শাকে। 
wy এবুলে এচুকুও বলিয়া রাখ! লরকার যে, se অপরাধী 
fe তপ্ত tem x; প্রবিষ্ট করাই! দিক কন-কখনও নিল্তি 
মাত করিয় srce, তদ্বাপি তাহাকে থে একেব্ান্েই কোন কষ্ট পাইতে 
হয় না, এরূপ নহে । তবে অপেক্ষাকৃত কম । ছয় তবেস্বলে আগ” 
দংশয়, সে ছলে হাতটা কিঞ্চিৎ aw চইল-_-এইমাত্র meu | 
এখন হয ত কেছ.কেছ fyam কৰিতে পারেন বে, “এ নব ত 


বিবিধ-প্রসন্গ 
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বেশ বুৰা গেল: [কন্ধ সীতোদেনীর eran. 90) কি?" 
এ =a উত্তর দিতে আবে প্রস্থত বহি | 


খেলে! 


[ Bas ঘটক এন-এ, বি-এল ] 


করাইবার আমরা সকলেই খেলা কশাটার একট। নোটারুটি xQ (fs. কিছু 


শেলার শকৃভ mw চিল ছিলে বলিতে পারি না। গেলা 
কাকে বলে? হেট জেলেরা বলো খেলে. মাঃবেল খেলে, Sre 
গুলি খেলে teen ক্রিকেটে, fam ফুটবল, পেলে: নেয়েরা wa 
পঁচিশ ও (eQ গেলে, www গাযা-লতরঞ তেজেন। কিছু এ 
জিনিসটা সঙ্গে অন্ত ছিনিসের প্রকৃত cana কি? অনেকে 
হয় ত যনে ভাবেন, ¿sm (নিন লেখাপড়ার ঠক উল্টো। তামা 
হলে বি্ধাসাগর দছাশ লিখতেন না, রাখার বড় মন্দ বালক সে 
Wm খেলিয়া বেড়ান, সে নোটেছ পড়।5না কষছে না” লেখার 
উল্টো খেলা,_এটা অক্ষর [vaca পূব সতা হলেও, বান্তৰিক নয়। 
wa দে[কান করা, চারবার করা, কলকারখানা কর, এ লকলকেও 
লেখাপড়ার উট ৰয়ে বোধ কি, এসব কাছে ঘতচুকু নেদাপড়ার 
ধরক।(র, ততটুকু বেগানা a: ঢানলে আনেক খেলাও চলে না। ছেলার 
উপরও 9.39 ৰঃ আছে, খেলাকে পণ্ডিত sí আছে, বেলার উপরও 
তকাৰিতত চগে। আর wasimi কর) ঝা! চামঘাস ভরা ঘদি 
সেণাপড়ায উপ্টো হর, ত: চলে পেলাট) লেশাপড়ার উপচে কথা 
বরে চল্যে কেন তা হলে ব্যবসা, কাৰি, বাশিজ:৩১1ও কে 
প্রেলীর sr, 

অনৰেতে হেল! ববে ৰোৱেন বড wiw—ww wa কোন 
šW নেই. প্রযোচনীযতা নেউ,_হা কেবল কোনরকলে ma অতি" 
বাহিত করবার Sani দেল ছি বাঠ৮ কাজ ছয়, তবে কাছের 
কাচ কিতা দেশা ছরকার বা কিচু sn qut চাট কাজ: কিন্ত 
“কাজের' ও 'ৰাছে' এট ছটো। বিশেধধ দিকেই গোলমাল । <Ñ 
“কাজের বয়ে3ুকি--যাতে লিছের ব্বার্থ-লিদ্ধি বা পরের উপকার হয়, 
আর ‘বাজে যে কুকি, খাতে কাঝে। কোন উপকার বয় না, বরং 
অপকার হয,--ত। হলে খেলা করা ও কোল সময়েই উচিত নয় ॥ তবে 
“খেলার সময় cem কিরে এ wa ছল কেন? তবে সব খেলাই 
ছুয়াখেলার xš আইলে নিষিদ্ধ হল ন! কেন * ছেলে কোনই উদ্দকার 
হয় লা. এ কথাই বা কে বরে? জাবি ত ছালি, cem মাথা- 
ধরার একটা খুব ভাল w9ç; আর খেলার মাচীতে বন্ধুবের qw 
ধর টব বলা, এড আর কিন্ুতেই নয় 

ভৰে একছা উঠতে পারে.__খেলাতে ছাড়ের কি উপকার ছয়, 
দশের কি উপকার হয়? আমি বলি, দু জলে খেদে ঘনের উপকার হবে 
কেন : ঘৰি বশেও বেলা কৰে, ত! হলে দলের উপকার চিৰ । সদাছ ত 
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বাটে খেলার sc9.—w বনে বই-পড়ার হতে অয) খেল্তে-খেলতে 
জেল ama মাদার উহ একি এসেছিল: শৈল্চে খেতে বেঞ্জামিন 
anayman মাধাঃ বিদ্ধ ডো তার চচ্কেছিল। কেঁচো খূড়ছে (seso 
were সময় সাপ ঘের হয । 

অনেকে ভাবেন, ছেলা করাটা বাছে কার, wo( কুড়ের কাছ। 
হাতে পশ্য কাচ লা শান্তলে লোকে খেছে। কিন্ত বে সব খেলার 
খায়ের বান বেয়ে বায, সেও কি কুড়ো করে? আরা ঘরের 
দরজা fra পাঁচডনে দিলে গর করাকে একটা কাচের সত কাজ 
ঘনে করি: [কঠ নাতে একটু আগ-লঙালন ws তাকে হুড়ের কাজ 
ববে নাভ সি টুকে থাকি । গান করার w এই বঙ্গবার আছে যে, 
ভাতে আলাপের ক্ষমতা বাড়ে, জনেরও কিক আঘান-এরধান হা: 
কিছ এই দেলাটাম পাঞ্চে বলবা কি কিছুই নেই? 

জনেকে বলেন, খেলাটা ভীববের সভীর উদ্েস্বের wirpa দয 
Wan অাস্তৰ ও কৃতি । জাগাছের জীবন উদ্দেত্ মূলক wz কাছের 
ছায়া গঠিত, খেলার vin bura সালান্ত অংশও গঠিত হয নাই । স্বীকার 
ভারি, অনেক খেলাই জীবনের প্রকৃত ঘটনার কৃত্রিম অভিনয় যেমন 
পুতুল গেলা, চোর.লাছাস ওলা খেলা, কিনব উহা ষঘের সত অলীক নয়. 
এৰ: Seno একটা ক্ষণিক Fw জাঞে। জীবনের স্বরীয় উদ্দেশ্ 
লক্ষ্য করে কি মারা সব কাজ করে পাকি? ঠা" হলে চীৰনের 
বাড়ীর পাননি একটালা হত, খচোক-পাকষাঙই নেশান ছত না: তা' ছলে 


চার Vç. পার, খড়, খোলা, ধাশ, (E, কড়ি, বর্গ! weas. 


না জীবনের বাড়ী স্নিটনিসিপাণিষ্টৰ বসা wana গড়া চা ন 
গড় ছয় fet ঘৰ অনুসারে । যিশ্রীর নাগা:সেড়ী এক মনৰ 
দাকে না__দালার-চাদার ছিনের ছাজর-ছাক্ষা দড়লবে vun- 
জাজ? অংশ গঠিত ও । পেলাও সেট জাার-ছাকার সতের seti 
LLL 

খুব খাটো কঃ বাদে খেলাকে এট রকম বল্তে হয়। কিছু আছি 
আরো বেলী বল্ি। আহার মতে, পেলাটা serods 1 sfrWs 
mi জীবনের যুধ্য ই্দে.প্রত্ন no টচার লক্ষতি আছে) জীবনের 
উদ লক্ষ হয় ত জীবনের মধ্য দিয়ে । কিছ সেই ডীষসীশডি 
মাড়িয়ে দের খেলাতে । serious ক্ষ ও 5295 চিন্তার আলো 
যখন জীষন-প্রধীপে fay fab করে wmca থাকে, তপন খেলার কাটি 
Ñ তার সলতে একটু উদ্মে দিতে ছয় । qh হি প্রীপের Sow 
ছয়, ভবে কা্টাটা চাঃ এক কোণে রাাটাও সভা বিরুদ্ধে হয়'বা। 

তবে দেলাট। কি: কেক বলেন, ্া' খুব সহ, ৰা সকলেই পারে, 
-_ বায় কলে বেগী কষ্ট স্বীকার করতে হয় সা, দাশা ঘাছাতে হয় বা. 
তাট খেলা । বে সব ছেলে :লেখাপড! ভরতে কেষ্ট বোধ করে, তারা 
খেলতে জানশ্ট বোধ করে। কিন দেলাটা কি বান্তবিকই এত 
লাক? খেলাতে কি হোটেই বুদ্ধির হরকার wt না? "ঘি সেলাতে 
বেশী বৃদ্ধির দরকার না von. শা গলে wna চেয়ে naa cay 


ভারতবর্ঘ 


` ধল জন নিয়ে। উজ প্রাচির অনেকটা রতি হক্ষেছে- ভাবের দাঠে 


[*ম বর্ধ--১ম পণ্ড ১ সংখা, 
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বেল কিন ভাত- গ্যার গায় qea. শেপার ঘড় বাল 
বারে না! খেলাটা fe (ç দছজসাবা, কেশশৃন্য, প্রীতি রদ wr 
হও. fe তাতে ঘুদ্ধিন্তি চালনার মোটেই হন্রকার দা! ws, তবে 
এক কাছ করা বাক্‌ । আছ ছকে cene লেখাপড়ায় স্থানে sc 
লেখাপড়াকে খেলার স্থানে বসিছে cros যাক ॥ বে ঝাল খেল্তে না 
পারবে, তার ভাঙ্যে নিন্দা, গুরুজনের sma বা were 
কাণদলার বাসা করা যাক orem, খেলাকে ছেলেপিলের। ওঃ 
কৰে কি 0 1 orq দাক্‌, খেলার সাদ শুনে অনেক ছেলেই স্মাখকে উঠে 
কিলা। তা হলে বনেৰ ছেলেই are ছয় wfwrs-nfwerv History, 
০০607 পড় তৈ আত করছে । আমার বোধ হয, পড়া দরে 
উপরকার চাপ) একটু কিরে সেই ঢাপ টা খেলার উপর fern, পড়া 
শুনারও বেশী উপ্নতি হয । 

অনেকে বলেন, পেলায় সঙ্গে wy কাছের তাং এই বে, w9 
কাচ বেলী করলেও দোষ নেই. কিন্তু বেণী খেয়েই সৰ্ব্মনাশ। "তাস, 
হাৰ৷ পাশা, তিন wama” বেশী খেলেছ_কি, ব্মাছেয়ে পাছে 
হবে। সেইজন্য own জিনিনটাই খারাপ ; ওটা বত না wn হায়, ততই 
wm few আছি রিজ্ঞাস। কাঁ কোন্‌ কাচ বেণী করলে Wmv 
পশ্বাতে হয় ন।? কোন কাছের বাড়াঘাড়ি ভাল? সব কারোর 
Lu রেখে কাছ করাই kuku না রেখে বর চেষ্টাও চাল 
নয, কিন্তু সামন্ত বেছে খেলাও ma, 

কটা কেন বে নিলে, কেন যে ধোষের-_ত) আমি বুকতে পারি 
m -উদাকি দিছি (immoral) ° কখনই mi ww 
Yi wn গেছে ডাচ অবেক আল। Sut আনন্দ কি নির্চো 
বিশ্ব waw mw; ছু টাফার জিনিস টার টাকার Fen করে যে 
আৰ হয Ot আনন্দের চেষে উচ্া অনেক নির্ঘোষ। Tre খেলাতে 
আর ww wita কফ্াৎ কি? 

fe বল খেলাটা spp জাবিক চেষ্টা, উচা আপমা-আপমি 
আসে, ঠা শিশদিবার ww মাঠারের গরকার চন দা._ডা' ছলে বলি, 
আছার-নিস্াও কি খেল? আর খেলা শিখিবার ৮43 বে হাটার 
wawa হয, ত! পূর্বেই ঘলিচাছি। প্রেতোক দেলারই খাত, 
(কৌন আছে -- বা অধিকারী জি wira নাঃ করতে পারে B| এমং 
আধিকাদী হতে চলে গুরুকরণ আনহ্বক । 

আস মানুহে মানুষ বলে চিনি কেবল দেখে, nam খাটিয়ে নয় । 
খেলাকেও টিক সেই রকম ভাবে চিনি: few ত। বলে Cena, সা) 
(defniúon ) ত একট। না দেকে পারে mi কোন্‌ wni; 
জেগে, কোন্‌ সিরিংতে *wa করে মাদক যেকাকে শেল) বলে দির্ছেশ 
করি, সেটা দনের ভিত উহ গ্যাকলেও তাকে Zé করে ত টেনে যার 
করতে হথে। বৈলে খেলার একটা স্পষ্ট বস জ্ঞান হবে কেম? ত 
ছলে হয় ত একদিন awa একটা নূন খেল! বের হযে, Q দেখে 
আমরা ñ করে বলতে পারবো না, লেটা শেক কি যার ;_তখন কিছ 
আন্ডার খোঁজ পড়বে। 





ras, ১৩২৪ ) 


আছি wasa ছঃ_ কেন আদর কুন্বী.করা, কোথ।ল-ফে!লানাক 
খেল) বলি না, ww ছা়ুডূডু বিষ? wfs খেলাকে খেলা বলা? 
আছো মতে খেলার, বিশেষ্য এই যে, আচছোদ fsw উহার শুনা ৰ: 
নিকট চম্দেন্ট আর কিছুহ নাকে না; তবে cha ঘা wav উক্ত 
ঘনে শানে । কুন্তী করার pn উক্চের স্বাস্থ, oaa Yw উদ্দেশ্য 
জান, কৃমি ঘাশিযগার মুগ) $r অর্থ, চান-দ্যানের দুখ; উদ্দেক বর্ম, 
এবং দেশের Leader হইবার দুপা উদ্দে্ত দশ্মান। বহি শব্দ 
ভীবনের serious SO99 চট, তবে আমোণই বা হইবে না কেন? 

অতএব হাছার Sew অধানত: ঝানোধ এবং নাহার কল প্রধানত; 
শক্তি-সক্ষ়, তাহাই শেল।। আমরা খেলার arya হট প্রধানত: খেলার 
উত্তেজনার ww. w তির কণ্ঠ-_5পের জন্য 39, য়ালাতের চন asi 
খেলায় জিত অর্থের niem পাকিলেই তাছা জুরাপেল। হইচা ধাড়াইল। 
98776061058 প্রকৃত পেবা ৷ গর্ভ গল| আমাদের গেলে বাই 
(ললেই ছয়। দূৰত জাত-ফ্রীড়ায সন্ধানত হওর। পান্ত আসা একল 
খেলাকে পাপের ঘধোই গণি। হারি কি ভিতি, ছার কি চিতি করিম 
বহি বুক ছুর-ছর করিনা কালিতেই, লাগিল, তাহলে খেলিয়া wna 
বা কোপা ৷ mg rs জাতির দধো.কিনু অস্ত মিম দেখিতে 
snti তাহাদের বে দুষ্ট ভাইদতও v খেলে. তাহলে অন্তত; একটা 
'আধ্ল। বানী রেগে গেলে, মুনা শেৱ্যাটা না ফি কবে ছা) বারের 
মাখার লাত.লোকসামের চকা দিন-রাত Tay. বার লাত-রোকসানের 
WE m মাখিয়ে কোন জিনিল Prem a, কর্তে পারে না, তালের রাঙ্গসিক 
ভাবের খেণাটা আমাদের সাস্বিক ছেলে বত কম বাসে ততই কাল। 
ভাবের খেলার দেহটা আহক, তাতে আপা নেই; কিনা সদ 
মা আসে। সি 

বে সকল তিগরতি মুগা Sos আমরা দে সকল fen-fes 
কাধের অনুষ্ঠান করি, খেলার উদ্দেন্ক তাহাদের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
বেলা কেবল লেখাপড়া বিরুদ্ধে না, অন্ত সকলা ফাজেরই বিশে) 
cem সব কাছেরই 50150161001, পরিপূরক । Sere একপ্রকার 
কার, fe অস্ত সব কারের খে ধাড়া, উদার ধাড়া তা দয। সকলে 
ছাড়ার কুক্ষিত ললাটে. cem দাড়ায় প্হুম-মৃদে। 

খেলার প্রবীন ফেল কা চিতকে এক্‌ ও দত করবার 
91 মনের জেত্রের পক্ষে উদ্ষেপ্তের লক্ষাশুলি চিন্তার qw. দ্বারা 
mos লে fyw-ragofea উপর শির টান পড়ছে (' জার দে ঘে- 
সেঁটান দ্য. Ot পদ্মার পাকের টান । দের gw সেই টানের চোটে 
এক-এ্রক সমা ঘরণর করে কাপে বেন cs পড়ে আর ফি! 
কিছ খেলা engineat মত-এলে কিছুক্ষণের wg চিন্তার রজ্ষুওলিকে 
একটু পিশিল করে দেয। সেই জবসরে ww আবার জোর করে 
মাটিতে ঘসে বাঃ : কাহণ এ ঠিক পাখরের স্তম্ভ অয়, ইহার শাঞ্ের হত 
পিক আছে। 

এ লংলার-রঙ্রবূমে আছয়। সকলেই m [ক দ্দেলতে এসেছি ॥ arm 
Www পুড়ল-মাচের লুলের দত (rct and stout Gut hour on 
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tbe sayt t হিনি camawa, ডাকে আমরাও রেখতে পাই না: কারণ, 
পুৱলিকার pw আতে ww সে দেপিতে পায় না, এবং বাছিরের লোকও 
দেগতে পায় সা. কারণ তাছারাও পুতুল। wm এক পুসুলের ন্যচ 
হচ্ছে, তপন আর এক পুড়ল দলক ; কিনু শক ও নট উররের অন! 
ভুলা, টভচেরটই ফেচ men তারে দাহা। তারটা দিত্বের আইন_ 
নেষন aims, কণের আটনও" বিশ্বের জানের হখো। ছাতের 
উপর রেখে নব পুড়ল এক mo নাচাতে পারতেন কি না একা 
জনেকে fawim করেন; কিছু ভার ॥'তের এক, একট rü ত 
বাইরে এসে এক একটি তার ছয়েছে। 

আচ্ছা, এট শেলাটার হিতর আসাদের নিচের গেলা কি কিছুট 
Qk: wrap কি ঠিক সব কলেব পুতুল : তিনি না হয় জাদাদের 
গাড়ে আসাষের ছেলাতে হু করে দিয়েছেন, (কিয় তার পর আমরা 
দিকের maj ছে পূ চুনাচি শেল: করি, লে সব বূলাখেলার তিতরও 
কি তার হাত আছে! তবে এ পেলায় শেষ কি তার ইচ্ছের উপর 
দিষ্ঠর করে, না,_ wray1* তার ঢিচে গেলা কেলে পরদার ww 
পার কাছে চড়ে ঘেতে পারি + 

এ বড় পক্ষ wmi হলে চ হাঃ আমরাট পেলছি। আমাদের 
তারগুলে! প্র জাদর' দেখতে পাট : (কি তারভুলো উচুতে দিয়ে 
কোৱা? ফিশেছে, ততযূর আর জানার apa চলে নাঃ আমরা ত 
এই হলে করেই দেলে থাই যে, খেল: শেষ করা আমাদের হাত : তার পর 
বদি কোন দিন cwm শেষ করেতে পারি, তথ ঘুকতে পার্বেো 
হেলা শেষ হলের কার ইচ্ছায় । 

সংসারের লান্কানে ধরে বসে দ্কাটা। সফরের হক পেতে আমরা 
সকলেই w. খেল্ছি। আমাচের খেল্যেরাড় হচ্ছেন পাপচন আর 
wami ওমের খুটী হচ্ছে কাল বলার লাল। আর আমানের 
খুনী হচ্ছে সাদ! ও সবুজ্_জাদাদের সন প্রথম W সাদা জার 
নাস্তার বাকে xe =< কাচা । লাল খুঁটির একটা টান আাছে। 
লাল win cera চোখে ধরে wS ঘন সরে না। কাল দুটি 
oan mw আড়ালে খেকে আপনাকে বাচিয়ে-বাচিযে চলে। এই 
জন্যে artit *tr আর সবৃচ খুটি কাচাই বেডে যার, পেকে বরে উনৃতে 
পায় না, কিন্তু কাল জার লাল দুষ্ট জুড়ি হিনে সটান পেকে wa ওঠে) 
ওই Tara আরা বাচীর পর বাজী। ছাঃড়ি। এক-এক দাদী শেখ 
হচ্ছে--বা, এক একবার তরে ছেলা সাঙ্গ হচ্ছে। কি তবু আমরা 
ছেল্তে ছাড়ছি না; কারণ দেলোলড় wi; দা। এক বারী m জিতলে 
fra দেই, জার বেশাও ছাড়ে mi আর হে বাছী রেখে গেছি, 
সেটার ছায়া ছাড়তে পারি লা! আদ্াটাকে খোয়াই কেম করে? 
একবার দিতে শেষ Fe করতেই হবে । কিন্তু জেতার ঘরকার 
ফি? খেলা ces দিয়ে উঠে পড়লে হয না? নেই ত খেলা শেখ 
কছযারে সহজ উপ।॥ । হা, তা হটে : খেলাটা বে লব হিদ্যো এটা 
ৰোধ বা ছলে ও হৰে কেদ শেল দিনে, ছার facer. খেলোক্াড় 
হযে, বাজী দিনো, এ জানটা না nes পৰস্থ আদর কৈৰ mus 


Í L 
২১৬৮ 
কলা ছাড়ি, কোন ৰলে নেশা ভটটাই ; কিছু সে আনা কেবল এ জ্ঞান 
নয় প্রাণের ভিতরজ্যর অভততবের সঙ্গে, বিশ্বাদের সঙ্গে, চীৰনের 
কাচের সঙ্গে সে ভানট' ফুটে বের rS চাট ।. হা হেঙ্গিন হৰে সে 
চিৰ শ্েৰে৷ জাৰি ক্াদীন ডীৰও নহ, কলের পুতুলও নট_ wfs হচ্ছি 
এক ক্রিয়াশস্ত কর । তা হলে নৃন্থবে, আমি Ferae হরে লাভ, সংগ 
নষ্ট, wifu চিং ও অডিও । জাৰ ও নিরলস, সং ও হলতো। এক 
আচিন্্বৰীয সংমিএ্_আঙগব: xay se উপান্ধির অতীত এল 
কিছু বা তাতে দার মন করে পড়ে. সাহার নিকট মাহ্বহের তাৰা 
নিকাৰ হর: হত বাচো মিবরস্বে অপ্রাপ্ত মনসা xy :" 





ছম্বক-তস্ ( Magnetism ) 
[ অধ্যাপক উঠকালিদাল ভটাচার্য্য বি-এদ্‌সি : 


আসল ও নকল চত _ ছার কেপে "চম্বক" ও " অয়ন্তস্বদণি” 
এই চুটী কলত প্রয়োগ zf; পাওয়া me, ৩৪ বকা দুটি কত্ত স্নি 
rs ww শীনলাভ করিয়াত্বে, আংম/ছ্রে দেশেই চুম্বকের আছি 
আআাৰিভর তি না, কে বলিবে ? এট ww চটি উপলক্ষ করিয়া বেশ 
একট বৈভানিক ন ২ তিছাসিক 2৩০৯৬ চলিতে পারে) 

পাশ্চাজ ৰিঙ্ঞান-শাছ়ালোচনার় জীনতে পার: ঘা বে, এসিয়া 
মাইনরে লাগলে নাহ কোন প্রান জাক্ষে। (সের স্থানে এক রক 
পাদ্য পাওয়া থা? । সেই দাশরকে হলি লোচাচুতের রশ্যে ডুবাইন়া 
দীরে-মীযরে তোলা হয়, তাহা হলে ফোঁগতে লাওয়া বায় দে, পাথরের 
ঘট গানে লোহাচুরগুলি যদ্দে-স্ুচেে লাঙ্গিয়া anay, উক্ত লাগত্রকে 
পাকটীন সূতা প্ৰান্ত করিলে, এ ছুট নিষিষ্ট আংশ উর ও দক্ষিণ 
ফিকে মুগ রাণিয়া ft ay, উহ্যাক ছাড়িয়া দিলেও কয়েকবার 


ইতস্তত: করার পর উত্তর দার্ষিণ হাসির Pra oi এইরূপ. 


প্রকে "আসন" চুম্বক (1-29৫4:০০৫ ) কহে। . 

em বিজ্ঞানাসারে চুক অ্রডিপাচ্নের জন্য nen চুত্বকই" 
ব্যবহৃত ছইঙগ নাকে। তাহার wis n) আদণ চুম্বক প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া sj না। (২) za দুন্বকের আরতি পরীক্ষা 
কাৰ্োর ( Esperimcnt) SF নহে । (০) তান্বার বেরুষল বড় 
কম। (৪) নকল yçw সহজে সন্তায প্রচুর পরিসাণে প্রস্থত: করিতে 
পায়া বা। (O নফল চত্বকষের আকুতি *wrra ব্যারতনিশিষ্ট 
করিতে পারা বায; কি আদল চৃন্বককে ছচ্ছাসত wryfscs পরিশত 
করিতে লারা sama রি 

চুম্বক ধৰ্ম (একটি চুদ্বক বত্রের (har maguet) আাকশানে 
পাকহীদ সুতার বীধিক্য দূলাইরা রাশিলে, ore পাওয়া wt কে, 
Q কিছুক্ষণ এদিক-ওষিক Tfan পরে স্থির ari বন fra wo, 
ভথম সে উত্তর efes দিকে বুগ রাদিয়। গড়া ভাহাকে মাড়ি 


ভারতবষ 
স্পা পি পাপিপস্পী 


i ea 48 - ১৯ গউ--২র সংগা! 








গিলে আবার কিছুক্ষণ Faqe; আন্দোলনের পর উত্রা-দক্ষিপে ww 
wfen ছাড়া । যে দিকটা উত্তর গিকে সুপ রাখি! fra হইয়াছে, 
লেই সিকের প্ম্বতাগে একট! পড়ির দাগ ছি) sta, আবার লাড়িযা 
দাও, কি আশ্চহ । তবু স্থে, শড়ি-চিছ্িত দিকটা আবার উত্তর দিকে 
আসিয়া সির ছইয়াকে । ইহাকে ধতবায ইচ্ছা স্থানত কর, তবু ইহা 
*Tafafst স্থানে ও পূর্যনিক্ষ্ট দিকে মুখ রাখি fra চউৰে ৷ চুম্বকের 
Ye একটা er, বে হুই দিকে sÉ সুখ রাখিয়া ট্হা স্থির হইয়াছে, 
হকি একটি সরল রে দ্বারা সেই ছুটি দিক যোগ করিয়া উতরদিকে 
haw বদ্ধিত করা wi, তবে সেই রেলালশিত দিকটার সাম উন 
-চৌখক ফিক" (magnetic meridian ) 1 fw করিক্গা অস্রাম্বর্পে 
এই চৌন্বক frw স্থির করিতে ww, তালা পরে বিলদচপে বলিব। 
এখন দ্বিতীয় চুশ্বকদণ্ড পূর্কে্াকতরুপে বুলাই) ₹1ও। ছার বে দিকটা 
উত্তর বিকে আসিয়া Fra হইবে, দেই দিকে একটা গড়ি দাস দাও । 
এখন fe praevoti পুধ্বকছিত (ra প্রলদ্থিত sq চুম্বকের 
নিকট kaqka লগ এস দ্বিতীয় চুম্বকের খড়ি-চিফিত দিকটা 
fz চদ্বতের খড়িচিছিত দিকটা নিকটে লট দাও। দেখিযে 
অলস চুম্বকের খড়ি-চিফিও দিকটা তোনার হস্তন্বিত চুম্বকের চিত 
বিক হইতে দূয়ে সঢ়িযা যাষ্টতেকে । ইছাতে-৯]ন। গেল বে, প্রলঘিত 
অবস্থায় উতর চুম্বকের উত্ত॥ দুখ বা sÍ চখ সমবস্থবিশিষ্ট ; এবং 
লমহশ্রবিশ্চিঃ চুক্ষক নূপের wa দিক+ণ-শাক্তি বওদান। এখন 
war চুম্বকের অচিন্নিত দিকটা প্রলক্ষিত চুত্বকের .'চিঙ্গিত দিকটার 
নিকটে লই) হাও। crea প্রলন্ধিত চুম্বকের ffee দিকটা 
fra চু্বকের অচিফিত দিক হারা আকৃষ্ট হইতেছে। ইরাতে 
জানা গেছ বে, হাত চুহকের দুটি সুপ চুট রকম q বিপরীত ধু 
ৰিষ্ট । একটা চিক্ছিত মুগ অপর চিক্চিত snow বিকর্ষপ করিতেন | 
লাহল্মচিফিত দুখ fstes মুগকে আৰ? ফরিতছে। তাহা হইলে 
জেক্ষিতে লাওরা হাইতেছে বে, প্রতোক চুম্বকের ছুইটি করিয়া দন্দ আছে। 
পনস্থিত চুম্বকের বে দৃখটি উত্তর দিকে আলিয়| fra হইয়াছে, তাহার 


আম “বসে” ৰ উত্তর মের C ১২০0) ০৫ "7 । আর যে মুগটি 


ww দিকে sifen আজে, তাছায় সাব "সের বা 'দক্ষিৎ মের" 
(89৮5 P৩৪ } ৷ পরনে হরেক ও কুমের' কুমেছকে নিক 
করে । হজে কুষেরকে ও ছুমের' হুষেছকে আদ করে। বার এই 
আক a মি শির উস মেসের নবী দুরের উপর 
বিৰ করে। দূরত্ব fe বেশী হয়, পরি কির! দার ; তার, দূ জী 
করিলে শক্ি বৃদ্ধি পায় । কি হারে কমে ঘাড়ে--নিয়লিখিত muy 
te! দেমাইতে পার। ধার । “marp চুন্বকের উন্তর cara বল সমান ` 
ও বিপরীত। কিউ সকল চুব্বকের খেবল সমান সঙ্গে । কাছারও 
ক্ৰম, কাছারও বেশী। বদি মেরুত্বয়ের wq বির দেখিবত পাওয়া যায়. 
এষং carece বাবদান sfe 'গ' সেঃ মিঃ (centimetre } wt এবং 
যাদু বদি সধ্যনত ( medium ) হয়--আর aqa ও দ্বিতীয় চু্কের যের- 
বল ঘি '5' ও সে st: লেঃ পন্থতি অশ্ুলারে থাপ (C. G. S. 


L. 


শ্রাবণ, ১৩১৪] 


system ) আর বিকল শক্তির মাপ শি সঃ সেঃ আঃ সেঃ পদ্ধতিতে 
প্রকাল কহ) দায়, তবে তাছাছিশের প্্পরের new নিযলিশিত ww 
দ্বার প্রকাশ করা যাইতে প্যরে, হখা__ 


শ = sx 





হং 


সিন্ৰী-মা 


— 








Ya. arm আহত টিটি নিয়ন ( | পালার | 
31 সসবস্থী চুন্বক-ৰেক পরস্পরকে festa করে 

২। বিপরীতৎশ্মা চন্ককে-দেক্ু পর্স্পস্তকে awata করে। 

৩। এই আকন] না বিজ] শক্ষি মেকবলগ্বয়ের sss 


উপক্গ ও বিপরীতে দুদের বর্গের উপল (inversely propor- 
tional to the square of the distance ) fr কানে í 


গিনী-ম 


[ শ্রতৃপেন্দরনাথ রায়চৌধুরী ] 


"PON মা, চাকু বাবু ক'দিন wa আমার কাছ থেকে 
পাচট। টাকা ধার ব'লে নিয়েচে; “আজ চাইতে, ব'ললে_ 
ঠাকুমাকে আদার নাম ক'রে বল'গে যাও, এখন আনার 
হাতে কিছু নেই। তাই তোমার কাছে এনুষ--” এই 
বলিয়। নন্দর মা সমুখে আসির। দীড়াইল। কল্যানী 
আক্কিক করিতে যাইতেছিলেন) বিয়ের এই: কথার 
তাহার দর্বাঙ্গে বিষ ছড়াইয়া দিল) বলিলেন, “তুই সব 
ছেনে-গুনে আবার তা'কে টাকা দিলি কি থ'লে? আছ 
দশ দিন হয়নি, এই টাকা দেওয়ার জন্তে কত কাও হ'রে 
গেল; আবার তা'কে টাকা ঘিয়ে আমার কাছে কোন্‌ 
লক্জার চাইতে এসেছিস্‌ ?-_ বেরো আমার সুমুখ থেকে ।” 
কল্যামী থে আদ্র তাহাকে এক্ূপ wash কড়া কথা 
বলিবেন, এ কল্পনা ঝি পূর্ব হইতেই করিগ্রাছিল , তাই 
সে প্রথমটা কোন মন্দ কথা না বলিয়া শান্তভাবে আপনার 
নির্দোবিতা maraq করিবার বার্থ প্রয়াস পাইন্থা বলিল, 
“আগে আনার xq কথা শোন, তা'র পরে যা" হর বলো। 
আমারও কি ইচ্ছে দা, বে চাক্ষ দিল-ছিন-_-ও দা! তুমি 
চললে যে! ভা সব শোন আর না শোন, কিন্তু আমার 
টাকা দাও-_গোসাই ঠাকুর কাক রাত চার্টের গাড়ীতে 


* বাড়ী যাবেন, আজ তাকে না দিলেই সর ।* "হা, দোব 


বই কি__ তোমার টাকা দোব লা ! 
একবারে সুদ. ও, দোব এখন 1” 

সন্ধ্যার পর ঝি আবার উপরে আলিয়া, কলাকটির সন্গুখে 
ঘাই, গলা কাপড fem, ঘোড় হাত করির' বলিল, 


আজ কর্তা আস্থন-_ 
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“fh দা গো, এই যোড় হাত কারে ঝ'লচি_হস্থা ক'রে 
আনার কথাটাই একবার শোন না।* কলগনীর পৃ” 
আহ্মিকের পর তিনি কাহারও প্রতি কষ্ট হইতেন লা এ 
কণ নন্দর ন! বেশ জানিত। sm Swa. হাসিয়া বলিলেন, 
“কি ব’ল্বি -তা’ব ভন্তে আর এত কেন--বল্‌ লা।” “তা' 
বই কি! তখন ত এই জন্তেই কত মুখনাড়া গুন্তে হ'ল।» 
কল্যাণী ঘ্েহ-তিরস্কার-সহকারে বলিলেন “নর দাস, তুই 
কি আজকের লোক লা, তাই কিছু জানিদ্্‌নে ? আহ্নিক 
কর্যার জাগে বদি আনায় বাবাও এসে ধাধা দেন, ভা'তেও 
আমি বিরক্ত হই, তা" তুই নরানিস্‌ না? আর, তুই বা 
আমার না জানিয়ে তাকে টাকা দিলি কি বলে? তোর 
কি এই want তীমততী হ'ত্রেচে ?” “তা বাক্‌, কথার 
কথা বাড়ে-এখন শোন, কেন আদি টাকা দিরেচি। 
ইচ্ছে ক'রে হাতে ও'জেও দিতে ঘাইনি, আর সুদ খাবার 
ব্বন্কেও বে দিগেচি, তাও লক্গ। সে দিন দুপুর বেল। চারু 
আমর কাছে গিয়ে ঝল্লে-_নন্দর মা, আমার পাঁচটা 
টাকা দাও, বড় দরকার ; কাল তোমা fa দোব।” 
আমি ‘নেই’ বল্তে ব'ল্লে,_'হদি ন দাও ত আমার 
আহটটা বাধা পড়েতুদি দিথো কথা বল্চ__দাও।' 
কাছেই, কি করি মা, আমি না দিলেই যে ও টাকা পাবে 
লা তাও ত নন, — এখুনি আংটি বাধ, দিছে কুড়ি পঁচিশ টাক। 
পাবে এখন-_এই ভেবে দিলু । তা'র পর আদ চাইতে 
ই কখ! বল্লে_” 

লতি হে এতদূর Swa গিক্াছে, কল্যাঞঠাহা জালি- 


Se 





তেন না। mt তালার wr কিন্কিস্‌ করিতে 
লাগিল। তাহার একটি কু-অভাস এই ছিল দে. তিনি 
রাগের তত হাহাকে সুখে পান্থতেন, তাহাকেই বিন: 
পোহে বকিরা-ঝকিপ্লা আপনার জা মিটাইভেন : এন্ত 
ভাগ হ্বামী বৃদ্ধ উকিল sfzeqa বাবুকে ও অনেক সমর 
কত কথা সঙ্গ করিতে তইটত। আগ সেই রাগ পড়িল 
বেচারা" ন্দর হার ঘাড়ে '_"ভবই কেন টাকা ছিরে আত্তি 
করতে গেলি £ আংটি বাধ দিত, দিতই'ভার চিনি 
সে বাধা দিক,__বেচুক, তাপ বা TIN তাই করুক, তোর 
ভাতে কি?--তা'তে তোর এত দরদ (কসের? ও ত 
আনার জাগে এমন ছিল 'না,_ডুই ত তা'কে দুকিয়ে- 
হ্থকিরে টাকা দিরে-দিয়ে মাটী কর্লি। এখন আনার 
কাছে এসনেচেন টাকা দাও' ! বয৷'--যা’কে দিরেচিদ্‌, তা'র 
কাছে বর্ণে s| দূর হ’ আমার হুরুখ পেকে--বাড়ী 
থেকে বোরো” বিলালোস্গে ইহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক 
তিরস্কারেও এই পুহাতন কির বলে বাধা লাগিত না; ফেন 
না, বিলাঙ্গোঘের তিরস্কার তাহার গা-সহা ছিল। তা’ ছাড়া, 
সে তিরদ্বারে দে অপনান বোধ করিত না। কিন্ত আজ 
বান্তবিকই সে লেষী-_তাই কল্যানীর শেষ কথায় অভি- 
মানে তাহার রজতীন G গ'টী সূলিরা উঠিল। w 
জন্মনমিত্রিত স্বরে বলিল, “হা, তোমার বাড়ী থেকে 
বেরুব বই কি হা? বেশ, বাব,_তা'র আর কি? 
আমার সব নাইনে চুকিয়ে দাও-কালই গৌসাইয়ের সঙ্গে 
বাড়ী যাই । আর আনার কা করবারই কি বরেস 
আছে,_তবে না কি আন এত দিল তোনার বাড়ীতে 
রক্সেচি, তাই বা’ হারা,_নৈলে আর কি? আচ্ছা না, 
তোনার এ বাড়ী দেকে কালই বেরুব।” এই qfnm সে 
চলিয়া বাইতে উদ্তত হটল। কলানি কি ভাবিয়া < 
হইরা তাহার ভাত হী ধরিতে গেলেন নন্দর বার 
অভিান-দ্থিগুপ বাড়িয়া সেল। সে জোয় করিক্সা হাত 
টানিতেই, চাত কল্যাঞ্জর বুকে লাগার, তাচার বড়ই আথাত 
লাগিল। সে কিন্তু সে দিকে ক্রক্ষেপ না করিঙ্া 
বলিল, “আবার ধর কেন? না, আমি কালই এখান থেকে 
চলে বাব।” 

° wm রাগে অন্ধ চইরা বলিলেন প্দূর_ ত। উঃ-- 
বাগজ দেখ দাড়া, তোকে দুর কারে ভবে আমি ওল 


ভরঙবন 
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"m কর্ব।” এই বলিয়া তিনি ঘরে চুবিলেন। awa 
মাও বাগে কাপিতে-কাশিতে চলি গেল । 

অন্তান্ত দিন কর্তা মহানন বাড়ী আসিরা। অন্ততঃ আধ- 
হণ্টী বিশ্রাম করিলে পর, কলাম, ঘাচা কিছু বলিবার 
থাকিত, বণিতেন। আগ কিন্তু তিনি ঘরে পা দিবামাত্রই 
বলিরা উঠিলেন, "দেখ, তোমার জন্তই আদার লোপার 
সংপার ছারখার হবে। আহি এক! মান্ধ_-আর কত দিক 
দেখব? এদানি তুনি যেন কি হারে পড়েচ-কেল বল 
ত? এমন বদি কর ত বল, তোনার সংলার তোমার থাক্‌ 
আমি এ সংসার থেকে বেরিয়ে বাই- দরকার মেই এ 
সংদারে।* কর্তার মেজাজটাও বড় ভাল ছিল লা। তিনি 
বিরক্তভাবে বলিলেন, “তুমি যে কখন কি ভাবে থাক, ত! 
বোকা তার। কি vems তার নেই ঠিক__কেবল বাজে 
কথা ব’ক্‌চ_" কল্যাণী সুর চড়াইর। বলিলেন, “কি 
worms, কান না? সর পাদ-দাসীর নাসেত্-মাস মাইনে 
ফেলে দাও, কিন্তু নন্দর মা'র কেন বাকী রাখ ?-__ আজই 
তা'র সব চুকিয়ে দাও! লে আর এ বাড়ী খাৰ্বে লা” 
প্ৰাঃঁ_সে বুঝি আনার দোষ? তুমিই ত ফেলে রাখতে 
বল, ভা'ই রাখি; যাক্‌, কিন্তু কি হ’ল আবার ?” "আমি 
ওকে তাড়িয়ে তবে জল খাব। গেলবারে ওকে ডেকে 
আনা হ্সেছিল, বালে, ওর বড় তেজ হরেচে।” এই 
বলিরা নন্দর মাকে উদ্দেশ করিস্প! বলিলেন, “দাড়া মাগী, 
এবার তোর তেক্ ভাঙ্চি!” “গ:-এই কথা। তাই 
বল্তে হয়!” afhm তিনি সৃদ্ধ হাসিরা ' আবার. বলিলেন, 
আচ্ছা, তাঁর জন্তে আর এত তাড়া কেন ?-_ হবে এখন P” 
ww পূর্কোর নত জুন্ধভাবে বলিলেন, “ec এখন! 
এখুনি <a নাকে ডেকে তার পাওনা পাই-পরল| ফেলে 
শও। নৈলে ww কর্থ না। ওকে দূর ক'রে তবে 
আমার অন্ত sma এই বলির "চুপ করিলেন হরি: 
চরণ বাবু কি চিন্তা করিয্না বলিলেন “না, তা ত আমি 
পার্ব নাঁ_পাওল! লা z ফেলে ছিচ্ছি, কিন্তু বাড়ী দ্বাড়া 
f কেমন কারে? তা’ আনি পার্য না।" “ফেন 
পার্বে না ?". “পার্ক না তার ফারণ আছে। আজ 
ভাড়ার, আবার কাল ডেকে জালাতে বাধা কর্যে_ এই 
ত তোমার তাড়ান। সে দামি পার্ব ন৷। আরবারে 


— 
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ত তাড়িয্েছিলে, আবার তবে আনালে কেন? যাহ, 
কিন্তু কি চারেছে, তার ত কিছুই এখনও শুন্তে পেলুন না ?” 
“কি mona, শোন। তোমার চারু হাতেই বংশের নখে 
চুণকালি পড়বে। এই দেখ না, কোন্‌ দিন বল্তে কোন্‌ 
দিন ra কি চুরি করবে, তার পর দ্রেলে হাবে। তা'তে 
তোমার খুব যুখোজ্জল হ'বে।” কর্তা কিছু বিশগ্রভাবে 
বলিলেন, “বেশ, ত, তার অন্যে ওকে কেন তাড়াতে চাও w” 

wÑ, থাহা-বাহা ঘটিয়াছিল সে সনস্তই সংক্ষেপে 
ঢানাইয়া৷ বলিলেন, “এবার তোনার পায়ে ভাত দিনে ব'ল্চি, 
এবার ও যদি ৰরেও বার ত আর আমি siga না। তুমি 
ওকে দূর কর।” এই বলিয়া তিনি স্বামীর পদস্পর্শ করিরা 


, বলিলেন “আর জানি ওকে ডাকৃক না,_ডাকৃব লা 


ডাক্ব লা” “কর্তা, তাহার হাত ধরিরা বলিলেন, “ঘাক্‌, 
এবার তাঁকে ক্ষন) কর, আর সে করবে না।” কলাম 
সহজভাবে বলিলেন “এ ত তোমার বস্বার কথা নমল!” 
কর্তা মৃছ ছালি়। বলিলেন, “আচ্ছা, আনিই না হর ভার 
হ'য়ে তোমার কাছে মাপ চাইচি।” এমন naq বাহির 
হইতে নন্দন মা afan উঠিল, “না জোঠা ন'শাই, আমি 
আর কাদ কর্তে পারব না--বৃড়ী হলুষ, আর কেন।” 
কর্তা চুপ করিয়া রহিলেন। 

+ তাহার wg যাহা বজিতেছিলেন, নন্দর মাও 
তাহার কথার কণা না fim এইক্সপ বিপরীত উত্তর করার, 
কলাম হাড়ে-হাড়ে জলিয়। fm বাঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“কাছ ত কক্ছিলেন কত! কি-চাকরগ্ুলে। কে কি কচ্ছে, মা 
কচ্ছে, দেখ) - ঠাকুরকে দিরে সকলের ভাত পাঠান-_-বববগ্র- 
সমর ভাঁড়ার-ঘর আগ্লান_আর ইচ্ছেমত দ্বেলেপুলেদের 
নিরে আদর-আহলাদ কর!। তা’ না পারিস্‌, তার কি হবে? 
তোর জন্তে জানার কাজ কি আটকে থাকৃবে দনে করিম্‌ 
না কি?” নন্দর না কপাটের পাশ হইতে বলিল, “z” কেন 
মলে কর্ব--কা’র জন্তে কা আট্কা্ দা) আমার 
দন্তেও তোনার আট্কাবে না--আর ডোমার দেও বে 
আর কা’রুর আটুকাবে, তাও লন্ব। যেখালে গতর থাটাব, 
য্েইপানেই মাইনে পাব,_-তা'র ছক্ে আর এত কথা কেন 
শুন্তে যাব a+ আর আমি ত তোমায় বলিনি-__তুমি 
কেন বমন ক'রে বশ্চ না?” 


আনে দ্বুতাতি পড়িল । =m লিনা Sq: 


গিন্নী সা 
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এসপি 
কর্কশ কণে বলিলেন, "দরে বা জানার "দুখ পেকে_ 
নব-ছাড়া 5।৯ এইবার +$ বলিলেন, “আচ্ছা, জানি 
"শুর সব চুকিঙ্গে দিচ্চি--ও টীক্ষকে বা দিপ্লেচে, তাও না চর 
দিচ্চি; আর নন ছা-ও চ'লে যাবে, fem দেখ, আর 
বেন কখন ওকে ডাকতে কল না। এখনও উপার আছে, 
ভাল ক'রে বুঝে দেখ।” wm গন্ঠীর ভাবে বলিলেন, 
“বুঝব ছাই__ওকে ডাকবার জনকে আনার দার পোড়েছে 1 
পাপ গেলেই বাঁচি । ওর এতবড় জান্ব্মা বে, বলে ফি লা 
— rs ধর কেন, ডেকে এনেছিলে কেন?” বলিয়া 
নন্দ নাকে উদ্দেপ করিরা বলিলেন, “ওরে পোড়ারসুখী ! 
ডেকেছিলুৰ কেন, তা তুই কি বুঝবি? দন্দর মা কোন 
ww = বলির) জান্তে-আস্তে চলি) গেল। আধঘন্টা 
পরে কর্তা ঝিকে ডাকিত্! তালর প্রাপা চুকাইরা দিলেন। 
° 

শরছিন প্রাত/কালে mm নেচ.বৌকে aun 
wi ভিঙ্ঞাসা করিলেন, -ওরা কখন গেল গান? রাত- 
খাকৃতে বাহ্নি‘ত ca স্বাশুড়ীর এখনকার হনো- 
ভাব স্তিক বুঝিতে না fim বলিল, “না, না, ভোরবেলা 
তারা ধন বার, আৰি বে সেখানে পীড়িকেছিলুদ-_কিছু 
নিরে-টরে বেতে পারেনি।” কল্লাঝীর pw ছল-ছল তরিসা 
উঠিল। কাতর বিহুরে বলিলেন “ওলা, ও কি কথা বৌনা! 
সে কিছু চুরি ক'রে নিরে গেছে কি না, জানবার চন্তই কি 
আলি ভোনার ছিপ্রেদ্‌ w'fs s আবি একে বত বিশ্বাস 
করি, বোধ sa তোনাদের ss করি না, তা তুনি জান ।” 
ৰেন্র-ৰৌ অপ্রতিভ হইন্থা বলিল, “না, না, আমি সে কথা 
বাল্ব কেন বা? জাৰি কি জানিনে বে, আনি এখানে 
আসার আগে থেকে ও এ বাড়ী কাত ক’র্চে। তবে দে 
asa তার সৌসাইযেরু সঙ্গ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়, 
তপন আমি তা'কে,_লে নিছে বে গেলাসে এই-টল খেত, 
_দেগুলি নিতে বন্ধুৰ, তবু সে নিলে ন৷ কি ন:--তাই_" 
মেজ-বৌয়ের শেষ কথ। ডাহার কাণে গেল = তিনি 
মনে-মনে বলিলেন “শুধু কি তোৰার এ বাড়ী আসার 
আগে থেকে ? ঘন এই তিন মহল ভেতলগা বাড়া শুধু 
একতলা: ছিল, নন্দর ম। আমার ততত-দিনকার লোক ।” 
পরে তাহার সুখপানে চাতিয়া বলিলেন, “তুনি ত মে nai 
ছিলে, যাবার সময আমাকে কিছু বাণে বাশের লা হা 








মেজ-বৌ অবজ্ঞা তরে বলিল, "কিছু না সেকি 
তেমন লোক না?" মেল-বৌরের সুখে বারবাত্র তাহার 
নিন্দা sfam কল্যানী তাহার কুটলডাপূর্ণ সুখের দিকে 
চাহিদা বলিলেন, “দে ভাল লোক কি নন্দ লোক, সে 
বিচার ত তোলার করতে বলিনি chi হাও__তুমি 
নিজ্রে কাজ কর'গে। জাজ আর আমি স্াা-ঘরে যেতে 
পার্ব লা, শহীরটা। কেমন ব্যাজ-মানক্গ করচে _তোনত্রাই 
সব দেখো, শুলো |” 

মেজ-বৌ চলিয়া ঘাইবার পর কল্যান্য ধীরে-ধীরে নীচে 
লামিঙ্বা, বরাবর নক্ষর না থে ঘরে থাকিত, সেই দিকে 
আসিলেন। সেখানে পৃর্ব-পরিচিত কি খেশী, আর 
একটা চাকর, উভরে হাত মুখ নাড়ি: sma কি 
বুকাইবার চেষ্টা করিতেছিল। সহন) কলানীকে আলিতে 
দেখিয়া, সে কণা! ছাড়িতর৷ fem, দর্শন খেঁদীকে বলিল, “গলে 
গেচে ভার আর দেখ চিন, কি--নিভেত্র কাজ কা'র্গে বা।” 
mÑ তাহাদের mw wf একবাপু asa নার 
ঘন্পের নিকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “বেশ চ’রেচে--আপদ 
গেছে।* পরে থে'দীর পারের দিকে দৃষ্টি পড়ান বলিলেন, 
“cem পায়ে কি হারেছে হে ch কা জুবোগ 
পাইর" বি্বা। করিয়:. নাকি সুরে বলিল, “কাল তোনার 
চাবিটা লেগে কালসিটে পড়ে গেছে” 

বেদীর কথার তাহার ননে দর! হইল। বলিলেন, 
“লাহ!-তাইতে এনন wc গেছে? আর না, রাগের 
সনশ্ কয়ে” কেলিচি, হনে কিছু করিস্‌নে লা। এই নে, 
চারটে পরলা নিযে wa খেপে হা।” এই বলিয়া তিনি 
কাপড়ের খুউ হইতে চাত্রিডি পঙ্গু খুলির। তাহার হাতে 
Fri চলিত গেলেন 

দর্শন খে'দীর নুখপানে চাহির। বলিল, “afer চাবি 
লেঙ্গে এমন হয়েছে না কি?" খোর + Fe হাসিয়া বলিল, 
"না রে, লা। fira কাছে mmn আদার করবার কায়দা 
ভ্রানিস ? ন! জানিল্‌ ত আনার কাছে শেখ.” দর্শন 
বলিল, “দেখ, cq, তুই wram তুই-তো-কারি করিল্‌ 
নে wf” “কি করৰি তুই” বলিয়া সে হাসিতে-হাসিতে 
pfam গেল কল্যাণী উপরে আমির আজ অনেক 
দিনের পর ফণী বাবু ও বড় বৌরের উদ্দেশে কাদিতে 
লাগিলেন | 
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সকালে ওণাড়ার wc আমিনা সদর দরজার 
ডাকিল, Ve asa মা, বলি কেমন আছ গো? কল্কাত, 
থেকে আমাদের জন্ডে কি আন্লে-_” গত বংনর কল্যাণী 
নন্দর মাকে একট বক্না দিয্াছিলেন। আছ সে গোয়াল 
ঘর পরিস্কার করিতেছিল। এখন ডাক পড়ার sa 
বাহিরে আসির! বলিল, “এদ দিদি এল, বস।” কনে'-নিয়ী 
স্থর টানির! "না ভাই, আর বল্বে নী” বলিতে-বলিতে 
বাড়ীর নধো চুকিল। নন্দর বা তাছাকে আবার “বদ বস” 
বলিয়া! ভাজকে বলিল “ও বৌ, তোর কনে’ দিদি এসেচে, 
বদ্তে দে" ননদের কখা-নত দে ততক্ষণা২ একটি পিড়া। 
আনিয়া দাওয়ার পাতিয়৷ দির! বলিল, “বস দিদি ।* “sq 
তাই, এহন সবর নেই” বলিন্না তাহার উপর বলিল; 
বলিল, “কবে এলি হেদা ? কদ্দিনকার ছাট দিরে 
ওদিচিদ্‌ ?' 

এই mat চেলার সুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিরা 
দেখিলে দেগা যাইত বে, এই “কথায় তাহার দুধথানি 
মৃহর্তের ডর শুকাইয়া গেল। মান-মনে বলিয়া ফেলিল,. 
“না দিদি, ছুটী নিয়ে আসিনি। গিরী-না আমা তাড়িয়ে 
দিরেচে।* বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষে qa আসিল। 
কনে'-নিন্ী ws হইয়া বলিল, “নে কি-_তুই কি 
ক’রেছিলি? wg তাড়িয়ে দিলে কেন ?” 
` “লে অনেক কথ! দিদি। শুনে কাজ নেই।” কলে- 
গিন্নী বনিল, “আবার ত বিশ্বাস হয় ল| যে, Ë তোকে 
তাড়িক্রে দিয়েচে-- কেন ন।--” হেনা বাধ! দিয়া “হ্যা দিদি, 
আমি কি তোমার মিথ্যে waf" বলিল, একটি-একটি 
করিরা, ঘাহা-বাহা! থটিরাছিল 'সমন্তই বলিল। শুনিয়া 
waf বলিল “তা তুই বা'ই বল্‌ হেমা, তোরই কিন্ত 
দোষ! তুই আসবার সমর গিদ্নীকে "কিছু বল এলিনি 
কেন? এটা কি তোর ভাল করা হয়েছে ?” “তা বেন" 
হর নি দ্বিদি ! কিন্তু সি্রী-মাও ত আর একবারও আদার 


. খাকৃতে ব'ল্লে না। কর্তা বখন আমার ছ’নাসের নাইনে 


কেলে দিলেন, তখনও ত আমার ব'কে-বঁকে বুঝিয়ে 
বললে t> তাঁও ত করুলে না!" ক'নে-গিরী 
mwa মৌন থাকিরা বলিল, “তা বটে, কিন্ব আর বোধ: 
হয় তোকে ডাক্বে লালা *” 
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এই কথার হেমার মুখে ক্ষপিক ss ছালি দেখা দিল। 
বলিল--“না দিদি, সিশ্রী-দ। ত আগে অমন ছিল লা। বড় 
বাটা, বড়-বে মারা rqa পর থেকে একটু খিটখিটে 
হয়েছিল) তাহ পর বড় নাতি চারু আজকাল বদ্‌ est 
আরও বেনী ছ'দেচে। দে m হোক, কিন্তু Sra একমাল 
আমার লঙ্গে কথা না ব'লে নে যে কেমন ক'রে আছে, 
আমি তাই ভাবছি । এই দেখ না, কোন্‌ দিন বল্তে cera, 
দিন প্রাড়ী ভাড়ার টাকা আলে! লোকের নামে মিখো 
কথা বলতে নেই দিদি-_পি্রীমা আদায় বড ভালবাসে; 
এক দণ্ড না দেখতে পেলে, নন্দয় মা, নন্দর মা ক'রে 
বুড়ীর বেন দম বেরিয়ে q “বলিদ্‌কি--তোকে এড 
ভালবাসে কেন বল্‌ ত ?” “তবে বলি শোন” বলিরা নন্দর 
থা বলিতে আরম্ভ করিল, "আনি কি ওদের বাড়ীর 
আজকের লোক দিদি? তুমি আর এ দেশে কদ্দিন 
এসেচ, তা’ সব জানবে বল! ডানে ওই ওপাড়ার বানুন 
দিদি। আনি ঘখল ওদের বাড়ী ঢুকি, তখন কি sma 
অত বড় তেতলা বাড়ী ছিল। ছোট্ট একতালা বাড়ী, 
আর রানা ঘরটা খোলার! তখন কর্তার ছেলেগুলো 
সবে এডটুকুটুকু;_কেউ একটা পাশ ক'রেচে, কেউ 
করবে এমন ধাল্সা। কর্তা তখন সবে আইন পাশ কাত্রে 
বছর আট লয় আদালতে বেরুচ্চেন। তার পর দেখ তে- 
দেখতে ছেলের। বড় ₹'ণ--উপাত্র ws শিখলে) কেউ 
ডাক্তার হ’ল, কেউ উকিল হ'ল, কেউ বা ডেপুটী wni 
বড় ছেলের বিয়ে হ'ল, তা’তে কত টাকা পেলে।, তার 
পর. পিঠেপিঠে নব ছেলেনের fa qo গেল। এই 
এফতালার ওপর হু’তালা, হ'তালার ওপর wm; 
শাড়ী, ঘোড়া; দাস-দাসী ধাধা কারে সব হ'ল। এ 
পিশ্তীই ত ওদের লক্ষ্মী কি ন! i —t, গিত্রী বি ব’ন্তে হয় 
ত খু five) আর wé চেয়ে fü মন ভাল, 
প্ররিবের ওপর দদ্বা-নারা খুব । এত qm হ'ল, এক বড় 
ছেলে আর বড় বৌক্কের শোক ছাড়া অন্ত কোন শোক- 
ভাপ "ifa ।" 

এতক্ষণ কনে-সিন্পী চুপ করিনা; গুনিতেছিল। তাহার 
কথা শেষ হইলে বলিল, “হ্যা, ভাল কখা,-_তুই এলি, s 
এল না{ নে আজকাল কি ক’চ্চে ?” 

“লে আস্বে কু দিদি, _চ্ছাদ্বার আগে তাকে কি 


জানাতে পাল্গমঠ সে বে কল্কাতাঙ্গ বোডিং টস্কুলে 
পড়,চে। আনু ড'বছঙ্গ গেলে হবে এন্টেন্ন পাশ ক'রুবে।" 
“মার পড়া কেন? এবার একটা কাজ কর্শে চুকিয়ে 
দাও না!" “বাবারে! এপন ওকে পড়া ছাড়ালে কি 
আনার বাধার নাধা বাঁচবে ? (ah তা হ'লে আমার জান্ত 
। খেঙে কেল্বে। ওই ত খরচা far ভা'কে বোডিং ইন্ুলে 
ঢুকিল্সেছে i" 
পগ্তনা, এদন sm, তা ভাল” fem আরও আনেক 
fawca কণা কঞ্চিবান পর কলে-গিদী বলিল “ধাই, দেরী 
হ'য়ে গেল--জার na নম্বর না mm sm 
stfəm বলিল, “ও বৌ, cum কনে' দিদিকে পান দে_ 
এইবান্ত যে বাড়ী ধাবে।” বৌ তংক্ষপাং wÑ পান ছেঁচিয়া 
আনিগ্জা তাহার শ্বনুখে ze) কনেগিন্ী পান মুখে 
ফেলিগ্া বৌয়ের মুখপানে, চাহিগ্রা বলিল, “বেশ বৌ, এনন 
নাইলে বৌ mi বৌ rwn সুখ নীচু করিঙ্থা খে 
চলিত্র। গেল। হেমা বলিল - "দেখ দিদি, তোমাদের পাচ- 
জনের sikota ভগবান ওর কোলে ঘা m একটা দিন, 
তবু দেখে সুখে মরতে পাই ।” কনে-গিষ্টী খনখন্‌ করি 
বলিল, “না, সে কি কথা! aca বৈ ফি। ওর ভাল মন, 
তর্গবান্‌ ওহ হনে কি ক? দেবে? আন্র ভাল ত হবেই 
—aq বেলন ভাগ ও ত তেবনি হবে” এই বলি্গা সে 
চলিয়া গেল। 
< 

ছানাই-বাড়া তব পাঠাইবার 99 কল্যান আজ সনন্ত 
দিল qg ছিলেন। কোন্‌ চাকর কোন্‌ ভিনিলটী নিরে 
যাবে, কোন্‌ নিনিলটা ভাণ wa, কোন্টা বা মন্দ হ'ল, 
কাপড়খানি তত তাল হয় নি ভেবে pz বাড়ী পাচজনে 
পাচকথা! বাল্ব কি ন৷- ইত্যাদি নানা ভাবনায় আজ 
তাহার নেজাছের বড় ঠিক ছিল' না। আবার শুধু 
ইঠাই নহে। আজ সকাল থেকে সেছ-বে আর 
তাহার খোকার অন্থুখ করিছ্ছাছে। সে আবার আর এক 
ভাবনা । এই লকল নানা ভাবনায় বিরক্ত হইয়া আজ 
তিনি ঘণ্টাঙ্ছ পাঁচবার বণিদ্থাছেন, “এ মৰ কি আমার 
একলার দেখবার কথা।” আবার নিজেও আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিক্মাছেন, “তা, যে দেখবে, সে যে হমের 
বাড়ী গেচে, কাজেই আমানত একলাই সব দেখু VOS | 
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এত ফি চাকর, Ga fs সাপে, কিন্তু সে মাগী ছাড়া এ 
লব দেখবার মার কার ফোগাতা দাছে বল? লাঃ-_আহি 
ক্ষার এমন করে পারি নে?” 

সন্ধার যন মাছছিক করিতে গিরা দেখিলেন, জাহ্িকের 
কিছুই আযোজন নাই--মেজ-বৌ কিন্তু হাত-পা ছড়াইয়া 
বলি জাছে। দেখিয়: ডাছার m জনিষ্া সেল; চীংকার 
করিয়া বলিলেন, “awqa পা ছড়িয়ে বগে বসে কার 
ছেরাক্ষ ক’ঙ্ছিলে বৌ, তাই এখনও আনার আছিকের 
আয়োজন হর নি!” মেজ বৌ বলে মনে “তোনার” বলিত 
wm কাদ-কাদ সুরে বলিল, “আমি মার কার ছেরাচ্ছ 
ww না? বাপ, না, দ'্নাকেই ত পেরেছি” পরে 
“দা en, ভুনি কোথা গে৷--জামায় সঙ্গে করে লও গো” 
ইত্যাদি বলিয়া Ytp কাদিতে শুরু করিত্বা দিল। 

কলাম তাঙাকে আর কোন কথা m বলিঙ্কা নিমেই 
কোশাকু্চ sem, লালন লাতিয়া সন্ধ্যঙ্ছিক করিতে 
বসিলেন। নেঘ-যৌ অন্তক্ষণ পরে সেখান হইতে উঠিয়া 
আপনার ঘরে গেল। 'নিদ্ানিছি বন্ধের ভাণ করিয়৷ লেপ 
fs দিলা ঘানিতে লাগিল। 

c কোথাত্র ছিল। নেদ-বৌরের জন্দন শুনিয়া 


চুটিয়া আসিল। এঘর-ওঘর wfam নেড-বৌর্ের ঘরে fn _ 


দেখিল, মেগ-বৌ। oea ভিতর তইতে, পুব জর হইলে 
লোকে বেনন গো; গৌ করে, তেননি করিতেছে। ঘরে 
কোন wm জলিহেছিল না, কেবল বাতারন-পথে চঞ্জনার 
প্রিত্ব রশ্মি প্রবেশ করিয়া গৃষ্তল উচ্ছল করিরাছিল। 
গনী ঘরে চুকিয্াই সুই টিপিল_ধপ করিছা ইলেক্ট্‌ কৃ 
আলে। লিঙ্ক! উত্তিল। সগে-সঙ্গে চন্্রশ্মির মনোরম 
উচ্জলতা নলিন ভাব ধারণ করিল। পেদী তাহার লেপ 
fm বলিল, “কি man বৌদি ?" কলানী বিনাদোৰে 
তাহাকে বাচ|-ধাছা বলিযাছিলেন, বৌদি’ সংক্ষিপ্ত অলঙ্কার- 
যোগে সন্ত বলির! জানাইল বে, সেই ঙ্কই তাচার জত 
Für i খেণী তাড়াতাড়ি বাসনার হাতটা তাহার 
কপালে স্োরাইঙ্া বলিল “চাট ত, গা বে পুড়ে দাচ্চে ! 
না,_গিনী পাকতে তোনারও এ বাড়ী থাকা পোহাৰে না। 
কমার আমারও পোষাবে ন); ডুবি বৌদি” এর m হয় একটা 
বিছিত ma, ঘাই_মাবার এপুনি ঠাক পড়বে। এই 
বলিয়া আভ্ঞাটী নিচাইয় চলিয়া হাটতে Swa stat বলিল, 


ভারতবর্ষ 


[হম é - ১ম খণ্ড--বয় সংখ্যা 





“ডাই ত, এখনও ভান্লা কেন খোলা র'য়েচে ?" 
এই বলিরা সশক্কে জানালা বন্ধ করিয্ন' চলিয়া cn | 

কলাম ঘরে ঢুকি সয়েছে জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমার 
কি হ'রেচে আ এমন সময় গুতে এলে কেন? আমার 
কথার রাগ ক'রেচ? আর মা, তোরা। sf বুড়ীর কথায় 
wm করবি, ত পরে কেন সবে বল্‌? ওঠ', মা আমার 
ey এই বলিয়া তিনি মেছ-বোক্ের ছাত হরিতেই সে 
বলিল,_-“না, এখন আছি উঠ্ব ন।। আমায় অনা ক’রেচে। , 
আর তোমার কথার রাগ ক'রব কেন মাঁ_আলার বরাতের 
দোষ ।” কল্যানী তাহার শেষ কথাটা শুনিতে পাইলেন 
s তাহার কপালে হাত দিয়া বলিলেন, “aa হ'রেচে! কৈ 
মা, তোমার গা ত তত গরম হয় নি” মেদ-বৌ বাধ! দিয়া 
বলিল,“িথ্যে ক'রে অর হ'য়েচে বঙ্চি।” কল্যানী সে কথার 
কাণ না fem বলিলেন, “অন, আর দর! আরের যেন কি 
ছরেচে ;--তোমার জর, সে-বৌমার জর, তার ছেলের ছয় 
আর পারিনে মা, এমন.ক'রে । আর gee বা গেল 
কোথা? সেই বেল! দশটার mat বেরিয়েছে, এখনও 
বাড়ী মাদার নাম নেই ॥ ভাল, বাড়ীতে অস্থ্, তুই কোন্‌ 
অন্ত কোথাও না fst আজ বাড়ীর সকলকেই দেখ্লি- 
শুদ্লি। কাকে কি বলব মা! হাই, দেখি, আদ আবার 
নূতন কিও বল্ছিল ‘বস্থখ-অনুক ক’র্চে'।* বলিতে 
বলিতে চলিয়া গেলেন? 

` . .. . . 

Qm. stn ছিল। তখনও তাহার জর ছাড়ে 
নাই) কল্যাণী ঘরে ঢুকিত্না বলিলেন, “কি না, কেনন 
আছ?” mc ঘরে চুকিতে দেখিয়া লে শশবাস্তে 
উঠিয়া বসিতে ommi কল্যানী বলিলেন “থাক্‌, থাক্‌, বসলে 
কষ্ট ছবে।” সেজ-বৌ আবার গুইয়া পড়িল। কল্যামী বলি- 
লেন, “তাই ত মা, এখনও মেজবাবু বাড়ী এল লা। এখন 
খাক্লে একবার দেখতে পার্ত কে কেমন জাছ। আবার 
মেজ-বৌরেরও wa হয়েচে না ফি।” এই বলিয়া তিনি 
খোকার গায়ে হাত fam দেখিলেন, বেশ stolli পরে 
আমলার গায়ে ছাত দিবা বলিলেন, “উঃ! তোমার m যে 
পুড়ে হাচ্চে ml তোমার খুব কষ্ট হচ্চে, লা?" এই কপার 
অমল পাশ ক্িরিতে-দ্ষিরিতে আপনার sha ঠোট ছ'ী 
নাড়িয়া বলিল. "না না, ভবে shan কেনন ম্যাজ-ম্যাজ 


এই 


প্রাবপ) ৯৩২৪ | 


গি্গী-মা 
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টি 


কর্চে।” কল্যানী নিশ্বাল ফেলিত। বলিলেন, “কি ক্ৰ মা, 
“ধদি হাত দিতে ভাণ করবার হ'ত ত এগুনি করডুম। দেখি, 
মেজবাবু এল কি না” ঝলিতে-বলিতে sfnm ধাইতে 
উস্মত হইবামাত্র আমলা বলিল, “হ্যা মা, মেজছিত wasa 
www কর্ল?" “কি দাদি মা--মে-বৌছের sg 
নেজ-বৌই ডানে” এই বলিয়া চলা গেলেন। 
` 

রাত দশটার "maw মেজবাবু [asa দলে আপনার ঘরে 
ঢুকি দেধিলেল, রী বিছানার শুইয়া “উ', আঁ” শব্দ করি- 
তেছে। তিনি ভিগ্তাস। করিলেন “কি ছ'রেছে।” স্ত্রী 
বন্ধার দিয়া বলিল, "হবে আবার কি? আমি আর 
এখানে থাক্‌ব না--মামায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও 
“বেশ, তার জন্যে আর কি -কালই পাঠিয়ে দেব” 
এই বলিগ্কা সুরেশ বাবু ঘর হইতে বাহির হইন্সা গেলেন। 
স্বামী তাহার কথা শুনিয়া কোন কারণ few না 
করিয়া ভাবে উত্তর করায় রাগে, অভিমানে মেগবৌন্বের 
সরধাঙ্গ হেন পুড়িরা যাইতে লাগিল। সঙ্গে-সঙ্গে বসার এক 
নূতন চিন্তা -শ্বামী ধদি কাশ সত্য-সতাই তাহাকে পিতা 
লয়ে পাঠাইয়া দেন, তাহ! হইলে সে কি করিবে? 

এদিকে স্থুরেশ বাবু বরাবর we নিকট বাইর 
বলিলেন, “কি ছায়েছে m 

“কিসের বাবা?” “ওই বে, ও ব'ল্ছে_মার এখানে 
থাকব না-বাপের বাড়ী পাঠিরে দাও ।” š 

এই wet কল্যানী চম্কাইয়া বলিলেন, “সর্বনাশ, এ 
কথা ও ব'লেচে? কি ভালি বাবা, ও কেমন ঘরের মেরে 1 
কি was তবে বলি শোন-_* কল্যাণী, মেদ্-বৌনের রাগের 
কারণ পুত্রকে এক-একটি করিয়া সঘন্তই বলিলেন। পরে 
ভাহার চক্ষে জল আসিল। কাদ-কাদ সুরে বলিতে লাগি- 
লেন, “আমিই যেন এ বাড়ীর আপদ হয়েচি। বাড়ীর লব 
কাজই চ'ছ্ডে_ কেবল আমার কাজটাই পড়ে ধাকে । দর- 
মর, এতদিন তোদের কি আমার কোন কাজ ক’রতে হত s 
"সেই পোড়ারমূখী গিপ্রে পর্যযন্ই ত আমার এই দশা 
জায়েচে। যার q' ইচ্ছে ক'রে লে--জআামি' আর ক'দিল। 
আমি আয় কাউকে কিছু বল্য না। বললেই ত সেও 
aa ফড়.কে চলে গেল, তোরাও ত তেম্লি ধাবি। কিন্তু 
তোহা যে বৃড়োবযসলে আমার দনে কষ্ট দিযে সখী ইবি, 


— EY 
তা’ বনের কোপেও ঠাট চ্ছ্নে।” বলিতে-বলিতে $r 
চক্ষু চটতে wara করিত: ঢল পড়িতে লাগিল। সুরেশ 
আস্তে-ছাস্তে চলিত গেলেন + . 


পর দিন সকালে মাতার নিকট বাইস্ন। স্বরেশ বাবু 
বলিলেন “মা, এগ একবার্‌-_ দেড-বোদঘা কেমন আছে, 
দেখে আলি! আমাত মাবারর এগুনি বেরুতে ear 
“আছ আবার কোথা বেক্ষবি বাবা ! বাড়ীতে wm 
বিশ্বখ ক'রেচে_আছকের দিলট] খাকই না বাড়ীতে |” 
শনা-মাজ আর অন্ত কোপাও বাবনা। একে রেখে 
ma” “কাকে, কোথা রেখে wm; om বৌদাকে 
বুকি বাপের বাড়ী পাঠাবি 9” wc বাবু মাখা! ছেট করিয়া 


উত্তর দিলেন, h” কল্যানী জাশ্চর্যা ছইয়া বলিলেন, 


“সে কি! তোরা পাচজনে মিলে আমাকে বুড়োবরলে 
কি. পাগল করবি ত্রে? কি হল, না হ'ল, তার হন্যে 
রাগ ক'রে পাঠাবার কি দরকার? বড়-বৌ ত অনেক 
দিন ছ'ল, জগৎ ছেড়ে চ'লে গেছেই,_তার পর নন্দর মা 
ছিল, নেও গেল। এখন মাবার মেজ-বৌও scm— আদি 
কা'কে নিরে থাকৃব তবে?” বলিতে-বলিতে ছ'ফোটা অশ্রু 
তাহার কোহরগত চক্ষু হইতে গণ্ড বহিত্না পড়িয়া গেল। 
স্থরেশের মলে বাথা লাগিল। আম্মহাপ্লা হইয়া! ছাতার 
পদম্পশ wfrm বলিলেন, "তোমার পা ছয়ে ব'ল্‌ছি মা, 
ওর এ বাড়ী ছাড়াই হঙ্গল। কাল রাতে ওয় সঙ্গে আমান 
অনেক তর্ক ছয়ে গেছে। ওর মূখে তোমার নিন্দে আর 
আমি লহ করতে পারি নে ॥ আমি চতভাগা, তাই তোদার 
ঘরে এনন বৌ। ওর কথা আর আমান ব'ল লা মা আজ 
আমি ওকে পাঠাবই পাঠাব।* উপযুক্ত পুত্র শিশুর gr 
তাগর পারে হাত ছিতেই ww মাপনার ছাত পুরের 
গালে ঠেকাইস্রা হাত মুখে তুলিয়৷ চুম্বন করিহ্বা বলিলেন, 
“৪ জানান নিন্দে করেচে--তাই তোমার এত রাগ! ভা" 
ক’লেই বা, করুক । তবু ত মামার ছেলের chi আর 
পাচটা আঙ্গুল কি সনান চয় বাবা! ওকে পাঠিয়ে ফেল 
আর আমান .বুড়োবস্বেসে কষ্ট দিবি?” এইবার ইরেশ 
বাবু সং্ভাবে বলিলেন “আচ্ছা, সে বা? হয় ভবে এখন । 
চল, চেখে আসি সোমা কেমন আছে” wm আর 


২১৬ 


কোর ww না বলিয়া তাহাকে nir সে-বৌদ্সের ঘরে 
গেলেন। 

সুরেশ বাবু, অসলা ও ভাঙ্গার খোকার দে পরীক্ষা 
করিবার পর, কোন কথ। না বলিরা fasg মনে হর হইতে 
বাহিরে আলিতে উত্তত হুইবামাত্র কল্যানী আগ্রহ সহকারে 
দিন্তালা করিলেন, “কি যাবা, কেনন দেখলে?" তিনি 
আসল কথা গোপন করিশ্না উত্তর দিলেন, *এক রকম ভাল 
আছে বটে, কিন্তু বৌনাকে বোধ হয় আরও দিন দশ 
ভোগাবে | বাই, এখুলি ste আনাতে ছ'বে।” এই বলিয়া 
[তিনি চলিয়া গেলেন। 

কন্যা বৌমার বিছানার বসিবেন। অমলা তাহার 
মুখ্লানে চাহিয়া ক্ষীণক্টে বলিল, “আপনার কি হ'ব্রেচে 
মা?” “tw কি ছ'রেচে না, কিছু ততনি।" অনলা পাশ 
ফিরিক্কা বলিল, “জাপমার s< বড় শুকিঙ্গে গেচে ।” “হ্যা 
মা, বড় ভাবনা প'ড়িচি। তোমার wwe, তার পর নেদ- 
বে৷ও হয় ত বাপের বাড়ী বাবে । সেই চিন্তা আনাস কাতর 
কারে ডুলেচে। বুড়ে' বরদে, এ সব আর সঙ্গ লামা” 
অমল বাগ্রচাবে বলিল “কেন! এখন বাপের বাড়া শুধু, 
শুধু কি ক'তে যাবে?” “qaq লয় দা-তবে বলি 
শোন।* এই sfem কল্যানী দন্ত বলিলেন । শুনিয়’ 
অমল! বলিল, “m, বড় ডা কুরকে ব’ল্‌বেন, দিদি এখন বাপের 
বাড়ী গোলে, আমি বোধ চর সঙ্গে সেরে উঠতে পারব = ” 


এই বলিয়া আরও কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু পারিল ' 


mi m; কাশি আদিরা সাহার কথা বদ্ধ করিল? 
fca; কাশি বন্ধ চইতে-না-হইতেট বেডবাবু àw লইয়া 
ঘরে ঢুফিলেন। স্থতরাং sr গু একেবারে বন্ধ চইল। 

নেজযাবু ঘরে ঢুকিতেই কল্যান বলিলেন, শসেভ-বৌ-মা 
কি বলছে গুনেচ ?” প্রলাপে কোন wan বলিন্পা থাকিবে 
ভাবির সুরেশের মুখখানি ছপ্‌ করিয়া শুকায়৷ গেল। 
বাপ্রভাবে মিচ্চানা করিলেন “কি ব’লেচে ?" “ভুমি মেজ- 
বৌনাকে বাপের বাড়ী পাঠাবে শুনে বাল্পে_তা' হ'লে 
আমি সঙজে ভাল হতে পার্ব না বোধ m" "q; —fa 
বুঝি ব’সে বসে কেবল ওকে বকাচ্চ £ ওকে এখন এ কা 
বলবার কি দরকার ছিল ?* এই কপ! বলিয়া অমলাকে 
উচ্েশ করিয়া বলিলেন, “না বৌ-বা, সে ডান্কে তুমি ভেবো 
m ! নাকেন্জাবার কোথা >” কলাঝি পুত্রের দুখপানে চাচিয়া 


ভব্রিতবর্ 


[ ধম বধ পশু ২র সংখা 


বলিলেন প্ৰাবা, ও কথা পুনিত্েচি বলে ওর ছয় আরও 
বাড়াবে না ত?” “না, তবে দরকার কি ছিল বলবার ?” ' 
` 

প্রান্ন দিন-বারো arma কষ্ট পাইবার পর, সুরেশ বাবু 
ও অঙ্ক ছই জন হোগাতর ভাক্তায়ের আন্তরিক চেষ্টার অনল 
আজ পাচ দিন হইল পথা পাইয়াছে। 

আদ ws বেলা কল্যানী আপনার ঘরে qv 
কি খুজিতেছিলেন, এমন সমন বাহির হইতে চারু ডাকিল, 
“মা! wm সুখ না তুলিন্বাই উত্তর ছিলেন “কে বাবা 
চারু, আছর ; কখন এলি ° 

বাল্যকাল হইতে চারু কল্যানীকে “মা” বলিয়া ডাকিত। 
এখন বড় হইরা ও সে দোখ সংশোধন করিতে পারে নাই; 
তবে, aT কাহারও কাছে ঠাকুরমার কোন কথা বলিতে 
হইলে, তাহাকে “ঠাকুর-মা” বলিত। কল্যাদীও তাহার 
বাল্যকাল হইতে তাহাকে “বাবা” বাণ) আদর করিতেন। 
তিনিও আজ অবধি এ অভ্যাদ পরিতাগ করিতে 
পারেন নাট | 

করছিন চাকু বাড়ী ছিল না'। দে তাহার দাদার গঙ্গে 
কোথা বেড়াইতে গিয়াছিল। weas উপরিউক্র' sa 
চারু বলিল “অনেকক্ষণ এপিচি।” এই বলিত্না দালানে 
বেন্কিত্ উপর বসিশ। কল্যানী বলিলেন, “ভাত খেরেচিদ্‌?” 
চারু “হা খেরেচি* alam আবার লরম wc ডাকিল, 
নম 

এইবার কল্যানী বেশ যুকিলেন, গুণধর নাতি নিশ্চয়ই 
কিছু নতলব stn) একটু বিরক্রভাবে উত্তর দিলেন, 
“ফেন রে, কেন?" “আছ আমার পাঁচটা টাকা দাও 
wawa ডের চাদ দিতে ছবে।* “ঠা, cera বৈ কি 
টাকা জামার কাছে কাদাচে।” চারু ছেলেমানুষের হত 
আবদার করিছ্া বলিল, “না__না, দাও । না দিলে ফ্রে গুদের 
কাছে মুখ দেখাতে পারব লা?" কল্যানী বিরক্রতাখে 
_ বলিলেন, “টাকা কোথা! পাব রে? আর টাকা! নিযে sufa 
fs > “ওগো, আদরা saca মিলে একটা অর্ধ্যান্‌- 
we খুলিচি-_ তারই tra দিতে ছবে।” “কি ধুলিচিস্‌ r” 
“m ভুমি যুকবে না| তবে বাঙ্গালা করে’ বলি শোন। 
এই বাপ-মা-মরা, অলহার ছেলেদের লাহাব] করবার জনক 
একটা "কও? করিচি। we মানে বোক ত---টাক! ww 
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যার ar” “তোমার দু$ 1 ছেলে আমার কি একবারে 
বি.এ, এদ্‌-এ পাশ ক'রেচেন--তাই wes উংরিভি 
বাল্চেন। নেই কথায় বলে না, পচা আদার বাল বেশী — 
তাই হু'রেচে তোর। তিনবার ফেল ত'র়েও একটা পাশ 
করতে পারলেন না--উনি আবার মেযেমানুবের কাছে 
ইংরিদ্গির মালে ব’ল্চেন। হা লা ভোর কাকাদের কাছে 
— ta ধরে ইংরিজি শিশখিল্ে দেবে এখন |” 

আপনার নিন্দা শুনিয়া চারু হাড়ে হাড়ে জলি গেল। 
সন্ধার দিনা বলিল, “টাকা দেবে কি লা বল?” *আমি 
টাকা কোপা পাব’ রে। যা কর্তার কাছে বঙ্গে ব্রা” 
চারু' আরও ব্াগিযা বলিল, “তুমি দেবে না ত পাঁচটা 
টাক্না ?* কলাম বিদ্ধপের স্বরে বলিলেন “পাঁচটা টাকা! 
বলে একটা পরগ! নেই আমার হাতে!” চাকু আর বঙিয়া 
থাকিতে পাতিল না। উঠিস্রা দাড়াইর৷ বলিল, “বেশ, 
দিও না; কিন্তু আজ থেকে আর বানি বাড়ী আস্ব লা। 
ঘদি আসি ত আসার “কুকুর” বলে ডেকো” এই বলিয়া 
গট্গট করিয়া চলিয়া গেল। wmqà sam বলিলেন 
“G শোন্‌, শোন্‌ ৷" চারু সেইভাবে qm আসিয়া 
রাগন্তরে বলিল, “fg >° কলাাণী সহগ্ভাবে বলিলেন, 
“কি কুবি টাকা নিশ্নে *? “ama ত, অরক্যান-ফণ্ডের 
চাঙা দিতে wa “Qiwi বাবা, এই নে, আমার 
কাছে ছ'টি টাকা আছে ।” এই বলিয়া তিনি আচল 
হইতে চুটী টাকা খুলিয়া দিতে গেলেন। চাকু মাথা নাড়িত্ন। 
বলিল “না-_ছু'টাক। নিয়ে কি হ'বে,_ রেখে গাও তোমার 
টাকা ।” এই বলিয়া আবার চলিয়া যাইতে Sws হইল। 
কল্যাণী কাতরতাবে বলিলেন, "নে বাবা, এই-ই নিলে 
ধা |" “না--হটাকা আছি নোৰো না” এইবার কলসী 
বাস্তবিক wr বলিলেন, “a নিবি ত মর্গে m” চাক 
খানিক পিয়া রাগে গৌ-গৌ করিতে-করিতে আবার ফিরিয়া 
আসিয়া গন্ভীরভাবে বলিল, “দাও।” কলানী টাক! হণ 
ফেলিয়া দিলেন । চারু কুড়াইয়। লইয়া চলিয়া গেল। এই 
/লমন্ব, কি জালি কেন, কলানীর চক্ষৃ্বর ছল্‌ছল্‌ করিয়া 
উঠিল। 

পূজার আর অধিক দিন বিলম্ব নাই । ` সওদাগরী 
আফিসের কেরাণীদের মনে কষ্ট দিয়া আজ হাইকোর্ট বন্ধ 
ছইরাছে। 
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জলবযোগের পর হরিচরণ বাবু চাওয়া খাইতে বাচির 
চট্টদ্বাছিলেন। সন্ধার পর বাড়ী আসিলেন। কল্যাদী 
বলিলেন “হ্যা গা, ক'দিন ধ'রে তোমায় জিন্তেদ্‌ করচি, 
এবার কোথা বাওল্কা হ’বে,_কৈ এখনও ত তাত একটা 
ঠিক উত্তর দিলে না?” করত sila তাবে বলিলেন, “তুমিই 
বল লা, কোপ? গেলে ভাল Ft 1” “আমি বলি, এবার মধুপুরে 
না গিয়ে কাশী হাই চল। চারুকে নিযে ধাক। বাবা বিশ্বেশ্বর 
wa, তা’র ফেল শুদতি, সুবুদ্ধি on” “বেশ, তাই চল। 
আর এবার কান বাওয়াই ভাল। কেন মা সেখানে বাড়ী 
কেনার পরে তিন বছর হ'ল, সেই মোটে একবার যাওয়া 
চায়েছিল।" এই বলিয়া অন্ক্ষণ ঢুপ করিয়া থাকিরা কর্তা 
বলিলেন, “বেশ কণা, তবে আর দেরী করার আবন্তক কি? 
পরশু দিনই বাওয়া বাবে__কি বল? স্বামীর উত্তরে কলাসি 
ছবিওণ উৎসাছে বলিলেন, “ছা, বাড়ীথানি পড়ে আছে; তা’ 
ছাড়া, চারুকে নিয়ে গেলে, বাবার কপার তার বদি স্মবৃদ্ধি 
ছয়!" “তা’ ত বটেই” বলিঙ্গা wt furgtm করিলেন, “কে 
কে বাবে sta “কেন, সেজ, বোনা ধাবে, মণি (বলার 
sN) ঘাবে। তার পর চাক আছে, আমি আছি, তুমি 
আছ। আর দু'জন চাকর, আর দুটো কিকেও ত সঙ্গে 
নিতে হবে! জবার কি?” “e;—sU হলেই ঘযপেষ্ট! 
তা’ ছলে, কি নিতে হে না হবে, কাল তুমি সব গুছিয়ে 
নিও।” কল্যাী বলিলেন, “তা ত নিতেই হ'বে।” 

আজ এ বিযরে আর কোন কথ! হইল না। পরছিল 
sa বেলা সকলের আহায়াদির পর ছোট-যৌ' কল্যাজীকে 
বলিল, “আমি যাব মা” কল্যানী সহামুকূতি দেখাই 
কাতরভাবে বলিলেন, “তুমি তররা-পোল্বাতী, কোথ!। ঘাবে 
মা? sm করি, বাপের বাড়ী থেকে ভালয়-ভালয় 
পরসো em ami” ছোট-বৌ এ বিষয়ে আর কিছু বলিতে 
না পারিয়া, আবদার করিত্না বলিল, “তবে আমি আদ্চে 
ধদ্ধর ধাব।” ww একমুখ চানিয়া বলিলেন, “80, যা, 
ms বছর ছেলে নিয়ে বাবার পূ! দিয়ে আস্বে।” ছোট 
বৌ চুপ করিল। i 

ww মেজ্জ-বৌকে ডাকিরা সমস্ত বুসাইরা 
বলিলেন, “তবে মা, কাল care সুমি এ সংসার দেখো-শুনো। 
tám করি, এসে বেন দেখি, সকলে ভাল আছে।” তিনি 
ডাছার হাড়ে বাক্মর টাবিটী দির বলিলেন, “বদি শ্থচে থাকি, 
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তবেই ফিরে এসৈ আবার তোমার কাছ থেকে চাবি হাতে 
করে, তোমার বোকা নিজের থাড়ে তুল্তে পার্ব ; আর 
যদি নরে বাই, ত আদ থেকেই তোবার মাথার ভার চাপল্‌ ৷" 
> 

প্রাহ দশ দিন হইল হুরিচরপ যাবু সপরিবারে কান 
আশিঙ্লাছেন। কাশীতে আসির! অবধি চারু প্রতাছ গঙ্গান্নান 
না করির! জলল্পর্শ করে না। ইহাতে কলা মনে করেন 
যে, বাবা বিশ্বেশ্বর তাহার প্রার্থনা কাপ পাতিত্না শুনিয়াছেন 
_-তাই গঙ্গাঙ্গানে চারুর এত ভক্তি ! 

আজ কল্যাণী গঙ্গাম্বান করিতে আসিঙা য্যহা দেখিলেন, 
ভাহাতে তাহার মল আনন্দে নাচিয়। উঠিল। দেখিলেন, 
কিছু দুরে চারু একটি পরনা সুন্বরী বালিকার দিকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। তাহার চোখ 9টি দেখিলেই, 
তাহাকে তালবাসিতে ইচ্ছা চর । চারুর গঙ্গা-তক্তির যথার্থ 
কারণ এখন তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন॥ হাসিল 
দেলবৌয়ের দিকে (fin কল্যানী বলিলেন, “দেখ বৌমা, 
দেখ, তিক যেন ননীর পুতুল।” সেছ-বৌ প্রথমটা 
কিছুই বুঝিতে পারিল না । শেষে বালিকার দিকে দৃষ্টি 
পড়ার fam উঠিল, “ën মা, ঠিক যেন ছবিটি! কিন্তু 
খুব গরীবের মেরে, নয় মা?” “হোক গরীবের মেরে, 
কিন্তু ওকে দেখে আমার ননে zu ca, আদার থর আলো 
করবার জন্তেই ও লক্ষ্মীর জন্ম ভরেচে। দাড়াও আমি এক- 
ধার প্রকে ডাকি?” এই বলিল্লা, তিনি বালিকার আরও 
নিকটবর্তী səni সন্দেহে ডাকিলেন, “ও মেয়ে, শোন s 
একবার - এদিকে এস ত মা!” 

বালিকার মুখধানি আরক্তিম হইল। ধীরে-বীরে 
কল্যানীর স্বমুখে আসিয়া কোন কথা না বলিয়া মাথা ছেট 
ফরিয়া দাড়াইল। তাহার জাতির পরিচয় না পাইলেও, এই 
সমগ্র কলাধীর তাহাকে কোলে করিতে ইচ্ছা হইল); কিন্তু 
এত লোকের CX একজন অপরিচিত! বালিকাকে কোলে 
করিতে তাহার লক্ছা হইল। কাজেই তিনি সে আশা 
ভবিষ্যতে পূর্ণ করিবার আশার মনকে দমন করিলেন । 
তিনি তাহার দাড়িটী eft মুখখানি উচু করিয়া সেজবৌকে 
বলিলেন, “যেনন মুখের গর, তেমনি টক্টক্‌ কচ্ছে রং। 
এমন না! হলে দেঙ্গে r” 

এই em বালিকাকে জিতাদা করিলেন, “তোমার 
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নাম কি গা?” বালিকা মুখ ofam বলিতে গেল, পার্ল 
না; শচ্জা্ধ বাধা হেট করিল।' কল্যামী বলিলেন, “বল 
মা, বল-_লঙ্জা কি! তোমার নাস কি মা?” কালিকা 
নীচু দিকে মুখ করিত্না কোকিল কণ্ঠে উত্তর দিল, "আমাকে 
‘মানী’ বলে ডাকে । আমার লাম মালতী ।* "তোমার 
বাপের নান কি?” বালিকা পূর্বের মত মাথা হেট 
করিপাই ধীরে-ধীরে উত্তর করিল “বাধার নাম, 
মতিলাল বোদ্‌ ৷” h. 

এই উত্তরে কশ্যামী যে কি <fmm বাবা বিশ্বেশ্বরকে 
ধতবাঢ় দিবেন, তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না॥ করুণ" 
দৃষ্টিতে বালিকার মুধপানে চাহিত্রা বলিলেন, “আহা 1-- 
তোদার বাপ নেই?” বালিকার পণ্ড বহিলা টিপৃটিগ্‌ 
করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। কল্যানী প্রথমটা দেখিতে 
পাইলেন না। অমলা তাহাকে কাদিতে cem শ্বাগুড়ীকে 
বলিল, “ওদা, ও কাদচে যে!” ww “ওনা, তাই ত” 
বলিয়া তাহার মাথাটী আপনার কোলের মধো টালিয়া 
বলিলেন, “কাদিস্‌ নে মা, চুপ কর্‌ । আহা, ছেলেমাহুষ i” 

পিতার মৃত্যুর পর, এক পিসী ভিত, ইহাকে আজ ww 
মাসের ভিতর কেহ কখনও এমন মিহি কথ! বলে নাই; 
তাই আছ কল্যানীর কোলে সুখ লুকাইর| বালিক! ফুলিয়া- 
ফুলিয়া rs লাগিল। এদন সদয় একটি বুড়ী 
ছেঁড়া গাম্ছাও গা নুছিতে-সুছিতে এদিকে আসিয়া 
মানীকে wm কোলের মণ্যে কাদিতে দেখিয়া ss 
হাসিয়া ডিভাল৷ করিল, “কি হু'রেচে মাও কাদছে 
কেন?” গলার স্থরে পিসী আসিয়াছে যুকিয়া, বালিকা 
লক্ষার কলানীর কোল ছইতে মুখ তুলিয়া =Q, আপনার 
ছেঁড়া আঁচলে চোখ বুদ্ধিতে লাসিল। ` 

কল্যানী বুকিলেন, বুড়ী বালিকার আপনার কেহ হইবে । 
কিন্তু সে ভাবে কোন কথা ন! বলিয়া, সহজ ভাবে বলিলেন, 
“মেয়েটির বাপ নেই, তাই বাপের কখা জিন্ডেদ্‌ ক'রিচি' 
বলে, বাপের হুঃখে কীদ্‌চে 1” “হ্যা মা, মেয়ে আমার বাপ 
ছাড়া কাউকে জান্ত লা। মা-মরা ধন, বাপের কাছেই 
সব তুলে ছিল৷” বলিভে-বলিতে বুড়ীর চোখেও জল 
wí চোখ মুছিয়া বালিকাকে বলিল, “আর মা, 
বাড়ী যাই ।* 

বালিকা বাইতে উদ্ধত হইল। কলাম অহা বাত Í 
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fim একটি টাক! তাহার চাতে দিতে গেলেন। সে চাত 
চাপিয়া রছিল ॥ তথ্ন তাহার পিলী বলিল, “ছি না_উনি 
তোমাত দিতেন, নাও! না নিলে পাপ হয় ।” বালিকা 
টাকাটি ধরিল। কল্যানী তাহার (পিসীর দিকে fefam 
বলিলেন, “মেয়েটি তোমার কে eq “জামার ভাই-বি 
হয় মা।” “তোমরা কোথা থাক-_তোমাদের আর কে 
আছে?” “কে আবার থাক্বে মা। আমি ছাড়া ওর 
দুষপানে ঢাইবার আর কেউ নেই মা।” 

এই mat আরও কয়জন বৃদ্ধা সেখানে আসিছা জমা 
হইল। লকলেই অবাক্‌ ছইরা sns দুখপানে, চাহিয়া! 
fen) কল্যানী বৃদ্ধাকে বলিলেন “তোমর! পাক কোথা ?” 
“আর মা! তোমাদের বাড়ীর উত্তর দিকে ক্পাচছানা 
বাড়ীর পর বে বাড়ী সেই বাড়ীতে থাকি । সেই বাড়ীর 
কর্তা দয়া ক'রে আমাদের একখানা ঘর ছোড়ে দিয়েচেন।” 
“তোমাদের চলে কি ক'রে? নেই বাড়ীর কর্তাই কি খেতে 
দেন?” “না মা, ঘর দিয়েচে সেই আদার বাবার ভাগিা। 
চলে? তাই ww টাকা রেখে গেছে, তাই ভাঙ্গিয়ে- 
ভাঙ্গিরে মেয়েটাকে মান্ুধ কচ্কি। তার পর আরও কিছুদিন 
পরে ভিক্ষে-সিক্ষে কষ্ঠুব।” “যেরের বিরে দেবে না?” 

বৃদ্ধা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “কোখেকে দোব মা? 
আমি গরীব ব'ল্লে, পোড়া সদা ত আর yz না । 
কার্ধেতের মেরে, Fie দিতে গেলেই খুব কম ক'রে তিন শ’ 
টাকার কম ত লয্ন-ই। কোথায় পাব মা তিন শ' টাকা । 
তবে sf বাবা বিশ্বেশ্বর করেন, ত দয়া ক'রে কেউ বদি 
শুধু নেয়ে নিযে যার, তবেই হ'বে। এই মনে ক'রে বলে 
আছি।” 

এতক্ষণে কল্যানী “ধাই, বেলা ea" বলিয়া বৃদ্ধার 


সুখপানে চাহির! বলিলেন, “আজ একবার নেরেটিকে নিযে ` 


আমাদের বাড়ী বেও না বেশ মেরে ° 

প্যাব ৰৈ কি মা-_বাব” বলিরা বৃদ্ধা srce বলিল, 
পগিন্ী-সাকে গড় কর ত মা।* পিলীর কথার মানী আনে. 
আনতে ডাহার পান্সের কাছে আসিরা, মাটিতে হাথা ঠুকিছা 
tiq করিতে গেল। কল্যান তাহার হাত ধরিরা বলিলেন, 
“হ'য়েচে দা, থাক্‌। বেঁচে থাক, সুখে খাক। রাল-পুতুর 
বর হোক্‌।* ইত্যাদি আশীর্বাদ করির: গঙ্গান্তান করিতে 
ঙ্েলেন। 


গিন্ী-মা 





` 

বেলা বারটার পর নানীকে সঙ্গে লইয়া তাহার পিসী 
ছতিচরণ বাবুর বাড়ী আঙিল। তখন wn উপরে 
বারাওাত বলির! চারুর সঙ্গে কৌশলে মানীর কথাই 
ক্হিতেছিলেন। অনেক হালি-তাদানা, তর্ক-বিতর্কের পর 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিহাছিলেন বে, সেই গঙ্গার ঘাটের 
পুতুলের মত গেয়েটাহ বদলে স্বর্গের অঞ্রী পাইলেও সে 
বোধ হয় তত m হইতে পারিবে না? 

. মানীর পিসী বাড়ী ঢুকিয়াই ডাকিল, “at কোপা গো-_ 
আমব্য এলিচি।* কল্যানী একটি বিকে ডাকিত্বা বলিলেন, 
“ওরে, ওদের এখালে নিযে আর ভ। ঝি চলিত্ন। গেল। 
চারু বলিল “কে ডাকৃচে ম!?” কল্যানী নাতির নুর্খপালে 
sem বলিলেন “মালতীর পিসী (* মালতীর নানে চারুর 
মন এক অতানা আনন-দোলাগ স্পন্বিত তইল। বাগ্রভাবে 
প্র্থ করিল, “মালতী কে?" কলানী ws হাদিয়া বলিলেন, 
“বাল্ব কেন? আর ঝ'ল্লেই বা ক্ষেতি কি? আছ 
সকাল গঙ্গা নাইতে গিয়ে একটা টুকটুকে মেয়ে দেগে 
এসিচি। তা'রই নাম বালী 1” 

চারু ডাহার দুখের দিকে wipo করিয়া চাহি 
= ভাবে fyg1m করিল, “তুনি বৃকি saw জান্তে 
বলেছিলে?” কলানী অল্প উচু গলায় বলিলেন, “তোর দে 
খপরে কাচ কি? বা’ বনে ww. ৩) হবে লা!” “আঃ 
কি মনে কচ্ছি আমি ৮ “মনে ww আনি তোনার 
বিয়ের সম্বন্ধ করব ভা’ হচ্ছে না বাবা?” চাক্র মৃ 
হাসিরা বলিল “বাওয--বাওঃ, জামার ত আর খেয়ে- 
দেয়ে কাজ নেই! এই আনি চ্লুৰ__” বলিতে-বালিতে 
দেখাল তইতে উঠিয়া fm একটা ঘরে যাইবা শুইয়া 
পড়িল। 

কি সেই বৃদ্ধা আর দানীকে সঙ্গে লইব্। wanra নিকট 
হাজির হইল । বৃদ্ধাকে দেখিয়া কল্যাণী শশব্যস্তে বলিলেন, 
“এস, এস- বস.” তাহারা উভয়ে বসিল। বালিকার 
সুদীর্ঘ কেশগুলি সানে লুটাইতেছে দেখির। কল্যানী 
লেছবৌকে ডাকিরা বলিলেন, “বৌমা, কর্তাবাবু পম 
ক্ষেকে ওঠুবার আগে, ভুমি বেশ করে এর চুলটা! বেঁধে 
দাও ত।” নেচ-বৌ তৎক্ষণাৎ সুবাসিত তৈলগ্থার; তারার 
মাপা বাধিতে বলিল। অল্পক্ষণের মধোই ওসসে্বৌস্রের 
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নৈপুণ্য দেখিরা”কল্যালী তাহার প্রশংসা না করিগ্: প্রাকিতে 
পান্রিবেন না) 

aÑ বৃদ্ধাকে তাতার পরিচত্ন ছিন্ঞান। করিলে, বৃদ্ধ 
পুর্বে এই কাশীতে তাহার পিতা কিরূপ গণ। মান্ত ছিলেন; 
তাহার মৃত্যুর পর কি করিঘা তাহার ভাই মতিবাবু আর 
একখানি বাড়ী কিনিয়াছিল; পরে হরি মুধুঘোর সঙ্গে 
মকন্দদায় কি wfam একে-একে সমস্ত বিষয়াদি ছারখার 
হইয়া যায়; তার পর তাহার ভাজ চার বছরের কন রাখিয়া 
মরিয়া গেলে, কিছু দিন মতিবাবু কিরূপ পাগলের নত 
হইয়াছিল; কত কষ্টে মেয়েটিকে মাহুব করা হয় ; শেবে ছয় 
মান হইল তাহার হাতে মানীকে Wm দিয়া হঠাৎ কেমন 
করি মতিবাবু নার৷ গেল; - ইত্যাদি সমস্তই বলিল। 
শুনিপ্রা কলানী বলিলেন, “৪:,_তা, হ’লে আদই তোবাদের 
এই অবস্থা! ভগবান কা’কে কখন কি করেন, তা' কে 
বল্তে পারে মা?” আরও was কথা কহিয়া তিনি 
“তোমরা বাস, আহি আসচি” বলিয়৷ চলিয়৷ গেলেন। 

চরিচরণ বাবু সবেমাত্র উঠিয। s চাতে চোখ থসিতে- 
ছিলেন, এনন সমর কল্যানী তাহার সন্মুখে আসিয়া বলিলেন, 
“কেমন একটা জিনিস এলিচি দেগ্বে ?" কর্তা গন্ঠীরচাবে 
বলিলেন, “কি জিনিল ?” কল্যানী স্বামীর asema 
তাকাইয়া বলিলেন, “দেখালে আনার কি দেবে an 

m অনেক দিনের পর স্্ীর মুখে এরূপ আবদারের 
কথা শুনিন্ন৷ কর্তা 46 =m বলিলেন, “মার কি নেবে 
বল?" “জাচ্ছা, জাগে ff দেখাই তার পর দান 
qm এই বলিয়া কল্যাণী বাহিরে আসিলেন। 

দু'এক বিনিউ পরে নালতীকে কোলে করিয়। আবার 
থরে ঢুকি তাহাকে তাহা maa ধরির। হামিভে হাসিতে 
বলিলেন, “হটক-বিদায_পঞ্কাশ টাকা?” কর্তা মছাশর 
একবার বালিকার আপাদমন্তক বেশ করিস) দেখিয়া 
বলিলেন, “হ্যা, মেরেটী বেশ। কা’দের হেরে?” 
কল্যাণী সংক্ষেপে বালিকার পর্রিয় দিয়া বলিলেন, 
এইটাকে নাতুঝৌ করবে?” “না-না, ভাঁকি হয়? 
ছেলেকে যত্ধ করবার কেউ নেই ; তা” ছাড়া, আমিও একটি 
মেরে দেখেচি ; মেয়েও বেশ সুন্দরী,__গরনা-নগদগে প্রায় 
ছ'সাত হাজার টাকাও দেবে বলেচে ॥ বনিছধি wa— 
দিকেই অল” 


ভারতবধ 
সস স্পিপপ্পিপিপাস্িপ পপ স্পা স্পীীিাশী শী 


[পক্ষম বর্ঘ-_-১ম ৭৩২ সংখ্যা 


ww স্বাধীর সুখপানে চাচ্ছি। বলিলেন, “দেখো, 
টাকোটাই কি বড় হ'ল? শক্রর সুখে ছাই দিলে তোমার ত 
কোন অভাব নেই ৷ আর ধর করার কথা বলছ তা? 
আমরা ত আর মেরে দিচ্ছি না —“ 

কর্তা চুপ fam রছিলেন। কলা বলিতে লাগিলেন, 
“fca দেওয়া মানে কি ?- ছেলেকে সুখী ঝরা; আচ্ছা 
চাডাত্র-দশহাদার নিলেট কি ছেলেকে s করা ছয়? 
তা’ ছাড়া, আজকাল ছেলেদের অমতে বিয়ে দেওয়াও উচিত 
st এতে ডাল ssm ym বাক্‌, আরও থারাপ 
wa tr 

w বাঙ্গ-মিশ্রিত স্বরে বলিলেন, “তবে চারুরও 
এতে মত আছে না কি?” কলানী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, 
শবলক্ষণ! তোমার গুণধর নাতি সে দিল গঙ্গার ঘাটে যে 
করে এর দিকে চেয়ে ছিল, তাতেই বেশ বোকা যার, এর 


` দিকে তার কত টান্! আর তার সঙ্গে কথাবার্তারও 


বুক্তে পেরেচি, একে পেলেই গে সী et) চারুর 
গঙ্গা নাইবার অত ধুম কেস ভান?7_-কর্তা সহজ ভাবে 
বলিলেন, “ও - এর মধো রে এত, তা আমি কেমন করে 
দান্ব বল।” 


> 


পাঁচদিন হইল কল্যাধী, ঘালতী আর তাহার পিনীকে 
সঙ্গে mm কলিকাতায় আমিম্বাছেন। উপস্থিত ইহাদের 
ছুইদ্নকে দেলবৌমার, বাপের বাড়ী রাখ! হইঙ্গাছে; অয় 
দিনের মধোই চারুর কল্পনা সতো পরিণত হইর। কল্যামীর 
আশ। পূর্ণ করিবে) 7 

আজ ঢপুর cem একটি বৃদ্ধ চাকর আলি! প্রণাম 
করিস বলিল “না, আপনারা সব ভাল আছেন?” কল্যামী 
লহেহে “এস বাবা” বলিঙ্গ। তাহার ew সুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার কি হারেছে_-এত রোগা হারে গেছ 
কেন?" “একমাস ভোগার পর আম wa ছ'ল ভাত 
খেরেচি my “তা এত শীগ্গীর এলে কেল-_ আরও 
wes দিন থেকে ভাল ক'রে সেযে এলেই পান্তে।” “না 
মা, আছি wQ পাইনি! যেদ-যৌদি' আমার তাড়িয়ে 
ছিরেচেন। তাই আপনি এসেচেন গুনে, আবার কাল 
কৰে এলুন।” এই বলির) সে দংক্ষেপে দালাইকা a, 


শ্রাবণ, ১৩২৪ } 


Fm 
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শ্বদীর সহিত woe) তওয়ার মেজ-বৌ তাহাকেই বিনা 
দোবে জবাব দিয়াছে! 

কলাম মন্ত গুনি বলিলেন, “ত৷” তোমার চেচারা। 
হা’ হ'রে সেছে, এতে তুমি কাছ ক'র্বে কি ক'রে ?-এ 
দেহ নিলে থাট্লেই বে মারা পড়বে!” “কি কর্ব m, 
কাজ না ক’লেও যে = খেতে পেরে অর্ব মা?” বলিতে- 
বলিতে তাহার চক্ষুত্বর অশ্রপূর্ণ চইল। তাহা দেখিয়া 
wiña দর়া হইল। বলিলেন, “মাচ্ছা, তুমি দেশে গিয়ে 
প্াকপে_পেটের জন্তে তোলার ভাযব্তে হ'বে না--দালে 
মাসে ছেলেকে পাঠিরে দিও আমি কিছু কিছু করে দেব।” 
. চাকরের PWN আবার আনন্দাক্রপূর্ণ হইল । দে 
“আচ্ছা মা, আপনার ভর হোক্‌” বলিয্া তাহাকে প্রণাম 
করিছ! শত sara দিতে-দিতে চলিরা সেল। 

na তাহার প্রতি এই ব্যবহারে হিংলার খেদীর 
e চড়.চড়, করিতে লাগিল 

,দেখিতেদেখিতে আরও তিন দিন কাটিরা গেল। 
বিধাচের আর কুড়ি দিন মাত্র দেরী আছে। এই বিবাহ 
উপলক্ষে হরিচরণ বাবু অনেক টাকার seat গড়াইতে দিয়া- 
ছিলেল। মেয়ে দেখিয়া এ বাড়ীর সকলেই আনন্দিত 
হইরাছিল। 

বিবাহের দিম যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, কল্যানী 
ততই বেন বিৎ হইতে লাগিলেন। এ দমে চারুর বাপ- 
মারের জন্ত তিনি যে পৃথিবী অন্ধকার দেশিবেন, তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? 

সন্ধ্যার Tq বাড়ী আসিঙ্গ। কর্তা ডাকিলেন, “ওগো, 


কোপা গে?” কলা নীচে কি কর্রিতেছিলেন। সেখান 
ছইতে “ক্রেন, বাই” বলিত্া উপরে আলিলেন। চ’একটি 
বাচে কথা৷ কচিবার পর কর্তা কচিলেন, “আদ ক'দিন 
থেকে তোমার কি হক্সেচে বল ত?” “কৈ, কিছু ত হয় 
নি?” “দেখ, তুমি কি মনে কর বে, ডুনিই পূব সেরালা, 
আমার মনের কথ বুঝতে পার; জার আমি এতই বোকা 
হে কিছুই ঝুবিনে ?” “যদি বুঝে পাক, তবে আবার fucem, 
করা চাচ্ছে কেন?” এতক্ষণ সেরানে-সেস্বানে কোলাকুলি 
হইতেছিল। এখন কর্তা স্পষ্ট fam বলিলেন, “তবে কালই 
ওকে আসবার তন্তে চিঠি লিখি >” “কা’কে চিঠি লিখবে ?” 
শকা'কে, বল্ব ৯ এই বার ছন্তে আদ ছ'নাল হ’ল, অঙ্ক 
কোন কি-চাকরের কোন কাক্ছই তোমার ভাল লাগে না। 
বকে 

কর্তার কথায় কল্যানীর চোখে ঢু'ফ্ষোটা আদন্দাক্ত টল্‌- 
টল্‌ করিতে লাগিল? কর্তা চো-হে| করিরা হাসিয়। উঠিলেন। 


. ` 


ছয় হাস পরে পাচটী টাকা সন্ত পত্র পাইক্সা নন্দর Q 
এক দিনও দেরী না করির) কলিফাতার আমিল। বেলা 
দশটার সনর বাড়ী পৌিয়া বরাবর কলাধীর কাছে fm 
তালর পারের কাছে ঠক্‌ করি) থাপা ঠুকিছা প্রণান করিল। 

কল্যাধী শশবান্ডে “এন ম', এস; বাড়ীর সব ভাল 
আছে?” বলিতে-বলিতে ছঠাং নন্দর ঝর ভাতে srs দিদা 
“ওরে তুই ত এলি_ আমার wr ত এপনও এল না 
হে-” afan উচ্চস্বরে কীদিরা উঠিলেল। 


দেশে জ্ঞান-প্রচার 
[ wq বাহাদুর প্রযোগেশচন্দ্র রায় বিস্ভানিধি এম্‌.এ ] 


দেশ-দন্বন্ধে কয়েকটা কথা কেক বংসর সর্বদা শোনা 
বাইভেছে। কেহ বলিতেছেন, আমরা হোগে জর্জরিত হই- 
তেছি) কেহ বলিতেছেন, দারিদ্র নিশ্পীড়িত হইতেছি ; 
এবং কদাচিৎ কেহ বা ধর্মের গ্লানি দেখিয়া ran হই- 
ডেছি। কথাগুল! আছি কালের ; কেবল এদেশে লক্ষ, 
সব দেশের সবাই গীর্থাদু হইতে চান, ধনশালী হইতে চার, 


এবং কখন.কখনও বস্তুতঃ ধাহিকও হইতে চার। ধন 
নইলে ভীবনরক্ষা হয় না, জীবন নইলে ধর্মও থাকে লা। 
অতএব আদি যে ন, তাহার উপার-চিন্তা চলিতেছে। 
এদেশের এক নীর্তিকার ধনার্নের চারি Sem নির্দেল 
fam পিয়াছেন,--বাণিজা, কৃষি, রাজসেবা ও ভিক্ষ।। 
তিনি কলাকে বাণিজ্যের <wífs করিরাছেনশ ভিক্ষা 
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আগিশ্চিত ও নিন্দিত, রাক্ত সেবা m চাকরি ses; অত- 


ভারতবর্ধ 


[৫ম বর্ব-_১ষ খর সংখা! 


——F V থে 
2 সে জান, দেখিয়া, sfaen, বই পড়িয়া, জশ্মিতে পারে। 


এব ধনের পথ তিনটি, কৃষি, কলা ও বাণিভা ॥ ধন, প্রাণ, 
ধর্ম, এই তিন লাভের এক উপায় নিছিষ্ট হইরাছে। সে 
উপায় শিক্ষ;। জতএব গোড়ায় শিক্ষা আনিয়া পড়িতেছে। 
এই দকল কথা সে দিন পৃরান্কের “ভারতবর্ষে কলেডের তর্ক- 
মার বিচারের মতন করিয়া বলা গিয়াছে। চিত্ত জাগ্যই- 
ৰার উচ্চেস্কে তেদন করিত! প্রতিক মতের বংসামান্ত 
সমালোচনাও করা গিস্বাছে। 

সমালোচনার প্রক্নোভন আছে; কিন্তু দোষ দেখাইলেই 
শ্ৰেয় পথ আবিষ্ঠত হয় না। এটা না, সেটা না; এটার এই 
দোষ, সেটায় ot ছোব ; ইত্যাদি বলির দিলে উপকার 
তয়, লন্দেহ নাই । কিন্তু আাদেশ না করিয়া কেবল নিহেধ 
করিলে উপদ্পে-পালন Swa তয়, sn বাড়াইতে শঙ্কা হয়। 

রাজা উদাসীন থাকতে পারেন লা । তিনি নালা 
উপার দেখিতেছেন। স্বান্থ্-বিভাগ, ক্ষি-বিভাগ, কলা- 
বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ প্রতি লালা বিভাগে নালা লোক 
নিযক করিয়াছেন । 'ধাক্ষেরা পাঠশালাহ্গ গোড়াপত্তন 
করিতে বলিতেছেন । mis পাঠশালা স্বাস্থারক্ষার 
বট ধরাইভেছেন, কৃবি-মধাক্ষ কৃষিতর শিশ্াইতে বলিতে 
ছেল, শিক্ষাধাক্ষ nature study, moral training, 
manual training দিবার বাবস্কা করিতেছেল। তপাপি 
আমর! রোগ! ছেলের aza গু'ং-পু'ং করিতেছি? বলিতেছি, 
এ কি শিক্ষা, কতদনের বা! শিক্ষা তইতেছে। 

fw fe শিক্ষা, চাই, এবং কেমন করিয়া সে শিক্ষা 
ভইতে পারে, হইলে কি লাভ চষ্টবে, তাচা বলিতে পারি 
কি লা, সন্দেহ । সমাভ ছাড়ি ত শিক্ষা নয় ; mataas 
চিতার্সেই শিক্ষা) সে সমাজ ইমুরোপের আদর্শে গঁড়িতে 
হইলে শিক্ষার যে পপ ধরিতে চইবে, zre, স্পষ্ট দেখিতেছি। 
ভারতের আদর্শে গড়িতে হইলে পণ দেশিতে পাই না। 
সে আদর্শ তাক্ষনের qt পড়িস্লাছে ; কোথায় কি আকারে 
কতম্বানি থাকিবে, তাহা ভাবির) পাই l আমরা ভার- 
তের খানিকটা, চাই, ইরুরোপেরও খানিকটা চাই। এই 
ভই জুড়িরা এক করিতে পারা, এক চরুরত্র-শোভী সৌধ 
গড়িতে পারা, এক বিশ্বকর্মা ছাড়া কাহারও কর্ম নর) 

তথালি এক্কটা মোটা আমর! “আকার ছোষ নাই। 
শিক্ষা SE ভানলান্ড চয় ; wara কামা, শিক্ষা উপার। 


আমরা বই পড়িরা চ্চান-লাভের দিকে অধিক ছেলিরা পড়ি- 
স্যাছি। “শিক্ষ/ আর ‘শেখা' একট কথা। কিন্তু “শিক্ষা” 
বলিলে ক-খ কিংবা ‘এ বি’ লিখিতে ও পড়িতে শেখা মনে 
করি কেন? চ:99০360০7 শিক্ষা, ঠিক । কিন্তু cdu- 
cation ₹পাণ্তিতা মনে করি কেন? আমরা ঘাহাকে 
educated বলি, তিনি বিদ্বান, Read) লেখা-পড় কর্ষে 
শিক্ষিত (20৩৫)। ফিঝ ছাতার হাজার নর-নারী 
আছে, বাহাা। ‘এ বি' দূরে থাক, ক-খ-ও লিখিতে ও পড়িতে 
পারে লা! তাহারা সবাই অ-শিক্ষিত (uneducated) 
বলিতে পারা ধার কি? শিক্ষা উত্তম না চউক, আমাদের 
মনের দতন না হউক, কিছু শিক্ষা পাইয়াছে, প্রায়ই 
প্রতাক্ষ করিপরা পাইয়াছে, এবং পাইস্বাছে বলিম্থাই সংসার 
চলিতেছে! দেশের শতকে ০২ জন লিখিতে ও পড়িতে 
জানে না। কিন্ত ইহাও লতা, লেখা-পড়া-ছান। ৮ জন দ্বারা 
দেশ চলিতেছে লা সে ৯২ কন আরও শিক্ষিত হইলে 
দেশ ভাল চলিত! অতএব তাহারা বে শিক্ষা পাইছে, 
কিংবা পাইয়! থাকে, তাহার উপরে ভিত্তি তুলিতে হইবে | 
গোড়ার এই কথা, শিক্ষা শব্দের অর্থ গোলে হুরিবোল দিয়া 
ডাকিয়া না ফেলি, দেশকে রিয়া, জ্রান-প্রচার করিতে 
ছইবে। 

বে কাজ বে করিতে চার, তাহাকে সে কাদের হোগ্য 
করা শিক্ষা-ঘান বা শেখাবার উদ্দেশ্ব । পাঠশালা, কিংবা 
বঙ্গ-বিদ্ভালরে, কিংবা ইংরেছী Wwe, ছেলের! যে শিক্ষা 
পাইতেছে, তাছাতে লেখা-পড়ার চাকরি করিবার যোগ্যতা 
ভইতেছে। এই চাকরিতে মান আছে, টাকা আছে, অথচ 
আরের ক্ষতিবৃদ্ধির আশঙ্কা নাই । কতক লোককে চাকরি 
করিতে হইবেই ৷ তাহার! করিতে ইচ্ছুক লা থাকিলে 
nam, করাইতে হইবে। অতএব দুইটা বল আমাদিগকে 
চাককব্সির দিকে টানিতেছে। একটা টান, অপরুট! ঠেল > 





৯ ই:লণডেও নাকি এই qami সে দেশেও পণ্ডিত ও কেরাণী 
করিবার যোগ্য শিক্ষা অ্রচলিত্ত দ্বিল। ইঘ্বরোপের বর্দান দৃদ্ধেয পর 
"গাড় দেখ’ ডাক পড়িয়াছ়ে, দুদ্ছে প্রচ » কোটি চাকা খরচের দিলেও 
শিক্ষার নিশিত্ত তিরিকু ৮ কোটি বরান্ছ হটগ্জাছে । ছিল ৩* ফোট, 
এখন চইক্সাছে ৩৯ কোটি। শিক্ষার গতিক তাল নর, ass 
ega পূর্বেও শোনা ছাটটনেক্ষিল। এ বিষয়ে করেকটা xs À Policy 
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এমন চই বল ঠেলিক্সা দিয়া অন্তু পথে চলা, লক্ষে একজন 
পারে কিনা সন্দেহ ।- কে পাত্রে? বাহার আত্মপ্রতাঙ 
কিংবা ধর্মে মতি হইঘাছে, লে পারে ॥ 

এখানে এ বিধত সমাক আলোচনার স্থান চইবে না। 
তবে দেখা বায, পাঠশাল। হইতে কলেছ পরাস্ত যে শিক্ষা 
হয়, তাহা প্রারই দেশ-ছাড়া। শিক্ষ!; যেন আমরা বিদেশ, 
দিল করেকের তরে প্রবাসে আসিল্লাছি। ঘরে কি আছে, 
কি হইতেছে; বাড়ীর পাশে কি আছে, কি হইতেছে; 
এই জ্ঞান জন্মিলে আত্মপ্রতার জন্মিতে পারিত। পাঠা- 
বিষরের যধো এক ভূগোল আছে, যাহা হইতে দেশ-্তান 
কিছু অন্মিতে পারিত। কিন্ত ‘ভূগোল'-সং্া সষ্ধীর্ণ করা 
হইয়াছে, পঠনও অনাদূত রহি্াদ্ধে। ইচ্ছুলে was, 
কলেজেও অনাদূত । কলেজে কলেজে বিভা শিখাইবার 
আসরোডন হইরাছে, কিন্তু অনূর্ত বিগ্ভান,_বাঙ্গার লহিত 
দেশ-কাল-পান্রের সম্বন্ধ নাই, যাহা এদেশে না fasrtm 
অন্ত দ্বীপে শিখাইলেও চলিত | নালাকারণে রাজা ধর্ম- 
শিক্ষার তার লইতে পারেন না। লে ভার, আমাদের উপ- 
রেই আছে। কিন্তু আমরা উদাপীন। রাজার উপর সব 


of Rural Education. Uy S. H. Fremantle, C, I. p. 
Printed at the Pioneer Press, Allahabad, 1915 এই 
পুস্তিকা! হইতে উদ্ধার করিতেছি) 377 John Gorst said in 
1911: “We are spending millions...on what is called 
edacation,...the greater part of this money is, under 
the present system, wasted and might as well, so far 
as education is concerned, be thrown into the sea." 
Me. E. Holmes, the Chief Inspector of Elementary 
Schools, does not stop at declariog the education to be 
useless: he declares that it is positively harmful. 
Another witness, Alexander Paterson. says: “At our 
elementary schools we seem to aim at producing a 
nation of clerks, for it is only to a clerk hat the per= 
fection of writing and spelling attained is 2 necessary 
training." The Poor Law Commissioners say, "our 
expensive Elementary Education System tcosiing 
£20,000 annually) is having no effect on poverty ; 
it is not developing self-reliance or fore-thought in the 
chatacters of the children and “is in fact persuading 
them to be clerks rather than anisans.” 


ভার দির এমন ডড়ন্তরত sem পড়িয়াছি বে, আমাদের 
নিজের কর্তরা লিগা গিরাছি। তিনি আনাদের wata- 
বিঘিতেও ভাত দিতে পারেন না, অঞ্চচ সদাই প্রধান 
শিক্ষা-ক্ষেত্র। বৃদ্ধি মার্জিত হলে কি চইবে ; সৰা বে 
বুদ্ধি-প্রর়োগের ক্ষেত্র । অতএব বর্ততনান দেশ-কাল-পাত্র- 
নিরপেক্ষ জ্ঞান ধারা পাণ্ডিত্য জম্মিতেছে, নাস্তিক্য প্রসা- 
রিত চইতেছে, ngre অদৃশ্য হইতেছে, স্থখে শান্তিতে 
সংসারহাত্রা-নির্বাহের সাহ্থা আসিতেছে না। জলনাধা- 
বণের অর্থ চাই, বলাই বাত্ল্য। কিন্ত ধর্নও চাই। ইহাই 
আদাদের শিক্ষার নীতি। ধর্ম, অর্থ, কাম,_এই তিনের 
লাভ আমাদের জীবনের উদ্দেশা, আমাদের পুর্যার্থ। কিন্তু 
ত্রিবর্গের প্রপমে ধর্ম। কারণ ধর্মবাতিরিক্ত অর্থ, অকলাা- 
পের হেতু ; ধর্ম ধাতির্রিক্ত কান, স্বেচ্ছাচারী করে; আর, 
ধর্ম ব্যতিরিক্ শিক্ষা rm পাডীর বাতিপাত যোগের 
সস্তাবনা॥ বোগের জশুত কল ঘটিতেও আরস্ত জইঙ্কাছে। 
এহন সাবধান না হইলে, গন্তবা উ্ননূপে স্থির m করিলে, 
ধর্মকে কর্ণধার না কর্রিলে, কখন কোন্‌ আবর্ত-কুপের 
টানে পড়িয়া অতলগণ্ডে নিমস্্িত হইব, কে জানে। ফাল- 
স্রোত-রোধের সাধা নাই ; কিন্তু cars বরিরা গন্তব্যে 
উপস্থিত হইতে পারি। 

এই ভূমিকার পর শিক্ষার করেকটা সুত্র অস্বেষণ করি ( 
কথোপকথনক্রমে বলিলে, বোধ হয়, কথাটা! স্পষ্ট হইবে। 
অতএব গণেশ ও প্রমথ, ই জন কি বলে, শুনি। 

প্রমথ ॥ দেশে যে নানা অভাব। প্রথমে কোন্‌ অভাব 
দূর করা উচিত | 
` গণেশ ॥ এই বে অভাব-বোধ, এই বোর জস্মানা 
প্রথম কর্তবা। তুমি আমি কাসভে কলমে বোধ করিবেই, 
অভাব দূর করিতে পারিবে না। যাহার! দেশ, তাহারা 
অভাব বোধ করে কিঃ 

প্রমথ অভাব বোধ করে লা! এই গ্রীষ্মকাল পড়ি 
বাছে, অননই খাবার জলের অভাবে. লোকে কি করিবে 
খুজিরা পাইতেছে না) 

গণেশ ॥ কষ্টবোধ-টা বাস্তবিক কি? বাস্তবিক 
হইলে কষ্ট দূর করিতে পারিত না কি? কষ্ট্ে পড়িলে 
লোকে মন্ত্রনা করে, মন্ত্রণা ছ্টতে কর্ম আলে। কিসে কি 
হর, লোকে জানে লা । এই জাল দেওয়াই প্রথম বর । 
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প্রদখ ॥ তাহা হইলে ত গ্রামে গ্রামে পাইশ্যলা বসাইতে 
হয় 

গণেশ £ পাঠশালাত পাত পড়াইরা বে ছান জন্মাইবে, 
সেটা কেতাবী স্তান। শোনাইরা, দেখাই জ্ঞান অস্মাও। 
শে জ্ঞান হইতে প্রয়োগ (application) জাসিবে, এবং 
প্রয়োগ হইতে আাস্মবত্ত৷ (5511৩151555) আসিবে। 

প্রমথ ৷ কিলের দ্যান ? কি জ্ঞান ? 

গলেশ £ নি্-দ্রান ও দেশ-জ্ঞান। নিড-জ্ঞান sÉ 
ভাগ করিতে পার ; দেগ-ভ্রান ও আত্ম-ান। আমরা 
আছি,_এই কথা বলিলে বুঝি আমাদের দেহ আছে, আর 
স্থখ-হুঃখ তোক্তা জাযা। আছে ॥ কি করিলে দেহের কি 
হয়, এক wwm দেহের qawa sma চাই। সঙ্গে 
সঙ্গে আব্মার স্বাস্থারক্ষার ভ্ঞানও চাই । দেহ রক্ষিত, 
কিন্ত অশ্থরদী, এমন লোক প্রতাহ দেখিতেছ । আত্ম- 
জ্ঞান, একটা r. কথা । পেটা না বলিয়া era বলিতে 
পার | দেভ্ান ও ধনদ্ঞান পৃথক করিতে পারা মায় 
না। একারপ আব্রেছে ও ms s একত্র বণিত 
হইয়াছে । আনাদের ধর্ম শব্দে ইংরেজী rcligion বুগিবে 
mI একবার, £কবার কেন, ইংরেন্ঠী ১৯*১ সনের লোক 
সংখ্যান-সময়ে সংখ্যাকারী এক পাড়ায় frm এক জনকে 
জিজ্ঞালা করিতেছিল, “তোমার ধর্ম কি?” আমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলান। যাহাকে প্রশ্ন চইল, সে উত্তর করিতে 
পান্বিল না; এক বৃদ্ধকে ডাকিয়া জানিয় ডিত্ঞাসা করিল, 
“চা গা, আমার বর্ষ কি?” বদ্ধ মাথা চুলকাইরা খানিক 
ভাবিয়। বলিল, “তোমার ধর্ম তোমার” সংখ্যকারী 
ফাঁপরে পড়িয়া গেল। কারণ, ফার্মের কাগজে ধর্ম লঞ্চের 
h ‘তোনার লিখিবার wim= ছিল a বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমার ধর্ষ কি?” “আমার ধর্ম আমার, একথা 
আবার কি জিদ্াপিতেচ o তখন সংগ্াকারীও অধীর 
হইল পড়িয়াছে ; জিদ্াসিল, “তুমি চিন্দু, লা নূনলমান 2” 
কৃন্ধও অধীর হটগ্রা বলিল, “তাই বল লা। আর, আমি বে 
হিন্দু, তা আনার গলার মাজা crfen ঝুঁকিতে পারিতেছ 
নাত" উত্তর-প্রক়াত্তর শুনি আমি চাসিলান বটে, কিন্তু, 
বুকিলাদ, বৃদ্ধট ঠিক । sa লোকে রাগির। বলে, ‘তোমার 
ধর্মে হা আছে কু, তন ৰলে মা বেদে কোরাণে কি 
বাট্বেলে" বা আছে। নিড-প্রান দিতে গেলেই দেশ-দ্ঞান 


দিতে হইবে। আমি আছি, কোনও দেশে আছি, কোনও 
কালে আছি। সে দেশ কেমন, সে কাল কেমন, তাচা 
না জানিলে নিজকে রক্ষা কর! অসম্ভব। দেশ বলিতে 
কেবল মাটি নহে ; আমাকে বেড়িয়া যা কিছু আছে, সব? 
মাটি জল বায়ু অন্তরীক্ষ, গাছপালা লীবছন্তধ, মাহুধ প্রভৃতি 
বাহাদের মাঝে আছি, সেটা আমার ‘দেশ'। ইংরেজীতে 
environment | কিন্ত, আমার “দেশ” দশ বছর আগে 
বেষন ছিল, আজি তেমন নাই ; কালি যেমন ছিল, আজি 
তেমন লাই ; আমি যেমন ছিলাম, এখন আমিও তেমন 
লাই। এই বে অবিরাম পরিবর্ততন-স্রোত, সেটা 'কাল!। 
লোকে বলে, ‘সে কাল আর লাই” ॥ নাইই ত; বে ঘটনা- 
পরম্পরা ছিল, তাহা এখন নাই, থাকিতে পারে না । অত- 
এব eft আমাকে স্বস্থদেছে স্তস্থচিত্তে থাকিতে wa, তাহ! 
হইলে আমাকে দেশ জানিতে চইবে, কালও দানিতে 
হইবে। আমি আছি; আমার থাকা হাহাদের উপর 
নিভ্তর করিতেছে, তাহাকে 'দেশ' বলিতেছি। ইচার মধ্ো 
“‘কার'ও আনিতেছি। 'দেশ’ আছাল ধর্মের অনুকূল কি 
প্রতিকূল, দেশের “ধর্ম” কি, এই চান দেশ-দ্ঞান। ভূগোল 
ও ইতিছাস, এই ura fars রচিত হয় । দেখিতে গেলে 
কগোলেই ইতিহাস, সমাজনীতি, রাজনীতি, বাণিঙগা, বাব- 
লাক ( industey ), বার্তা (occupation) প্রকৃতি আমার 
জীবন-ধারণের নিমিত্ত আবন্তক দেশ-্ঞান, লব পাইবার 
কথা। অপচ পাঠশালা, কি উচ্চ বিস্মালরে, এই দেশ- ' 
জ্ঞান অলাদৃত বরচিয়াছে। রামারণ মচাভারত পুরাণ পাঠ, 
ঘাত্রাগান, ও নিত্য নৈমিত্তিক পুজা) পার্বন স্বার। ধর্মন্তান 
কিছু জশ্িঙ্গা থাকে ; কিন্তু দেহ-জ্ঞান ও দেশ-তাল দশ্মাই- 
বার উপার প্রচলিত নাই ৷ পাহারা w qg কি ডাকার, 
কেবল তাহারাই দেহ-দ্তান লাভ করেন, অথচ দকলেরই 
কিছু-না-কিছু পাওয়া আবন্তক । ছাহারা “শিক্ষিত”, তাঙা, 
দেও সকলের দেশ-প্তান নাই? 

প্রমথ ॥ তবেই ত পাঠশালা চাই । 

গণেশ পাঠশালা নিশ্চই টাই। কিন্তু, পাঠশালা 
দ্বারা নিড-ভ্ঞান ও দেশ-দ্াল দেশময় ব্যাপ্ত করিতে ws- 
কাল লাগিবে এখন বঙ্গদেশে ৩৬ হাজার পাঠশাল1 আছে। 
৪9* কোটি লোকের ”১* আলা বদি পাঠশাল! যাইবার 
বালক ও বালিকা ধর; বায়, এবং ৩*টির তরে একটা পাঠ- 
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শালা দরকার হয়, তাহা হইলে ২ লক্ষের উপর পাঠশালা 
ঢাই।. কেবল বালফদিগের নিদিত্ত ১ লক্ষ পাঠশালা বস/- 
ইতেও ত বহুকাল বাইবে ॥ তা ছাড়া, আর বে বার তের 
আনা, যাহারা পাঠশালার দুধ দেখে নাই, তাহার! ত ছেলে 
সাবিরা পাঠশালাত জমিতে পারিবে a! 

daqa পাঠশালার আসিতে পারিলেই বা কি কল 
হইত? 

গণেশ ॥ বিশেষ কিছুই লা। আসিতে পারিলে ক-খ 
লিখিতে ও পড়িতে পারিত। কিন্ত, যে অন্ন চার, তাহাকে 
“W বানান করিতে fam fam করা, উপহাস 
“করার gm 1 তা ছাড়া, পাঠশাল! ছাড়ার পর লেখা-পড়ার 
অভ্যান রাখিতে ন! পারিলে পাঠশালা আদাই জকারণ। 
ইহাদের বোধগনা wfrm বই লিখিতে হইবে, ইহাদের 
অর্থ-সনা করিগ্া বেচিতে হইবে । এমন একথানাও বই 
দেখি না, যাহা স্ল্াক্ষর পড়িতে পারে, fem নিল্প-ভান 
ও, দেশ-জ্ঞান লাভ কগ্সিতে পারে। রামারণ নহাভারত 
প্রভৃতি যাহা আছে, তাহা আপনা-াপনি আছে, কেহ 
fam চিন্তিরা ইহাদের হিতার্থে ছাপার নাই। দামও 
ব্রেস্ট) এক আনা ছুই আনার পাওয়া ধায় = ! 


প্রমথ ॥3 তাহা হইলে উপায় ? 
গণেশ ॥ ছেলে হইতে বুড়া পর্য্যন্ত, সকলের শিক্ষার 
নিমিত্ত এক st হইতে পারে না। আমরা এক Sem, 


পাঠশালার দিকে তাকাইছ। বদির আছি। মনে কর, 
যেন দেশের সব ছেলে-মেয়েকে পাঠপালাগ্জ টানিন্না আলা 
গেল। ইহারা মানুষ হইতে অস্ততঃ দশ বার বৎসর 
লাগিবে। এই দশ-বার বংসর কি চুপ করিনা af 
থাকা উচিত? “শিক্ষা-বিস্তার” বল, আর ভ্রান-প্রচার 
বল, একটা শ্রোত চালাইতে না পারিলে cn ছল স্বাচ ও 
হিতকর হইবে লা। লানা উপায়ে সে স্রোত রক্ষা 
করিতেই ছইবে। ছেলে-মেদ্নেদের তরে পাঠশালা কর, 
্বমাক্ষরের তরে নানাবিধ কানের বই লেখ, নিরক্ষরের 
তরে কথকতা কর। নকলের তরেই কথকতা চাই, 
প্রদর্শন চাই । শোনাইস্া, দেখাইয়। ভাঘ-প্রচার সহজে 
হয়, নীত্ন হয়। একথা পরে ছইবে। এ্রধনে পাঠশালা বর । 
পা্চন বর্ষে হাতে খড়ী দিতে পার ; কিন্তু, দানিবে দশম বর্ষে 
পাঠশালা ছাড়িলে 'লেখা-পড়া-শেখ! বৃথা হুইবে, শেখা 


ক 


দেশে জ্ঞান-প্রচার 
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পাকা হইবে না, থাকিবে লা। ১১/১২ বপন Tm হইতে 
১৫1১১ বৎসর wm পর্য্যন্ত হাহা, শিখিবে, সেটা বরুং 
থাকিবে ॥ কিন্ত ১৯১২ বংস বন্ছস হইলেই পুত্র পিতার 
সঙ্গে কাল করিতে শিখিতে জানুস্ভ করে, কাছ করিবার 
কিছু ভানও ভস্মে। এই বসে কক্ঠার বিবাহ আছে, 
প্বরকহার কাছ আছে। কন্তার শিক্ষা-সনন্ত! ভাত্রি কঠিন, 
বধূর শিক্ষা আরও কঠিন। সম্প্রতি ইহাদের ১* বছর 
বন্পসে পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত মনে করিতে হইবে। 
কিন্তু পাঠশালা ছাড়িয়া বধূ ছইরাও বাহীতে লেখাপড়ার 
অলাল থাকে, তাহার উপার করিতে হইবে। ইহার 
এক উপার, বধূ ও. গৃহিনীর যোগা জোন-পূর্ণ বই শেখা ও 
সস্তান্ন বেচা 1 
প্রমথ। বত রাজোর গঙ্গের বই বধত্র পড়ে । cq 
মতন গল্প হইলে বরং কিছু উপকার ছইত। এমন গম, 
যাহা পড়িলে সংসার-ধর্মে অবসাদ, গৃহকর্নে ক্লান্তি আসে, 
এবং পরীর রাড শ্বচ্ছন্দে উড়িয়া বেড়াইবার বাসনা জঙ্গে। 
গণেশ ॥ কেবল বধূদের ঘোষ দেওয্া কেন, বুবারাও 
গমের কুহক এড়াইতে পারে লা। ভাহারাই কিনিয়া 
Gmi কতকট বন্সের ধর্ম; আর কতকটা দেশের 
অভাগ্য, ভাল বই লাই। আরও অভাগা, কেহ কেহ 
একটা ইংরেজী কথা, “আট' (art) নামের নহিমান্থ মুগ্ধ 
হইয়াছেন, 'আর্ট'-ভ মানুষ, কি মামুয-জন্ত “আট বিচারে 
দিশা-হার| হইঙ্গা পড়িতেছেন। উপরের জল নীচে 
গড়ার, হাহা! “বড়ালোকে করে, তাহা “ছোট'লোকও 
করিতে চার। “শিক্ষা, শব্দের অর্থ w? করিয়া, সমাজের 
শিক্ষা চাপ! দিরা বাখিরাছি। শিক্ষার ক্ষেত্র পাঠশালা 
নয়, সনাজ ॥ হুড়া sea বিবাহ করিয়া, বিবাহ করিতে 
বর কিনিয়া, সমাজ নিজের বধৃকে যে শিক্ষা দিতেছে, 
তাহা প্রতাক্ষ। 'পীঁচখানা বই পড়াই! দশটা কবিতা 
লেখাইনথা,গ্রত্া্ষ শিক্ষার দোষ কাটাইতে পার! যায় লা। 
এই কারণে পূর্বে বলিত্নাছি, বধূ-শিক্ষা অতিশত্র কঠিন। 
প্রথথ।॥ গ্রামের সব ছেলে পাঠশালা আদিবে কি? 
গণেশ ॥ সব পাঠশালা এক রকম হইলে আসিবে না। 
১* বছর বরন পর্যন্ত বানক-বালিকা, ধনী দরিদ্র, সকলের 
শিক্ষা সমান হইবে। ইহাদের নিমিত্ত কেবল দকালে 





পাঠশাল। বসিলে ভাল। ইহাদিগকে stena ২৬২ 
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পড়ানার চেষ্টা =' করাই ভাল। গ্রাম চোট চলে 
একটা : বড় হইলে পাড়ায় পাড়ার পাঠশাল চাই. নতুবা লব 
ছেলে-মেয়ে পাইবে না, জলের অধিক চলে 
প্রুনশানও প্ড়াইতে পারিবেন ন'। এই mar পাঠ 
শালার পড়" সাঙ্গ চইলে, কেন বিকালী পাঠশালায় াইবে, 
কেছ বা “বঙ্ষবিস্থালর়ে হাইবে | “বঙ্গবিস্থালগ্লে কিংবা 
ইংরেক্টী Pre কি বিস্কা শিখিকে, তাহা এখন ভাবিবার 
দরকার নাট । এখন ভলশিক্ষার se জইতেছে। 
বিকালী পাঠশালা কেবল বিকালে বসিবে। এখানে 
ছেলেরা ১৫1১৬ বছর a tm পর্থান্ত আলিতে পারিবে । 
সকালে ইচার। পিতার কা, কি ঘরের কাছ করিবে, 
ar শিখিবে। বিকালী পাঠশালা s? রকমের হইবে। 
যে গ্রামে সকালী পাঠশালার ছেলেরা ১০১১ ব২সর পর্যাস্ত 
কিছু শিখিয়ে, তাহাদের পক্ষে বে পাঠ; বাহার পাঠ- 
শালা নাড়া লাই, তাহাদের পক্ষে সে পাঠ হইতে পারে 
mi চক্তিল, গ্রানেত্র নহো একটা বিকালী পাঠশালা 
খ্াকিলেই চলিবে। বিকালী পাঠশালার বাঙ্গাল! ভাষ, 
সাহিতা নগ্ন ভাবা, শিখিবে, জাবশাক অন্ত দের ত্রীতিতে 
পিৰিবে, মক্ষয়-লেখা 9 চিত্র-লেখা শিখিবে। বই এক- 
খালি পাইবে : তাছা হইতে ভাষা, এবং মিজ-ভ্ঞান ও দেশ- 
জানের আভাস পাইবে। তাহাতে স্থচন! থাকিবে, পুরু 
শাক সেই qi বরষা বুখে-ুখে জাল জম্থাইতে চেষ্টা 
করিবেন। এক প্রচ্তর সনয়ের মধো অধিক জাশা করা 
যাইতে পারে না। মুঙ্গেদূখে শিক্ষা লা পাইলে সবয়ে 
কুলাইবে লা, ভান ও পাকা চইবে না। 

sea এদল namn কোথায় ? 

গণেশ ৮ ইহাই দাহুণ চিন্তা । কিছু, ama ভাবিরা 
নিশ্চেট হইলেও চলিবে লা। qam কর্তা লইতে 
চইবে। উচ্থাদের শিক্ষার নিমিৱ বিগ্যালয় কক সেখানে 
শিক্ষা হিরা প্রামে-গ্রামে পাঠশালা বসাইতে হইলে এক 
ধ্রগ লাগিবে । তাহারা সেখানে শিক্ষিত চইবেন, তাচারা 
বরং পরিদর্শক ভইতে পারিবেন । হারা, এবং এখন 
যাহারা পরিদর্শক আছেন তাহারা, প্রু-দশাযদিগকে গ্রামে 
প্রানে শিখাইঙ্া বেড়াতে পারিবেন। তাহারা চারি-পাচ- 
খানা গ্রামের গূর-মশারকে এক পাঠশালার আনাইরা 
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(৫ নিলেই তিন দিন wasa করিয়া দেবাইবেন। 


ভারতিবস 


{ ধম বর্ষ _১দ খর সং্থা। 


বে জেশ্-জ্ঞাল শ্রসারেছ কথা বলিতেছি, লে সবের কণক ও 
পরদশকের নিকট তেও গৃপু-মশারেরা কিছু কিছু শিখতে - 
পারিবেন পাঠশালায় পরিবর্তে “বিদ্যালয়, এবং গূর- 
মশারের *লত্িবন্ডে ‘পণ্ডিত হচাশর' বলিও না। “qm 
এতবড় মানের কাছে, “পণ্ডিত' নাদ ছোট। কিন্তু, সব 
ছেলেকে এক চঁচে ঢাল! ঠিক ছইবে না। বিকালী 
পাঠশাকার নালা ছাচ রাখিতে চইবে। কেবল বাটী, 
কেবল ঘটা দিয়া ছোট সংসার ও চলে লা। 

প্রমথ ॥ তাহা চইলে ত খরচের অন্ত থাকিবে লা। 

গণেশ ৷ তবে আর খরচ কিসে? তুমি দেশটাকে 
শিক্ষিত করিতে চাও, sr ও কলার ও ধর্বে শিক্ষিত 
করিতে চাও। পাঠশালার s তিন ঘণ্টার ফিসের কতটুকু 
নিখাইতে পারিবে? বদি নান) বিষের ছোট cs 
কিন্তু, za sea বই ছাপার! গ্রামে গ্রামে /* দামে 
বেচিয়া বেড়াইতে পার,“তাহা হইলেও সে সব বই পড়াইতে 
পাস্রিবে না। পাঠশাল। ছাড়িতে না ছাড়তে দিত era 
প্রবেশ করাইতে ছইবে ॥ এই শিক্ষা ভান, গ্রচারের অন্তর্গত 
চইবে। ভান-লাভের লালা পথ আছে; একটা পথ 
বই পড়িগ্লা॥ কিন্তু এ পথ সকলের পক্ষে লোজা। নন; 
সে পথে চলা যাহাদের অভ্যাল নাই, তাহারা ছই পা 
যাইতে না যাইতে হাপাইন্সা পড়ে। থাছারা বিকালী 
পাঠশালার পর়িয়াছে, এবং যাহারা না পড়িরাছে, 
সকলকেই এই পথে আনিতে হইবে । পথটা সুন্দর সুগম 
করিতে চইবে। লাধারণ লোক সম্ভ ফলট বোকে; 
কারণ অভ্ঞানের তিনিরে দূরে কাপদা ঠেকে । 

প্রমথ গে কাজ পোদ! হুইবে না। সপ্ত সন্ত কি 
ফল দেখাইতে পারা বাইবে > 

গণেশ সোজা ত নহেই। সফলকেই অর্থ-ফল 
দেখাইতে চইবে লা। এখন লে আর ফুআর বেংনয়) 
পাশে বিপুল পৃথিবী আছে, যেখানে Pen করিলোই সে 
বাটতে পারে ॥ এই হে মাস্ব-শর্কি, সেই শক্তি জাগাইতে 
পার। ইচান্স আদি মাকাক্ষা। 'আকাক্া আপনি 
সজাগ, ঘচি উদাহরণ দেখাইতে পার । এ নিমিত, 

(>) “#ra তোমার নিকট আসিবে লা) তোমাকে 
প্রানে হাটতে তইবে। 


(২) গ্রাহে প্রানে ভান বিতরণ কর) বযিতক্ণ 


taq, ১৩২৪] 


দেশে জ্ঞান-প্রচার 
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নহে, দান ত লহেই, বিলাও। কোথাও কেহ শুনিবে 
নানিবে, কোপাও কেহ শুনিবে লা, শূনিনেও মানিবে না। 
তুমি tef fani বিলাইতে থাক À ; 

(5) শুধু কান fem শোনানা নহে, চোখে দেখাও । 
চোখ দিয়া দেখিলে, হাত দিরা নাড়িলে যে ভান ডব্রে, 
নেটাই পাকা । 

প্রমথ ॥ 'দেখাইব কি? š 

প্রণেশ॥ দেশের কোণায় কি আছে, কিসে কি 
হইতেছে, কিংবা হইতে পারে, তাহা কোনও ড্রবা হইলে 
বহি লইর। পিয়া দেখাইবে? তাত! না হইলে, কর্ম কিংবা 
গুণ হইলে, ছারাচিতর (magic lantern slides) সারা 
বুকাইবে। চরস্ত চিত্র (kinematograph) হইলে 
উত্তদ st ; সমপ্রতি সে চিত্র ছাড়িয়া যাহা সাধা, তাহার 
সাহায্যে ভ্ানটা স্প$ করিবে । দেহ-ছান বিলাইলে লোকে 
্বা্ারক্ষ! করিতে জানিবে, আত্ম-দ্ঞান ঢব্মিলে মানুষ হইবে, 
আর 4েশ-্ান পাইলে নির্বিে জীবন ধারণ করিতে 
পারিবে । আমি ব্যহা তিনভাগে ভাগ করিছাছি, প্রাচীনেরা। 
তাহা চায়িভাগ করিতেন। তাহারা বলিতেন, বিস্তা, er 
"ভ্বানিতে ছইবে, চারিটি,__দান্বীক্ষিকী, ত্রশ্রী, বার্ড, ও 
দণ্ডনীতি। আত্বীক্ষিকী__অন্ক পশ্চাং ঈক্ষণ দর্শন, জগতের 
কার্বকারণ দর্শন অর্থাং দর্শন (metaphysics) ; q — তিন 
বেদ বাহ! হইতে ধর্মশাস্তে উৎপত্তি, arai— জীবিকা, হাহা। 
fam বর্তমান থাকিতে পারা যায়; দ$লীতি- দেশের 
আইন। ইছার একটিও বাদ দিতে পার ধার লা। .বিপদে 
ও অন্ধাদত্ে বুদ্ধিকে রাখিতে পারে, এক দর্শন। wama 
আাচাত্র ব্যবহার শেখায়। আচার দ্বারা দেছের ও বনের 
স্বাস্থ্য নিষ্পঙ হয় ; ব্যবহার দ্বারা দনাজে তিষ্টিতে পারা বার । 
আমাদের সনাজে ঘে ব্যবহার আছে, অন্ত লাজে ঠিক 
দেরুপ নাই (w বাবহার উত্তৰ বলিয়৷ সমাজে বিবেচিত 
হয, তাহা ব্রা । অতএব Gea Gss mmm 
শেধার। কেহ-কেছ আয্বীক্ষিকী ধর্মশাস্ত্রের অন্তর্গত করেন; 
অতএব ভাইাদের মতে বিন্ধা sa, কেহ বা বার্তা ও ve- 
নীতি, ছুই বিদ্ধ গণিরাছেন, কেহ বা এক বিদ্যা দণুনীতি 
মাত্র ধরিত্রাছেন। এক পরিবার কারণ এই যে, রাচ! 
ছট্টের দন ও শিষ্টের পালন করেন । সুতরাং তিনিই FQ 
করেন, এবং শিষ্টের পালন করেন। 


rasa দেচ-ভান কই ? - সাধারণ লোককে দর্শন 
শিখাইতে হইবে + 

পপেশ ॥ re religion (a system of faith 
and worship ) নে করিতেছ কেল + ধর্মশাস্তরে শারীরধর্ম 
পালনের সুত্রও আছে | আনর্বেদে দেহদ্গান ও স্ান্দ-্ঞান 
€ইই আছে॥ দর্শনের নানে চমকাইলে কেন? স্মান্কর 
ও কর্মে বিশ্বাস কোন্‌ হিন্দুর ন৷ আছে? “(Q 
কাহারও না থাকে, সে চালে ati পূর্বজক্সের ফলে এ 
জন্মে সুখ-ছুঃখ ভোগ করি, এবং এ ছন্দের স্থুকর্ম ও 
Swa কল পরছন্সে ভোগ করিতেই হইবে । এই বিশ্বাসেই 
চিন্দু waq টিকির" আছে। কর্ন-কলে বিশ্বাস করিতে 
গেলেই জস্মান্তরে বিশ্যল করিতে হইবে। ব্রানারণ 
মহাভারত পুরাণ, দেশের ঘাবত্তীক্স cq aq এই কথা পুনং- 
পুনঃ পাইবে ॥ 

প্রমথ ॥ দে দব ত আখারিকা, গল। , 

গণেশ ॥ গল্প বলিও = ; শাস্ত্র না বল, ইতিহাস বল। 
ইতিহাস হইতে যদি sas দর্শন wfs শিখিতে পার, বে 
দর্শন তর্কাতুকি নয়, তোলার 5রিতের ননী হইবে, দে ত 
উ্ধন ইতিহাস। তুনি ইচুলে ইঞ্চুলে moral training 
দিতে চাণ্ড; কিন্তু, কি করি training দিবে, srfam 
পাইতেছ না। ইহার একটা কারল, এই সব গ্রন্থ গজের 
বই হনে করিয়াছ ; আর একটা কারণ, 
training as বাঙ্গালা “নীতিশিক্ষাণ করিগ্নাছ। সেকালের 
লোকে এবং একালেরও শতকে অন্ততঃ ৯২ দন moral 
training বা "নীতিশিক্ষাশ afra a তাহারা, ইহাকে 
ধর্মের অন্তর্গত করে। wí=ccligion নলে করিয়া 
অনেক অনর্থ হইতেছে । ধর্ম ও কনে ভেন করিতে: সিরা 
নীতির অবলম্বন হারাইরা ফেলিতেছ। এক আখ্যার্দিক। 
শোন। অনেককাল্‌ হইল বঞ্ধনান্ের আদালতে এক 
বাঙ্গাল-শিক্ষিত ভদ্রলোক চাকরি কন্িতেন। বেতন 
অৱ! একদিন এক্‌ দবি্র ব্রাহ্মণ তাহার বাসান্ আসিয়া 
কর্যাদায় ছানাইলেন। গুনিবাদাত্র তিনি ছুইটি টাকা দান 
করিলেন। আমি আশ্চর্ঘ stn বিজ্ঞাপিলাম, পগুনিযাছি 
আপনি আদালতে কাহাকে * আনা পন্থসাও ছাড়িদ্ব। দেন 
না। আর এই ভিক্ষুক, arwa কি না কে জ্ঞানে, কন্তাদার 


moral 


লোতক জাল, হং ফিন ফি হই দক চলল, 
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এ কি নীতি?” তিনি গ্তীর হই! বলিলেন, “সেছানে 
চাকরি, এখানে ত চাকরি লন্ব। ব্রাহ্মণ মিথ্যা বলিয়া 
থাকেন, তাহার পাপ ; তা বলিয়া আমি কন্তাদায়ে বথাসাধা 
দান না করির্না থাকিতে পারি কি?” আর একটি শোন। 
এক মালী বৃদ্ধ হইরাছিল , কথাত কথা স্বরণ করিত, তিন- 
কুড়ি সাত qua পার হইস্থাছে, এখন প্রভুর ইচ্ছা। কান 
আব্ুস্তে জগন্নাথ, মাকে জগন্নাথ, শেবে জগন্নাথ, নাম 
উচ্চারণ করিত । পাড়ার শঠেরা তাহার ধর্নভাব দেখিনা 
কনও কলা, কখনও মূলা, কখনও শাগ, কখনও পাতা 
এমন লইত যে থাষার বাগান তাহার ভোগে আসিত না। 
মালী বলিত, লোকের দরকারে হদ্ি কিছুই করিতে না 
পারি, তাছা হইলে তিন কুড়ি সাত বৎসর বাচিয়া ফল কি? 
প্রমধ॥ এসব তানি, গোবু দেরে wa দান? 
গণেশ ৷ কিন্তু, বল ত, বাহাদিগের চরিত দেৰি 
ra ধন নিজের চরিত সংশোধন করিবে, তাহারা গোর 
নেরে ফুতা শন করিলে কোন্‌ লীতির প্রচার হইবে? 
Duty, honorary" +f অবছেলা। করা কোন্‌ নীতি? 
যেখানে সাক্ষাৎ ধর্ম যাহার নাম ধর্নাধিকরণ, সেখানে কি 
না হইতেছে? পুত্রকন্তাকে, জনপাধাহণকে অসতোর 
নাঝে বসাইয়া বলিতেছ, “সদা সত কথা কহিবে!” শিক্ষা- 
কল কত টিপিবে ? রামার়ণ-মহাভারত কত ছাপাইবে? 
মান্য ধর্ীধ্নসংঘুক্ত ; এক কানে ধামিক, ws কাজে 
অধামিক ; তথাপি ধালাকাল হইতে ধর্মের দিকে, ধর্মকর্ের 
দিকে, মতি চালিত করিতে পারিলে ধর্মকর্মে অভ্যাস 
জন্মাইতেংপারিলে, ঝাবহারের zrat বিচার করিতে হইবে 
না॥ ধর্ম উপদেশে m হউক, ধর্ব-আচরণে একট! সং 
অভ্যাম দীড়াইর! ধার । পুত্রকন্টা প্রাতে পিতামাতা, অপর 
পুরন ও ঠাকুর প্রণাম করিবে; তাহারা আনীর্কা 
করিবেন। শধু এইটুকুর-অভ্যাস ms দাও, দেখিবে 
ধর্মের পোত পড়িয়াছে। 
প্রমপও গুরুজনকে প্রণাম করিতে ' পারে, কারণ 
তাহারা লালন-পালন করেন। কিন্তু ঠাকুর পূজা করিবে? 
গণেশ ॥ এইখানে দেপ্ট ও বিদেশ ধনের বিস্তীর্ণ 
প্রভেদ । পিতা-দাতা লালন-পালন করেন, কিংবা ঠাকুত্র 
আশীর্বাদ করিবেন ভাবিয়া আমরা পিতামাতা ও ঠাকুর 


2৫ নল হুর mi আমাদের ধর্ম এই, আমরা পূজা 


ভারতবর্ষ 
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করি। কেন এমন ধর্ম, সে অনেক well সে কারণে 
আরা গোকে ভগবতী জ্ঞান করি, ভূষিকে ধাত্রী মনে 
করি। সে কারণে কেহ সরস্বতী, কেহ লক্ষ্মী, কেহ ছর্গা, 
কেহ শিব, কেহ কৃষ্ণ, কেহ শালগ্রাম, কেহ বা বিশ্বকর্দার 
পুজা করি। নাহুবের বে আশ্রর ছিল, তাহা নষ্ট হইতেছে) 
হিংসা, অনতা, অসুর, নৃশংদতব বৃদ্ধি পাইতেছে | বে নামই 
কর, একটা! শরণ! রাথ। এই শিক্ষা বালাকাল 
হইতে না৷ দিলে পরে সংশয়ে জীবন কাটাইতে হইবে। 
তবে, যিনি কাল, বিলি শিব, বিনি লক্কর, যিনি যোগ 
( combination of events) ছার| জন্গতের ক্ষেয 
( well-being ) সিদ্ধ করিতেছেন, তিনি নিত্রিত নাই। 
তাহার কর্ণ তিনি করিতেছেন। আনরা কর্ের 
সহিত ধর্মের এবং ধর্মের সহিত কর্মের যোগ ঘটা- 
ইতে চেষ্টা কর্রি। পার্রিব কি না, তিনিই জানেল। “কেন 
এই কর্ন করিতে ?"_-উত্তর হইবে, ৮কারণ s ই 
বড়।" “কেন এই ধর্ন ক্রিতেছ ?” কারণ কর্ম Ñy) 
এখনও এদেশ ধর্মহীন হর নাই! দেখ, দুর্ডিক্ষ ও নহানারীর 
সমস্ত অন্ত দেশে অধনে'র অত্যাচার যত হয়, এদেশে তত 
হয় না। বছরে বছরে যত বই ছাপা হয়, বোধ 
হয় তাহার চৌক্চ আনা ধনগ্রস্থ। দেশ-কাল-পাত্র উপেক্ষা 
করিয়া বে শিক্ষাই দাও, লেটা কুশিক্ষ! হইবে৷ আনাদের 
দেশের tef ও সহিষ্ণুত। কোন্‌ দেশে আছে? কোন্‌ গুণে 
এত ধৈর্য? 

প্রমথ ॥ ধৈর্ঘ একটু কম হইলে ভাল ছিল। অনা- 
বৃষ্টিতে মাঠের ধান গুখাইক্কা যাইতেছে, পুকুরের জল 
খোলার করিয়া সেচিতেছে ! একটা কাঠ কুঁদিতে হুইবে; 
এক জন টানিবে, আর এক জন থানিরা “fam কুঁদিবে ! 
ধনত বৈর্ঘ? 

গণেশ € তুমি ছইলে কি করিতে ? 

প্রষথ॥ কেন, “পম্প' বসাইরা হড়-হড়, করিরা জল. 
তুলির পাচ দিনের কাছ একদিনে শেষ করিতাম। একটা 
“লেদ' ( lathe ) fr কাঠাল! একাই কুঁদিক্া! কেলিতাম। 
একটু উদ্যান (৫90০7৮9০) থাকিলে কি না হুইত। 

গণেশ ॥ তুনি পম্প ও “m দেখিছ, তাহাদের 
নিন্দা করিতেছ। তাহার, কখনও দেখিরাছে কি, কিংবা 
তাহাদের কিনিবার পত্ননা আছে কি ? দেখে লাই 


শ্রাবণ, ১৩২৪] 


দেশে জ্ঞান-প্রচার 


২২৯ 





বলিরাই ত দেখাইতে বলিতেছি। তুষি বিগ্বা শিধিয়াছ, 
দেশের লোককে একটু দান করিতে বলিতেছি। 
কিন্তু খোলান্ন fm জল তুলিতে দেখিত্বাও কি 
বলিতে পার উদ্যান নাই ? কোন্‌ উদানে s 
মাটিতে ধার-করা ধান বুনি! om, কোন্‌ উদামে ক্ষেতে 
fim রোদে বর্ধান্থ দিনের পরু দিন খাটে ? এত দেখিহ্াও 
থল, উদান নাই? তোমার উদানে অনিশ্চয় অল্প) আট- 
ঘাট ভাবিয়া উদ্যন। 'আর ইহাদের উদ্যমে সবই অনিশ্চন্ন। 
বর্ষা, বথা nat বর্ষ। হইতে পাত্রে, নাও হইতে পারে; 
a হইতে পারে, পোক! লাপিতে পাত্রে । এত অনিশ্চত্রের 
মধ্যে বে বুক (em ,কাদ্র করে, তাহাকে উদ্যমহীন 
বলিতে পার কি? 

প্রমথ । এমন উদ্যন আছে few পূরাতনকে এমন 
ধরিয়াছে যে, নূতনের লানে শিঃরিগ্রা উঠে। মৃতন কিছু 
করিতে বলা বাক, অননই পিছাইগা পড়িবে। 

" গণেশ ॥ পুরাতন নিশ্চিত, নূতন ৰে সব অনিশ্চিত । 
নৃতন লইয়া তুমি খেলা করিতে পার; তোলার কিছুই 
আলে যায় মা। তাহারা cem করিতে পারে কি? যে 
ধানের আশার, তাহার একার নহে, ভাঙার স্ী-পুত্র-কন্যার 
প্রাণ নির্ভর করিতেছে, সে ধান -লইরা দে খেলা করিতে 
পারে কি? তুমি বলিতেছ, জনিতে হাড়-গূড়া ছড়াও। 
তুনি তাহার ভালর তরে বলিতেছ। কিন্ত, হাড়-গ্‌ড়ার 
বদি ধান নরিয়৷ বায়, বত ক্ষলিবার তত যদি না ফলে? 
তখন তুদি তাহার ক্ষতি.পূরণ করিবে কি? তাহার 
পাশের জমিতে হাড় ছড়াটন্না দুই-তিন বছর দেখাও, 
কেমন বেশী ধান হয়ঃ তখন তাহাকে আর বলিতে 
হইবে না, তাহাকে পুত্রাভনের ভক্ত, বলিয়া গালি দিতে 
হইবে না। তখন দেখিবে, সে তোমার উপরে উঠিরাছে, 
তুমি ঘাহ! পার নাই সে পারিত্বাছে। কারণ, তোমার মাত্র 
“সদিচ্ছা, আর তাহার মরপ-বাচলের কথা । তুনি এত জান, 
এত লেখা-পড়া। শিখিক্সাছ, এই দামানো। কথাটায় অধৈর্য 
হইয়া পড়িতেছ! বলিতেছ এদেশের লোকগুলা এত 
নিবেধ, নিজের স্বার্থও বুঝিতে পারে না! দেখ, সকল 
বিধন্বেই তিন অবস্থা আছে, w (decline), স্থিতি 
(stationary condition ) আর বৃদ্ধি ( growth or 
05৩ )1 আমাদের দেশের কৃষকেরা বৃদ্ধি করিতে না 


পারুক, ক্ষত্ব করিতেছে না।- বে জ্ভান ছিল, বরং তাহা 
বাড়াইয্লান্ছে, কমার নাই । নে সম তুমি উপদেষ্ঠা ছিলে 
না। আনরা উদাৰহীন আমতা পূরাতন-প্রিত, এই ছুই 
অপবাদে অনেক অনিষ্ট হইগ্রাছে। কেবল কৃষিতে নহে, 
আনরা যখনই কিছু না করি, তখনই এই ছুই অপবাদের 
বোকা নাথাত্ চাপাইশ্না ঢাক-চোল পেটা হয়। 

qi এ বেন গেল! চাষের সঙ্গে ধনের কি 
মন্বন্ধ ? তাতী ভাত বৃনিতেছে, ছুতার কাঠ চি্রিভেছে, 
কামার লোহা পিটিতেছে, ধর্ম কোথার ? 

গণেশ ৪ তাচারা কার কর্ম করিতেছে? "তোমার 
কর্মতুমি করনা লোকে বলে আহি করি"__এই গান 
কেবল বঙ্গদেশের গ্রামে নর, ভারতবর্ষের যেখানে যত প্রা 
আছে, সব গ্রামের লোক শ,ন্ব্রাছে। বেদে কোরাণে 
বাইবেলে সব শাস্বেই লেখা মাছে। ক্ষেতে কৃষক লাঙ্গল 
করিতেছে, কার তরে করিতেছে? নিজের তরে? সেই 
m দেবী ৰিনি সব্মহৃতে বিঞ্চুনাত্না, vm, তুষ্টি, qfg-sre, 
রুপে সংস্থিতা হই: watas ঘৃণিত করিতেছেন, তিনিই 
জানেন। এই উক্তি হিন্দু কি, দূললাান কি, শোনে নাই 2 

প্রমথ ॥ দি fem পাকে, তবে আবার লোনাইপ্া 
wn feo 

wa শোনে, কিন্তু, ভুলিয়া যার ॥ নেই পুরানা 
গানই কৰে’ প্রকোগ করিতে বল, নিরানদ্দ স্থানে আনন্দ 
আসিবে । এখন কর্মের প্রবর্তক, আমি ও আনার। 
তখন ননে হইবে, আমি না করিলে কে করিবে? এখন 
পুরান! পুকুরের পাক উঠিতেছে ন।। ভবন দেখিবে 
নূতন দীঘী কাটা হইতেছে এই যে ভুবনেস্বরের নমোহর 
মন্দির ; কোন্‌ শিল্পী নন চালিয়া গড়িত্ন। গিয়াছে। সে 
কে, তাহার লামধাম সন তারিখ কোথাও ক্ষোদা আছে 
কি? সাধ্য কি, সে নিজের নাম ক্ষুদিবে। মনে কর কি, 
wm দিয়া নির্দিত হইয়াছিল? প্রবল রাজার বেত্রাথাতে 
লাখর উঠিগাছিল? পুরীতে নাকি ৫২ মঠ (সে কালের 
residential colleze ) আছে; কত দেশ-দেশাধরের 
কে বিধর সম্পত্তি দিরা গাছে, তাহাদের লাম-ধান 
কোথার ? ঘশের তাড়নার <š স্থাপন করিলে পাথরে 
পাথরে নাম লেখা দেখিতে, পাথরে পাখরে প্রতিযৃহিও 


দেখিতে পাইতে । ' — 





পাথরে নান ক্ষুদিতে একশত টাকা খরচ হয় । আগে নাকি 
জয়ডাক অপরে বাছাই, এখন নিজদের টাক নিছে 
বাঙ্গাইতেছে। সে মতি গেল কেন? , 

গণেশ ৷ কাল মতি দিশ্বাছিলেন, কাল সংছার করিরা- 
ছেল। আবার নিশ্চন্রই অন্ত আকারে দিবেন। কিসে 
আকার, আমরা চিনিতে পারিতেছি লা। বোধ m, 
সেকালের লোকেও চিলিতে পারিত না। ব্রচ্সা এই, 
বে কিছু দের, মে জানে না। যে কিছু নেহ, সেও ভতভতা। 
প্রকাশ করে ন৷। তোমাপ্র পুরি জল মামি খাইলে 
তোমার পুণা, জামার কিছু নহে? তোমার বাড়ীতে 
অতিথি আসিলে ভুমি ভাগাবান্, অতিথির কি। এই 
কারণে তুনি পাল অব্য আসন fm অতিথির পুজা 
করিবে; অতিথির পরিতোবে তোমার পরিতোধ ।॥ ইহাতে 
বাধা-বাধক ৩) (কি মাছে। গৃচন্থ শ্বকর্ণ দ্বার৷ ডীবিকা 
সংগ্রহ wfam দেব, পিত, অতিথি, তাকে দিয়), ঘাহ। 
থাকিত, তাচ মাত্র ভোগ করিত। 

প্রমথ ॥ সে পিন আর আলিবে না॥ এখন পুরাতনের 
উলচরণ fam শোক-শিক্ষার চে বা | 

গণেশ | একবারে বৃপ৷ নহে; উত্তন বেখানে পাইবে, 
তাহাই গ্রহণ করিবে, লোককে পোনাইবে। কেবল 
এদেশের নে, পৃথিবীর নধ্যে যাহা কিছু পাইবে, তোলার 
দেশের ধন1গুনোদিত চইলে ঝণিবে, দেখাইবার হইলে 
দেখাইবে। তথাপি দেশের উদাহরণ অধিক লইবে, 
কারণ লোকে সে গ্রহণ করিতে পারিবে। লোককে 
তুলন। করিতে দিবে। তুলনা করিতে-করিতে লোকেও 
গ্রহণ কত্রিবে। অপন্তব কিছু বলিবে ন’, মতোর বাহিরে 
ঘাইবে না, নিন্দা করিবে লা, বাতা করিবে না। নে 
কর, এক গ্রামে এক সানান্ত গৃচক্কের বাড়ী আছে । ছোট 
কিন্ত, পরিফার কর্‌-করা | উঠানটি ছোট, কিন্তু, তাহারই 
এক পাশে তুলসী গাছ ও অন্য হুই একটা ফুলগাছ আছে। 
আন্তা-কৃড় বাছিরে এমন স্থানে আছে, যেখান হইতে sç 
আসে mi আগ্তা-কুড়ও পরিষ্কার! বাড়ীর পাশের 
পুকুরডি ছোট, 'একটা ডোবা বলিলেই ex ভোবাটি 
হয় ত তাহার নর, কিন্তু, লে নিভের ভাবি জল নির্মল 


চিত অস্থিলে নিজে পরিষ্কার করে। 


ভারতবর্ষ 


[ «য় বর্ষ--১ম ২৩7২ সংখ্যা 





ডোবাটি Eq ত তাহার ; জল কেমন ডকু-তক করিতেছে! 
ডোৱার পাড়ে সুই এক ঝাড় কলা-গাছ দেখিতে পাওয়া 
ঘাইতেছে। কিন্ত, সেখানেও পরিক্ষার 7 শুখল! পাতা 
fe fem wfnm অন্বন্দর হর নাই। লক্ষ্মীবার ( বৃহম্পতি- 
বার) কি না, wawa উঠান, সব নিকান হইঙ্গাছে, 
আলিপন। পড়িরাছে। বাড়ীখানি দেখিলেই মনে হয় লক্ষী 
বাস্তবিক আছেন। অথচ যংসামানা গৃহস্থ, হয় ত দিন 
খাটিয়া দিন খার। অনল গ্রামের আর এক গৃহস্থের বাড়ী 
দেখ। নিকটে ধাইতেও ইচ্ছা হইতেছে Ql I প্রত্যহ এক 


টাকা উপাৰ্জন করে, কিন্তু চালের খড় উড়িতেছে। 


পরণের কাপড়থানা sam, ঘরণন্থারে কাটও পড়ে নাই। 
এখানে কাপ ভাঙ্গা, ওখানে ইন্দূরমাটি। দেখিলেই লগ্ষমী- 
ছাড়া-মনে হত্র। লোককে এই ছই বাড়ীর ছায়া-চিত্ 
দেখাও। তাহারা আপনা-আপনি পৌচের দিকে s fem 
পড়িবে। এই জ্ঞান পাচখানা বই পড়াইপ্। দিতে পারিতে 
না। প্রত্যক্ষ-গান ও পতিত-দ্রানে এত প্রভেদ। * 

প্রনথ এ বাড়ীতে waqa করিবে, আলিপন!| দিবে? 

গণেশ ॥ নিশ্চয় । সৌন্ধয-তানের nfes পবিত্রত। 
জড়িত। বাড়ীৰানি সুন্দর করিবার emo মনও 
স্বর হুই৷৷ পড়ে॥ যে বাড়ীতে তুলগী গাছ আছে, বুল 
গাছ মাছে, সেখানে লক্ষ্মী আবিস্ুতা ছন। সেখানে দেব 
ভাব ও প্াগ্ঠিরগ নিশ্রিত হইন্াছে। জানিবে, গৃহস্থ বেলা” 
কুলের মালা গাধিরা নিজে sam পরে না, ঠাকুরকে 
নিবেদন করে। দি বা পরে, আগে ঠাকুরকে দিয়, 
পরে। যে ক্কক লক্ষী ভাবির৷ বীছ রাখে, সে নিশ্চয়ই 
Qa বাছিয়া রাথে। ক্ষেতে লক্ষীও ফলেন। এইরূপ, 
সকলেই কত জানে, ছানেও না, হুলিরা যাপ্র । তাহাদের 
কানের কাছে পুনঃ পুনঃ sg আওড়াইহা, সিদ্ধি দেখাইয়া, 
সংশর দূর কর। সংশর থাকিতে বুদ্ধি নিশ্চ্নাস্মিক। 
হয় না, কর্ম আসে না। 

প্রদথ ॥ সনয়ে সরে কৃবি-প্রদর্শনী হহইর। থাকে। 
একবার দেখিরাছি, একচন খুব বড় এক কাঁদি কলা 
দিদ্বাছিল, পূরন্ধার পাইছাছিল। খন যেখানে cam বসে, 
তখন সেখানে এইর্‌প প্রদর্শনী করিলে দেশের শিক্ষা হইতে 
পারে। 

গণেশ ॥ মেলাতে অনেক লোক জড় হয়, কিন্ত, চিত্তও 
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বিক্ষিপ্ত চর। কলা-কাছি দেখিয়া হদি পুরষ্কার ছেওযা 
জইয়। থাকে, তাহা হইলে অপকার কর চইল্লাছে। বুদ্ধি 
ও হয, অর্থাৎ মানষের চেষ্টার sawa দেওয়া বাইতে 
পারে; কিন্ত, ধে কাদি আপনি বড় টটপরাছিণ, ডাচাতে 
মানুষের ক্কৃতিত্ব কোথায়? আমি চলে মাটি ও কলার 
চারাকে পুরষ্কার ক্ষিতাম। 

প্রদ্থ। অপকাহ করা হইয়াছে? 

গণেশ ॥ ই1। সে এবং আন্যে বুঝিগ্রাছে, মাহুষের 
ছাঁত নাই, দৈবই বলবান্‌ । দৈবে কি হইতে পারে, তাহা 
- প্রদর্শনের উদ্দেশ]! হইলে কিছু ফল ইয়াছে। কিন্তু, 
লিদ্ধির সঙ্গে দৃঙ্গে সাধন বুঝাইক্সা ন! দিলে লিদ্ধিট। শোনা 
কথার দাড়ায় । এত বড় কাঁদি হইতে পারে, এরুপ জ্ঞানের 
প্রপোজন আছে; কিন্ত, দ্ধনই মনে হইবে, দৈবে 
হইরাছে, তখনই চেষ্টা অদৃশা চইবে। দৈব হইতে বে 
ঘ্রান লব্ধ 60, তাহার প্রয়োগের সামর্থা কৃষকের নাই | 

প্রথথ ॥ কলা-জাত দ্রবোর প্রদর্শনী করা হাইতে 
পারে) তাহাতে, দেশের ফোথার কি ড্রবা কেমন 
হইতেছে, তাহার জ্ঞান সে পাকা যাইবে ॥ 

গণেশ ॥ সেই কথা বলিতেছি। প্রডেদ এট, 
তোদাকে লে লব বা গ্রামে গ্রামে প্রদর্শন করিনা 
বেড়াইতে ছইবে। লোকে দেখিপা কিনিবে, একার্ণ নয়; 
লোকে দেখিয়! জানিবে। অনেক বিধয়ে ামাদের zf 
পরিষর্ধিত চইস্াছে, কার, জালে মা। তাহাকে এই নূতন 
রুচি দেখাও! কলার নিমিত্ত উপকরণ ( materialড ), 
করণ (implements or tools), ভান, এবং অর্থ, 
এই চারি চাট্‌ । চাকরিতে এক ভ্ঞান, সম্বল করিরা 
চলিতে পারা qmi এইরূপ, ওকালতি, ডাক্তারি, মাষ্টারি, 
প্রভৃতি রূপ cora, সেবা-জ্ঞান থাকিলেই চলে। বাণিছো 
উপকরণ বা পণা, এবং জ্ঞান, এই চুই চাই । গবাদি sm 
সাললে করণ বাতীত অপর তিন ঢাই। কৃষি ও কলার, 
চারিই চাই। stem ভ্কষকের নিকট উত্তম বীদ, 
উত্তম ফল, উত্তর করণ, উত্তম জ্ঞান কিছু কিছ 
হরিতে পারি। ফারুকের নিকট উত্তম উপকরণ 
উত্তম করণ, উত্তম পণা, উত্তদ জ্ঞান ঘরিতে পারি। 
উত্তম usa অভাবে কত কার, বে কত সদন ক্ষেপ করে, 
আহা দেখিয়া থাকিবে। সে হও, লব যে যচমূলা এমন 
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লয্ম। দক্তের বাচ্‌ল। দেপাটবে না; দেখাইলে আমাদের 
কার, দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিবে। বাচিয়া বাছিযা দেখাইবে। 
এইস্প, বাছিতে পারিলে তোমাকে q za বহিয়া 
বেড়াইতে হবে না) 

প্রমথ । বিনা অর্থে কিছু চটতে পারে লা। 

পরণেশ ॥ বিনা অর্নে ধর্ম ও কাম, কোনটা হইতে গালে 
না। ছাদ দরিদ্র পক্ষে দান সাধা নয়। কিন্ত, এমন ধর্মও 
আছে, হাহা ধনী পারে, নির্ধশীও পার্ে। কাদ অর্থে ধাহা 
fiw করি ( object of ৫০516 )। অতএব কৃষি 
কিংবা কলা অর্থ বিনা হইতে পারে না, জানরা দিতেও 
পারি না। কিন্তু এখন এক wra দিতে পারি, বাহাতে 
অর্থ আসিতে পারে ॥ ভারতবর্ষে এনন নগর লাই, যেখানে 
মারোআড়ী বণিক নাট । কেনন করিরা মারোআড়ী 
বাণিজ্য শেখে, ও একজন হইতে ক্রমে ক্রমে দশজন আলিঙা 
জোটে, তাহা দেখিয়াছ ফি? পরিপণ (১০০%) নাউ, 
কিন্তু, পলা বেচে। সমবাচে (ce-operation ) অনেক 
চয় । গর্বলেন পক্ষে সবারই এক বল একথা এদেশে 
মৃতন aa | নূতন হইলে প্রচলন কঠিন হইত। কুবিতে “লজ্ঘাত' 
অদাপি গাতা নানে খ্যাত । গাতা করিয়। চাল, গ্রামে 
গ্রামে দেখিতে পাইবে। কাহারও গ্রোতু আছে, কাহারও 
লাঙ্গল আছে, কাহারও বীজ আছে, কাহারও মুনি আছে। 
একজনের অভাব অনা দারা পূরণ et ( এইরূপ, পূর্বকালে 
ra ( artisan feta ‘শ্ৰেণী’ (cade guilds ) ছিল। 
তাগরা ‘নিক্ষেপ’ ( deposit ) রাখিত, এবং বিপত্তিকালে 
দেই “নিক্ষেপ প্রতরোজনদত গ্রহণ করিত। অদ্যাপি 
আনেক কার, ও বণিক দ্বানে ‘বৃত্তি’ লাষে কিছু কিছু টাকা 
নিক্ষেপ করা sal কিন্তু, শেষে বারোআরীতে সে টাকা 
বার mi কিন্তু, সমস্ত টাক; বারোআরীতে am না 
করিত, এবং বংলরের roma কিরঘংশ 'নিক্ষেপ' করিয়া 
প্রতোক ‘শ্রেণীর’ ‘নীধী’ বা মূলধন ( capital ) বাড়াইতে 
পারা e, এই যে “সমযায়-উদ্ধার-দমিতি” (০০-০%৪- 
tive credit society ) স্থাপিত হইয়াছে, তাহা ছইতে বচ্‌ 
প্রত্যাশা করিতেছি। এই সকল সদিতিতে বিচক্ষণ cras 
মুখা নিযুক্ত হইলে দেশের কষি ও কলার বিশেষ উপকার 
ছইবে। সবই এই সকল সুখোদ উপর নির্ভর । কতক ও 
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প্রভৃতি ‘নিস্বষ্টার্বের’ { middle man ) উদরে যাইতেছে, 
জাহারা পাইলে ঝাচিত্া যাইত ॥ কৃষক ক্ষেতে প্রচুর আলু 
জন্মাইরাছে, se সমকের পূর্বেই ভন্মাইন্বাছে; কিন্তু, 
কাহাকে কোথা বিক্রি করিবে ? - ভাতী দিল রাত খাটি 
প্রতহ একখানা ধুতি বুনিতেছে ১ কিন্তু কে তৎক্ষণাৎ 
'কিনিক্া দান দিবে ? এখন ‘নহাজন’কে বেচিতে হইভেছে। 
কিন্তু মহাজন আর একদনকে বেচে, সে আর একজনকে ॥ 
এই রুপে তিন চারি হাত qfrn গ্রাহকের হাতে ঘার। 
ধুতির দান =e অলে বাড়ি উঠে। গ্রাহক দাম cm; 
কিন্তু, সনুদ্ধর, কার, যে ভাতী, সে পার লা। অথচ দে 
পাইলে বাচিন্লা ঘাইত। 

প্রমথ ॥ নহাছনই দেশের সর্বনাশ করিতেছে । 

গণেশ ॥ এক নিশ্বালে ‘রান’ প্রকাশ করিও না। 
মহাজন ভাল হ্যা, মন্দ আছে; স্থৃচন মাছে, ছুর্জন আছে। 
কিন্তু কোন্‌ ব্যবসাস্রে দুৰ্জন নাই ? বিছান্‌, উত্তন পিক্ষিত- 
দিগের a দুজন লাই ? 

প্রদথ £ আনি শুদখোর মহাজনের কথা বপিতেছি॥ 
টাকার এক আনা শূদ কবিত্লা wam খাতকের রক্ত শুবিষ্া 
খার। 

গ্রণেশ | বদি টাকাত্র বছরে us জানা বৃদ্ধি হয়, তাহা 
হইলে গ্রানের পবাই মহাজনি করে না! কেন? এত লভা 
ত আর কিছুতে নাই। কিন্ত, মহাজনের কত টাক! ডুবির 
যাত, তাহার femra দেখিয়াচ কি? খাতক টাকার এক 
আনা xq দিতে স্বীকার, ঘখনই শূনিবে, তখনই জানিবে সে 
খাতককে তোমরা এক পর্নদাও ধার দিতে না। কোনও 
“বেক্ক’ দিত না, নিশ্চয় | বোধ za, “সনবার-উদ্ধার-সমিতিও* 
দিত ati এমন থাতকের বিপত্তির maq বে মহাজন টাকা 
দের, সে মহৎ জনই বটে। শূদ কেন চড়া, তা না ভাবিস্া 
উপকারী মহালনের দোষ দিলে ধর্ম হইবে | দৌোবটা 
দেশের ; দেশটা এত (faz বে এক জানা শূদ দিতে ez 
মহাজন শব্দের প্রাচীন অর্থ কি, জান? বহুঙ্গন/_ 
মহাজন, (2 multitude of men) 1 এই বহজদের 
মধো দে প্রধান হইত, ব্যবসায়ে বড় হইত, লে ক্রমে মহাজন 
নাৰ পাইত। বোধ হয়, প্ৰথমে ‘শ্ৰেণী ছিল? সেই শ্ৰেনী 
বে প্রধান, দে মহাদ্সন। অতএব" কৃষক-‘শ্রেষী' ধর, কি 


টি hil ধর, মহাজন তাহাদেরই একজন, এক 


প্রতিনিধি। সুখে ছঃখে, সম্পদে বিপনে তাহাদেরই । 
ধনদাসের ঘরের চাল ঝড়ে উড়ি৷ গিয়াছে; বর্ধাকালে 
বেচানীর ধাড়াইবার স্থান নাই। অর্থ সঞ্চয্ন দূরে থাক, 
যাহা প্রতহ আনে, তাহাতে খাইতেও কুলায় না। মহাজনের 
দ্বার fe তাহার কি গতি আছে? এমন লোককে মহাজন 
বাঁচাইতে পাত্রে ; কাত্রণ টাকা! তাহার. একার | সমিতি 
পারে না, কারণ দমিতির টাকা দশজনের | শ্রেণীর মহাজন 
শ্রেনীর প্রতোককে বীচাইতে পারে। আমাদের দেশের 
ভাতিবন্ধনের মূল এই শ্রেণী I পরম্পরের হিতসাধনই 
উদ্দেশ্য জাতিবিতাগের অন্য কারণ ধাহাই থাক, বন্ধনের 
কারণ সমবারে ছিতেচ্ছ!। এখন মূল উদ্দেশ তুলির! 
গিল্নাছি। পুরাতন শ্রেণীর ভাব জাগ্রাইতে পারিলে কৃষক 
ও ws z অর্থাতাব কিছু কনিতে পারে। মনে করিও m, 
সমাজভেদ উঠাইর। দিতে পারিবে। সেই ভেন অনা নামে 
=সমাঙ্, mat, সমিতি প্রভৃতি নামে থাকিবেই থাকিবে। 
লদবারে বল-সংগ্রহ, সকলেরই উচ্চেশে। , 

প্রমথ ॥ আনাদের দেশের লোকগুলাও নির্বোধ; 
rra জতিরিক্র বায় করে, শেষে নহাজনের দ্বারস্থ হয়। 

গণেশ ॥ দেখ, আর যাহা বল, অতিবারী বলিও এনা । 
ma বিপদ ন! ঘটিলে কেহ অন্যের নিকট গুণী হয় না। 
অর্থ সঞ্চয্ন করিবার পর বিবাহ কর! চলে ; কিন্তু সে নীতি 
পিতৃ দায়, মাতৃ-দার, কন্যা-দার মানে না। “দার অর্থে 
দান ( gift )- পিতামাতার ত্রান্ধে দান করিতেই হইবে) 
ঘাহার যেমন সমান, তাহাকে দে সমাজের তেমন মর্যাদা 
( propriety of conduct ) TI করিতে হয়| গ্রামে 
দেখিবে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া! সদাজই মর্যাদা স্থিয় করিয়া 
দেয়) একজন sa হইতে পারে, পাচজনই পারে না। 
পাচজনে বলির। কর্তবা স্থির করিয়৷ দেয়, বথা-সাধা 
সাহাবাও করে। আর, কন্যা-দার যাহা বলিতেছ, তাহা 
sb তোৰাদের স্থষ্টি। তোনর| কত নূতন নৃতন স্থপতি 
fires, তাহা ভাবির! দেখি্থাছ কি? সাধারণ লোকে 
তোমাদিগকে আদর্শ রান করে ; কারণ তোমরা বিদ্বান 
ও দানের হিতাহিত বিবেচক । কিন্তু, তোমরা যাহা পার 
লা, তাহারা! পাবে ॥ একবার এক গ্রাশের প্রায় পদ্ধাশঘর 
ছোলির! একদিনে মদ] ত্যাগ করিয়াছিল, অদ্যাবধি স্পর্শ 
করে নাই। কর্ম-সামর্থাই গুরুব-দামর্খা। গহিত বুঝাইনা 
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দিলে ভাহারা মানে । তোমরা মান কি? তোমর৷ স্বাধীন- 
চিন্তা চাও ; কিন্তু, চিন্তাকে স্ব-এর অধীনে রাধিরাছ কি? 
লোক-শিক্ষা শ্বাধীন-চিন্তার্ চলিবে না 1 ঘাহা আছে, তাছার 
উপর ভিং তুলিতে হইবে ॥ গড়িতে না পারিলে ডাগ্গিবে 
mi দেশটি কি রকম হইলে সন্ত. হইতে পারিবে, তাচা 
মনে মনে, আদি-অস্ত, শাখা-প্রলাধা-সহিত, শিল্পীর ন্যায় 
রচনা কর্রিষে । বৈষমো যতই কষ্ট বোধ কর, দূর করিতে 
পারিবে না ; কারণ বৈষমোট স্থষ্টি। সানা একটা অসম্ভব 
wm 1 অতএব দেশের ঈর্নের অনুবন্ধ ( molive ) ধ্যান 
করিবে, বিরোধ ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিবে, তার পর লোক 
শিখাইতে বাহির হইবে । কারণ শিক্ষা বার! কেবল বৃদ্ধির 
উৎকর্ষ ara, প্রচ্া বৃদ্ধি হইবে। ঘিনি কর্ম ও জ্ঞান যোগ 
করিয়া শিখাইতে পারেন, তিনিই লাক, তিনি ধনা, তাহার 
শক্তিও qani পুরাতন লবই পবিত্র নহে, নূতন সবই 
নিন্দিত নহে। ধেমন শিখাইবে, nata তেমন তইবে। 
বিক্ষার শিকড় সমাজের উপর হইতে নিয়তলে fam) ঠেকে। 

প্রমথ ৷ এমনি সব দেখাট্র! দেখাটয়া বলিঙ্গা fem 
বেড়াইলে দেশের শিক্ষা হইবে ? 

সণেশ ॥ এমনি কি? শিখাইবার ww আছে কি? 
হনে কর, এক গ্রামে গিয়া আমাদের তীর্ষ-দ্বান কহিতে 
গিয়াছ। গ্রামের লোক হত মূর্খ হউক, বে বার্তাই করুক, 
কতকগৃল। নাম নিশ্চয় শূনিছ্থাছে। ছায্া-পটে ভারতবর্ষের 
মানচিত্র দেখাও, কোথার কি তীর্থ, দে তীর্খে কি ঠাকুর, 
ফেমন মন্দির, সে দেশের লোক কেমন, তাহাদের কাপড়- 
চোপড় কেমন, ঘর-কর়া কেমন, সেখানে ধাইবার পথ কি, 
ইত্যাদি ইত্যাদি <q একটা নূতন পৃথিবী, তোমার 
শ্রোতার পৃথিবী অপেক্ষা ছানার কি লক্ষ গৃণে বৃহৎ পৃথিবী, 
চোখের সামনে ধরিবে। তীর্ঘের কাহিলী করদিনে শেষ 
করিতে পারিবে? আর, কত fem কত wm সময়ে 
গ্রানাইতে পারিবে? দেশ-জ্ঞান জন্মাইবার এমন সহজ 
উপায় কোথার পাইবে ? qn কথা বর। এই এক 
কথা ৎরির! দিনের পর দিন কত কথা বলিতে পারিবে; 
চিত্র দ্বার! বাস্তব করিবে; কোথা অযোধ্যা, কোখার aq , 
কোথার দিখিলা, কোখার দণ্ডকারণা, কোথাত্র লঙ্কা, প্রহৃতি 
দেখাইতে দেখাইতে দশরখের সত্যপালন, বামে পিতৃতক্তি 
তরত ও.ল্ষণের সৌন্রাত্রা, নীতা পাতিরতা প্রভৃতি ধর্ম 
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জীবন্ত হক উঠিঝে। একালের ডাক-ঘর ধর। কি 
বিশাল ব্যবস্থা, পৃথিবীর পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ, এক 
করিদ্বা ফেলিয়াছে ; ছুইটি কি চারিটি পরদার হন্গলে দূয় 
দূরান্তরের বন্ধুর সংবাদ জানিন্বা দিতেছে ! 
প্রমথ ॥ এমন সব ধরিলে কথকতা অস্থরস্ত বটে। 
একখানি কাপড় ধরি! জাদ্যোপাস্থ বৃত্তান্ত দিয়া গেলে শত 
বিহন্বের জ্ঞানদঞ্চার করিতে পার! ঘা | কিন্ত শুধু জ্ঞানে 
কি হইবে, কর্ম চাই। সম্প্রতি ঘে “গৃহশিম-সমিতি” 
স্থাপিত হইস্থাছে, তাহাতে অনেক wa” ছইতে পারিবে। 
গণেশ ॥ কর্ম হউক না হউক, বেটা m নব সেটাকে 
তা বলিও লা। কারণ আসলটা Home Industry 1 
Home মাসে স্বদেশ, এবং [ndustry ঘাসে বাবসার বুঝি। 
বচুলোক কোনও উৎপাদনে নিযুক্ত থাকিলেই l1rdustry | 
ইংরেজীতে কৃষিও একটা Industry, ক্বধিকর্মকে 
“ৃহ-শিল”, “কুটীর-শিল্প” বলিতে শুনিলে হা-হতোস্মি করিতে 
ইচ্ছা পর। “গৃহ-শিল্প”, “কুটার-শিম” বলিলে বুঝি গ্হ- 
নিমযপ-শিল্প (20 of architecture )। amataq শিল্পী 
ছিলেন, যুষিষ্ঠিরের mu সভা নির্ঘাপ করিরাছিলেট। 
বিশ্বক্ম{ দেবতাদিগের শিল্পী । এ কারণ দেশের কারু বিশ্ব 
কর্মার পুা করে; বেন ডাহ্যর কলার নূতন নূতন 'অডি- 
প্রায' ( design ) বাজ হয়। “শ্বচিত্ত কারু,-_যে কারু 
নিজের মন হইতে গড়ে, সে শিল্পী। সে নিজের মন হইতে 
গড়ে না, সে কারু (artisan )মাত্র। শিল্পী, কারু-শ্রে 
( master artisan ), বরং শ্ষ্টা ( (master artist ) | 
প্রমথ॥ নামে কি আসে? কথাটা বুবিলেই ছইল। 
গণেশ ॥ নাদে ধূব আসে ধার। জোংঙ্গার গাছের 
ডালের ছারা পড়িয়াছে। কৃত প্রেত নাম fan ভয় 
জন্মিবে, ডালের ছায়া! শ.নিলে ছম্মিবে না। একটা লামের 
সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা ইতিহাস মনে আনে। Technical 
education = কলা-শিক্ষা í কলা-শিক্ষ। বল, দেশের ছালার 
হাজার কলার সঙ্গে মিশিরা ঘাইবে। তখল মনে হইবে, 
ape কিছুর শিক্ষা নয। বি নূতন কিছু হন, যেটা এদেশে 
নাই, তখন “বিলাতী কলাশিক্ষা” বল, কল! স্পষ্ট হইয়া 
পড়িবে ॥ পাঠশালা নাদ ছাড়িক্সা 'বিদ্যালর বল) মনে 


হইবে একটা কিছু নূতন। তখন দেশের সঙ্গে মি 
সমন্ত লাসিবে। যাহা বিছ w ar আলা 
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হইতে গ্রহণ করিব, সে সব যত দেশী করি! ফেলিবে, ততই 
স্থবিধ৷। Coltage industry বলিতে ছোট ছোট কারু- 
কম? চুই একসলের হারা নিশ্পশ্র কমা বুসি। Factory 
industy বলিতে বহলোকের দ্বারা fam কর্ম বৃবি। 
Factory = কারুদ্থান বা কারখানা । পূর্বকালে বলিত 
“matw'i অতএব বদি নাদ চাও, তাহা হইলে গ্রানাকলা, 
এবং কল'স্ত-কলা কিংবা কারখান্ূর কলা বলা চলে। 
কলা" মানে wm, গড়া বঙ্গদেশের গত লোক-লংখালে 
( Statistics ) হইতে জালা তার, শতকে ৭৮ জন Ff. 
বার্তার, এল্পল কলায়, ৫ জন বাণিজে, ৩ক্ষল পপাবহলে, 
৩ wa দেবার, এবং ৫ জল ভিক্ষ! প্রতি কনে লিদুক 
থাকিয়া ভীবিকা কপ্সিতেছে। ইচা মলে রাখিয়া. কোথার 
কি জ্ঞান ভন্মাইলে উপকার হবে, তাহা বিবেচনা করিনা, 
কৰের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ suwa রাখিরা, জনশিক্ষার 


প্রবৃৱ হও। 
প্রথন ॥ এখন প্রচ্শক্ত কোথ্াযর > 
গণেশ" এদল নাই, কিস জুল, হুভাবী, ধানিক, 


ও, ্ঞালী sz শিপাইয়' লইতে হইবে বঙ্গদেশে প্রায় 
লক্ষ গ্রান জাছে। প্রতি ১* খানা গ্রামে একটা হাউ ধরিলে 
প্রদর্শকের ss হাজার ‘স্বান’ হইবে । বংসরে চাতৃর্মান্ত 
বাদ দিলে ৮ মাস থাকে। প্রতোক “স্থানে! তিনদিন 
ধরিলে এক এক প্রদর্শক ৮০ স্থান বেড়াতে পাররিবে। 
অজএব এক বঙ্গদেশের তরেই ১৭ ভম প্রদর্শক আবশ্কক। 
পাঁচ জন পাইলে কাঙ্ত আরস্ত করিতে পার । দই ডল কৃষি, 
9 দন কলা, এক ভন T সম্বন্ধে অডিজ্ঞ হবে| পাচ 
জলের নিনিত্ত বছরে পাচ চাচার টাকা বাস ধৰিতে পার? 
রেল-ভাড়া ইনার-ভাড়া প্রার লাগিবে zi কারণ একে 
বারে বহুদূরে যাইতে হইবে লা। প্রবাসবাযও m 
পড়িবে না॥ বে গ্রামে হাট বনে, সে প্রামে কিংবা নিকট- 
বর্তী প্রানে এমন উদ্যোগী সংকারশীল লোক পাইবে বাহার 
বাড়ীতে ss তিন দিন পাকিতে পারিবে চেষ্টা maan 
হইলে দেখিবে, প্রানের লোকে প্রদর্শককে সাদরে নিমন্ত্রণ 


ভারতবর্ষ 
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করিতেছে। প্রথম প্রথম লোক পরস্পর fewm করিবে, 
সুমি কেন আসিয়াছ ? অর্থাং তোমার কি স্বার্থ আছে? 
তোমার ব্যবহারে যদি উত্তর না পায়, তাহা হইলে তুমি 
অযোগ্য । ভাত ধরিহা তুলিবে, কিন্তু গলাধরা-ধরি করিবে 
=i চাতুমন্ত তোৰাদের সাধনার সমর হইবে। লে 
সমর বথাকর্তৃকা নিরুপপ করিবে, দেশ-দ্ঞান সঞ্চয় করিবে, 
প্রদর্শনের দ্রব্য, ছাত্রাচিত্র প্রভৃতি সংগ্রহ বন্তিবে। ফলি- 
কাতার কিংবা অন্ত স্থানে দেশ-হিতৈবী maqa im বিভ্ এ 
জলেয় ‘ৰেশ-পঞ্চক’ থাকিবে। ইহারা “অবৈতনিক? । 
ইছাদিগের উপর সমস্ত নীতি নির্ভর করিবে। ইছারা 
অর্থ-সংগ্রহ করিবেন, কর্মের বাবস্থা ও আরোজল করিবেন, 
ইঞাত্রা এক wm কি চুই পয়দা দানের এক এক কৃষির, 
এক এক কলার, এক এক বার্তার, স্বাস্থারক্ষার ছোট ছোট 
পুস্তিক। লেখাইর| প্রকাশ করিিবেল। একপরদা দানের 
সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করিবেল। হাটে হাটে দাপ্রাহিক পত্র 
যাইবে ; প্রদর্শক প্রানে পুস্তিকা লইক্জ। হাইবে। পুস্তিকা 
কিংব; সাপ্তাহিক পত্রের সব দাম পাইবে না, বেচিয়া লাভ ও 
করিতে বলিবে লা। এক একটা ছারা-বস্ম কিনিতে ধর 
১**১ টাক’, প্রতি কাচপট করিতে 6, টাকা। প্রতোক 
প্রদর্শকের নিকটে অন্ততঃ ৫০ থান!। অতএব পাঁচটা 
সংযোগ (set) করিতে অন্তত; ১৫০০২ টাকা পড়িবে। 
একজন প্রদর্শক ফটোগ্রীফ তুলিতে ও কাচপট ফরিতে 
ভানিবে। বেক্বানে উত্তম কিছু দেখিবে, তাহা উদাহরণ 
হইতে পান্রিবে। বছর বছর নূতন নূতন জ্ঞান জঙ্মিবে, 
নুতন নূতন আয়োজনও করিতে হইবে । বোধ হয় পঞ্চকের 
হাতে বংনরে asss. টাকা থাকা মাবস্তক হইবে। 
বৎসরে ১*-**২ টাকা কত দিকে উড়িয়া হাইতেছে। 
সংকল্প men হইলে কর্ম বাড়াইতে পারিবে। তন 
দেখিবে আমরা বুড়ারাও তোমাদের কথা শূনিবার নিমিত্তে 
লালারিত হইতেছি। ধর্ম ও সমাজের যোগ না থাকিলে 
সরকার-বাহাহরও কোনো কোনো জ্ঞানপ্রচাঁরের লিখিস্ত 
কক বা প্রদর্শক faran করিতে পারিতেন। 


Ae 


প্রজ্ঞার জয় 
(আহা প্রকাশিত প্রাণের কাছিলী প্রবন্ধের পর পঠিতব্য) 
[ আচাধ্য প্রীযমেন্স্ন্দর ত্রিবেদী এম'এ] 


প্রাণের কাহিনী কহিতেছিলা,_-লেই কাহিনী বিরোধের 
কাছিলী। আশা করি, সেই বিরোধের উৎকটত। মাপনা- 
ঘের কাছে wass স্পষ্ট ছইরাছে। প্রাণিনাত্রই 
"এই facere ft আছে; অথবা, বৃরাইত্র। বলিতে পারি, 
একমাত্র প্রাণিপদার্থ আপনাকে কোটি-কোট-কোটি খণ্ডে 
few fm এই বিরোধ চালাইতেছে। প্রত্যেক 
খণ্ড আপন স্থবিধামত আপনার মুদি sfem waw, 
বিরোধ চালাইতে ঘোগাতা লাভের ডন্ত থে বেলন 
সুবিধা পাইপ্রাছে, সে দেইঞ্জপ সৃষ্ধি গ্রহণ বরিন্বাছে ! 
বিরোধে সুবিধার জন্যই হয় ত প্রত্যেক প্রাপি-খও অন্ত 
হইতে এইরূপে qray mtrs বাধা হইয়াছে। এই শ্বাতস্্রা- 
লাভের en হইয়াছে বে w$ জগতের সহিত গোড়ার বিরোধ 
ধেন qfam fst প্রাণিগণ পরস্পর বিবাদ আনুস্ত করিপ্রাছে 
এবং পরস্পরকে ধ্বংস করির। আপনার স্ব-তয় অস্তিক 
বলার বাধিবার চেষ্টা করিতেছে । এখন আমরা ই 
বিরোধকেই প্রাণের ধর্থ af sa করিতেছি। যেখানে 
এই বিরোধ নাই, সেথানে প্রাণেরও sfigq নাই, এক্সপও 
ননে করিতে পারি ॥ যেখানে প্রাণের অস্তিত্ব নাই, আনার 
সংজ্ঞানতে তাহাই খাটি চড়। সেইন্্রপ প্রাণচীল পাটি 
ভড়দ্রবা পৃথিবীতে কোথাও আছে কি লী আছে, লে 
তর্ক এখানে ডূলিযার “কিছুমাত্র প্রত্যোজন নাই। খাট 
খ্াপহীন জড় থাকুক আর নাই থাকুক, খাটি জড়ের 
$f conceptual লং! গ্রহণে কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না। ব্যবহারিক জগতে এরূপ খাটি ছড় 
"না থাকিতে পারে, কিন্ত বৈজ্ঞানিকের বান্মর জগতে উহার 
কল্পনা করিতে কোল আপত্তি চলিবে না। এই খাঁটি জড় 
যেখানেই প্রাণের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, সেইখানেই ওঁ বিরোধ 
দেখিতে পাইব, ইহা আদি স্বীকাত্স করিস্থা লইলাম। এখন 
প্রশ্ন উঠিতে পারে এই বে বিরোধ, ইহা প্রাধীদের জ্ঞাত- 
বাবে ঘটিতেছে কি লা? mraspés ঘটিতেছে কিনা? 


(qt সচেতন ভাবে,_knowingly, consciously,— 
এই বিরোধে লিপ্ত আছে, = কেবলমাত্র প্রাণধর্শ্মে্ বশে 
সপ্ন অগ্ঞাতগানে যন্্বং এই বিরোধে লিপ্ত চইয়াছে? 
এ প্রশ্নের উন দেওয়া বড় কঠিন; কেন না, এখানে চেতনার 
কথ) আসিপ্রা পড়ে। কোন gq) চেতন কি অচেতন, ইহা 
fissa করিবার কোন উপার এ পর্ধান্ত আবিষ্কৃত হর নাই । 
প্রত্যক্ষ fst প্রনাণ নাই। কিন্তু অপরের চেতনী-কশ্সিন্কালে 
কোন উপারে mutua বিষয় চইতে পারে লা আনি 
স্বরং ৰে চেতন ডীব, এ বিষগ্কে জানার সংশয়দাত্রই নাই : 
কিন্তু আমাকে ছাড়িগ্র অন্তত্র কোথাও চেতনার অনি আছে 
কি লা, ইহার প্রদাণ একেবারেই মাই । এমন কি, আপনি 
আনার প্রবন্ধের হোতা, পাঠক, বন্ধু ও প্রতিবেণ,_ 
আপনিও আমারই মত চেল ভব, অথবা চেতনাচীন 
একটা কলের পুড়লনাত্র, ভাঙার জোন প্রনাণ জানার হাতে 
নাই ॥ আপনার অঙ্গতঙগী ও চালচলন দেখিত্তা*এবং আমার 
অঙ্গভঙ্গী ও গালচললের সঠিত আপনার অঙ্গতঙ্গী ও চাল" 
চলনের niw প্রতাক্ষ sama উপলন্ধি করিয়া, আনি 
আপনাকে ও আদারই <s চেতন জীব মনে করিত লই বা 
gam করিব লই । ইহাকে wgsras +m চলে 
= ১_ইচা একটা hypothesis বা কল্রনাসাত্র। 


a 
, অনুমান নাত্ৰই প্রতাক্ষ প্রমাপেত্র ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । একত্র বাছা প্রতাক্ষ করি, অন্তপ্র তুলা স্থলে 
তাহা অনুমান করিয়৷ লই ; সেই অনুমান হয় s 
কোন কালে es ms হইতে পারে)" 
fs আমা few অন্ত কোন জীবে চেতনা আছে কি 
না, তাহা কোনকালে প্রতাক্ষ ছয় লাই ; ছইবেও all 
অতএব এখানে জন্থম্ানেরও কোন ভিরি নাই। তবে 
বে অন্তকে চেতন চীব বলিল্প স্বীকার করি, ' অন্তে 
কলিত সেই চেতন! নিতান্তই একটা hypothesis, 
নিহান্বই একটা কম্পলা ; জামার জীবলফাঁা! চালাইবার 


— 


২৩৬ > 





wç “Wan কমলার sm লইতে বাধা sens 
মাত্র । অতএব, আমার চেতনা, হাহা wrq-G:=', 
হাহাতে আবার অণুমাত্র সংশর নাই,_-ও হাহ) আমার 
প্রতাক্ষ উপলব্ধির বিষর, এবং অন্তে আহোদিত ঘে 
চেতনা, _বাহা নিতান্তই বাবহারার্থ কল্লি5, এই উভয় চেতনা 
কখনও এক প্ধ্ধাত্বতূক্ত হইতে পারে ন)। আমার চেতনাকে 
*Ñ চেতনা বলি, তাহ! হইলে অপর জীবে আরোপিত 
চেতনাকে চেতন৷ নান না দিনা চেতলাভাস বলাই mr | 
আনাকে বদি ভীব বলি, অন্তকে ভীব না বলিহা 
* ভীবাভাস বলাই সঙ্গত। আনরা হখন প্রাণিবর্গকে চেতন 
ও অচেতন এই ঢই শ্রেণিতে ফেলাই, তখন বন্বতঃ চেতনার 
কথা বলি "না, চেতনাভাসের কথাই বলিয়া থাকি। 
দেই চেতলাভাদ আমি জাপনাতে আরোপ sf, নশুন্য- 
মাত্রেই আরোপ করি, এনন কি কুকুর বিড়াল কীট 
পতঙ্গাদিতেও জার্রোপ করিরা থাকি । কেহ বা এই চেতনা- 
ভাল গাছপালাতেও জারোপ কন্তিতে কুষ্টিত হন না। 
কোন প্রান্তে এই চেতনাতাস খুব =, কোথাও 
বা অতান্ত অস্পট। ভস্কতে জারোপিত চেতলাভাগ 
অপেক্ষাক্কত স্পট, জান উদ্থিদে আরোপিত চেতনাভাস 
xw অম্পী,-_এহ xb গাছপালাকে একেবারে 
আচেডন মলে কল্িলেও ব্যবঙ্গারে কোথাও wm 
না। বস্তুত: ww এবং উদ্ভিদের মধ্যে কোনন্রপ সীনারেখা 
টানা যায় কি লা সন্দেঃ। এন কি, অতি নিদ্শ্রেণির 
প্রামতেও এই চেলাভীন এত অস্পষ্ট বে, তাহাদিগকে ও 
এই চিলাবে অচেতন বলিলে কার্ধ্যতঃ বিশেষ কোন চানি 
চর না। কেঁচো এবং ভোকেন নত প্রাঙ্গীতেও এই চেতনা- 
` ভাস আচে কি লা, তাচ ভোগ wfrm বলা বার না। 
বাহিরের উত্তে্নাত সাড়া দিবার স্ষনতা,_respond 
করিবার was _নেশির1 আমরা স্থলতঃ এই চেতনাভাসের 
নারা স্থির করিয়া পাকি। একটা জৌকের গায়ে খোচা 
দিলে সে আপনানু দেহকে সস্কুচিত করিস! লয় ; আবার 
` একটা লাুকের পাছে শৌচা দিলেও সে আপনার শাখা- 
পাল্পবগুলি সঙ্কুচিত wfrmn থাকে। বাহিরের উত্তেক্নাতে 
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few তাই বলিরা ঘড়ি বে ভ্ঞাতসারে লচেতনভাবে 
সাড়া দিতেছে, এপ ত মনে করা হার না। খড়িকে 
ত কেহ চেতন মলে করে না। দিল্লীতে চুম্বক নাড়িয়া 
দিলে me মাইল দূরে ছাবড়ার লোহার কাটা দাড়া 
দে; হর্ধাবিহ্থে কলঙ্ক দেখা দিলে ww মাইল দূরে 
পৃথিবীর মেকুদেশে অস্ররিক্ষ ছ্যোতিবাত্ব হর! এই গৰল "N 
দৃষ্টান্তেও কেছ মনে করে না, যে লোহার ফাটা চেতন, 
বা পৃথিবী চেতন । তবে লাছুকের গাছকে বা লোককে 
চেতন ননে করিব কেন? কাদেই কেবল এই দাড়া দিবার 
ক্ষমতা দেখিয়! চেতনার - অর্থাৎ আমার ভাষার চেতলা- 
ভাসের--কল্পন! Ts নিরাপন্‌ নহে। আপনি হয় ত 
বলিবেন, ঘড়িকে, লোহার কাটাকে বা পৃথিবীকে চেতন 
মনে করিতেই বা ছানি কি? . যে সাড়া দের, তাকেই 
আমি চেতন বলিব। কিন্তু aww তর্ক কুতর্ক,_কেবল 
কথার না’র-পাহ্‌ মাত্র। aw" তর্কে আপনি চেতনা 
শব্বটাকে খুব ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করিতেছেন ara; উত্তে- 
wam সাড়। দিবার ক্ষমতাকেই আপনি চেতনার লক্ষণ 
বলিতেছেন চেতনার & লক্ষণ ধরিলে মাহ্ঘ হইতে বালুকণা 
পান্ত সমস্তই চেতন হইরা পড়ে- অচেতন আর কিছু 
থাকে না। বরং মানবের চেয়ে বালুকপাই অধিক সচেতন . 
zu; কেন না ধানুকপা সফল উত্তেছনাতেই দাড়া দিতে 
বাধ্য; মানুষ ইচ্ছাপূর্ববক বহু স্কুলে সাড়া দেয় না, Tm 
সর্কত্র সাড়া দিতে বাধা নহে। ওঁ কুতর্ক তুলিবেন না। 
জানি আনা-ডিশ্র আর কোথাও চেতনা স্বীকার 
করিতেই মদন্থত। ঘড়ির কাটা, লাছুক গাছ বা ভোক 
ত নুরের কথা, অন্ত মান্বেও আমি চেতনা স্বীকারে কুষ্টিত। 
অন্ত sta দাহা আরোপ করি, তাহা আমার নিকটে 
চেতলাই নহে, চেতনাভাস মাত্র। আমার নিকট চেতনা 
ও চেতনাভান এই উভয়ের গার্খকাখুব বড় কথা ;_এত বড় 
কথা বে আনার বক্তবা খুব স্পষ্ট করিয়া না বুঝাইতে' 
পারিলে আমার সমন্ত পরিশ্রনই বার্থ হইবে। আমি 
জগত্রবের qn অনুসন্ধানে প্রকৃত তইয়াছি, এবং পরে আমি 
দেখাইতে চেষ্টা করিব বে বদি qn কোথাও পাওয়। ধার, 
তাহা sr ত এইখ্ননে। কাছেই আমি এ বিষয়টা অস্পষ্ট 
fare চাই ন!। মনে করিবেন না, আদি একটা 
হেঁরালির সৃষ্টি কর্তা আপনাদের ধাধা লাগাইবার চেষ্টা 
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করিতেছি । আমি চেতনা শব্দে আমার চেতনাকে বৃক্িব ; 
হে চেতনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার কোন mesa নাই, যাহা 
আদার প্রত্যক্ষ উপলব্ধিত্ব বিষয় । চেতনাতাল শব্দের wí 
অন্য জীবে আরোপিত চেতনা--বাছা আমার প্রতাক্ষ 
উপলদ্ধির বিষয় নহে, ঘাহা প্রতাক্ষ উপলব্ধির বিষয় কখনও 
ঘইবে না বা হইতে পারে না। ইছার মধ্যে কোন.েঁয়ালি 
__কোন mysticism নাই | সাদা কথার, আমার মলের 
কধা আদি সমস্তই আানিতেছি ; কিন্তু আপনার মনের কখা_ 
আপনার মনের তিতর কখন কি আসিতেছে বাইতেছে, তাহা 
কিছুতেই জানিতে পারি লা,জানিবার উপার্‌ নাই । আপনার 
অঙ্গডঙ্গী, ইঙ্গিত ইসারা দুখ চোখের অবস্থা, প্রত্যক্ষ দেখিয়া 
তাহা হইতে আপনার মনের কথ! কতকটা আন্দা্ত করিত 
লই মাত্র; কিন্তু বাছা উপলদ্ধি বিষন্, 'ও যাহ৷ আন্দাজের 
fiw, তাহাতে আকাশ-পাতাল ভেদ; সেই তুই পদার্থকে 
এক পর্ধায়ে cem কখনই চলিতে পারে না। ফেলিতে 
গেলে সন্ত বিচার-বিতর্কের অবদান চটয়া ধাইবে। আপনি 
ছয় ত thought-readerors কথা আনিয়া ফেলিবেন ; 
বলিবেন, কেন, একে অন্যের মনের কখা বলিতে পারে, 
ইহার ত প্রচুর প্রমাণ আছে। প্রনাণ গাকিতে পারে। 
কলিকাতায় চুম্বকের কাট নাড়িলে যদি দিল্লীর চুম্বকের 
কাটা নড়িতে পারে, তবে আপনার বগজের ভিতর একটা 
কিলিবিলি আন্দোলন ঘটিলে আমার গজের ভিতরেও 
emas একটা কিলিবিলি আন্দোলন না ঘটিবার কোন 
কারণ নাই। বিনা তারে টেলিগ্রাফির আবিষ্কারের পর 
ইহাকে অনন্তব ঘটনা বলিতে কেছ লাহস করিবে না। 
বিশেধ আপনার মগজের ও আমার মগজের মাঝখালে ধখন 
Wara রহিদ্বাছে, তখন্‌ আর ভাবনা কি? ঈপ্রারের ভিতর 
দিরা ঘধন এত আন্দোলন চলিতে পারে, তখন মগজের 
আম্দোলনই বা! চলিবে না কেন? আর আপনার মগজ 
আর আমার গজ বদি কোনরূপে এক সুরে বাধা থাকে, 
তখন আপনার মগজে গান ধরিলে আমার মগ যন্ধার 
দিয়া উঠিবেই। টেলিগ্রাফষের কেয়াঈী হদি লোহার কাটার 
উকয-টক শব্দ শুনিয়া asal dot ও 085এর সারি দেখিয়া! 
দূরের তথ্য জানিতে পারে, তখন আমার মগজের টকর-টন্ত 
হইতে আপনার মগজের তথা জানিয়া লইব, তাছা বিচিত্র 
কি? ater আপনার মনের কথা আদি জানিনা লইতে 
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পারি; চয় ত এইরূপ thought-readingan লক্ষে aya 
প্রমাণ আছে; তাচা মাদিত্রা লষ্টতে আমি প্রস্তুত আছি। 
কিন্তু তাহাতে আদার mere কোন সমাধান হইল না। 
লর্ড ফিচেনার্রের মৃহা-সংবাদ টেলিগ্রাফের তার বাহিয়া লহক্র 
ক্রোশ দূরে উপনীত ছইল। men ক্রোশ দূরে টেলিগ্রাফেন 
কটা উকর-ট করিছা উঠিল। কেত্রাধী সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
উপলদ্ধি করিলেন, সেই টকর-টক মাত্র ; কিচেনারের মৃত! 
ঘটনা গাতার সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ হটল ন!। লেই টকর-ট 
দন্তেতের তিনি w গড়িয়া লইয়া পরে বলিলেন, ফিচেনার়ের 
বকা ঘটয্নাছে। উপলব্ধির বিষয় হইল কতকণুল| "O; 
সেই ক্ষেতের তাংপর্ধ্যটা উপলব্ধির বিষয় হইল না, উদ্বা 
গড়িয়া লইতে হইল। দেইস্কপ আপনার মগজের চাঞ্চলো 
আমার হগজে বদি stem ঘটে, তাহা হইলে সেই চাঞ্চলোর 
ফল আমার উপলব্ধির বির চইতে পারে; সেই চাক্চল্যের ' 
সঞ্চেত অবলম্বন করিয়া আমি তাচার তাংগর্ধা স্থির করিয়া 
বলিতে পারি, আপনার মনে ত:খ চট্টরাছে কি ছর্ধ why, 
আপনার ক্ষুধা তইয়াছে কি পিপাসা হটরাছে। সেই তাংপর্থা 
আৰাকে বৃদ্ধিপূৰ্বাক গড়িয়া লইতে ছটবে। যিনি thought- 
reader, তিনি টেলিগ্রাফের সন্কেতগ্ত কেরাণী, ঠাছার সে 
ভ্যান বা দানর্থ। থাকিতে পারে, অন্তরে হাচা না থাকিতে 
পারে ।, ছলে জানি হখন আপনার মুখ চোখ দেখিয়া 
আপনার মনের কান জান্দা করি, তখনও আমি orta" 
সন্কেত লইঙ্গাই আন্লজ করি। ss মগজে xw 
চালাচালি তইলেও তাহার বড় ck কিছু ছইত না। 
আপনা হর্য-ক্রেশ বা ক্ষুং-পিপানা মান্দা করা ধাইতে 
পারে। কিন্তু আপনার হর্ঘক্রেশ ব: আপনার ক্ষুংপিপা্সা 
কোন thought-rcaderat গ্রতাক্ষ উপলন্ধির বিষ হইল, 
কাহা ত বলিতে পারিব না 1 মনে করুন, আমিই though!- 
reader; আপনার মনের কপা বলিবার w9 আপনার 
সন্মুখে হাজির । আপলার ক্ষুংপিপাসা ছইবামাত্র হি 
আমারও ঠিক্‌ ewwww ক্ষুংলিলানা জন্মে, em হইলেও 
আমি বলিব, আমার যাহা) প্রতাক্ষ হুইল, তাছ! আমারই 
ুংশিপালা__তাহা আপনার ক্ষু-পিপাসা নহে; ঘছিও 
আপনারই ক্ৃংপিপাল। হছইতে কোন উপায়ে আমারও তজ্রপ 
স্কুৎপিপাসা৷ প্রলোদিত হুইরাছে। কাজেই আপনার মনের 
অবস্থা__আপনার চিত্ত_কখলও আমার 
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প্রতাক্ষ অন্নকৃতির বিধর তইতে পারে, ইহা স্বীকার 
করিতে আমি প্রস্তুত নঠি। few আনার ক্ষুংপিপাসা, 
আমার হর্যরলেশ, সর্বদা সর্বতোভাবে আমার প্রত্যক্ষ 
অনুহূতির fan, সে fame সন্দেহ aa নাই। 
অতএব আনি বে অর্থে আনাকে চেতন qfam জানি, 
সে অর্থে আপনাকে চেতন afan জানিতে পারি 
mi উত্তপ্নের চেতনাকে এক পর্যায়ে ফেলা ws 
উভয়কে এক নান দেওয়াও উচিত নছে। অতএব আনি 
বলিতে চাহি, আদার চেতনাই চেতনা ; আপনার চেতনা 
চেতনাভাদ মাত্র । একটা প্রতাক্ষ, অকটা কল্পনা । একটা 
আসল, অন্তটা নকল । 

ছলে করিবেন না যে উভয়ের মধ্যে এই পার্থক্য জানিনা 
জাৰি একট: আছ সুধি তথ্য উপনীত তইয়াছি। দুঃখের 
"বিষয় ইংরেজিতে উভর ঠেতনাকেই consciousness বলা 
ঘর-_উতরকে পৃথক্‌ লালে অভিহিত করা হইলে দাশলিক 
বিচারে বোধ কৰি এতটা গোলযোগ হইত ন: । দার্শনিক 
লাচিতো মামার কিছুৰাত্র বিদ্ধ! নাই ; তবে যতটুকু আছে, 
তাহাতে আমার ননে সংশর আছে, যে উভরের নধো বে 
পার্থকা স্পষ্ট দেখা উচিত, পণ্ডিতেরাও- ততটুকু পার্থকা 
স্পষ্ট fam দেখান নাই। দেখাইলে হয় ত এতটী 
পও্ডসোগ ছহত না । কেই থে দেখান লাট, তাহ৷ আমি 
বলিতে পারিব লী॥ দুই একটা নান করিনা ষৃষ্টাস্ত দিতে 
পারি,-_ভাগা হইলে Sms: আমার বাচোর: বটিতে পারে। 
বড় নানের wr লইয়া নিভে তরিত্ব' যাইতে পারি। 
দার্শনিক পণ্ডিতের লান = করিয়া বৈপ্তানিক sfotza নান 
করিব ; কেন না একালে তানের মানেরই ভোর বেশী । 
অধ্যাপক Karl Pearsons Grammar of Science 
নানে একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক আছে। Sm হইতে আমি 


একটি বাকা তুলিব, « Ve recognise consciousness 





in eur individual selves ; we assume it to exist 
in others” দেখুন, এক ক্ষেত্রে qm হইতেছে we 
recogmse,— আমরা উপলন্ধি করি, w ক্ষেত্রে বল৷ 
হইতেছে, we 5৩5৮11০-- আমরা srfam লই ॥ আমিও 
f< এ কথা বলিতেঠি। তবে আনি এস্থলে বহুবচনাস্থ We 
বা “সামরা' না বলিয়া | বা ‘আমি’ এই একবচলাস্ শব্দ 


ক নাইলা কেন না, আপনার ও অন্ত লোকের চেতন৷ 






[হম বর্ষ_১ন খও-২জ সংখ্যা 





সম্বন্ধে বদি আমার এরূপ সংশব্বেরই ces পাকে. তাহা হইলে 
এই “আনরা” থাকে কোথায়? আমার উপর আনার 
ভোর আছে, ক্িন্ধ আপনার উপরে সে ডোর কোথায় ? 
মাপনারা আচার্য্য ক্লিফোর্ডের নাম নিশ্চয় শুনিয্াছেন_ 
তিনি এই বিষয় লইরা! বিশেষভাবে বিচার বিতর্ক 
করিম্বাছেন-_তাহার ভাষাও খুব শপ" When 
to the conclusion that you are 


conscious, and that there are objects in your 


1 come 


consciousness similar to those in mine, I 
am not inferring any actual or possible feel- 
ings of my own, but your feelings, which are 
not, and cannot > 77765578707 become, 
objects in my consciousness.” কার্ল পিপ্বারদনও 
আপনার উক্তিকে wm বলিরাছেন--“ Another 
man’s consciousness however, can never, 
be directly perceived by sensc-impres- 
sion, I can only infer its existence [rom the 
appatcut similarity of our nervous systems, 
from observing the same hesitation in his 
case, as in my own, between sense-impression 
and exertion, and (rom the similarity be- 
tween his activities and my own.” আমিও তাহাই 
বলিল্নাছি, অন্যত্র ইঙ্গিত-ইলার! মুখ চোখ ভাব ডঙ্গী 
দেখিরা আনি আন্তর চেতনা আন্দাজ করিস্না লই। 
কিন্তু আনার প্রতাক্ষ চেতনা ও অন্তের wfs 
চেতনা, Sem এক নান দেওয়া উচিত নহে। ক্লিফোর্ড 
এ কথাটার am খুবই বুবিপ্াছিলেদ। আমার 
চেতনাকে_-মাস্মচৈতন্তকে--তিনি বলিয়াছেন object— 
প্রচ্যক্ষ faqaq; আর পরেন্র চেতনাকে তিনি বলিয়াছেন 
০1০০ নতকৰুজ প্রক্ষিপ্ত বা কলিত চেতনা । আদি 
এককে বলিশ্নাছি চেতনা,-_অন্তকে বলিয়াছি চেতুনাভাম। 
মামা ভিন্ন অন্ত কোন জীবকে আমি চেডল জীব.বলিভে 
রানি নছি,_ঝলিতে গেলেই আগার উদ্দেন্তে wq 
ঘটিবে ,-_আনি অন্ত জীবের পক্ষে চেতলাভাদ-বুক্ত এই 
বিশেষণ দিতে চাচি। কিন্তু চেউনাভাস শব্দটার পারে 
পণ্ডিতী- গন্ধ আছে--পুনঃ পুনঃ উদার প্রশ্নোগে বননোদ্রেক 


ভ্রাযণ, ১৩২৪ ] 
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হইতে পারে। অতএব আমি চেতনাভান শব্দটা প্রয়োগ 
না করিক্লা তাহার স্থলে কেবল জ্ঞান শব্দ প্ররোগ্‌ কন্তিব। 
মানুষ পণ পক্ষী প্রভৃতি যে সকল জস্থর চেতন্াতাস স্পষ্ট, 
তাহারা ura পূর্বক, জ্ঞাতদারে, কাজ করে,_ তাহারা 
জ্ঞানী অধবা mr প্রানী । আর বে সকল নিন্র্রেণির 
জন্ত বা থে সকল উদ্ভিণ জ্ঞান পূর্বক কাছ করে না, 
তাহাদিগকে অগ্ভাবী বা -জ্রানহীন প্রামী বলিব। sm 
হইলে আনার বক্তব্য বুধাইতে গুগোল হইবে না। 
প্রলঙ্গক্রদে একটা কথা বলিয়। লই। কথায় কথার 
আন্দালন করিনা বুলা হয়, আমানের ভারতবর্ষের শাস্ত্রে 
সমস্ত বাহ্‌ ভগতকে চৈতন্তনর বল] হইয়াছে । আমছেতও যে 
চেতনা হে, পশু পক্ষী ঝট পতক্ষ তৃণলত৷ এমল কি 
লৌহ কাষ্ঠেও সেইন্জপ চেতনা মাছে, আসাদের শাস্ত্রে ন কি 
তাহাই বলা হইয়াছে, এবং ইহাই নাকি ভারতবর্ষের শাস্ত্রের 
বিশিষ্টতা । আর” আচার্ধা ভরগনীসচম্ছও নাকি বৈদ্ঞানিক 
প্রনাণপবলে আমাদের পাস্তর-বাকা সনর্গন করিক্রাছেন 5 
ইহাতেই আচার্ধা জগদীশচস্ত্রের গৌরব। আনি T 
আপনাবিগকে বলিয়াছি, আচার্য্য ভগদীশ্চন্র দেক্সপ কিছুই 
বলেন নাই ; এবং বলেন নাই তাহাতে তাহার গৌরবের 
এক কণিকার ও হানি হইবে না। তিনি বিদ্ঞানবিষ্াবিৎ — 
নেই বিপ্তানবিদ্ঠা চৈতন্ত nuw কোল কথ বলে লা, 
বলিতে চাহে না, বলিতে পারে না। চৈতন্ত দূরের কথা, 
তিনি জড়-জগতে প্রাণের আরোপও করেন লাই--বরং 
তিনি, প্রাণি দেহকে জড়-স্ত্ের (০1018 মধো আরত 
করিবার চেষ্টা করিয়া! জড়-জগতের ও প্রাণনর জগতের মধ্যে 
দীমারেখা লুধী করিবার চেষ্টা করিঙ্বাছেন_এমন কি 
মৃত্যুকে পর্থান্ত জড়ের formulan বাধিবার চেষ্টার আশ্চর্য 
সফলতা লাভ করির়াছেন। তিনি জগতে হে একত্ব প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা mechanistic একব, _অন্ত্ূপ 
একত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে তিনি বৈজ্ঞানিক হইতেন 
না। কোন বাহবার প্রত্যাশার তিনি আপন পথ 
ছাড়িয়া বিপথে চলিয়াছেন, মনে করিলে ভাহার প্রতি 
অবিচার হইবে _ীহার গৌরবের হানি হইবে। আদাদের 
শাস্ত্রেও যদি বাহৃভগৎকে চৈভ্তমন্ধ বলির! থাকে, তাহারও 
তাংপর্ধ্য আমি sas বুঝি। বাহৃজগতে চেতনার স্বীকার 
দূবের কথ", আমানের সান সম্পূর্ণ উল্টা পথে faz: বাহিরের 


সুদ চেতনাকে কল্পিত চেতনা বা চেতনাভাস বলিঙ্গ 
ভোরের সহিত ধরিতাছে ;— mere wara যেখানে 
=a ভরে কণা কহিয়াছে, আনাদের map লেখানে 
লিঃলক্ষোচে ভোরের সহিত স্পইকেপে সে কথা বলিয়াছে। 
অন্ততঃ আমার বিশ্বাস ইহাই । এক বই আর স্ধিতীনক 
চেন জীব নাই এবং আমিই সেই চেতন ঢীশ, আমাদের 
শাস্বের একডীববাদের তাৎপর্য ইহাই, এ few আবার 
সংশরবাত্র নাই । এক এব শস্থিত্ী্স। এই হহাবাকোর 
তাৎপর্ঘাই ইহাই, এ বিষয়ে, আদার সংশর নাত্র নাই । 

সে কথা আহাকে পরে বলিতে হইবে,__সে সব ssh 
বড় কথা । এপ্ন আনি ছোট কপাতেই ব্যাপৃত আছি। 
দেই চোট কথাতেই আব্যর নানিত' আলা বাক্‌ ॥ আদি 
এখন প্রাপিবিস্তার তরফ হইতে প্রাণের তর আলোচনা 
করিতেছি । চেতনাই বলুন, জাত চেতনাভাসই বলুন, ' 
আর কেবল জ্ঞানই বলুন, গরানিবিগ্ঠার প্রঠিন চলনদ' ঢোকে 
দিলে এই গানের সা:কেত। কি দেখা বাক্স, তাহার আলোচনা 
করিতে চাহি ॥ 

কবে কোথায় কিন্তুপে এই ছানের উৎপত্তি হইস্সাছে, 
বিজ্তানবিষ্তা বা Physical Science তাহা বলিতে 
অক্ষম ; প্রাণিবিপ্তা বা Biology 9 তাহা থলিতে অক্ষম । 
প্রাশিবিদ্ভার লে mama matara বোধ করি প্ররোছনও 
লাই ; অন্ততঃ ডারুইন-তন্ত্রীর এই বিধে মাথা ঘাঘাই- 
বার কোন প্রয়োজন নাই । ডারুইন-তক্্রী কেবল দেখি- 
লেন, এই ভ্ঞান-নঞ্চারে ena ভীবম-সংগ্রামে কোন 
লাভ আছে কি না। দূরে লক্ষ আছে, অথবা দূরে আহার্ধা 
সামগ্রী আছে, ইহা কোনক্ূপে জান্রিতে পারিলে প্রানীর 
লাভ জাছে বৈ কি ইহা তাহার পরম লাভ। ভীবন- 
সংগ্রানে যাহাতে পরম লাভ, প্রানী বদি তাহা sa 
করিয়া থাকে, ভারুইন-তস্্রী তাহাতে কিছুমাত্র বিশ্মিত 
হইবেন না? খরিছা লও, এমন দিন ছিল, যখন কোন 
প্রানীতে জ্ঞান ছিল না, অথব' অতান্ত অস্পষ্ট জ্ঞান 
ছিল। www কোন প্রাণীতে জ্ঞানের লক্ষণ স্পষ্ট ভাবে 
নেখা দিল। পিহৃপিতামছে যাহা ছিল না, অপত্যে 
তাহা অকশ্থাৎ Cro দিল। অপত্যের পক্ষে ইহা একটা 
ৰাতিক্রদ, কাতায়, %568107 ৷ কোন বাতার কিরূপে 
ঘটিল, দে সমঙ্কার এখনও সমাধান হয় লাউ. x< 


ভারতব্য 
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সমাবানের sg বাকুলও নহেন ; হঠাৎ জ্ঞানের দঙ্কার 
হইল ; অতি অন্নদাত্রান্ত হইল, কি একেবারে অনেকটা 
হইল, নে তর্কেও দরকার নাই। অল্পই চউক আর অধিকই 
হউক, ভ্যানসঙ্কার দটিবামাত্র সেই প্রানীর ভীবল-লংগ্রানে 
মন্ত একটা সুবিধা হইল, দে বিঘরে কোন সন্দেত থাকিতে 
পারে না। তাহার বাহিরে খাস্তলামগ্রী কোথার কি আছে, 
শঙ্র-মিত্র কোথা কে আছে, এই জ্ঞান লাভের সঙ্গে-সঙ্গে 
লীবন-সংগ্রান্ে তাহার ঘোগাতা অতিমাত্রার বাড়িয়া গেল, 
জীবনযুদ্ধে তাহার ভঙ্লাভের সম্ভাবলা অতান্ত বাড়িয়া গেল, 
“আপনার নত সনর্থ অপত্য রাখিয়া বংশরক্ষার স্থযোগ 
তাহার অতিষাত্রাঞ্ বাড়িরা গেল । জীবনযুস্তে যোগোর জয়, 
অযোগোর্র পরাভর, ইহাই প্রান্ততিক নিব্বাচল। প্রকৃতি 
ভাকুরাণী নিরুণভাবে অবোগ্যকে সরাইরা দেল, যোগা- 
তরাকে বাছিন্রা লতা কোলে বসান ॥ কাছেই ধর্রাধানে 
জঞানবিশিষট প্রাঝীত াথিপতা afan ডারুইন.তয়ী বিশ্যিত 
জইবেন ন:। sam এই জ্ঞানকে ভীবনবুদ্ধে অন্থ- 
39 মনে করেন। উদ্ভিদের প্রানী বটে, এমন কি 
জড়পদার্থকে মাম্মসাং fam প্রানিপনার্থে পরিণত 
করিবার তার উদ্ভিদেরোই লইয়াছে। উহারা বন প্রাণী, 
তখন উচ্গরাও জানমসক্ষাপরায়ণ, প্রাণের প্রেরণা উহারা ও 
আত্মরক্ষার নান qen করিস্স। রাখিক্সাছে। কোন গাছ 
ছল রুটাইকা কুলের গন্ধে, ফুলের রঙে, মধুর প্রলোভনে 
প্রজাপতিকে stfem আনে + এবং সেই প্রজাপতির দ্বারা 


এক পুম্পের পরাপরেণু পুষ্পান্তরে বহাইর men আপনার, 


বংশ-রক্ষার বাবস্থা করিয়া লর। কোন গাছ সর্বাঙ্গে 
কাটা গদাইছা রাখে ; ভন্কতে খাইতে আসিলে সেই কাটা 
fü দের । কেহ বা আপন দেহে মাদকত্রব্য বা বিষ 
লক্ষন করিত্রা রাখে ; বে gW খাইতে আসে, সে নেশার 
অথবা বিবে অভিহৃতত হই! পরায় স্বীকার করে। কিন্ত 
কোনও গাছ দানে না বে, সে এইক্ূপে বংশরঙ্গা করিতেছে 
বা আন্মরক্ষা করিতেছে বা waya করিতেছে । গাছ যাহা 
করে, তাহ! স্বভাবের প্রেরণায় করে, oaa বশে 
করে। ভ্ডাতপারে করে, এরূপ বলিলে অত্যাক্তি হইবে। 
wata থাকিলে উদ্ঠিদেরও হর ত সুবিধা খাকিত ; 
কিন্তু উদ্ভিদের পক্ষে তাহা তেমন আবন্তক হর নাই । 


_/ initara কাজ হইতেছে আহাহগক হাওয়া হইতে ও 


সূদি হইতে মশলা সংগ্রহ করিনা উহা হইতে প্রাণি-পদার্থের 
নিৰ্ম্মাণ _প্রভৃত পরিমাণে নিশ্বাপ। এ wm তাহাকে এক 
স্থানে গট ইরা বসিতে হয় ; কাও ছইতে সহস্র শাখা প্রসার 
fim, প্রত্যেক শাখা হইতে men পত্র পল্পব বাহির কর়িরা, 
বাত, হইতে অঙ্গারকণ! সংগ্রহ করিতে es, ভূমির ভিতর 
সত্ব শাখাযুক্ত মূল ঢালাই! লোণা ডল সংগ্রহ করিতে 
হয়। তাহার থাস্তলামগ্রী তাহার পাশেই বিশ্বমান ; - ছাত 
বাড়াইলেই পাওয়া বায় ও সুখ বাড়াইলেই পাওয়া! যা; 
জজ দূর দুরান্তে দৌড়িতে হয় লা ;_ এক স্থানে স্থিত হইয়া 
ছাছার হাত ও হালার সুখ বাড়াইলেই ফার্ধাসিন্ধি ঘটে। 
কোন কোন গাছ এইজগ্ঠ প্রকাও দেহ ধারণ কবে, এবং 
সেই প্রকাণ্ড দেহের ভূর সহিবার ছন্ত জমিকে আকড়াইন্া 
ধরা থাকে । বন্ধা-বারু তাহাকে উৎপাটন করিতে 
পারে নী) বড় বড় জস্ক তাহাকে মিঃশেষ করিনা নির্মূল 
করিয়া ধ্বংল করিতে পারে না। আম্মহঙ্গার em কোন 
হৃপ্ত অস্ত্রের তাগার প্রয়োজন হয় না। বরং বে গাছগুলা 
আকারে ছোট, তাহাদেরই seu অধিক, তাহাদিগকেই 
আত্মরক্ষার্থে গারে কাটা arte যা পাতা বিষ প্রন্তত 
করিয়া রাখিতে হয়। শত্রু নিকটে আদিম্বা আক্রমণ 
করিলে ভাহার প্রতিবিধান করিতে হস; দূরের ww 
হইতে উত্তিদের তত ভয় লাই। কাছেই সুঙ্গতর stts 
উদ্জাবনার উদ্ভিষ্বের প্রয়োজনই হয় নাই। জন্তুর পক্ষে 
কিন্তু ভিন্ন বাবস্থা । w নিফ়ের খাত্ব নিলে প্রন্তত 
করিতে পারে লা) উন্ভি্‌্কে বা অন্য অন্তকে আত্মলাৎ 
fm তাহাকে বাচিতে হয় ; এক স্থানে স্থির থাকিলে 
তাহার- চলে লা ft বা অন্ত জস্তকে খুলিয়া বাহির 
*wfem লইতে হত্ন। কাজেই অন্তরা সাধারণতঃ অস্থির, 
চঞ্চল; দৌড়িয়া গিয়া অন্তকে আক্রমণ করিরা তাহাকে 
আহার সংগ্রহ করিতে হর; আবার অন্ত জন্তু দৌড়িয়া 
আক্রমণ করিতে আসিলে মৌড়িরা পলাইর| আত্মরক্ষা 
করিতে wal দূরস্থিত আহার-দাদগ্রীর সন্ধান পাওয়া 
তাহার প্রয়োজন ; দূরস্থিত শত্রুর সন্ধান পাওয়া তাহার 
প্ররোনন। এই সন্ধান ব্যাপারে জ্ঞানাস্তরের তুলা অস্ত্র 
মাই। অতি দূর দেশ হইতে অতি ww উত্তেজনা, 
sewa, লব্দের, বর্ণের: উত্তেদ্জন--পৌছিবাদাত্র তাহাতে 
সাড়া দরিয়া তদমুসারে আত্মরক্ষা কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার 


চল 


আবন, ১৩২৪ ]| 
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প্রয়োদজন। ভ্ঞানাস্তরের কাজ ইহাই। প্রাণিবিষ্া বলিবেন, 
জন্কর! এই উচ্গেন্তেই ভ্ানাস্ত্র অঞ্জন করিহ্যাছে বা উদ্থাবনা 
করিয়াছে । উদ্ভিদের পক্ষে দাছার প্ররোদ্জন হর নাই, 
Wa পক্ষে তাচার প্রয়োজন হইরাছে। কাজেই uqa] 
বিশেষতঃ উচ্চ শ্রেণির জন্ধনধে আমরা =i: ভানের 
Aga দেখিতে পাই । কিন্ত এই চ্ঞানাপ্রেরও আবার 
প্রকার-ভেদ্ আছে, সামর্থ্য-ভেদ আছে। দ্ৃষটাস্বত্বারা 
স্পষ্ট করিব। প্রজাপতি ৰা মৌনাছি দূরে অবস্থিত 
"ছলে বর্ণের w গন্ধের উত্তেজনা পাইবানাত্র সেই 
ফুলের অভিমুখে দৌড়িয্া বাগ? সম্পূর্ণ ভ্তানপূর্ককই 
দৌড়িসা ami মৌনাছি সেই ফুলের মধু শানিছা 
চাকের ঘধো সংগ্রহ করিনা, চাকের বিনি সর্ব 
ü, চাকের বিনি রাণী, তাহার বাড়া ৪লির ভোগনের 
gg লঞ্চ! করিরা রাখে। মোদাছিদবের অধিকাংশই 
কেবল নস্থুরি করে; সহম্র কৃঠরিতে বিভক্ত চাক গড়ে; সেই 
চাকের কারিকর্রি দেখিলে মাহুযের ও তাক লাগিপ্রা বার! 
সেই কুতলিতে তাহারা মধু-সক্ষঘ কনে; আর ঢাকের রাণী 
ফুঠরির মধো ডিম পাড়েন। রানী কেবলই বনিয়'-বসিয়া 
ভিম পাড়িতেছেন, হান্দার-হাজার fee পাড়িতেছেন; 
সেই ডিদগুলি মুকাইয়! যখন যাচ্চা মাছি নির্গত হইতেছে, 
পালন করিতেছে এবং সঞ্চিত মধু খাওস্বাইরা তাহাদিগকে 
পোবণ করিতেছে। বদি ফোন শত্রু চাকের নিকটে 
আমে, অমলি তাহাদের গায়ে ww worm বিধ 'চালিয়া 
QW যৌমাছির এই যে আত্মরক্ষাপর এবং বংশরক্ষাপর 
কর্ণ, ইহা ভ্রান-পূর্বক s, ইহা স্বীকার না করিলে 
বুঝি চলে না। দুরাপত গন্ধের বা বর্ণের অতি xw 
উত্তেজনা পাইনা 'জ্ঞান-পূর্কক মৌমাছি দূলের দিকে 
চুটতেছে, রুপ হইতে বধু সংগ্রহ করিয়া আনিতেছে, চাকের 
কুঠরির দধো দঞ্চর করিতেছে, নিজের ডাক নিজেই 
পড়িতে, আব্তক-মত চাক নেরামুত করিতেছে, রাণী- 
মাছির ডিমগুলিকে এবং বাচ্ভাগুলিকে সবস্ধে পালন 
করিতেছে, ঢাকের শক্র দেখিবামাত্র তাহাকে আক্রমণ 
করিতেছে —as কাণ্ড সে জ্ঞানপূর্কাক করিতেছে ইহা 
মানিতে পারি। eras করিতেছে বলিরাই মৌদাছি 
উদ্ভিদের তুলনায় উচ্চ mài কিন্তু এখানেও উদ্ভিদের 


৩১ 


সহিত তাহার মিল আছে। নৌমাছি ভানপুর্ক কমা 
করিতেছে, ইহা নানি, কিন্তু কেন করিতেছে, কি উদ্দেশ্তে 
করিতেছে, তাহার কিছুই সে ডানে লা। করিতে w তাই 
সে করিয়া হাইতেছে। কি যেন ভিতর হইতে তাহাকে 
করাইতেছে ; সে বাঘা ভইঙ্গা করিতেছে ; তাহার না 
করিলে নর, তাই সে ফরিতেছে। এই ws বিষরে তাহার 
কোনরূপ ইচ্ছা-অনিচ্ছা নাই, কোনন্ূপ স্বাধীনত) নাই, 
কোনন্ধপ বিচার.বিতর্কের অবসর নাই, করিব লা বলিবার 
কোন অধিকার নাই। লে বিষরে মৌমাছির অবদ্যা 
বাবলা গাছেব্রই সনান। বাবলা-গাছ যথাকালে সর্কাঙ্গে 
কাটা বাহিত করে; এই কাটা আত্মরক্ষার w বটে ; 
কিন্তু বাবল৷ গান ভালেও না, বে, সে আত্মরক্ষার s 
এই মন্থর বাহির করিত্নাচছে ; “xa কি, সে জালেও লা ঘে, 
তাহার শক্ত ভাছে; এবং সেই শক্র হইতে আষ্রক্ষার 
জন্যই সে যথাকালে sss প্রস্থত রাখিক্সাছে। লে 
যধাকালে কাটা বাহির করিতে বাধ্য আছে ; এ বিষয়ে 
কোনা্থাবী্তা তাহার লাই । মৌনাছিও সেইরূপ ডানে 
না, কেন কি Wm সে এইজপে ww ম্িতেছে ; 
নিজের og বত না খাটুক, ঢাকের রাণীর ফন্ট এবং চাকার 
রাজপুত্র এবং রাজকন্টাদের ডন্ত fm মব্রিতেছে। 
অথচ এ বিষরে মৌমাছিরও স্বাধীনতা নাই; ভিতরের 
প্রেরণার তাহাকে বংশরক্ষার্থ এপ খাটিতে হয়, লা খাটিলে 
তাহার চলে না; তাই বাধা হা খাটে। এই বাধ্াতা 
বিহরে, এই স্বাধীনতার অভাবে, মৌনাছিক্স বাবলা গাছের 
সহিত মিল। বাবলা গাছের সহিত তাহার গ্ভেদ এই যে, 
বাবলা গাছ নিজের কাটার অন্তিসবও জানে না, বাহিরের 
শত্রুর অন্তিত্বও জালে না, শত্রুর গায়ে যখন কাটা বিধে, 
তাহারও কোন খবর রাখে 71 নৌনাছি বোধ ছয় সেইটুকু 
ছালে। বাহির হইতে শব্দের উত্তেজনা, বর্ণের উক্বেক্না, 
গন্ধের উত্তেজনা আসিবামাত্র দে ঢানিতে পারে এবং সেই 
উত্তেজনা আসিলে কশ্মে প্রবৃত্ত vu) বাবলা গাছ জ্ঞানহীন, 
আহার ভ্রানই নাই ; মৌমাছি জ্ঞানবান, তাহার কর্ম জ্ঞান- 
পূৰক । উত্তরের মধ্যে এই প্রভেদ্‌। কিন্তু উভয়েই প্রাণ 
fa নর্বাতোভাবেনঅধীন ; প্রার বন্তুবৎ অধীন ॥ 
মৌমাছির পক্ষে এই প্রাশ-র্শ্মের প্রেরণার ইংরাজি লাম 


instinet ; বাঙ্গাবার বা ৰাইতে পারে, সহজ 
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ঈক্ষার ;_লহজাত, কেন না, মৌমাছি জন্মের সঙ্গে-লঙ্গে 
তাহার সনুদ্ধর ক্ষমত' হোলছানাই পাইয়। থাকে : বেশির", 
শুনিয়া ব৷ case (শখিতে চর লা । কোন্‌ অবস্থা, কোন্‌ 
ক্ষেত্রে, কোন্‌ ww করিতে হুটবে, তাহা তাহাকে শিখিত। 
লইতে হয় লাই. কেহ তাহাকে লিখা লাই । চাক নিশ্মাণে, 
চাক রক্ষার, মধু লক্ষরে, অপতা পালনে, তাছার sQ 
একবারে অশিক্ষিত-পটুহ | ইহ! ভন্মদছকারে লব্ধ, অতএব 
লহঙ্গাত বা সহড। এ অশিক্ষিত পটুত্,_ওঁ সহ সংস্কার, 
চাক-রক্ষার অনুকূল : যৌমাছির জাতিযক্ষার ও বংশরক্ষার 
অনৃকৃল। অতএব এই সংস্থারটা ভীবন-সংস্রাদে অনুকূল, 
এই সংস্কাটা তাহাকে ভীবল-সংগ্রানে যোগ্যতা দিগ্রাছে। 
মভএব নৌমাছি প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এই সংস্থার 
wa করিক্গাছে । অতীত ইতিহাসে বে সকল মাছির 
এইরূপ বংশ্রক্ষার প্রতত্তি ছিল না, তাহাদের বংশ কোন্‌ 
fra লুপ্ত হইল: গিতাছে ; ঘটনাক্রমে ফাহাদের ছিল, 
তাহাদের বংশ আছ fw sfem আছে। মৌমাছির 
চেয়ে উচ্চশ্রেণির প্রানী_ বিড়াল, কুকুর তটতে মামুঘ 
পর্য্যন্ত বাবতীন্ক উচ্চশ্রেণিত্র প্রান্ী-_তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনহাত্ৰ। পরিচালনায় নানাবিধ এইন্্রপ সহড-সংগ্কান্ের 
দাস। asw ক্ষেঙে এইরূপ দাসন্ধই প্রাণরক্ষার নস্থকৃল; 
হ্বাহীনভাই বিপজ্জনক । জাম্মুক্ষার og সদাসর্বদা যে 
সকল কর্ণের প্রয়োজন, যে সকল বিপদজাপন ভীবন- 
ধাত্রা প্রতিনিশ্নত আসিয়া থাকে, সেই সকল বিপদ চইতে 
আত্মরক্ষার দত্ত বে sofa প্রশ্নোভন, ভাছাতে পহদ-সস্তায়ের 
দাসন্ধই অনুকূল । সে .সকল won বিচার-বিতর্ক দ্বিধা-সংশন্ল 
উপস্থিত হইলে জীবনরক্ষাই osa ইত! প্রকৃতি ঠাকুরাঞী 
এখানে বুদ্ধিবিবেচনার উপর, সন্তনন-বিকক্লের উপর 
বির করিতে সাহদী ছন না; অথবা যাহারা এ সকল 
few লহড-সংস্কারের সম্পূর্ণ দাসত্ব ara simu, 
ভাছাদিগকেই বাচাইজা বাখেন, অপরকে গলা টিপিল্লা 
নারির ফেলিয়া জীবনের যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে চিরদিনের ss 
সরাইরা দেন। ব্যাপারটা বুকুন। প্রাপরক্ষার ব্যবস্থার 
কেমনে ধাপে-বাপে উঠিতে হর, তাহা দেখুন। প্র 
ধাপে অজ্ঞাশেই দঙ্গল; তারপর সংস্কার, তারপর বুদ্ধি 
বিবেচনা আবশ্যক ভর। মাসুমের অবস্থাই মলে করুন" 


পি সনদের জৎশিও অচনিশ প্পক্ষিত হ্য়) দেহের 


ভারতৰধ 
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সর্ব নাড়ীযোগে রক্তের হারা প্রবাহিত www; 
আমাদের mas সর্বদা নিশ্বা-প্রশ্থাস ফেলাইতেছে, এ বিয়ে 
কোনজূপ জ্ঞানেরই অবসর লাই | এখানে আমাদের 
অবস্থা প্রার উদ্বিদের মত। আমাদের দেহের ws 
এইকপ কাণ্ড ঘাটতেছে : তাচার আমরা কোন খোলাই 
কাশি না। আবাদের 'অস্তাতলারে, এমন কি 
ঘোর লিত্রাবন্বাতেও, ত্রক্তচালন! এবং স্বাস-প্রশ্থাস ঘটিয়া 
থাকে; মুহর্তের oss উচা wç হইলে প্রাগলক্কট 
ছয়। কাছেই, এ সকল w আমরা eaf 
করি =, নিতান্ত ভ্তানহীন ঘস্থের মতই করির। থাকি। 
এখানে সছড সংস্কারের Orq sf আবন্তক হর 
= হাহা চবিবশ ঘণ্টা frm চলিবে, তাহাতে দূরাগত 
উত্তেজনার অপেক্ষা চলে না; ভাহা অদ্ঞানেই করিতে 
চইবে। এখানে আমরা মৌমাছি অপেক্ষাও চীন। 
এখানে আমরা গাছপালার wÑ ইছার উপরে 
আর কতকগুলি কশ্/ আছে। সেগুলি প্রাণধাত্মার 
wz নিত আকল্কক নহে; তবে সমর মত আবশ্তক 
বটে। শত্রু আসিলে আদর ক্রোধের বশে তাহাকে 
আক্রমণ করি, অথবা ভয় পাইয়া দূরে পলাইয়! আম্মরক্ষা 
করি। বগ্াকালে অপত্য উৎপাদন করিয়া বংশরক্ষার 
প্রবৃত্তি আপনা হইতেই আলে। এই কাদগুলি আমরা। ভ্রাল- 
পূর্বক করি, কিন্তু সহলসংস্কারের বশে করি। এখানে 
আমাদের অশিক্ষিত-পটত্ব। এ সফল কাছ আমাদিগকে 
শিখিতে হয় নাই, পিডৃপরষ্পরাক্রমে ইহ) আমরা 
স্বভাবতঃ লাশ করিয়াছি। এই সকল wo সহ্র- 
mrgtg—instinct—*! এখানে আমরা! সংস্কারের 
দাস; এখানে আমাদের অবস্থা মৌমাছির দত; তাহার — 
অপেক্ষা অধিক উচ্চ নহে। এখালে বৃদ্ধি-বিবেচলা 
খাটাইতে গেলে দ্বিদা-সংশত আসিত, তাহাতে প্রাণেরও 
Wen ঘটিত। কাছেই আমরা এখানে সংস্কারের দাস 
কন্তিতেছি। ইহার .উপরে উঠিলে তবে বুদ্ধি-বিবেচনার 
= intelligencea—chwta হার । এই intelligence 
বা বৃদ্ধিবৃত্তি, 151070 বা সতল-সহস্কান্রের অনেক 
উপরে। লঙ্কারের' প্রদর্শিত পথ ধরা-বাঘা, কাটা- 
ছটা ; সেগানে একটু এদিক-ওদিক চলিবার উপায় নাই। 
বুদ্ধদরশশিত পপ একাপিক। বে সবল বিপদ-আপই 


শ্রাবণ, ১৩২৪) 


প্রজ্ঞার জয় 
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লদাসর্ধাদা আসে না, সহজ-দংস্বার সেখানে আন্দরক্ষার জয় 
কোন পথই দেখাইতে পারে না। বে (Ñ কেবল ললত- 
সক্কাত্রের দাগ, তাহাকে সেখানে fy প্রভার খাইতে 
হয়। কিছু বুদ্ধি-বৃত্তি সে সকল স্থলেও কর্তবা নির্দেশ 
করে) এখানে শিক্ষা আবশ্যক, experience আবস্তক, 
গজের জোর আবন্তক | কুকুর, বিড়াল, বাদ, ভালুকে বৃদ্ধি- 
পূর্বক কাজ কহে। তাহাদের পক্ষে সংস্কারের প্রেরণা 
ত' আছেই, তাহার উপ্যর বুদ্ধির প্রেরণাও আছে। 
কুকুর ভাঙার মনিবক্ষে চিনিরা লইতে শিখিয়াছে। 
কোথা কখন গেলে ছধ মাছ পাও) ঘাইবে, বিড়াল সে 
বিষরে অভিপ্র। কখন কোথায় লৃকাইরা থাকিলে শিকাত্র 
দিলিবে, বাধ-ভালুক তাহা বছ চেষ্টার ফলে নিধির 
লইগাছে। বুদ্ধি আছে বলিয়াই বাদরে ও ভালুকে 
বেদিয়ার কাছে নাচ শেখে। সকল প্রাণীর উপরে এ 
বিষয়ে মানুষের স্থাল। এনন কি, মানুষের বুদ্ধি এতটা 
প্রবল বে, লে বুদ্ধির বলে সংস্কারের প্রেত্রপাকে ও দমনে 
রাখিতে পান্ে। সংস্কারের প্রেরপা বেখানে কোন পপ 
দেখার লা, অথবা বে পথ দেখায়, তাচা প্রাপরক্ষার পক্ষে 
বিপধ, বুদ্ধিধৃত্তি সেখানে পণ নির্ষেশ করে। সংস্কার 
বেখানে বলে -চল, বুদ্ধি সেখানে বলে--পলাও ৷ সংস্কারের 
দাস পতঙ্গ নিংক্ষোচে আশ্ুনে সপ দেয়। প্ুপাখী 
একযার মাগুনের ছেঁকা পাইপ্রা মার সেদিকে ঘেঁষে লা। 
সংস্কারের প্রেরণা ঘেখানে প্রতিকৃল, বৃদ্ধির ডোর সেখানে 
কাজ করে। এই বৃদ্ধির প্রয়োগ কিন্তু অভিক্রভা- 
সাপেক্ষ ; কোন্‌ ক্ষেত্রে কিন্তপে বৃদ্ধি প্রয়োগ করিয়া 
Atam করিতে ছর, তাহা জীবন ব্যাপিরা ঠেকিয়া 
শিখিতে ati এই অভিজ্ঞতা অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা | 
পণুপাধীর পক্ষে কিন্তু এই. অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা 
হৎসামান্ধ__অতি সন্ধীর্ণ ও সীমাবদ্ধ! আপনার ক্ষুদ্র 
৬ জীবনে পণুপাধী ঠেকিরা শেখে; কিন্তু বাচা শেখে, 
. ভাছাও শ্বরণশক্তির দুর্বলতার হউক বা অস্ত কারণেই 
হউক, ঘরিরা রাশিতে পারে না। কাজেই তাহাদের 
বুদ্ধির দৌড় গু অল্প। বুদ্ধির প্রেরণাও অতি wén;— 
*" দংস্ারের প্রেরণার কাছে উহার বল অকিছ্চিংকর বলিলেই 
ছয়] তা চইবেই ত? yq তার মনিবের কাছে 
কখনও wira পান, কখনও হা তাড়না পাথ। মনিবের 


ডাকে নিকটে জানিক্না কখনও বা কট টুকরা পায়, 
কখনও বা আবার চাবুকের পাও TW একই ক্ষেতে 
অভিত্রভা fsu fs কালে ভিত ভিন্ন s=; কাজেই উচ্ার 
বৃদ্ধিবৃত্তি কর্তবা নির্ণর করিতে গিরা। ফাপরে পড়ে _ দ্বিধা 
আনে, সংশর আসে। সংস্কারের প্রেরণার এরূপ দ্বিধা 
নাই, mat নাই ; উহা! একবারে জোর হুকুম; তামিল 
না করিলে উপার নাই। প্রাণবাত্রার দৈনন্দিন ধ্যাপারে 
প্রকৃতি বেখানে সংস্কারের পথ নিদ্দিষ্ট করিয়া দিশ্মাছেন, , 
নেখানে সংস্থারের প্রেরণা অমোঘ ও অবার্থ। প্রাণবান্্ার 
বে সকল বিপদ্‌-আপদ্‌ দৈনন্দিন হটনা নছে, নিতান্ত 
নৈৰিত্তিক ঘটনা মাত্র; সেইদানেই সংস্থার কোন পথ 
দেখার লা) বদি বা দেখার, তাহা পতঙ্গের বন্ধিপ্রবেশ 
প্রবৃত্বির মত হয় ত প্রাপঘাহার প্রতিকূলই ছয় । লেখানে 
অভিদ্রতার প্রতিষ্ঠিত যুদ্ধিবিত্তি আলিয়া সচার va 
সহায় চর বটে; কিন্ত কেবলই দ্বিধা জানে, দংশয় আনে ; 
জোরের দডিত পথ-নিরmদ্দেশ করে mi ফলে দাড়াইযাছে 
এই তে sys ডীবনবাত্রার সভ-লাগ্বারেরই কর্তন 
প্রবল, বৃদ্িবৃততি কর্তন sén À 

অতীতের অডিত্রতাস উপরে sí fm বুদ্ধিবৃ্ি 
উপস্থিত বিপদ তষ্টতে লক্ষা শুরিতে পারে; কিস্কু ভবিতবা 
চতে রক্ষা কক্সিতে পারে কি লা, এই প্রশ্ন উঠিবে। 
উর জগ ভবিদাতেই ভন। aan করিরা থাক 
বাটে, কিন্ম সোধ করি, Aa? সহ্কারের প্রেরণার 
করে। কীট-পতঙ্গের ত কথাট নাই, উচ্চতর শ্রেণির "g. 
পক্ষীতেও বোধ করি, সংস্কায়ের গরোসণার করে, বৃদ্ধিপূর্বাক 
করে লা sfegzs সন্তান জম্মিবে, এখনই ভাতার জর 
বাসস্থান নিশ্াণ করিষ্া রাখা আবশ্কক ; শীতকালে আচার 
দিলিবে না, অতএব শীত পড়িবার পূর্বেই আচার সামগ্রী 
লক্ষণ করিত রাখা আবশ্যক, এতটুকু বৃদ্ধি যে পশ্ুপন্থীর 
আছে, তাচা স্বীকার করা ঘাত না। অথচ তাহারা বে 
ভবিষ্যতের বাবস্থা করে, সেখানে সংস্কারের প্রেরুণাই ঢেতু । 
ভাছারা স্বভাবতঃ উরকুপ ব্যবস্থা করিয়া থাকে, তাহাদিগকে 
উহা শিখিতে ছয় নাই। হানুৰের পক্ষে কিন্ত wysani 
অতীতে এইরূপ ঘটনা-পরস্পর। “www, ভবিম্মতেও 
সেইরূপ টনা-পরস্পর্লা আলিবে ; অতএব এখনই তাহার 
wç প্রন্তত হইতে হইবে, বুদ্ধিপূর্ক ৮১০ 
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হইবে, এই বিচারের ক্ষমতা মানুষের আছে। একটা 
যে ভবিষ্টাং আছে, সেই ভ্ঞালটুর্ই ইতর প্রানীর মধো 
কতটুকু স্পট, তাহ; বল৷ কঠিন । এমন কি, ভবিষ্যতে 
মরণের ভান পর্যন্ত তাহাদের আছে কি না, তাহাও বলা 
কঠিন । চোখের সাননে সকলেই নরিতেছে ; অতএব, জাতন্ত 
হি শ্রবো 890: ; অতএব, জামাকেও একদিন নরিতে কবে ; 
অতএব, আমার হব্রণের পর আমার সস্তান-সস্ততির বাবস্থা 
এখনই করিনা যাইতে ছইবে, মানুষ এতটা ভাবিয়া জীবন- 
যাত্রা চালার। ভবিষ্যতের wg ব্যবস্থা করা দূরের কথা, এক 
দিন মরিতে হইবে, ইতরপ্রামীর সে জ্ঞানটুকু আছে কি সা 
তাহাই বলা কঠিন। বলিদানের পাঠা সারি বাধিকা দাড়াইয়া 
আছে; একটার পর একটা খর়খাঘাতে ছিন্ন হইতেছে; 
যাচ্যর পালা পরক্ষণেই আনিবে, সে চোখের সাননে এই 
হত্যাকাণ্ড দেখিতেছে ; wes নির্বিকারে পাতা চিবাই- 
তেহে ; তাহার বুদ্ধির পৌড়ের পরিচন্ন এইখালে। 
নতীতের স্বন্ধেঃ ইতর প্রানীর ভান কতটুকু 
স্পষ্ট, তাহ৷ বল৷ কিল) মাহুধ তাহার স্মরণপক্তির 
সাহায্যে অতীত জীবনের বটনা গুলিকে ননের বধো পর-পর 
লাদাইয়া গাণিদ' বাখিরাছে ; কিন্তু পণুপার্থী তাহাদের 
জীবনের ঘটনা-পরম্পরাকে 33% পর-পর সাডাইরা একটা 
অতীত ইতিহাস নলের সধ্যে সপ্কলিত করিরা রাখির্াছে কি? 
দে ক্ষনতা থাকিলে ss বংসর dhe পর শীত 
fgn, এবারও গ্রীশ্বের পর সত আসিবে, এই 
বুদ্ধিইকু থাকা সম্ভব হইত, এবং বুদ্ধিপূর্ণক আগানী 
শীতের gg siga করাও সাধা হইতে পারিত! 
আবার শ্বরণের অতত যে একট! কাল ছিল, সে কালেও 
বে কত ঘটনা ঘটিয! গিল্লাছে সে সম্বন্ধে কোন পশুপাধীর 
কোন ধারণ। আছে কি? দন্মের পূর্বেও বে একটা অতীত 
কাল গিয়াছে, আমি যখন ছিলাম না, তখন আর কিছু 
ছিল, ব্রণের পরেও বে একটা তবিষ্টৎ কাল আসিবে, 
আমি যখন থাকিব m তখনও আর কিছু থাকিবে_এ 
ধারণাটুক্‌ বে পশু-পক্ষীর নাই, তাহা বোধ হয় নির্কিবাদে বলা 
যাইতে পারে। কলে, যেটুকু প্রত্যক্ষ হইরাছে বা হইতেছে, 
দেই alam লীনা ছাড়াইরা আর কিছু আছে কি না, সে 
সংশরও বোধ করি কোন পশ্ুপক্ষীর বনে এ পর্যাস্ত উদিত 


পি লী = mama এইখানে বিশিউতা। এই হে 


কথাটা তুলিলাম, ইহার গুরুত্ব আছে । আপনারা অব্ধান 
করুন। মানিয়া লইলাম, পশুপাখীর স্মরণশক্তি 
আছে; তঙ্কার৷ সে অতীত ভীবনে নানা বিপদে আপদে 
পড়িয়া কিছু অভিন্ততা nan করিহাছে ; দেই অভিজ্ঞতার 
সাহাযো উপস্থিত বিপদ হইতে সে বুদ্ধিপূর্কক আত্মরক্ষার 
বাবস্থা করে। উপস্থিত বিপদের কথা বলিলাস) কোন 
ভৰিতবা বিপদ হইতে পশুপাখী বৃদ্ধিপূর্বাক আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা করে ইহা মানা কঠিন। তবিতবোর দন্ত আরোজনে 
qasa পক্ষে সংস্কারই sqa fww এই অতীতের 
অডিন্ততাও পশুপাখীর পক্ষে কেবল নিজের প্রতাক্ষ 
মধো সীমাবদ্ধ । ঘে ঘটল মে নিজে প্রত্যক্ষ করে নাই, 
তাছার সন্ধে কোন সংশগ্ই তাহার ননে থাকিতে পারে 
না। এক কালে মরণ হইবে, এ ধারপা তাহার ত নাই ; 
এক কালে qa হইয়াছিল, সে ধারণাওবে জাছে, ইছা মনে 
করিতে পারি না। wo ás বে একট! অতীতকাল 
ছিল, তখন সে ছিল না, কিন্তু az পশুপাখী ছিল, তখনও 
একটা বাহৃজগং ছিল, সে জগতে নান! ঘটনা ঘটত, এ 
ধায়ণাটুকু পশুপাখীর থাকিতে পারে, ইছা মানিতে পারি 
mi কিন্ মানুষের ইহাই বিশিষ্টতা | wm বাসুষের mah 
বিশ্বাস আছে, যে এক সদরে তাহার ow হইয়াছে; 
তাহার জন্মের পূর্বেও একটা আনীত কাল ft, যে 
অতীত তাহার প্রত্যক্ষ sü নাই; তথাপি তাহা ছিল। 
মাহ্থযের স্পষ্ট ধারণা আছে, যে, তাহার একটা ভবিতবা 
আছে__এবং সেই ভবিতব্য তাহার প্রতাক্ষ হইবে। 
অতীতের ঘটনাপরম্পরা দেখিয়া সে ভবিতবা ঘটনাপর্পরা। 
সন্ন্ধেও কতকটা অনুমান করিয়া জর; এবং তাহার 
অহুমান বস্ততই প্রতাক্ষ প্রমাণে বথাকালে সমর্থিত হয়। 
একদিন মরণ আসিবে, মেই মরণের পরও অকটা 
ভবিতব্য থাকিবে_উহা তাহার প্রতাক্ষ না হইলেও 
নিশ্চন্ন জাসিবে। এ বিশ্বাও মানুষের আছে et 
বিশ্বাদ এত দৃঢ় বে, মরণের পরবর্তী সেই: ভবিষ্যৎ 
কালের ভন্তও লে আজি হইতে বাবস্থা করে-_নিজের 
জন্ত .না করুক, আপনার পুত্রপৌজ্রাদির জন্তু করিছা 
থাকে। এক কথার_পশুপাখীর পক্ষে কাল নামক 
অস্কৃত পদাৰ্থ টা অতান্ত mhí ও সীদালক্ধ ; উহার fq 
জীবনের প্রতাক্ষের ছুই দিকের Trap মধোই আবদ্ধ । 
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অতীতের একখানা ছোট অস্পষ্ট পট তাহার দানচক্ষুর 
সন্মথেথাকিতে পারে, কিন্তু ভবিধ্যং তাহার নিকটে একেবারে 
আঁদার। কিন্তু মাহুযের পক্ষে কাল এরূপ সীমাবন্ধ নে; 
প্রতাক্ষের সীমানাকে তুই দিকে__মতীতের দিকে ও ভবি- 
তবোর দিকে--চুই দিকেই অতিক্রৰ করি৷ মানুষ কাল- 
পদার্থকে প্রসারিত fm দিরাছে-এতটা করিয়া 
ফেলিন্বাছে cq এখন সেই অতীত কালের আদি কোথায়, 
এবং ভবিষ্যং কালের অস্ত কোথার, তাহার sum করিতেও 
মান্য অক্ষৰ হই পড়িন্নাছে। পশুপক্ষীর লচিত নামুবের 
এই যে প্রভেদ, ইহা অতি প্রচণ্ড প্রতেদ। ইচাতে 
মান্থধকে পণ্ডপক্ষীর পর্ধযার হইতে একদমে অতি উদ্ধে 
তুলিয়া দিয়াছে । ইহার মানে কি? ইহার গোড়ার 
কথা কি? 

ইহার মানে এই | মান্য আপনাকে বছর মধো এক 
বলি্না মনে করে) অপি চ সেই বছুকে দর্বাংশে আন্ম-ুলা 
মনে করে] কুকুরও যে আপনাকে বছ কুকুরের মধো 
এক বলিয়া না জানে, এমন নহে। তাহারও প্রজাতির 
প্রতি বিশিষ্ট বাবহার দেখা যার; আপনার স্বজাতিহুক্ত 
অন্য কুকুরের ডাক শুনিলে সে বেনন দূরে থাকিয়া ও 
ডাকিয়া উঠে, wafsqa অন্ত কুকুরকে নিকটে দেখিলে 
@ যেৰন দাত cafe উহার অভার্থনা করে, পরজাতি- 
ভুক্ত বিড়াল বা গরু ভেড়ার প্রতি তাহার cras বাবহার 
দেখা qti তাহার শ্বভাত্তি-পরঢাতি ভেদ করিবার 
জ্ঞান আছে বটে; ্ব্জাতির প্রতি তাহার ব্যবহার এক sn, 
পরজাতির প্রতি বাধহার অন্ত জপ । অত এব মানিয়া লইলান, 
সে আপনাকে এক বৃহৎ সারমের-দমাচের অন্ততম সভাদাত্ত 
বলিয়াই আনে, এবং ততসহিত অন্তান্ত সভোরও অস্তিত্ব 
মানিয়া লগ্ন । খুব সন্তব, qeram অর্থাৎ সংস্কারের 
প্রেরণাতেই নে Sw করে। কিন্তু অন্ত কুকুরও বে 
ঈর্ধীংশে তাহার মতই জ্ঞানবিশিষ্ট জীব; তাহার যেমন 
আত্ম-দীবলের অভিজ্ঞতা আছে, অন্ত কুকুরেরও সেইরূপ 
অভিজ্ঞতা আছে? অক্কের সেই অভিন্তর্ডার new লইতে 
পারিলে নিজেরও প্রাণ-বাত্রার উপকার হইতে পারে; এত- 
টুকু বিচার-ক্ষমতা তাহার আছে কি না, তাহা লোর করিনা 
বলিতে পারিব না। arma যেমন অন্ত মানুহকে সর্কাংশে wrq- 
Rm মনে করে, কুকুরও সেইরূপ অন্ত কুকুরকে সর্কাংশে 


Tap বনে করে কি না, বলিতে পারিব না। ঘন 
অন্ত ব্ান্থবেরই ননের ভিতর প্রবেশ করিতে পারি লা, 
তখন কুকুরের মনের ভিতর প্রবেশ করিয়া এ প্রাস্রের 
সনাধান করিতে আনি অশক | বিস্থ বাহ্য বেমন অন্য 
ৰাহুঘকে আত্মতুলা মনে করিত লেই অন্ত মানুষের 
অভিন্ততার সাহাবা লইতে শিশিরাছে, কুকুর যে তাহা পারে 
নাই, তাহা চোরের সহিত বলিতে পারি। নাহুঘ অন্ত 
বাধ্যকে wrap অতিতত চীব বলিদ্বা মানে এবং অন্যের 
অক্ষিত অভিজ্ঞতার সাহাবা লইতে পারে ॥ পারে বলিঙ্থাই 
জীবনযুদ্ধে তাহার সাদর্থা অতিমাত্রায় বাড়ি গিয়াছে। 
এজন নাগুষ বে ক্ষনতা উপার্জন করিয়াছে, জীবনযুদ্ধে তাহা 
নানুবের পক্ষে ক্স্কাশ্্র-উহার নাৰ প্রত্তা ব। Reason. 
এই esa বিধর আমি পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি । 
এখানে আবার পুলক্ুক্তি আবশ্ৃক হইয়া! পড়িয়াছে। পুনঃ 
পুনঃ একই কথা লইয়া আপনাদিগকে fra করিতেছি, 
wasa আপনারা আমাকে ক্ষদা করিবেন। বহুদিনের কথা,ধুব 
সম্ভব আপনাদের '্বরণ নাই, অথচ আমার বক্তব্য ফুটাইবার 
জন্য তাতী ননে লা করিকা দিলেও নয়। মানুষের এই প্রন্ত! 
বস্ তই স্ৃষ্িকর্তী__ইহ! পের গং অবলঙ্ষন করিয়া একটা 
নানের ভগৎ রচনা করিয়া গ্েলে। প্রতাক্ষ percept 
অবলম্বন করিয়া ইচা সান্েতিক concept সৃষ্টি করে। 
এই ০০৫০৮! লিঠাস্তই wfs পদার্থ, প্রজ্ঞা কর্তৃক 
নিশ্বিত পদার্থ । এক একটা কৃত্রিন সঙ্কেত আশ্রয় করিয়া এই 
concept em বাহিরে প্রকাশ পার। এক একটা concept 
এর গ্লারে এক একট? নামের টিকিট অ্রাটিয়া বাচিয়ে ছাড়িদ্বা 
দেওয়া হয়। এই ০০০৫২ গড়া এবং প্রতোক concent:ss 
পারে এক একটা নামের টিকিট বসান, ইহা একটা মন্ত্র 
কারিকত্তিঃ সহ maqma বা instinct এবং বৃদ্চিবৃত্তি বা 17. 
telligence, ইহাদের শক্তিতে এই কারিকরি কুলার নাই। 
ইহার জন্ত প্রজ্ঞার আবন্তকতা হইয়াছে | প্রচ্তা স্বহত্ত- 
রচিত এই conceprefb বা লামগুলি লইয়া খেলা; 
তাহাদের মধো লাল! সন্বন্ধ স্থাপন করিরা লালা formula 
কাধে, লালা হুত্রধদ্ধ নিস্বমের বাবস্থ! করে, এবং সেই সকল 
formula বা নিরম-্থত্রের ne অতীতের সহিত 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে বাঁধিয়া ফেলে। এনন করিনা 
খাবিযা ফেলে, যে আভীত হইতে বর্তমানকে টনি ১ 
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কর! চলে, এবং অতীত ও বর্তমান ছইতে ভবিস্যংকে আকর্ষণ 
করিয়া গণিষ বলা বার। aao নিশ্নমন্থত্রে আবদ্ধ বে নৃতন 
গং কমিত হর, তাহাকেই আমি নামের ভগৎ বা! বাণ 
জগৎ বলিহ্বাছি_উহ! প্রতাক্ষ রূপের জগতের একটা 
সাক্কেতিক প্রতিনামাত্র- প্রত! এই বাব্যর ভগ্গতের সাহাবা 
লইরা,__প্রতাক্ষ জগতে কিন্রপে চলিলে ঠকিতে হইবে না, 
তাহা মানুহকে দেখাইয়া দের। এই বান্ধত জগৎ নির্াণে 
মানুষকে অন্তের অভিজ্ঞতার সাহাবা লইতে হন্_অস্তের 
প্রতাক্ষের মঠিত আপনার প্রতাক্ষের কতটা মিল আছে, 
তাহ! জানিয়া লইতে ee, কেন লা এই (gm জগ 
কোন নামুবেরই qt নহে; ইহা সেই Mean Manএর 
জগৎ) কোটি কোট নামুযের গড় করিয়া হে দাঝারি নামুয 
কলিত হর, সেই কৃত্রিন মাকারি নাহুঘের জগং। বায়ান্ন 
জগতের সাহাবোই বখন পরস্পরের সহিত কারবার করিতে 
ছইবে, তখন কলের প্রত্যক্ষের সহিত লামকন্ত না করিতে 
পারিলে চলিবে কেন? এইডন্ত নিজের অভিজ্ঞতা অন্তকে 
জানাইতে হর এবং অপরের অভিজ্ঞতা নিজে ama করিতে 
ছত্ন। তাহার বাবস্থাও প্রপ্তা করিক্া.লইক্সাছে )- প্রত্যেক 
০০৮৫০০এর গায়ে লামের বা শব্দের টিকিট বদাইরা 
ভাষা-নানক কৃত্রিন উপারের উদ্ঠাবনা করিগ্সাছে এবং সেই 
ভাষার সাহাযো একের অভিজ্ঞতা অন্তকে ালাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া লইগ্রাছে। 

মাগ্নবের ীবনবাত্ায় enn এইন্জপে এক প্রকাণ্ড 
খেলা খেলিতেছে ; একের অভিচ্ঞতা। অপরকে ছানাইঘু', 
বহু কোটি নৃত্যের অভিদ্রতা একত্র Q ys করিস 
ভতঘদুসারে এক প্রকাণ্ড বাব্যর চগ্গং নির্মাণ করিতেছে; 
সেই ছগতে প্রতিষ্ঠাপিত নিয়মের সুত্র ধরির! ব্যাবহারিক 
ars কির্ূপে চলিতে হইবে, তাহা নির্দেশ করিতেছে । 
বর্তমানে কিন্তপে চলিতে হুইবে এবং ভবিষ্যতে কিন্ধপে 
চলিতে হইবে, ভাছা। দেখাইতেছে। কেননা, বাস্ময্ন জগতে 
সহিত, দৃঢ় নিমের সুত্রে বাধা পড়িয়া সি্াছে- প্রভাই 
লেই নিমের সুত্র গড়িস্বাছেন, ও তদ্বারা অতীত, বর্তমান 
ও ভবিধাৎ এই তিনকে বীবিষ্বা কেলিয্নাছেন। পণুপক্ষীর 
বুদ্ধির দৌড় গুদিকে সীমাবদ্ধ ; wtc তাচার ক্ষুদ্র প্রতাক্ষ 
Ku ; ভবিষ্যৎ ত একবারে অন্ধকার; কিন্তু 
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মানবের প্রজ্ঞার, দৌড় কোন লী অনল? অতীত ও 


ভবিষ্যৎ ছই দিকে দৌড়ান্ব; কোনরূপ বাধা বিশ্ব আটক 
= মালি! ছৌড়ার ॥ প্রতেক মাহুবের স্বকীর প্রত্যক্ষ পশু- 
পক্ষীর প্রতাক্ষের মতই সন্ধীর্ণ ও সদীম;__অতীতের দিকে 
কিছু দূর Pene অন্ধকার, ভবিষ্যংও একবারে আধার ৷ 
তথাপি মানুষের প্রপ্তা স্থির করিয়া আছে, যে অতীতের 
আদি নাই-_তবিষ্যতেরও অন্ত নাই। এমন কি আমি 
ঘখন ছিলাম না, তখনও বিচিত্র ঘটনা-পরম্পরা লইয়া অতি 
বিস্তীর্ণ অতীত ছিল, এবং আৰি বখন থাকিব না, তখনও 
বিচিত্রতর ঘটনাপত্ম্পরা! লইস্রা ভবিতবা আপনাকে ক্রমশঃ 
প্রকাশ করিবে। ইহা প্রভ্ঞারই খেলা ॥ কিরূপে এরূপ হয়? 
আৰি বলিতে চাহি, বে, প্রন্তা কেবল আত্ম-প্রত্যক্ষে নির্ডর 
না করিয়া অপরের প্রতাক্ষ সংগ্রহ করে, দঞ্চর করে ও 
ps করে; এবং মানবজাতির স্ু.গীকৃত অভিজ্ঞতা 
অবলম্বন করিদ্ধা তাহার স্থুনিশ্বত হৃসৃঙ্খল aq জগৎকে 
wa দেশে ও অনাদি অনন্তকালে ছড়াইয়া দেত্। এই 
অসীম দেশের আলোচনা আমি scá করিন্নাছি ; কিন্ত 
অনাদি অনন্ত কালের আলোচন আনি পূর্বের করি' নাটু। 
এখন সময় জাসিরাছে। 

আনার প্রতাক্ষলন্ধ দেশের মত আমার প্রত্যক্ষলন্ধ 
কালও আবার স্বোপাজ্জিত, কিন্তু স্বেপাক্ষিত বলিরাই ক্ষুদ্র, 
সঙ্গী ও সীনাবন্ধ। সেই সীমাবন্ধ সহীর্ণ কালে আমার 
স্বত্বাধিকার ত আছেই। তাহার উপর আমি আমার 
rë, বন্ধ, প্রতিবেশী প্রতোকের স্বোপান্জিত কালের 
বোকা চাপাইস্থাছি। কেন চাপাইফ্াছি ? আনার ভীবনঘাত্রান্ন 
তাহাতে লাভ হইয়াছে, বলিয়া চাপাইয়াছি। আমার 
আত্বীর স্বজন প্রতিবেশী ইঙ্গিতে ইলারায় সঙ্কেতে ভাবায় 
তাহাদের প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা আমাকে ভানাইয়াছেন; 
ভাত্ডারে তাহা সঞ্চর করিনা লইন্লাছি) তছুলরি আমার 
পিতা পিতামহ প্রপিতামহ__পিতৃপর্রম্পত্থা-ধাহারা এখন 
বর্তমান নাই,--তীাছারাও আপন-আপন অভিচ্ভতার ww 
ইঙ্গিতে ইলারার mos sta লিপিতে আমার o 
রাখিয়া পিয়াছেন; লে সকলও আমি আত্মসাৎ করিয়াছি 
বিশ্বালের উপর করিয়াছি__তাহাতে ভীবনমাত্রায় ঠকিতে 
চয় নাই, মোটের উপর জিতিরাই যাইতেছি। দেখিয়াছি 
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বে, এইক্পে আমার জ্ঞান-ডাত্ডারের পরিসর ক্রনেই বাড়িত্া 


বাইতেছে ; আমার চিত্তক্ষেত্রের সে কুঠরিতে এই: সমস্ত 
femes wes করিতেছি, সেই কুঠরির পরিসর 
ক্রমেই বাড়িতেছে। এমনভাবে বাড়িতেছে, নে কোথার 
তাহার দেওয়াল গাখিব, তাহার ঠাচর না পাইয়া, শেষে 
হাল-সথাড়িত্না বসিয়া আছি; এবং মনকে বুকাইতেছি, 
এখানে দেওয়াল তুলির! লীম। নির্দেশের কোন Sem নাই 
অতএব কাজ নাই কোন Wq নির্দ্দেশ। অতএব আমি 
একটা! অনগড়া। qas গড়িরা লইলান - তাহার কিরদংশমাত্র 
আমার প্রতাক্ষ ; অপর কিরদংশ' আমার প্রতাক্ষ না ছইলেও 
অন্তরের প্রত্যক্ষ ; এবং অবশিষ্ট অংশ সকলেরই প্রতাক্ষের 
ধাহিরে। এই শেষোক্ত অংশে কি আছে কি নাই, কি 
খটিতেছে কি ঘটবে, তাহা জানি না; জানিতে হয়ত 
পারিবও না। জানি জার লা জানি, দেই বৃহত্তর অংশ 
আছে, যেখানে ধত ইচ্ছা ঘটনার qta নিলিবে। প্রপ্তা 
সেখানে নানাবিধ ঘটনা বলাইদ্ব। দিবেন। এ বেল শাদা 
চেকে নি করিরা দেওরা--অক্কের wh খালি 
থাকিল_সেখানে যে কোন ww লিখিয়া তাহার উপর 
যত ইচ্ছা 2 বসাই্বা লইতে পার। এই বে কালা, 
ইহা প্রত্যক্ষ বহিতূত, প্রত্যক্ষের উর্দ্ধে অবন্থিত। ইহা 
আমার কল্পনা, ইহ! আমার বচন! । এই রচনাতে জীবন- 
সংগ্রামে আমার লাভ বই লোকলান হয় নাই। বে ক্ষমতার 
বলে এই রচনা, সেই ক্ষমতার ন্মদই প্রচ্ঞা। প্রভা 
এইক্ষপে যেখল অসীম 'দেশের রচন। করিয়াছেন, সেই- 
ক্ষপ অমীম কালেরও রচনা করিরাছেন। এই প্র্তাঁ 
নিশ্বিত অনীম দেশমধো বৈজ্ঞানিকের। তাহাদের প্রজ্ঞা 
রচিত বায়ার জগৎকে ছড়াইরা দিয়াছেন, এবং সেই 
জগতের ঘটনাপরম্পরাকে সেই প্রচ্চা-রচিত কালমধো 
নিমের বাধনে বন্ধ wfam বিছাইয়। দিয়া, নেই ঘটনা- 
পরুম্পরার আদি কবে এবং অন্ত কবে, তাহার ঠাহর 
পাইতেছেন না! গ্যালিলিও, নিউটন হইতে আরম 
করিয়া ম্বাকল্ওলল এবং Sama wg বৈস্তানিকেরা 
এইরূপে যে বাহুর জগৎ গড়িয়া! তুলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিণ্র 
বিবরণ আমি আগে দিদ্বাছি। এই জগতে প্রতিষ্ঠিত 
নিরমন্থত্রপ্ুলির প্রয়োগদ্ধারা বিজ্ঞানবিস্া মহুন্তাভিকে 
জীবনযাত্রার যে আশ্চর্য সফলতা ক্ষিরাছে, তাহা আপনাদের 


আবিদিত নাই। বিভ্ঞাবিস্ভা বে qrqw জগৎ গড়িয়া 
তুলিযাছে, সাধারণ নাহুযে বে তাহার বিশেষ খোল খবর 
রাখে. তাহা আমি বলিতেছি না। আধুনিক বিজ্ঞান- 
বিদ্যা শুত্রপ্রয়োগে সকলের ক্ষমতাও লাই, অধিকারও 
লাই। কিন্ত প্রত্যেক মন্বস্যই ছোট খাট বৈজ্ঞানিক । 
সে আপনার stara বলে আপনার দন্ত একটা wfs 
ছিন্ন কচিং ভিন্র atq দগং গড়িয়া জইস্াছে এবং sapu 
বে কচিৎ few কচিং ভিত নিয়মের সুত্র প্রস্তুত কক্রিয়াছে, 
তাহাই ধরিক্া আপনাত প্রাণধাত্র। নির্মিত করিতেছে। বলা 
বাহুল্য, zw. tz! সে ভীবনযৃদধ প্রচুর দাদর্থা লা করিয়াছে ; 
কেবল সংস্কারের দাসত্ব এবং বুদ্ধিবৃত্তির প্রন্নোগে এতটা 
সামর্থালান্ত কখনই ঘটিত না 1 মনূম্ট বে আজ প্রাণিদমাজের 
মধ্যে জীবনৃন্ধে দ্ধ এবং জপরাছের, তাহার প্রধান 
কারণ মমুন্যের এই প্রদ্তা বা Reason । 

প্রাণিবিস্তার ব্ঙ্গিন চশনা এখনও আমার চোখে 
লাগান জাছে। [nstinct বা সচজাত সাস্গারের অশিক্ষিত- 
পুত, 008৫1118৩75 বা অভিদ্তী-সাপেক্ষ ও শিক্ষাপন্ধ 
বুদ্ধিবৃত্তির প্ররোগ-কুশলতা, এবং Reason অর্থাৎ, 
concept নিশ্থাণপটু এবং নানাবিধ concept son 
সম্পরকস্থাপনপটু eren, এই তিনকেই আমি এখন জীবন- 
যুদ্ধে অস্ত্রমাত্র মনে কর্সিতে চাছি। ভ্ঞানবান্‌ os 
এই তিনকে অন্ত্প্থকূপ করিয়া চীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত আছে, 
এবং পরস্পরকে চটাইর! আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে। 
এই তিনেই' যখন ভ্লীবনঘৃদ্ধে সামথা দের, তখন ইহারা 
কিরূপে উৎপন্ন হইল, ভাহা নিন্রপণের জন্য প্রাণি-বিশ্যা 
ব্যাকুল নহে। অন্ত বিদ্বা ব্যাকুল থাকিতে পারে । mra- 
সস্কার প্রীণবাত্রার নিত্য আপদ নিবারণের জয় নিতা 
প্রযুক্ত eni এক হিলাবে ইছার পরাক্রম অধিক ; কেন 
লা ইহার সন্ধান অদোব এবং অবার্থ। বুদ্ধিবৃত্তি এবং 
17161155105 যাহা পশুধর্দাত্র, তাহ! উপস্থিত নৈমিত্তিক 
আপদ নিবারণের gg প্রযুক্ত s&n থাকে। সংস্কার 
বেখালে আন্মরক্ষার পথ দেখার না, অভিন্ততার বলে 
শিক্ষার বলে বলবান্‌ বৃদ্ধিবৃত্তি লেখানে পথ দেখাইয়া 
দেয়। ইহার প্রয়োগক্ষেত্র সংস্কারের প্ররোগক্ষেত্ 
অপেক্ষা প্রশস্ত : কিন্তু ইহার সন্ধান সহজাত সংস্কারের 
গঞ্ধানের <s wa নছে। বুদ্ধিবলে কাজ "করি, 
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fim বহু স্থলে ঠেকিতে হর এবং ঠেকিরা আবার 
শিখিতে চয়। ইচানের Sora mi এই অস্ত্র মানুষের 
নিজের অশ্ব; ইতর প্রামীর ছাতে এই অন্থ লাহ। 
ইছার প্ররোগ অনোঘ ও অবার্ধ না হইতে পারে, কিন্তু 
ইহার প্ররোগক্ষেত্র এত প্রশস্ত, এবং বেখানে ইলা 
প্রনৃক্ত হর সেখানে এমন ভীম পরাক্রদে s হয়, 
বে, Beta সহিত অন্ত হই অস্ত্রের তুললাই হয় না? 
ইহার লাহাবো মানুব আবণ্তক নত সংস্কারের প্রেরণাকে 
দন করিতে বাধা হয়; বৃদ্ধিবৃত্তিকে নাক্ষিত ও সংস্কৃত 
fii কর্দদাধনে নিয়োগ করে। বলা বাহুল৷, আত্মরক্ষা 
এবং স্ার্থলাধন সেই কন্দ । প্রাণ তালার নিজের উদ্ভাবিত 
যাবতীয় অস্ত্র স্বার্থনাধনেই নিযুক্ত afan থাকে। স্বার্থ 
পরতাই প্রাণের স্বভাব; পরার্থপরতার এগানে কোল 
স্থান নাই; এ কথাটা আনি মাপনাদিগকে কিছুতেই 
কূলিতে দিব না। 

এখন দেখুন, মানি কোথায় আনিলান। নাহুঘ qas: 
gr এব: প্রঙ্গার্থীবী বলিরাই জীবন-সংগ্রামে অপরা- 
দ্রেখ। এই প্রন্ধাবলেই সামুষ প্রতাক্ষ 'মবলম্বন করিল 
concept সষ্কি করে এবং সেই €০৩৫০/এর গায়ে এক- 
একটা সক্ষেঠের টিকিট বলার ; এক-একটা! শব্দকে এক- 
একটা কৃত্রিন অর্থ দেয়। এইরূপে সে আপনার প্রতাক্ষ 
অপরকে জানান্গ এবং অপরের প্রত্যক্ষ নিভে দংগ্রহ করে। 
এইরূপে প্রতাক্ষকে স্তুগীরৃত করিয়া! সেই স্ত.গীকৃত প্রত্যক্ষ 
হইতে প্রকাণ্ড বানর জগতের স্বষ্টি করে, এবং বাদ্য 
অসংকে আটাসাটা নিয়মবন্ধ করিত সেই লিয়মানগুলারে 
ুদ্ধিত্তিকে পরিচালিত করিত্তা আপনার কর্তব্য স্থির 
করিয়া লব! পরের অভিজ্ঞতা এরূপে গ্রহণ ‘করিতে না 
পারলে, প্রকার পক্ষে এতটা সাধা হইত না । কথাটার 
মানে বুঝুন । আমি পরের প্রতাক্ষে আস্থা করি, এমন 
কি নিমের প্রতাক্ষ অপেক্ষাও অনেক সনরে অধিক আস্থা 
করি? জানার প্রত্যক্ষকে বহপ্বলে অবিশ্বাস করিত্না অপরের 
প্রতাক্ষকে বানিরা লাই ) দশের অভিগ্ততার নিকট আপনার 
অভিদ্ঞতাকে খাটো sf দেখি। ইভাতে আমাদের 
চকিতে হস্ন না; “mawrari বরং জিতিয়াই বাই । ইহার ' 
দৃষ্টান্ত পদে-পদে। পঞ্চত্ত্ের সেই ব্রাহ্মণের গল্প আপনা- 


০৫ বিরান থাকিবে। ্রাঙ্ছন অনাবস্তার পূজা দিবার ভন 
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পাঠা কাবে করিরা ঘ্যইতেছেল ) ধূর্তেরা আলিত! পরপর 
বলিতে লাগিল, ঠাকুর তোমার কাধে কুকুর কেন? 
তখন সে নিজের প্রতাক্ষে আস্থ। হারাইরা পাঠাটিকে ছাড়িয়া 
দিল। আমাদের প্রতোকের qan ও ব্রাহ্মণের দশ।। দশের . 
কথার আমরা হা'কে না এবং না’কে হা বলিতে প্রস্তুত । 
ব্রাহ্মণ লে ক্ষেত্রে ঠকিঘ্রাছিল; আমরাও ধে একবারে 
না ঠকি, তাহা নছে। অনেকে wc মিরাকলের গম 
fam আমাদিগকে ঠকাইয়াছে ; তাহা ইতিহাসে লেখে। 
কিন্তু মোটের উপর ইহাতে আমর! জিতিয়া ঘাই। দশের 
প্রতাক্ষ মানিব না, এ পণ ufum বলিলে মানুষের পক্ষে 
প্রাপবাত্বা অসাধা হইত । অতএব প্রাণের দায়ে আমরা 
অন্তের প্রতাক্ষে আস্থা করি। far দশঞ্রনের অভি 
জতা সংগ্রহ করিয়া নিজের অভিদ্রতাকে সংশোধিত ও 
সংস্কৃত wfs লই ৷ কেল লই ? আমি মনে কপি, অক্তেও 
ঠিক আৰারই মত ভীব। আমি ঘেনন চেতন জীব, অল্প 
sume সর্ধাংপে সদৃশ চেতন জীব । আমার যেমন 
একটা প্রতাক্ষ ভগৎ আছে, অস্ত মানবের (কু তেদনি 
একটা প্রতাক্ষ জগৎ আছে। অক্তে তাহার প্রতাক্ষ জগৎ 
সম্বন্ধে যে বিবরণ দেয়, আমার প্রত্যক্ষ জগতের অন্ততঃ 
কিছদংশের সহিত তাহার মিল দেখিতে পাই ॥ বহু লোকে 
তাহাদের প্রত্যক্ষ জগতের বে বিবরণ দেয়, জমার 
প্রতাক্ষ জগতের কিয়দংশের সহিত তাহার মিল দেখিতে 
পাই। যে অংশের সহিত মিল দেখিতে পাই, সেই অংশ- 
টুক্ুকেই আসল জগৎ, খাটি জগৎ, সতা জগৎ, বলিয়া 
মলে করি এবং সেই আগৎটুকুতেই অস্তের সছিত আদান- 
প্রদান পন্তব হয়। আমার প্রতাঙ্গ জগতের বে অংশের 
সহিত আর দশদনের প্রতাক্ষ জগতের মিল না দেখি, 
জগতের সেই অংশটুকুতেই আছ স্থাপনে সাহস করি না। 
সেখানে অপরের সহিত আদান-প্র্গান বাবহার চালাইতে 
পারি না। দে অংশটাকে আপনার. fru খে্রালমাগর 
সাবান্ত করিয়া প্রাতিভাসিকের কোঠায় ফেলিরা দিই। 
ফলে এই হে ব্যাবহারিক দ্রপৃংটাকে খাটি বাহৃজগৎ 
বলিয়া ধরি লইক্লাছি, এবং যেখানে অস্তের সহিত কার- 
বার চালাইতেছি, প্রাপঘাত্তা চালাইতেম্ি, লীবন-দ্ধ 
চালাইতেছি, সেই বাবহারিক জগৎ সর্কতোভাবে অপরের 
অভিজ্ঞতার উপরে প্রতিষ্ঠিত জগৎ । এই জগতেই আমার 
- < 
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প্রাণবাত্রা চালাইতে হয়; অতএব আমি বলিতে পারি যে, 
* প্রাণের দায়েই আনি ইহাতে আত্মা করি। অন্তের আক্র 
মণ হইতে আত্মরক্ষাত্ত দন্ত ইহাতে আমি আস্থা করি। 
কৌতুক এই থে, প্রাণবাত্রা বিহয়ে জার সকলেই আদার 
শত্রু; দেই সকলের আক্রদণ হইতে আত্মরক্ষাই প্রাণবাত্রা। 
অথচ সেই আম্মরক্ষার জন্যই আনি নিজের অভিজ্ঞতার 
অপেক্ষা সেই শত্রমণ্ডলীর অভিদ্রতাতেই অধিক্ত নির্ভর 
করিতে বাধা হই; তাহারা বে সাক্ষ্য দেয় তাহাই মানিয়া লই; 
এমন কি, অনেক সমর নিজের প্রতাক্ষকেও অবিশ্বাস করি | 
যাহার! আমার পরম শত্রু, তাহাদেত্র সাক্ষাই আনার প্রা 
রক্ষার বলবং উপার। এ বড় কৌতুক বটে। এই বু 
শত্রুকে আনি খুব বড় করিয়া দেখি; বেহেত়ু তাহারা বন, 
সেইদস্তই বড় fm দেবি। সেই হেড তাহাদের 
অভিপ্ততা-সমষ্টির তুলনায় আনার স্থোপার্ছিত অভিজ্ঞতার 
মূলা অল্প মনে করি) কেন নানি ধরির! লইস্লাছি, এই 
বহুর প্রতেকেই সর্বাংশে আমার নত। আমিও ca 
চেতন জীব, তাহারাও নেইনপ চেতন জীব; আনারও 
যেমন প্রত্যক্ষ গং আছে, তাহাদের প্রতোকেরও সেইক্সপ 
` প্রত্যক্ষ গগৎ মাছে। তাহাদের চেতনা সর্কাংশে মংহুলা 
চেতনা । আমার চেতনাই ct আসল, আর তাহাদের চেতন৷ 
বে নকল, সেই গোড়ার কথাটাই ভুলিয়া বাই । 

মজাটা দেখুন। আদি প্রতাক্ষবাদী; প্রতাক্ষ প্রমাণ 
ভিন্ন আর কোন প্রমাণ আদি আদৌ বিশ্বাস করি 
না। অন্ত মানুষে যে চেতনার আরোপ করিয়াছি, তাহ 


কখনই আমার প্রতাক্ষ বিষ হইবার নহে, ইহা আমি sa: ` 


পুনঃ বলিষ্াছি ॥ অপরের চেতনাকে আমি চেতনা নান 
দিতেই সন্ত নহি। উহার নাম দিরাছি চেতনাভান। উহা 
চেতনাই নহে ; উহা নকল চেতনা) চেতনার ছম্থবেশ পরিরা। 
আদার নিকটে চেতনার মত দেখায় বটে ॥ আমি বখল 
তনথানবেবী, তখন আমি অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত এই বকে 
আকেড়াইরা থাকিব? কিছুতেই টলিব না; তখন আমার 
কাছে আমাভিন্র আর কোন চেতন জীব নাই, আমি এক 
এবং অস্বিতীর । কিন্তু আনি আবার প্রানী ; যে কারণেই 
হউক, আমি প্রাপবাত্রা আরস্ত করিত্বাছি এবং নেই প্রাগ- 
রক্ষার চেতী্স বাধা আছি; আমার সমূধার তব-পিপাসাকে 
ঠেলিগ্রা ফেলিয়া আদার প্রাণের প্রেরণা আমাকে প্রাণ- 
৩২ 


প্রজ্ঞার জয় š 
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আহ লিগ রাখিত্রাছে। এই প্রাণের দাঁরে আনি বহু 
ছীব শ্বীকার করিতেছি। শুধু তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেছি sm নহে ; তাহাদিগকে mne আনারই 
নত চেতন ছীব স্বীকার কপ্রিতেছি।- দেই বছ চেতন 
জীবের নিকট '্জাপনাকে অত্যন্ত খাটো করিতেছি । দেই 
বছ চেতন ভীবের লাক্ষোর তুলার আমার প্রতাক্ষাকে 
অত্যান্ত ক্ষুদ্র করিহা লইন্থাছি। ক্ষুত্র sfam লইরাছি 
বলিরাই জন্টের সাক্ষ্য অনুসাত্রে লিরনবন্ধ arm জগত রচনা 
করিগ্রাছি এবং বাঘ্মত্ন জগতের fema অশুনান্রে বুদ্ধিবৃত্তিক 
পরিচালিত করিয়া! বর্তদানেত্র ও ভবিষ্যতের কর্তব্য 
নির্্ারপ করিতেছি। ইহাই প্রন্ার কাল, এই 
প্রপ্তার বলেই আবি প্রাণবাত্রাস্ন সনর্থ । এই প্রজ্ঞার বলেই 
নংহুল্য বন্ধ চেতন দ্বীবের বুগপৎ আক্রনপ সস্থেও আমি 
এ পর্যান্ত টিকিরা আছি। আমি axa তব্বান্বেষী, তখন আমি 
একডীববাদী, আমিই তখন একলাত্ চেতন ভীব। আমি 
যখন প্রানী, তখন আমি বহুচীববাদী ; তখন আমি 
মংতুলা বন্ধ চীবের অস্তিত্ব নির্কিবাদে মানিরা লই) 
মালিন্বা বে লই দে প্রাণের মারে, না নালিলে প্রাণ টেকে 
না। আনার সহদ সংস্কারে প্রেরণা en; জামার 
স্বোপার্ষিত অভিজ্ঞতা তি সঙ্গী; সেই সদ্ধীর্ণ ক্ষেত্রে 
আনার বৃদ্ধিবৃত্তিজপ অন্তরের সন্ধান অধিকাংশ বলেই বার্থ 
হয়। কিস্থ অপরের অভিজ্ঞতার দাহাবো আমি যে বৃহত্তর 
জগতে আমরা প্রপ্তান্থ প্রশ্থোগে সমর্থ হই, সেখানে আমার 
প্র্তান্ত্র মহাপরাক্রদে বশীয়াল। আমার আততায়ী বহু 
চেতন জীবের অভিন্রতার ফল আদার করিয়া তৎ সাহাব্যে 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র নির্মাণ করিয়া সেই ক্ষেত্র মধ্যে আদি আমার 
প্রপরান্ত্কে পরিচালিত করিতে পারি, নানারুপে তাহাকে 
খেলাইতে পারি। এখানে আনি প্রচণ্ড খেলোরার । 
সেই খেলোয়ার রূপে আমি ডঠী- জীবনযুদ্ধে আমার 
সৰকক্ষ কেহ নাই। 

amma বলে জামরা sñ, প্রজ্ঞার জগ্নসান করিয়া 
আনিকার মত বিদায় লইব। প্রাণ আপনাকে রক্ষা করিতে 
চাহে- প্রাণের ধর্ম্মে- জানের সঞ্চার হইয়াছে। কিরূপে 
হইস্থাছে, দানি“না ; প্রাণের কাছকর্স্মকে এখনও হৃত্রবন্ধ 
করিতে পারি লাই ১_পারিব ফি না, তাহাও জানি না। 
জ্ঞান ভীবনযুদ্ধে প্রাণের পশ্চাতে বিস্তঘান। এ 


পন্ড 
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সংস্কার, অন্ততনডে বুদ্ধি বৃত্তি, এই চট অস্ত্র লইক্স। ব্যাব- 
ছারিক জগতে প্রাণের পশ্চাতে দণ্ডায়মান । সংস্কারের 
প্রত্বোগ অনোধ 2 sz, কিন্তু প্রয়োগের ক্ষেত নির্িষ্ট, 
দেই লিঙ্চিঃ ক্ষেত্রের বাহিরে যাইবার উপায় লাই। 
বুদধিবৃততির ক্ষেত্র তেদন নিউ নহে; few afssface 
জতীতের অভিজ্ঞতার উপর fa$a কির চলিতে হয 
অতীতের ছতিত্তত। দেখালে কেবল we অভিজ্ঞতানাত্র, 
সেখানে উহা সঙ্ধীর্ণ ও সীদাবন্ধ ; সেখালে বৃদ্ধিবৃত্তির 
প্রয্লোগ ক্ষেত্রও অন্লার্তন। উপস্থিত আপদের নিবারণে 
নেখানে বৃদ্ধিবৃত্তি কতকটা সনর্থ চয় বটে; [কস্ক 
ভবিষ্যতের কোন সন্ধান করিতে পারে ন৷। ভব্বযতে 
বৃদ্ধিবৃত্তির প্ররোগের ভন srercrs প্রযোডন হয়। ইতর 
ভীবের me এই প্রক্ঞান্থ লাই; xr ইহার উদ্ভাবন 
করিগ্নাছে। xg সে মাপনাকে ছোট করিয আপনার 
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আততাযীকেই বড় করিরা মানিগ্াছে এবং বজ আততারীর 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিয়৷ আপন অভিজ্ভাকে সংস্কৃত ও" 
বন্ধিত করিরাছে। আপনার অভিজ্ঞতার সহিত অন্তের অভি- 
== সন্কলিত wfrm দে অতীতের সহিত বর্তনানকে ও 
ভবিষ্যংকে খোগস্থত্রে আবদ্ধ করিঙ্থাছে এবং বর্তৃনান ও 
তবিস্যং উভর ক্ষেত্রে বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিচালিত wfam অসীম 
সামর্থ্য লাভ করিয্াছে। এই প্রস্তার অস্ত্র বিপ্রাননয অস্ত্র । 
বৈজ্ঞানিক এই বিচ্ঞানাস্্ প্রয়োগ করিনা arwa জগৎ fasfrn 
করিয়াছেন, এবং বাধযর৷ জপতের অমুলাসনে প্রতাক্ষ 
জগংকেও আপনার বশ্মভাত করিয়াছেন। বিস্ঞানবিস্তার 
এইছন্ত এত ম্পদ্ধা। মানবের কারবার প্রত্যক্ষ ছগতে । 
প্র্তাবলে সেই প্রত্যক্ষ গং বানুষের বসকৃত। প্রজ্ঞাবান 
মন্তষা প্রতাক্ষ জগতের sr; অতএব প্রপ্তারই ভঙ্গ ১ 
প্রল্লার ঢপ গাইপ্সা আচিকার az বিদায় লইতেছি । 


্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
(শ্পরতচন্্ চট্টোপাধায় ] 


এক-একটা কথা দেখিয়াছি সারাজীবন ভুলিতে পারা যায় 
না। যখনই মনে পড়ে _তাহার শন্দগুলা পর্যান্ত বেন কাগের 
মধো বাজনা উঠে। femra শেষ কথাগুলাও তেম্্‌নি। 
আজও আমি তাহার রেশ শুনিতে পাই । সে থে স্বভাবতই 
কত বড় সংঘমী, সে পরিচয় ছেলেবেলাতেই লে বহুৰায় 
দিশ্লাছে। তাহার উপর এতদিনের এই এত বড় সাংসারিক 
শিক্ষা! গতবারে বিদায়ের ক্ষণটিতে কোন মতে পলাইয়। 
সে আহ্ম-রক্ষ। করিয়াছিল; কিন্তু এবার কিছুতেই আর 
আপনাকে সাদলাইতে পারিল না, চাকর-বাকরদের 
সামনেই কাদির ফেলিল। রুদ্ধ w বলিয়া ফেলিল, 

‘দেখ, আমি অবোধ লই, আমার পাপের শুরু আমাকে 
ও ই ৰ লানি; কিন্ত, তবু বল্চি, আমাদের সমাজ 
বড় নিটুর, বড় নির্দয়: একেও এর শান্তি একদিন পেতে 
ছবে! ভগবান এর সাজা দেবেনই দেবেন!” সমাজের 
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আর তালার অন্বরধানী জানেন। আনিও ঘেনা জানি তা 
a, কিন্তু নির্বাক sk রছিলান। বুড়া দরওয়ান গাড়ীর 
কবাট খুলিয়। দিব আনার দুখপানে চাহিল। m বাড়াইবার 
উদ্বোগ করিতেছি, পিল্লারী চোখের দলের ভিতর fam 
আমার সুখ পানে চাচিরা একটু হাসিল ; কহিল, "কোথায় 
হাচ্চ-_আার হয় ত দেখা হবে ন৷--একটা ভিক্ষে দেবে ? 
বলিলাম, “দেব ।” পিপ্লারী কহিল, “ভগবাল লা করুন, 
কিস্ত তোনার ডীবন-যাত্রার থে ধরণ তাতে আম, 
বেখানেই থাকে|, দে সময়ে একটা খবর দেবে? wasl 
কোরবে ল। £* “না, লচ্জা কোরব =/,_ব্ববর ora" qf 
ধীরে-ধীরে গাড়ীতে সিরা উঠিলাৰ | fari পিছনে-পিছলে 
আপিরা আজ তাহার অঞ্চল-প্রান্তে আনার পারের ধুলা 
লইল। “em, sx” সুখ তুলির! দেখিলাম, সে তাহার 
শু্তাব্রের কাপুনিটা প্রাণপণে maa করিয়া কথা কছিবার 
চেষ্টা করিতেছে । উত্তরের দৃষ্টি এক চইবামাত্রই তাছার 
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চোখের জল আবার যরবর করিয়া বরিত্না পড়িল? =< 
অবরুদ্ধ স্বরে চুপিচুপি বলিল, “নাই গেলে অতদ্রে? 
প্রাক্গে, হেও না” নিঃশব্দে চোখ ছিলাইন্বা লইলান। 
গাড়োরান গাড়ী ছাড়িয্না দিল । চাবুক ও চারখান! চাকার 
লঙ্গিলিত সপাদপ, ও ঘড় ঘড় শব্দে অপরাহু বেল! মুখরিত 
গ্থা উঠিল। কিন্তু সমস্ত চাপ! দিয়া একটা ধরা-গলার 
চাপা কাঙ্গাই শুধু মাদার কাণে বাজিতে লাগিল; এবং 
আজও নে বাচলা আমার কাণে থানে লাট | 

দিন পাচ-দ্ন্থ পরে একদিন ভোরবেলায় একটা লোচার 
তোরঙ্গ এবং একটা পাত্ল! বিছানামাত্র অবলস্বন sfrm 
কলিকাতার কর্ধলা-ঘাটে আনিয়া উপস্থিত ছইলান। গাড়ী 
ছইতে লামিতে না নানিতে, এক খাকি-ফুর্ি-পরা। কুলি 
আদিত এই ছটাকে oh দারিয়। mm কোথায় হে চক্ষের 
পলকে অন্তর্ধান হই গেল, পূ্জিতে-খূ জিতে ছুন্চিস্বায় 
চোখ ফাটি! জল না আসা পর্যান্ত, মার তাহার কোন 
সন্ধানই পাওয়া গেল না। গাড়ীতে আমিতে-মালিতেই 
দেখিরাছিলাম, ছেটি ও বড়চান্তার অস্ববর্তী সমস্ত কৃখগুটাই 
লানা র€ের পদার্থে বোঝাই হইরা আছে। লাল, কালে", 
পাণুটে, গেরুয়া - একটু pam করিক্নাও ছিল - হনে str, 
এক পাল বাছুর বোধ হয় বাধা আছে, চালান ধাইবে। 
কাছে আলির ঠাঁহর করিব! দেখি, চালান বাইবে বটে, কিন্তু 
বাছুর নদ-মাহধ । মোটদাট লইঘা, স্্রী-পূত্রের হাত 
হরিদ্া। লারারাতি অস্নি করি fas পড়িত্না আছে, 
্রস্াষে সর্বাগ্রে জাহাজের একটু ভাগে! স্থান অধিকার 
করিয! লইবে বলিয়া । অতএব কাহার লাধা পরে আসিরা 
Wet অতিক্রম wfrm জেঠির দোরগোড়ায় বায়! 
অনতিকাল পরে এই দল হখন সঙ্গ হইর। উঠিরা দাড়াইল, 
তখন দেখিলাম, কাবুলের উত্তর হইতে কুনাব্রিকার লেখ 
পর্যন্ত এই করলা-ঘাটে-প্রতিনিধি পাঠাইতে কাহারও ভূল 
হয নাই। লব আছে। কালো-কালো এপি গায়ে এক 
দল চীনাও বাদ বায় নাই। আদিও না কি ডেকে 
খাত্বী (অর্থাৎ বার নীচে আর নাই ), সুতরাং ইছাদিগকেই 
পরাস্ত করিনা আমারও একটুখানি বলিবার sen 
করিয়া লইবার ধথা। কিৰ কথাটা সনে করিতে 
জামার mt শিশিল চর গেল। কিন্তু যখন থাইতেট 
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চইবে, এবং wTst@ চাড়া আর কোন পথের সন্তানও জানা 
নাই, তখন যেনন করিত চৌক ইঁচাদের hrg; wqnqa 
কর! কর্তবা বলিয়া ঘতই নিচের মনকে সাছস দিতে 
লাগিলাম, ততই লে বেন চাল ছাড়িগ্লা দিতে লাঙগিল। 
জাহান্ত হে কখন আলিয়া ধাটে ভিডিবে, সে আহাজই 
জালে ;--দহস। চাচি দেখি, এই চোদ্দ-পোলরশ' লোক 
ইতিযধো কখন্‌ ভেড়ার পালের হত সার বাবিকা দাড়াইয়া 
গেছে। একজন হিন্দুস্তানীকে ডিদ্াপা করিলান, “বাপু, 
বেশ ত সকলে বলিহাছিলে,_চঠাং এদন কাতার দিয়া 
গীড়াইলে কেন?” গে কিল, “ডগ্দরি হোগা U” প্ডগ্দরি 
পদার্গটি কি বাপু?” লোকটা পিছনের একটা, ঠেল। 
সাম্লাটর। বিরক্ত দুখে কিল, “জরে, পিলেগ্‌কা ডগ্দরি ৷” 
ভিনিলটা মারও sefa চইরা পড়িল। few বুঝি- 
না-বুকি, এত গুলা লোকের বাতা জাবস্তক্, আানারও ভ তাচা। 
চাই। কিন্তু কি কৌশলে যে নিডেকে ওট পালের মধো 
fem দিব, দে এক দঘন্তা ইগ দাড়াইল। কোথাও 
একট ফাঁক আছে কিনা were পু'ক্তিতে দেখি, অনেক 
দূরে কয়েকটি খিদিরপুতের মুসলমান সঙ্কুচিত ভাবে 
পাড়াইরা মাছে। এটা জামি স্থদ্েশে-বিদেশে ma 
দেখিযাছি-বাছা লক্ষাকর ব্যাপার, বাঙালী সেখানে লক্ষিত 
চইৰাই থাকে । starsa অপরাপর জাতিত্র মত অসস্বোচে 
ঠেল'-ঠেলি, মারামারি করিতে পালে mi এবন sfan 
গাড়ানোটাই বে একট! হীনতা, এই লজ্ছাতেই যেন লকলের 
অগোচরে নাথা হেট wfrm পাকে । ইচ্ারা রেঙ্ছুনে 
ঘর্ছিয কা করে, অনেকবার বাতাত্াত করিশ্বাছে। প্রশ্ন 
করিতে qart দিল বে, বশান্ছ এপনো প্রেস wm লাই, 
তাই এই সতর্কত)। চাকার পরীক্ষা করিয়া পাশ করিলে 
তবেই সে ছাহাজে উঠিতে পাইবে। ws রেঙ্গুল হাই- 
বার এত্ত বাছারা উত্তত ছইগ্াছে, তাহার! cm রোগী 
[কি না, তাহা প্রথমে বাচাই হওয়া দরকার। ইংরাজ- 
রাজরে ডাকারের প্রবল প্রতাপ ॥ fame কসাই-খান্যার 
যাত্রীদের sr জবাই sewa অধিকারটুকুর আন্ত এদের 
সুখ চাহিয়া থাকিতে হয়। কিন্থ wan হিসাবে cmra- 
হাত্রীদের সহিত তাচাদের হে এত বড় দিল ছিল, এ 
কথা ভখন কে ভাবিশ্বাছিল! ক্রস: “পিজ্গে 
ডগ্জরি sma হইয়া উঠিল, লাচের ডাক্তার ne 
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দেখা ফিলেন। লেই লাইনবনী অবস্থার বেশি ঘাড় 
বাকাইয়; দেখিবার হ্ববোপ ছিল না) তথাপি পুরোবস্ী 
সঙ্গীদের প্রতি পরীক্ষা-পদ্ততির বতটুকু প্ররোগ Ñ- 
গ্োচর হইল, তাহাতে ভাবনার সীদা-পন্রিসীমা বলছিল 
T মেসের উপর্রান্ধ জনাবৃত্ত করান ভীত হইবে, অবশ, 
বাঙালী ছাড়া এক্সরপ কাপুরুষ সেখানে কেহ ছিল লা; 
few সন্ুধবরী সেই সাহসী বীর পুরুবগণকেও পরীক্ষার 
চম্‌কাইঙ্-চম্কাইয়া। উঠিতে দেখিৱ৷ শঙ্কার পরিপূর্ণ 
ছইরা উঠ্িলান। সকলেই অবগত মাছেন, RW রোগে 
দেহের গ্বানবিশরেষ স্ফীত হইয়া উত্ঠ। ডাক্তার লাহেব 
বেক্সস আঅবলীলাক্রনে ও নিাধিকারুচিত্তে সেই সকল 
মন্দেহেমূলক স্থানে হস্ত প্রবেশ করাইয়া স্টীতি sgeq 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে কাঠের পুড়লেরও আপত্তি 
জইবার কথা । কিন্তু ভারতবালীর সনাতন লভাতা আছে 
বলিঘ্াই তবু যা হৌক একবার চনকাইয়াই স্থির হইতে 
পারিতেছিল ; আত্র কোন জাত হইলে ডাক্তারের হাতটা 
লেদিন দুচডাইয়; ভাঙিয়া না fn আর farz হইতে 
লারিত লা। দে বাই চো, পাশ করা যখন অবনত 
কর্তব্য, তখন জার উপায় কি! হণাসনর়ে চোখ fem, 
সর্বাঙ্গ সন্কুিত করিয়া এক প্রকার সরিষা হইয়াই ডাক্তারের 
চাৰে আত্ম-সমর্পণ করিলান । এবং, পাশ চইরাও গেলাম) 
অভংপর ভাঙছে উঠিবার পালা । কিন্ত ডেক-প্যালেক্জারের 
এই অধির্রোহদক্রিদ্বা বে কি ভাবে নিষ্পন্র হুর, তাহা 
বাহিরের লোকের পক্ষে ধারণা করা sm তবে, 
কল-কারুগ্গানার দীাতওয়াল৷ চাকার ক্রিয়া দেখা থাকিলে 
বুঝা! কতকটা সম্ভব হইবে। সে যেমন স্থৰুখের টানে 
ও পিছনের ঠেলার অগ্রসর sem চলে, আমাদেরও 
এই ক্াবুলি-পদ্লাবী-মাড় ওর়ারী-নাদ্রাত্ী-ারহাট্-বাঙ্গালী- 
চীনা-খোট্টা-উড়িয়া গঠিত স্ুবিপূল বাছিনী শুদ্ধ মাত্র 
পরম্পরের আকর্ষণ-বিকর্ষণের বেগে ডা হইতে ছাহাজের 
ভেকে প্রাত্ন অতাতলারে উঠিত্না আসিল॥ এবং সেই গতি 
সেখানেই প্রতিরুন্ধ হইল না। সঙ্গুখেই দেখিলাষ, একটা 
গর্তের মুখে সিঁড়ি লাগানো আছে। জাহাজের খোলে 
নানিবার এই পথ। আবদ্ধ নালার দুখ খুলি! দিলে 


সঞ্চিত ডল বেনন খরবেগে নীচে পড়ে, ঠিক তেদনি 
/ করিয়া এই দল, প্রান অধিকার করিতে মরি-বাচি-্ঞান- 


m হইক্সা অবরোহণ করিতে লাগিল | আনার বতদুর 
মনে পড়ে, আমার নীচে ঘাইবার ইচ্ছাও ছিল না, পা 
দিয়া হাটগ্লাও নামি নাই। ক্ষণকালের pg সংস্তা হারাইরা- 
ছিলান বলিলেও, বোধ করি শপথ করিরা অস্বীকার করিতে 
পারি না। তবে সচেতন হইব দেখিলান, খোলের মধ্যে 
* দূরে এক কোণে একাকী দীড়াইঘা আছি। 
পানের নীচে চাহির়! দেখি, ইতিমধ্যে ভোব্রবাদীর যত 
চক্ষে পলকে বে ধাহার কম্বল বিছাইরা বাক্স-পেট্রার। 
বেড়া দিরা নিরাপদে বমিষ্বা প্রতিবেশীর পরিচয় গ্রহণ 
করিতেছে । এতক্ষণে আমার দেই নম্বর-আ্রাটা কুলি 
আলিয়া দেখা দিল ; কহিল, “তোরঙ্গ ও বিছানা, উপরে 
রাধিয়াছি; বদি বেন, নীচে আনি।* বলিলাম, “না ; বরঞ্চ, 
মাবাকেও কোন হতে উদ্ধার করিয়া উপরে ëm sn ” 
কারণ, পরের বিছানা লা বাড়াইয়া, তাহার সহিত চাতা- 
হাতির সম্ভাবনা না! থটাইর।, e ফেলিতে পারি, এমন 
একটুখানি স্থানও চোখে পড়িল না। বর্ষার দিনে উপয়ে 
জলে ভিজি সেও ভালো, কিন্তু এখানে আর এবদওও 
mi কুলিটা অধিক পরসার cms, এমনেক চেষ্টায়, 
অনেক তর্কাতফি করিয়', কম্বল ও সতরঞ্চির এক-আধটু 
ধার qfsm আমাকে সঙ্গে করিয়া উপরে আনিল এবং 
আমার জিনিসপত্র দেখাইর। fem বকৃসিস্‌ লইয়া প্রস্থান 
করিল। এখানেও সেই ব্যাপার,_ বিছানা পাতিবার ঘারগা 
নাই ॥ কাজেই নিকুপার চই্রা নিজের তোরঙ্গটার উপয়েই 
নিজের বসিবার উপার করিছা sem নিবিষ্ট চিত্তে মা 
ভাঈরতীর উভয় কুলের মহিস। নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লান) Wara তখন চলিতে জারস্ত করিয়াছিল। বহুক্ষণ 
হইতেই পিপাসা পাইরাছিল। এই cË ঘণ্টা কাল যে 
কাও মাথার উপর frm বহিয়া গেল, তাহাতে বৃক 
শুকাইরা উঠে না-এমন কঠিন বুক সংসারে sak 
আছে। কিন্ব বিপদ এই হইয়াছিল বে, সঙ্গে না ছিল 
একটা শ্লাস, না ছিল একটা ঘট । লহধাতীদের মধো যদি 
কোথাও কোন বাগালী থাকে, ত, একটা উপায় হইতে 
পারিবে মনে করিরা, আবার বাহির হইয়া পড়িলাম। 
নীচে নামিবার সেই গর্তটার কাছা-কাছি হইবামাত্র এক 
প্রকার তুমূল শব্দ কাণে পৌছিল-_-বাহার সহিত তুলনা 
করি, এরূপ অভিত্ততা আমার লাই। পোরালে আগুন 
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ধরির। গেলে একপ্রকার আওয়ার উঠিবার কথা বটে? 
কিন্তু, ইহার অনুস্তপ আওযাজের দন্ত বত বড় গো 
শালার আবক্কক, তত বড় গোশালা নহাভারতেছ বুগে 
বিরাট aratq বদি থাকে, ত সে আলাদা কা ? কিন্ধু এই 
কলিকালে কাহারও বে থাকিতে পারে, তাহা কল্পনা 
করাও কঠিন। সডগ্র-চিত্তে সিঁড়ির হুই-এক ধাপ 
নামির। উকি বারিয়া দেখিলান, ঘাত্রীরা বে বাহার 
national লঙ্গীত wç করিহা দিয়াছে । কাবুল হইতে 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ ও কুমারিক! হইতে চীনের সীনানা পর্ধাস্ত যত 
প্রকারের স্থর-ব্রন্ধ আছেন, দাহাজের এই আবদ্ধ খোলেয় 
মধো বাস্ত-ষস্থ সহযোগে তাহারই সনবেত অসুষ্টলন 
চলিতেছে! এ .মহা-সঙ্গীত শুনিবার ভাগা কদ্দাচিং ঘটে 
এবং সঙ্গীতই বে সর্ধ-শ্রেচ ললিত-কল', তাহা সেইখানে 
ধাড়াইয়াই সলস্তুমে Qhata করিলাৰ। fem সর্হাপেক্ষা 
few এই বে, এতগুল। সঙ্গীত-বিশারদ এক সঙ্গে ছুটিল 
কিরূপ? 
নীচে নাদ! উচিত কি না, সস স্থির করিতে পারিলান 
না। শুনিয়াছি, ইংরাজের নহ্বাকবি সেক্ষপীর m কি afam- 
ছিলেন, সঙ্গীতে যে নুগ্ধ না হয়, লে খুন করিতে পারে, না, 
এননি কি একটা we কিন্ত, নিনিটখালেক শুনিলেই 
থে মানুষের খুন চাপিয়া যান, এমন সঙ্গীতের খবর বোধ 
ঝন্ধি তাহার ঢান। ছিল লা। জাহাজের খোল বীণাপাণির 
পীঠস্থান কি না জানি না) না হইলে, কাবুলিজাল৷ গান গার, 
এ কথা কে ভাবিতে পারে! একপ্রাস্বে এই অদ্ভুত কাও 
চলিতেছিল, ই! করিয়া চাহিয়া আছি; ছঠাং দেখি, এক বাক্তি 
তোচারই অদূরে দাড়াইয়। প্রাপপণে হাত নাড়িত্ন, আবার 
দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিতেছে। অনেক কষ্টে অনেক 
লোকের চোখ-রাঙানি মাথায় করিনা এই লোকটার কাছে 
_ আনিকা উপস্থিত হইলাম। ব্ৰাহ্মণ গুনিয/ সে হাত জোড় 
করিস নমস্বার করিল, এবং নিজেকে রেঙ্গুনের বিখ্যাত নন্দ 
fh বলিয়া পরিচর দিল। পাশে একটি বিগততৌবনা। 
্লাঙ্গী বনিদ্না একদৃষ্টে আমাকে চাহিয়া দেখিতেছিল। আহি 
তাছার সুখের দিকে চাহিয়া স্তন্ভিত হইয়া গেলাম | মানবের 
এত বড় চটো ভাটার হত চোখ ও এত যোটা জোড়া! তুরু 
. আমি পুর্বে কখনও দেখি নাই। s মিস্ত্রী তাহার পরিচত্র 
দিয়া কছিল, “বাবু মহ্বাশয়, ইটি আমার পরি-_” কথাটা শেষ 
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না হইতেই স্ত্রীলোকটি ফোঁস করিরা গঙ্জাইয়। উঠিল_“পরি- 
বার! আনার সাত-প্যকের লোহানী বল্চেন, পরিবার ! 
খবরদার বল্চি দিস্তিরী, ঘার-তার কাছে মিছে কণা। বলে 
আবার অপথান কোরো না বলে ছিচ্চি।” আমি ত বিশ্বযে 
হতবুদ্ধি s&n গেলান | নন্দ rh অপ্রতিত ত্ইয়া বলিতে 
লাগিল, “মাই! ৷ বাগ করিস কেন টগর ? পরিবার বলে 
আর কাকে ? বিশ বচ্ছর-_* টগর ভয়ানক জুন্ধ হইয়া! বলিতে 
লাগিল, “হলোই বা বিশ বচ্জর! পোড়া কপাল! জাত 
বোস্টনের মেয়ে আমি, মামি esa কৈবন্তের পরিবার ! কেন, 
কিসের ছঃখে ? বিশ waw ঘর কর্চি বটে, কিন্ত, এক 
দিনের তরে হেঁদেলে ঢুকতে দিরেচি ? লে কণা কারও 
বলবার হো নেই! টগর বোইনী বরে বাবে, তবু আত-জস্ব 
খোত্াবে ন'__তা জানো 9" বলিঙ্বা এই জাত-বোষ্টমের বেটে 
জাতের sm আদার নুখের পানে চাচির! তাহার ভাটার 
মত চোখ দুটো ঘৃণিত করিতে লাগিল: নন্দ নিস্্রী লজ্জিত 
wm বারস্বার বলিতে লাগিল, “দেখ লেন দশার, দেখালেন ? 
এখনো এছের দাতের দেনাক ৷ দেখলেন মামি তাই 
সহ করি, আর কেউ হুলে__” কথাটা সে তাহার বিশ 
বচ্ছরের পরিবারের চোখের পানে চাহিত্র। আর সম্পূর্ণ 
করিতেই পারিল না। 

আমি কোন কথা ন। হিরা একটা গেলাস চাহিয়া 
লইয়া প্রদ্থাল করিলান ॥ উপরে জামিয়া এই জাত-বোষ্ট- 
বীর কথাুলা ননে করিরা ছাসি চাপিতে পারিলাম = 
কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়িল, এ ত একটা লামান্ত অশি- 
ক্ষিতা স্ত্রীলোক ৷ কিন্তু পাড়াগান্ধে এবং সহরে কি. এমন 
জনেক শিক্ষিত ও অৰ্দ্ধ শিক্ষিত পুরুবনাস্থর লাই, যাহাদের 
দ্বারা অনুরূপ হাস্তকর ব্যাপার আজও প্রত্যহ অনুষ্ঠিত 
হইতেছে! এবং পাপের সমস্ত অন্যান হইতে ধাহার! শুছধ- 
মাত্র খাওয়া-ছোওয়: বাচাইরাই পরিত্রাণ পাইতেছে।! 
তবে, এমন ছইতে পারে বটে, এদেশে পুরুষের বেলা হাসি 
আসে না, আসে শুধু স্ত্রীলোকের বেলাতেই । আজ সন্ধা 
হইতেই আকাশে অর্দ-অল্প নেঘ জনা হইতেছিল। রাত্রি 
একটার পরে সামান্ত জল ও হাওয়া হওয়ার কিছুক্ষণের জন্য 
আহা বেশ একটুখানি গুলিযা sem পরদিন সকালবেঙা 
চইতেই শিষ্ট শান্ত হইরা চলিতে লাফিল। হাহাকে সমু্র-পটড়া 
বলে, দে উপদর্গটা আমার বোধ করি qamanda a 
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উপরেই কাটিয়া গিাছিল ; স্বতরাং বমি-করার দারটা আমি 
একেবারেই এড়াইর! গিরাছিলান | কিন্ত, সপরিবার নন্দ 
হিশ্বীর কি দশ! হইরা, কি করির। রাত্রি কাটিল, ডানিবার 
ag সকালেই নীচে আসিন্া উপস্থিত হইলাম । কল্যকার 
গারকরৃন্দের অধিকাংশই তখনও উপুড় হইন্সা পড়িয়া 
আছে। বুকিলাম, রাত্রির cen কাটাইরা ইহারা! এখনও 
মহা-সঙগীতের ভক্ত প্রস্তুত হইতে পারেন নাই) নন্দ দিন্বী 
ও তাহার বিশ বছরের পরিবার গস্টীরভাবে বসির ছিল, 
আমাকে fem প্রণাম করিল। তাহাদের সুখের ভার 
হনে চল, ইতিপূর্বে একটা কলহের নত হইয়া গেছে । 
Festm করিলান, “রাতে কেমন ছিলে, মিস্ত্রী নাই ?” নন্দ 
কহিল, “বেশ” হাচার পরিবারটি তর্চ্চন কক্সিরা উঠিল, 
“বেশ, না ছাই ' মা গো মা, কি কা ওই হরে গেল!” একটু 
উদ্ধিপ্র ভইরা ডিগ্রাসা করিলাম, “কি কাণ্ড ?" নন্দ fen 
আমার সৃখের পানে sim, চাই তুলিয়া, গোটা-ছই তুড়ি 
দিয়া, অবশ্যে কঠিল, “কাও এনন কিছুই নর মশাই । বলি, 
কলকাতায় গলির নোড়ে সাড়ে-বত্রিশ-ভাজা। বিক্রী করা 
দেখেছেন? দেবে থাকলে আমাদের অবস্থাট ঠিক বুঝে 
নিতে পারবেন ॥ দে বেদন ঠোগার নীচে প্রটি-চই-তিন 
টোকা মেরে ভাজা চাল-ডাল-বটর-কড়াই-ছোলা-বরবাট- 
মুগ্ডরি-খ্যাসারি সব একাকার করে দেয়, দেবতার কপার 
আমরা লবই ঠিক csafa মিশিরে গিত্েছিলুম, - এই খানিক- 
ক্ষণ ছল যে হার কোট চিনে ফিরে এসে বসেচি।” তাহার 
উপরের পালে চাচিয়৷ কহিল, “মশাই, তাগো আসল বোষ্টদের 
জাত ধায় লা, নইলে টগর আমার -” টগর fen 
ভন্গুকের মত পাক্ষিক উঠিল - “আবার! ফের?” 

“না, তবে থাক্‌ বলিয়া নন্দ উদ্দাঙ্গীলের মত আর 
একদিকে চাহিয়া চুপ করিল। শূর্িমান নোংরা এক- 
জোড়া কাব্লি-ছালা আপাদ-মস্তকে সমন্ত পৃথিবীর 
অপরিচ্ছতা লইয়া অতান্ত তৃপ্রির সহিত কুটি ভক্ষণ 
করিতেছিল। তুদ্ধ টগর নিলিনেহ-দষ্টিতে সেই হতভাগ্য- 
দবিগের প্রতি তাচার অতবড় দুই চক্ষুর অদ্রি-বর্ষণ করিতে 
লাগিল । নন্দ তাহার পরিবারের উদ্দেশে প্রশ্ন করিল, 
"আজ তা'হলে খাওয়া-দাওয়া! হবে না! বল্‌?” পরিবার কহিল 
— “qa আর কি! হবে কি কোরে গুনি?” বাপারট$ 


i: = *tfm মানি কহিলাম, “এই ত নোটে সকাল, 
L = 


ভারতবর্ষ 


[ধম ব্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


একটু বেলা হলে — ” নন্দ আমার মুখের পানে চাহি বলিল, 
“কলকাতা থেকে দিবা এক ছাড়ি রমগোরা আনা! হয়েছিল, 
মশার ; জাহাজে উঠে পরাস্ত বল্চি, আর উপর কিছু খাই, 
আম্মাকে কষ্ট দিস্নে- নাঃ, রেঙ্গুনে নিয়ে বাবো। 
টেগরের প্রতি ) হা না এইবার তোর রেঙগুনে নিয়ে!” টগর 
এই w অভিযোগের স্পষ্ট প্রতিবাদ লা করিয়া, ww 
অভিমানে একটিবারমাত্র আদার পানে চাহিয়াই, পুলরার 
সেই ছই হতভাগ্য কাবৃলিকে চোখের দৃষ্টিতে দগ্ধ করিতে 
লাগিল॥ আদি-ধীরে ধীরে farm করিলাম, “কি হ'ল 
রসগোল্লা?" নন্দ, টগরের, উদ্দেশে কটাক্ষ করিরা বলিল, 
“সেশুলোর কি হ’ল বল্তে পারিনে। ওই দেখুন ভাঙা 
ছাড়ি, মার ওই দেখুন বিছানামন্ন তার রদ; এর বেশি 
দি কিছু জান্তে চাহ ড ওই ছুই ছান্রামজাদাকে ছিজ্ঞাসা 
করুম” বলির্না সে টগরের দৃষ্টি অহৃসর্ণ করিয়া কট্মট্‌ 
fm চাহিয়া রচিল। আমি অনেক কষ্টে হাসি চাপিলা 
নু নীচু করিরা বলিলাম, “তা' যাক, সঙ্গে চিড়ে আছে ত?" 
মন্দ কছিল, “সে দিকেও সুবিধে ছয়েছে। বাবুকে একবার 
দেখা ত টগর” টগর একটা ছোট পুলি পা দিয়া ছুড়িয়া 
লিসা দিয়া বলিল _“দেখা ওগে তৃমি _-” নন্দ ঝিল, “ঘাই 
বলুন বাবু, কাবুলি জাতটাকে নেমকহারাম বলা যার না। 
ওর! রসগোল্লাও বেদল থার, ওর কাবুল দেশের মোটা 
we অমনি বেঁধে দের। ফেলিদূলে টগর, তুলে রাখ 
তোর নাল্‌লা-ডোগে লেগে যেতে পারে ।” ss এই 


° পরিহাদে আমি ত হো-হো করিয়া হালিয়। ফেলিলীম ; কিন্তু, 


পরক্ষণেই টগরের দুখের পানে চাহি! ভয় পাইয়া পেলাম। 
ক্রোধে সমস্ত মুখ কালো! করিরা, মোটা গলায় বন্ধ-কর্কশ শব্দে 
জাহাজের সমস্ত লোককে লচকিত করিত টগর চীংকার করিস 
উঠিল--“ঞাত তুলে কথা কোরো! না বলুচি, নিস্তিরি,_ভাল 
হবে না তা বল্চি--্টীংকার শব্দে যাহারা মুখ gf . 
চাহিল, ভাহাদের বিস্মিত দৃষ্টির দন্মুখে নন্দ এতটুকু w&m 
গেল। টগরকে গে ভাল মতেই চিনিত, একটা cmbfn ঠাটার 
জন্ত ক্রোধটা তাহার গে শ্যন্ত করিতে পারিলেই বাচে। 
লক্ষ্মিত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “মাথা খাল টগর, বাগ 
করিস্নে-আমি তাদাসা করেচি বৈ ত = U” 

টগর সে কথা কাণেও ডুলিল না। চোখের তারা রুরু 
একবার বামে ও একবার দক্ষিণে ঘৃরাইক্সা লইয়া, গলার 





আব, ১৩২৪ J 





স্বর আরও এক পর্দা চড়াইযা দিরা বলিল, “কিসের 
আনাদা! ছাত তুলে আবার তানাসা কি! মোচলদানের 
রুটি দিয়ে নাল্সা-ভোগ হবে? তোর কৈবত্ের সুখে 
আগুন-_দরকার থাকে তুই তুলে বাখুগে_বাপের fs 
fet” en-Te eza মত নন্দ খাড়া দীড়াইঙ্া উঠি্াহ 
টগরের কেশাকর্ধণ fam ধরিল,--”হারানছাদি, তুই 
ঘাপ্‌ হুলিস !” টগর কোমরে কাপড় জড়াইভেজড়াইতে, 
ছাপাইতে-হাপাইতে বগিল,”হারামদাদা, তুই জাত ভুলিস্‌!” 
বলিয়াই আকর্ণ দুপব্যাদান করিয়া নন্দর বাহুর একাংশ 
দংশন করিয়া ধরিল। এবং মুহূর্ত-ধোই নন্দ মিস্ত্রী ও 
টগর বোষ্টনীর smaw তুমুল হইয়া উঠিল। দেখিতে- 
দেখিতে সমস্ত লোক ভিড় করিয়া ঘেরিরা ধরিল। হিন্দু- 
tm mamy) ভূলিঙ্লা উচ্চকণ্ঠে বাহবা দিতে লাগিল। 
পাঞ্জাবির ছি ছি করিতে লাগিল, উৎকলবাসীরা চেঁচা- 


Sarga ভ্রমণ-কাহিনী 





২৫৫ 
সপ 
হেঁচি করিতে লাগিল-_ সবশুদ্ধ একটা কাণ্ড বাধিরা গেল। 
আহি ভ্তশ্থিত সুখে বিবৰ্ণ mem দাড়াইয়া বহিলান। এত 
লামান্ত কারণে এত বড় অনাবৃত নির্লচ্জত৷ বে সংসারে 
টিতে পারে, ইছা ত আনি কল্পনা করিতেও পারিতাৰ না। 
তাহাই আবার বাঙালী নর-নারীর দ্বারা এক-জাহাজ 
কেকের নন্থুথে অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়া লহ্দার হাটির 
সহিত মিশিষ্কা যাইতে লাগিলাম। কাছ্ছেই একজন জৌন- 
পুরী rasara অত্যন্ত পরিস্ৃপ্তির সহিত তানাসা দেখিতে 
ছিল; মানাকে লক্ষ্য করি! কহিল, “বাবুদী, বাঙ্গালটীন্‌ তো 
বনত অচ্ছি লড়নেওয়ালী হবার! ট্তি নহি!” 

আনি তাহার পানে চাহিতেও পারিলাম লা । নিঃশস্দে 
মাথা ছেট করিস কোননতে ভিড় Gfmm উপরে পলাইসসা। 
গেলাম। 
(mai; 





মণিপুর-পরিভ্রমণ . 
[অধ্যাপক শীপস্পনাথ sp!) বিষ্ভাবিলোদ এম-এ ] 
í উপক্ৰমণিক৷ ] 


বিগত গ্রীগ্থাৰকাশে একবার, মণিপুরে যাইবার ডন্ত প্রন্নাস 
করিয়াছিলাম। তদর্থে শিলচর পর্যাস্ত fm জানা গেল 
থে, 3 দিকে বাওয়া বড় সুবিধাজনক নহে। শিলচর 
হইতে ডিরিঘাট পর্যন্ত প্রার সমতল কুবি দিত্না*২* মাইল 
আন্দাজ রাস্তা গি্াছে_ভাহাতে বিশেষ কোন কষ্ট নাই; 
এবং মণিপুর হইতে বিষ্ণুপুর পর্যান্ত ১৮ মাইল পথও 
সমতলই বটে। কিন্ত লিরিঘাট হইতে বিদ্ধপুর পর্যন্ত 
পথটুকু বড়ই ভঙ্লানক। পাহাড়ের উপর দিয়া রাস্তা 
গাড়ে ১৫ নাইল অন্তর এক-একখানি চটি_প্রতাহ এক 
চটি পর্যান্ত যাইতে হছ--ততোধিক হাওযা যায় লা পথি- 
মধ্যে কোনও ছ্িদিস-পত্র খরিদ করিন্ডেও tem যার না; 
এমন কি লোকালম্ন পান্ত দেখা যায় না। পদত্রব্বে অথবা 
অস্বারোহণে ঘাইতে হয়। তবে নরুধান একপ্রকার আছে 


_তাহা অলেকটা। বদরিকাশ্রমের পথের কাপাপের দত,- 


কিন্তু নৌকার টুছরের স্কায় তাহার একটা আবরণ আছে। 


নিতে তদন্ত করিস প্রস্তুত ka, ওুইঙ্গাও হাওয়া 
যায়। এই নর-বানে প্রধানত স্্রীলোকেন্রাই বাছিত #üm 
থাকে। যাহারা পথ হাটিতে maf, তাহাদের পক্ষে হারা 
চলাই অধিকতর আরামজনক। এই সকল বর্ণনা শুনিল্পা 
=a Cm অথবা বৃষ্টির দিনে পথে যাইতে সাহদ হইল 
mi অগত্যা শারদীয়। পুজার ছুটিতে ডিমাগুরের পথে 
যাওয্াই ধার্ধা করিলাম | 

কিন্ত বিধি বাহার উপর বাম, তাহার সুখ 'স্বাচ্ছস্দোর 
সন্তাবনা কোথার ? বিজ্তর'-+শনী দিবসে যাত্রা করিবার 
সংকম ছিল। তদমুসারে মণিপুর চইত্ডে wna Sa 
রোধীশ্রনাথ af বি-ই (স্থপারভাইসর পি, ডয্লিউ, ভি) 
ডিমাপুয়ে টম্টম্‌ প্রেরণ করাইয়া সংবাদ পাঠাইলেন। 
উ দিল তীহণ ঝড়বৃহি হইতে লাগিল_ যাত্রা কর! হইল 
না। সেই বিহছ বর্ষণে ডিনাপুত হইতে লাঙ্‌ভিং, &েসলের 
আধো বেলওরে হইল বদ্ধ হইরা গেল,--মনিপ্ুর ও কাছাড়ে 


রত 





ww" বক্তার লোকের হনপ্রাপদছ রাস্তাঘাট Fam 
হইয়া গেল। কিন্তু এত cç ক্ষতি হইয়াছে - সেই সংবাদ 
পৃর্কে পাইলে হয় ত এ ঘাত্রাও মনিপুরে ছায়া ঘটিত ন)। 
রেলওরে লাইন খোলার সংবাদ পাইবামাত্রই রওন। হুইরা 
পড়িলাল। সেছিন সোমবার সর্বসিদ্ধা তরোদশী,_সক্ধার 
টরেণ ধরির! পরদিন ১১টার সময়ে ডিমাপূর পৌছিলামে। 
২৪শে আশ্বিন (১৩২৩) _এইদিন হইতেই প্ররুতপক্ষে 
মনিপুর-যাত্রা জারন্ধ তইল। 

ভিমাপুর :্রেসনকে নণিপুর-রোড ষ্টেসন বলে। এখান 
হইতে একটি প্রশস্ত রাজপথ নাগা পাহাড়ের মধা দিয়া সেই 
জেলার ছেড-কোরার্টার কোচিদা ছইরা নণিপূর্ের রাজধানী 
ইক্কাল পর্ধান্ত ণিরাছে। এই পথটি ১৩৪ মাইল দীর্ঘ_ 
বড়ই সুন্দর : গরু গাড়ী ও মটর-কার অনান্নাসে চলে। 
৫৭ মাইল অন্তরে চটি পাওর। হার, wwe খাস্ণস্রবাদি ও 
কিনিতে পাওয়া যায়। গড়ে ৯* নাইল অন্তর টনস্পেক্দন্‌ 
বাংলো: মাছে, ত২সংসষ্ট সবৃঅডিনেট কোয়াটারস্‌, sun 
ভদ্র, বিশিষ্ট পথিক "an>" অবস্থান কন্সিতে পারেন) 
শে সকল ওভালশিয্ার প্রতি এ সকল স্থানে পাকেন, 
তাহারা প্রা সকলেই অতিথিসেবার অপরাম্থুখ । ভাচাছের 
অমুকস্পার পথিকের মন্থবিধা অনেকটা ঘুচিনা বার। 

[ভিষাপুরে ভোরে পৌছিবার কথা ছিল ; কিন্তু পথিনধো 
লাইন কিঞ্চিৎ খারাপ খাকাতে পৌছিতে ১১টা চটযা 
গেল। আশা দ্বিল, ষ্টেলনে ট্টম্‌ ও লোক পাইব; কিন্ত 
দৈবন্থবিপাকে তাহাতে বাধা পূড়িত্না cs ডিমাপুর 
পাব্লিক্‌ ওয়াৰ্কদ্‌ 'আফিলে গেলে উছাদের দক্ধান পাওয়া 
ঘাইবে ভাবিয়া, Qm ছইতে একর কুলি লইয়া বহু 


= আরাসে মাইল খানেক দূরবর্তী ও fr উপস্থিত 


A 


হইলাম 

পথিমধ্যে ঢিাপুরের প্রাচীন কাছাড়ী রাজবাড়ীর 
ধ্বংসাবশেষ দেখা বাইতে লাগিল-প্রস্তরের গুই-চারিটা 
wo দৃরিগোচর ছইল। তখন উ্থা পুলর্বার (১) দেখি 


(১ আজ ৭9 ৰংসর পুর্কো একবার ভিমাপুরে রাছবাটায় 
ভর্রাবশেষ fan নাই । 'আলাষ-্রযণ' ছিতীও প্রবন্ধে ( সঙ্গীর সার্ঠিতা- 
পরিষং পত্রিকায় ১৩১৮ সনের ভৃতীর সায়) $71নেক দর্শনীয় জিনিদ- 
গুলি বর্ণনা ra দইয়াছে । 





ভারতবর্ষ 





[ধম বর্ষ-_১স খণ্ড ২জ sm 





ঘাইবার লোভ mama করিতে পারিলাম লা। রাস্তার 
হারে কুলিকে বসাইনা শ্লাখিত্৷ শড়ক হইতে কিঞ্চিৎ নামিত্রাই 
ডাইনদিকে রাজবাড়ীর "সেট, পাইলান ; তিতরে ঢুকির। 
পাাণন্তন্ত-শ্রেণী দেখিলান। ১৩১৪ সালে হখন প্রথম 
এইগুলি দেখিয়া ঘাই, তখনকার অপেক্ষা সম্পতি তোরণ- 
দ্বার এবং ভ্তস্কগুণির অবস্থা যেন অধিকতর শোচনীয় 
বোধ হইল । 

পাব্লিক্‌ ওার্কস্‌ কম্পাউণ্ডে (xm ওডারসিয়ার বন্ধুর 
আতিথা গ্রইণপূর্ধক অবস্থান করিয়া জানিতে পারিলাম, 
অপিপুর ছইতে aqa ত্রোচীশ্ববাবুর প্রেরিত লোক 
আদিয়া অপেক্ষা করিতেছে॥ অচিরেই তাহার সন্ধান 
পাওয়া গেল। ভোজলাষে। প্রার আটার লমরে হাত্রা 
করিলাম । যাইবার পূর্বে ডিমাপুত্র era হইতে একখানি 
“Wp সংগ্রহ করিতে হুইল__নচেৎ যাত্রার few খটিত। 
উম্টম্‌ was ডিলাপুরে পৌছাইতে পারে নাই--পদক্রতেই 
পথ চলিবাস্স সংকল্প করিতেছিলাম-- এমন লনয় দৈবাং 
একটি ঘোড়ী। পাওদ্া Cin | 

ডিনাপুর হইতে নীচুগার্ড ৮ মাইল। সন্ধার সময় 
তথ্যর পৌছির। “তেওয়ারী মহারাজের" ডবনে আতিথাগ্রচণ 
করিলান। এখানে টম্টমূও অপেক্ষা করিতেছিল। প্রযুক্ত 
থেযনারারণ তেওয়ারি এই মনিপুর রোডের একজন প্রদিদ্ধ 
কণ্টাক্টর্‌। ভর্ভাগাবশত; ভাছার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই । 
sç ভ্রাতু'পুত্র যুক্ত গুণ্ডেশ্বর তেওগারি বাড়ী ছিলেন 
তাছার আপ্যান্নলে মুগ্ধ হইতে হয়। গুনিলাম, তেওরারি 
মহারালের আতিথেয়ত। sqfaq—em, বিশিষ্ট পথিক- 
মাত্রেই তাছার গৃহে সতত সাদরে স্থান পাইনা থাকেন। 

(তীয় দিন 

২৫পে আশ্বিন (বুধবার )--প্রাত;ঃক্বতা সমাপনাস্তে 
উম্টনে চড়িয়া যাত্রারস্ত হইল। নীচুগার্ড sérg রাজা 
সনতল। অতঃপর পর্বাভারোহণ। কিন্তু পথটি এমন সুন্দর 
বে, আরো&ণ-ঘবস্োক্রণে বিশেষ কোন অসুবিধা ঘটে না। 
তবে আরোহণের সমরে ঘোড়া একটু স্বর জলা হইয়া 
পড়ে। টদ্টম্‌ টানিবার দন্ত ছুইটি ঘোড়া ছিল৷_ একটিকে 
পূর্বেই রণন| করাইর। দেওঘাতে, পথিমধ্যে ঘোড়। বদল 
করি চলা সিশ্রাছিল। প্রা. ১০টারু সদহ্রে দ্বিতীর আজ 
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হামপানি (৯ মাইল ) পৌছি। কিন্তু এ স্থানে সব্মডিনেট্‌ 
কোগ্মাটার্দ্‌ তখন বিধ্বস্তাবস্থার ছিল afnm আরও ৫ 
মাইল দূরবর্তী বাঘপানি fm ‘তেওয়ারি মচারাডের' 
দোকানে মধ্যাহকৃতা সমাপন করিলান । অপরাষ্টরে প্রায় » 
ঘটকার সনগ্পে ৪ লাইল জান্দাছ চলি" লিফিনা পৌচিলাৰ। 
এই আদ্ডাপ্ একজন ডাক্তার এবং একজন ওভারলিরার বাস 


শান 


| 
1 


war পরিচ্ছদ তত্র নাগা 


করেন। ওভাওলিরার প্রযুক্ত প্রাণগোপাল (m অতীব 
লক্জন। তিনি তাহার আলনে রাত্রিধাপানের নিলিক প্রস্থুত 
হত্র করিলেন। কিন্তু বেলা তখনও খানিকটা আছে দেশি, 
চলিয়া আসিপ্স, >+ দাইল দূরবর্তী gam নানক স্থানে প্রা 
টান পৌছিলাম। এখানে বেশ আরানে রাত্রি কাটাইলাব। 
[কিস্ পাকের নন্থবিধাবশড; লাহারাদি কর! হইল না। 

ও 


মণিপুর-পরি্রষণ 





২৫৭ 

—- = 1. — ———_—_ 
তৃতীয় দিন 

১১শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার প্রাতঃকালে চলিতে 

আরস্ত করিবার খানিক পরেই কোচিনা সঙগর দৃষ্টিগোচর 

তইল। পথ পূব চড়াই_রাস্তা ভষ্ট এক স্থলে জচির-ঘটিত 

বৃষ্টি-সন্ঠা্প কিঞ্চিং বে-ঢুরস্র দেখা গেল নধাপথে একটি 

সুন্দর জলপ্রপাত দেখিলান। ইল চলিলা ১*টায় সময়ে 

কোহিনা সহরে (পৌচিলান। (pm শিলং প্রভৃতি 

পার্পাতা বহর দেখিস্রাছেন, ঠাহাদেত্র নিকটে ফোচিমা। 

এতেলল চিথাকর্ধক হবার কপা নতে। চলিতে- 

চলিতে ara হইতে লাগিল, বেন শিলং লঙরের 

একটা শড়ক দির' বাইতেছি সেই sss 








কাবু-পাহিচ্ছবে am 


গা-কাটিরা থাকে-থাকে বাড়ী, দোকান ইত্যাদি বেশ 
কৌডতুকাবহ দৃপ্ত । পাহাড়ের পৃন্তদেশ খানিকটা সমতল 
তাহাতে আকিস, সেনানিবাস, ডাকঘর, তারঘর ইত্যাদি 
রৃহিয়াছে। 

xwe শুক যাৰিলীৰোহন দত্ত - সিভিল ওভারসিরার 
বছাশবের amsa আছারাদি করিরা একটু বিশ্রাম 


২৫৮ 


স্ভ!রতবর্দ 


[4ম বর্ধ_১হ খন, সংখ্যা 


——— s t 


করিতেছি, এলন জয়ে খবর জানা গেল, যিনি অনুগ্রহ 
ক্ররিগা আসার " ডন্তে টম্টম্‌ পাঠাইক্সাছিবেন, তিনিই 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন, যাহাতে আমি মপিপুরের দিকে না 
বাই ১ কেন না পথঘাট প্রবল বস্তার বিধ্বস্ত sem) গিরাছে। 
[sama চইতে মণিপুরের পথের ঠিক একতৃতীয়াংশে 
কোচিমা । এখানে আসিরা কিঠ্রিয৷ হাইতে cruz, ইভা 
কোনক্রণেই চিন্তকে বু্গাইতে পারিলান না বরং উংলাহ 
স্িগুপ বাড়িয়া গেল। উস্টস্‌ চলার ar বন্ধ হটস্রাচে _ 
পদব্রজে যাইব, তথাপি faefam যাইব =i কোহিার 
লেকে 9. অদিদার ছিঃ শ W দিন লণিপুর shrz প্রত 
বন্ধন করিগ্গাছিলেন ; ঠাঠার কাছ হইতে খবর পাও 
গেল যে, হাতি পথ চলিতে পাহিলে। কোনও প্রকারে 


k. 2 





তত saw লাগা হেল ও তাহার সম্মানগণ 


wt9m যাইতে পারিবে । তপাস্ব বলিয়া টম্টম fave 
চপিলাম। ঘতদূর পারা যার, টম্টমেই যাইব : তার পর যখন 
উষ্ন চলিবে না_-পদব্রা্ত যাইব, এই 29 ntaq করিগ্াই 
রওল। হইলাম। 

কোহিছ। পরিত্যাগ করিবার পূর্বে তিনট fefan 
দেখিয়া গেলাম (>) মেকেব cem; এইটি নাগা 
পালাড়ের ডলৈক gz ডেপুষ্টি কমিশলার মিঃ আর, fa, 
পা সেকেব সাঞ্চেবের নানে টঠাহার স্মতিরঙ্গার্ে নিগ্িত। (১) 


১৮৭৯ খুষ্টাকে নাগ যুদ্ধে হত করেকছল বীরের শ্বতিন্তন্ত 
(ওবেলিস্ব) ; মেজ কক্‌, লেপ্টেনন্ট, ফর্বাস্‌, মিঃ ডাষাণ্ট, 
ও স্থবেদার মেজর নরবীরলিংহ এই চাতি বাক্রির নাম 
ও পরিচর ইহাতে লিপিবদ্ধ আছে ॥। (৩) মণিপুরের 
রাজার বিভর-লিপি-_ এই লিপিযুক্ত প্রস্তর পদাস্তচি্লই 
নাকি wagra নিকটে পাওয়া গিযাছিল। ইহাতে স্থচিত 
ww থে, ছুব্জা পর্যন্ত সপিপুরের অধিকার ছিল। পূর্বেই 


m" 
zt 
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নাগা রর নংস্ত-শিকার 


বলিয়াছি, কোহিদাহ আসিতে ১৭ নাইল এদিকে 
wam ইচার লিপি বঙ্গক্ষরে-_কিস্তু ভাষা মণিপুরী । 
ইহাতে তারিখ আছে-_শকাকা ১৭৫৪ ১*ই মাঘ (ইং 3৮৩৩ 
জাহুয়ারি ২২লে কি ২৩শে)। রাজার লাম__“উইগোবিদা 
মহারাজ কি smk জীদৈতি$, চিওলেন নোংবে সোম্রা 
ear” 
চিউলেন নোংবে সোনরু! মহারাজ” । ইহ! বচারাঞ kiasa 
লিংকের মনিপুরী লাম বলিয়া বোধ হয়; কেন m, ও wtw 


ইহার অর্থ, উউ্যোবিন্ত্রীর দাস “্$দৈতিও, 


r 
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পন্ধীর সিংহই মপিপুরের সিংচালনে উপবিষ্ট ছিলেন। 
গোবিন্দ মনিপৃরেন রাজ্যাধিভাতা প্রলিদ্ধ দেববি | 

প্রায় ওটা wraraw করিয়া সন্ধ্যার সমন ভাকোনা (৯৮ 
মাইল) পৌছিরা arama করিলান। এই পণটকু বেশ 
ভালই ছিল। রাস্তার পার্শ্ব দিকে, নি দিকে দৃষ্টি করিলে 
বড় মনোহর vm লক্ষিত চইল-_দেন পাছাড়ের পাদদেশে 
ছাইলবাপী। এক ব্যাস রশ ces বিছাইয়া রাখ্দ্াছে 
নাঙ্গার। ছুম করিত্রাছে_পাক-পাক পাকা ফসলের ছাইল- 
গুলি হরিস্বাবর্ণের - ছুই আইলের মধ্যের ফাকটুক্‌ কাল_ 
টিক যেন বাঘের ছালের মতন দূর হইতে দেখ! হাইতেছে | 
শড়কের পার্শ্বে ই মকাই খেত _নাগারা বলে 'মৌ'। এই 
শ্ত হইতেই তাহাদেক্স মাদক্রবা__লাখ ‘মধু nes হয়। 

নাগাদের মধ্যে কিংবদয্রী এই যে, তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন 
ইহাদেরই রালকন্তা উলূপীর পাণিগ্রচণ করিছাছিলেন। 
কোহিমা হইতে ১৩ নাইল দূরবর্তী ‘কলন!’ নানে একটা 
গ্রাম জাছে-নেইটাই না কি উলুপীর পিত্রালয় ছিল। 
উলুলীর ছেলে Wanta না কি ভারতবাদ্ধে যোগদান 
করিগ্নাছিলেন। তাহার রাজের লীনাস্বে স্থিত ইরাব্ঠা 
নী না কি ইঠারই লাম অগ্সারে হইস্রাছে। কিংবদস্ী 
nw কিন ডগ্গবানই জানেন; কিন্। কন্মার amin 
থে অতিশঙ্স ঢর্র্ব, তাহাতে সন্দেচ নাই। কোহিদাজ খাতাদের 
শৃতিস্বন্ত বর্তনান, ই'ছারা এই ‘কননা'তেই নাগাদের তন্তে 
নিছত হইস্রাছিলেন। কোকিমা হইতে জাকোনার পথের 
দক্ষিপদিকে অনতিদূরেই নাগা পাহাড়ের más s> 
“জাপ্বো' উহার উচ্চতা প্রায়.১৯,১** ফিট। 

চতুর্থ দিন 

শুক্রবার, ২৭ আশ্বিন - প্রাতঃকালে জাচকোলা ছাড়িয়া 
কিয়চ্দ্রর বাইবার পরেই পথের দুরবস্থা দৃষ্ট হইতে লাগিল। 
যেবে wina পাক! পুল ছিল তাহ;--বৃষ্টির জল প্রবলবেগে 
পাহাড়ের উপর হইতে নামিন্না আলাম _ভাঙ্গিরা চুরি 
দিপ্াছে। বস্তার অব্যবহিত পরে কিন্ুদ্দিন পোক-ঘাতাঘাত 
পর্ধান্ত বন্ধ ছিল। লৌভাগ্যবশতঃ আমি বে ma গিরাছিলাম, 
তখন ডাক-বাডারাত আরম্ম হইয়াছে । প্রতোক ভাঙ্গ 
ছাঞছগার নাগা কুলি মেরামত wm wm সিয়াছে। 
কেণন্ট্যক্টার বাবুদের অস্এরহে আমার ঘোড়াটম্টম্‌ ইত্যাদি 


অণিপুর-পরিজ্রমণ 


২৫৯ 





ই কুলিঙ্জা পার করিরা ছিতাছে_ কোনও ছনুবিধা হয় মাটি । 
পুরস্কার স্বন্জপ নাগাদিগকে সিগারেট ছিলে ভারি খুলি 
ভইত। গ্রিদালন্ধে বদরিকার পথে যেমন “চট TxY এখানে 
তেৰনষ্ট ‘সিগারেট'।. আনি 'পিগানেট ঝাবঙার করি না 
www বলিয়া কিছু কিছু 2 দিতান। নাগা, মণিপুরী 
প্রভৃতির হলো প্রিগারেট অতান্থ প্রসার লাত কর্রিচাছে,_ 
স্বী-পুক্ুঘ, বালক লকলেই সিগারেট-ভক্র। এটা গুড লক্ষণ 
নহে। বেলা প্রান ১১টার nata >> মাইল fam দাউ থানায় 





তা: খোল নাসা ও 
পৌছিলাম-_ উচ্চ মণিপুরের মহারাজের এল!কাদুক্র। এখান- 
কার ডাক্তার বাক গরগনচহ্ দেবের জাতিণা গ্রণপূর্বযক 
হধালকৃতা সলাপন wfam প্রার ২টার ললর নাউ ছাড়িলাম। 
এখানে ডিমাপুর হইতে গীত “পাদ দিপা পানা তইতে 
নৃতন “পালা sea করিলান। এই ডারগা আনিপুরের 
পথে দক্যোচ্চ স্থান ॥ আট মাইল আন্দার্জ দূরবর্তী এক 
পার্কতা emra হইতে বরাক নদী-_ধাহা “বরবক্রো 
মভানদঃ পূর্ব্য দেশেষু সংস্থিত: বলিয়া পরিচিত - উৎপন্ন 
চইরাছে। এই নদীই মনিপুর, কাছাড় ও হট জেলার 
মধ্য fam গিরা, নানা নামে অভিচিত হত্বা, অবশেষে ত্রিপুরা 
"ও অঙ্্লনলিংতের সন্ধিন্থ mwa নদের সহিত মিলিত 
হইয়া ‘নেঘনা' নাম ধারণ করিযাছে। . (ক্রদশং) 





মা তৈ;! পাৰকগণ আত চন, ইরা 
অণণক্াহিনী নহে। ইহা কুষাছুন শপরত- 
হানার অবন্ধিত একটি rr; নিকেতন 
mt যংকিঞচিৎ। বে ভীষণ হক্ছা,রোগ 
ভার হবার তাখে-প্রাংথস ecer 
জরিগাক্ছে ভিদ্ুদিল w থে রোগের 
চিকিংস: বাট maca জানিহেন_ 
এপন qi san উত্তর বৈজ্ঞানিক 
ww হলাধা ইয়া ইঠিটাতে । 
চৰেকে দ্দারেসালাহ 

fab: 8 











da, . . _. 


নৈনিহালের দৃক্ষ 
hiwa বলিক) অনেকে অনে করেন, হাছা সন্বতঃ এই বন্যার 
আলাস্বর ama, শিক্ষিত বাক্ষিদায্রেই cev vs জানেন ইচা কিরপ 
সংক্ষানক ॥ দন্যারোগীর am গুকাইয়া চূর্ণাফারে বাতাসের সহিত 
মিশিযা মদৃত্তের দেছ ববো প্রবেশ করে, এবং চকল সন্ত থেহে 
তায়েরবর্দে wm. 


লঙক্গেই আধিপতা বিশ্রার করিতে পারে ॥ 


কঙ্গতকরু 
লোটনী-ভোয়ালী 
 উপ্রনখনাখ ভট্টাচাৰ্শ। ) 





চীন৷ পাহাড হইতে নৈদিহাতের দৃপ্ত 





রোগের কারণ এ তাহ) বিষারণের 
উপর শিষ্ঠারনের ভক্ত চাকার লন ।ষ্টার 
সহশনেট করুক fam হই, নাল। বান 
চইতে তিন বংসর sfem তথ্য সংগ্রহ 
করিহেছেন। shan, এপনও ina 
হগ্া-পরিবপন শেষ হয় নাই বলিয়া কোন 
রিপোর্ট manna প্রকাশিত হয় নাই । 
তবে হারতবর্দে এগন এ রোগের এত 
প্রা্ু্াব তে, সমন প্রদেশেই অতি Ñs 
স্থানটোরিঃ।-চির্কিংসা-প্রশাণী esas 
won. একাম্ম qw বিশেষয- 
বির দত। এই ভোয়ালী ব্বাস্থানিবাসে 
বু্শ্রসেশের রোগীদের qm হইল] খদি 


"বেড গালি পাকে, হাহা হইলেই বাহ্রামীকে স্বান দেওয়া হয়: 
কাজেই অনেক বাহ্রাদী এখানে আবেষন করির1ও স্থানে পান mi 
fq নিকটে বর্দুপুরেও একটি দ্বাস্থানিবাস আছে: এখানেও 
ৰাহ্মাণীদের এই seni এই লব দ্বাস্থানিৰাসে বঙ্গ-দেশবাসীরা 
আতি সামাস্কই সাহায্য করিয়াছেন: কাষেট এপানে এই বাবস্থা । 


ভ্রাবণ, ১৩ 





কষ্টতরু ৯৬১ 





আলছোডার উত্তর 





ayara সঞ্রি 


` অন্ত, বাগালাধেশে এই রোগের এত ein থে, উদ্ধার 
নিষরণ প্রকাশিত হইলে অনেকেই ভীত হটবেল। দুকুপ্রদেশ ও 
উ্বরপশ্চিম ভারতের ফে-ে স্থান স্থাযাকার বলিয়া আমাধের এতছিস 
বিদ্বাদ fen, এখানে লাসিরা দেখতেছি থে, সে সমস্ত স্থান হইতেও 
পতিষৎসর বন্যারোগী চিকিৎলার wq এখানে আইসে। একশ স্থলে 
খা্গালাবেশের অবস্থার কা বলা ঝাল] ) ww qn এখনই 
ছর্চাগা বে, আমাদের দেশে এত wq. থাকিতেও যাঙ্গাজাদেশে 
একটাও স্বাস্থানিষাল নাই । যে দেশে হহারাচাবিয়াজ বিটা 3 


শিকের দৃশ্য 





লেন জণেল এ. সি, করেন ‘ম-বি. ew আরনি-এসই 


মার] স্ববচীর বংশধরের মত নান-হীরের। বর্তঘান, সে দেশে থে 
একটা wr fanta অকেশে স্থাপিত হইত, পাৰে না,_ইছা বিস্বাস করা 
হাল ৰা । হবি বাঙ্জালার es আন]হ৭। সবাস্থা-নিৰাস অ্রতিষ্ঠিত ছওয়। 
gana না হয়, ডাছ৷ হইলে দাড়গণ হোয়াদী ও ধর্মপুরের আপ" 
বিবাদে armana ww এক-একটি 251 দান wfr.ns অনেকের 
mamaku পারে। অনুসন্ধানে জানিয়াছি যে, একল এক একট 
কুটির নিশ্বাৎ ও পরিচালনের ডঞ্য v... টাকার প্রক্োক্ষন। 
বিকানীর, বলযাঁদপূর, প্রতাপ প্রতি স্টল রাচ্ছোর রাজ্জামহারায- 
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[ধস বর্দ_১ম w s—* Ts 





গণ এইজল awas কুটির আন sfm 
দেশবাদীয কের লাঘৰ করিয়াছেন । 
আমাদের oc শরছিতরত ছানবী পের 
নিকট আহার সবিনয় নিবেধন দে. ঠাছাৱ। 
এট কাব্যে অগ্রসর sta, 

এইবার আছি এই স্বায্বানিধাসের নিকটন্ব 
ছাওকটি গান mes এক wm ৰলিব। 
পাওকবর্গের মধো অনেকেই বোধ চয় 
ঘোচালীর নাম পন শুনেন লাইট । এখনে 
আনিতে হটলে, রোছিলপ'কুমাখুন রেলের 
কাঠজগাম <a alus হয়। কাডউদান 
চাটতে ভীষতাল চটঃ। হে পদ আলছেড়া 
গিচাড়ে, সেট লপ fox: গোড়া fan ছাকীতে 
tma wm থান ইহা কির গাড়ীর পথ 








নয়ে।, হট পদে ছোযালী প্রা ১৩ হাল s গাড়ীর s 


১২ মাটল। কালাম ছষ্টাতে গোড়ার wÑ se, ডাতী 
নানাৰিক Q. ইউর ১২১ ১৯ ও আোউহের ৭ +o লাঙ্গে। 
সুটে ঝাড়া 21 মহ) wisa ঠেশলে কন্টুক্টিরযা গোড়া, 


মুটে প্রকৃতি mere করে। দুটেরা fem কট্টর হান 
হাবিবা পাইলে অধিক আহার করিতে weya না। যোটরে ৯ 
জনের দিক জারোগী এবং লো ক-পিছু ১ লেরের অধিক মাল wasta 
নিত নাই । গভীর রাস্তা_বিরতদি Bexery) হইতে ash 
নইনীতা rrtt, বসরট এই ein) জতিবুণে আদিযাছে। st 
জটতে শ্বান্য-মিবাস এন্ড নাইল নূরে বস্কিত হইলেও, cena 
নাদেট ইচ্গা অনিক লরিচিত। আদল cm চটতে ভীমহাল ৪. 





তহিত বাচার 


৯ বাউল, রামগড় v সাল, ননীতাল + দাইল ও 
| আলযোড়া ২৬ বাইল দূরে অবস্ধিত। 

ভেযোদী বাজার মাবারি গোকের, ও 
এখানে cat নিত্যযাবছাব। প্রা mot 
লা$। খায় এখানে CT aí ব্ছে। 
"ré বছনীনাহাণ বা wefawam she 
wiña winan ইয়া এইট পেট 
করিতেন । maq we কয়েকবার 
কলেরা ৪ ঢায asa এ পাণ দিয়া আর 
যাত্রীদের আসিতে can হ হীনতাল 
Cerna) চীতে প্রায় ২.০ ফুট নীচে ও কি 
অধিক sma, ভীমতাল Waq cqa এই 
পর্ম্মতমালার w অতি দন্দর। এট দের 
তিন দিকে tumor কুটার ও ছোটেল 
প্রভৃতি অবস্থিত । ভীষরাল wwe waw. 
শিকারের সঙ্গ শসিদ্ধ। বাচ থরিতে একদিনের পান (s 
১৭ দিনের ১১ লাগে। সাধারণতঃ আধ দেহ হইতে এক সেরের 
উপর বাহ বড় war পড়ে না) এলানে এট যান I. সের ছিসাযে দেখ 
শিক্ষারীরা ৰিজ্য করে। west ঘাসিছে-আাসিতে পাহাড়ের গায়ে: * 
খেপানে একটু সমতল ভূমি, সেখানেই কষিক্ষেজ। শ্বেত্রগুলি পাহাড়ের: 
w হেন নিড়ির অত লাকে-পাকে সাজান-__দেশিতে বড় "w 
এই ভোয়ালীতে কিচু দিন পুর্বে আোক্ষেসর wrawírq বন্দ্যোপাধ্যায় 
সছাশর (এক্ষণে গেছে: স্বামী) ব্রাস করিতেন । এপ্দন ইনি. এখান- 
হাতে ৮ দাটল wa গ্েঠিয়া আছে আছেদ। তিনি এট. অঞ্চলের” 
যোইদিক্ষকে অববৌতিক ইমাদ প্রদান করিয়া দবান্কেন। 

পূর্বের অনেকেই স্বাহালাতের ww জালযোড়াজ বাষ্টতেন; কিন্ত ` 








শ্রাবণ, ১৩২৪] 


২১৩ 








নৈনি হালের উত্তর পলি দৃষ্ত 


Gn পন হইতে wfs ca q'an যাও 
যড়ট shi সাধারণত: চাতীতে বা 
গোড়ায় হুই দিনের ww সৌঁছান uy না। 
পথে ধাক্বার বত চটী আগে) বোটরে 
শেলে কতবাৰ হতে sh ১০: ডা 
শড়ে। আলোড়া, স্থলিতে পাঠ, ভোগ: 
ৰা নইনীতাল হটে অনিক wes 
mitha নইনীতালে হারাহারি বারিপাত 
আর ১০১ টাকি হয়, আলমোড়ার ইছা হইতে 
অনেক কহ। পাছাড়ের বৃষ্টি এক wisa 
ব্যাপার । বেশ cr রহিয়াছে, কোপাও 
কিছু নাই, এভপণ্ড om উঠিতে না উঠিতে 
বেশ এক পশলা বৃষ্টি হ্যা all আবার 
কখন-কখন পাহাড়ের সা হইতে nit ঘোরার 
সত বেদ উঠিয়া চারিদিক আচ্ছর করিয়া 
ফেলেন হয় বেন sum হটকাছে। বহাকনে পাহাড়ে 
ধাকা কষ্টকর হইয়া উতঠ। বৃষ্ট-কড় s সা লাসিয়াই পাকে । 
আলযোড়ায় aen s-r নইনীডাল ছপেক্ষা মনেক 
31 আলছোড়ীয় মধ্যবিত্ত wasiy cnre একজন c. নাসিক ব্যয়ে 
বেশ খাকিডে পারেন । এইডস্ত এখনও wcars, ধাছার৷ বাতাগাতের 
অন্থবিধা হও করেন না 3retn. তোক্ালীতে স্থান সা পাইলে, আলা. 
যোড়ার চলিয়া থান । তোগ্সালীত্তে রাঁড়াটে বাকী ৮।১+খানির "অধিক নাই: 
কাৰেই ছাহারা ভোরালীতে বাংলা ভাড়া লইতে Fan করেন, ঠাছারা 
শতেরশশৈদেই ৰায়ীর দন্ত চেষ্টা করেন। 

এল প্রদেশের আনে সইনী ভালই সর্বোৎকৃষ্ট mit: mayi নইনী- 


হাল শুক এ্রসেশের sqa শীক্ষাবাস 
tog এপ্রিল বাস হইতে what হাস 
পহাশ্য এপানে খুব জনগ্রথাট গাকে। এট 
সমে এপাৰে গেলো, হি ও ফুটবল ম্যাচ 
হর এস: আে-নানে পাল-হেওরা চোট 
কোটের গৌড় জয়) ভরের চারিদিকে পাহাড় 
হৰ: এট পাহাড়ের গায়ে সরকারী আদি স, 
কাচারী $ বড়লোকের হালা) নইনীতে 
বাড়ীছাড়া বড় বেশী । সন্ত samo oí 
বাড়ী ভাড়া করিতে sai অল্প দিনের দত 
কেছ ড়া দিতে ভাঙ্গে mi Ph যেন 
পাহ্যডের বো পয ছাক্ধে এত “m, 
হত mi নঠনিহালে অরহেশের সুখে দে 
wi? ves. হাগাজে হজিতাল হালা 


Wm পানে mm দেশ লোকের 






তং গণ সাহেবের a 





asas, লে একটি পোষ্ট wiwa wes এস: হাহার 
তলদেশ জি একটি গঞ্চভ-করণা প্রবাতিত | এই দোষ আপিন saq 
asa আজে, হানার পর ছোড়া m ডাধী ছাড়া আর. কোন ঘাল wass 
em নিষিদ্ধ । এপানকার চাণ্ডীহুলি হুগঠিত এব হড়লোক আর 
বিজের ঢাণ্ডী ও বাহক রাগেন। নরক্যরী কর্পরচারীক্ষের বাবহারের 
জন্তও অনেকগুলি st আছ্ছে। এবন কি লাট সাহেন বা লাট-পঢীও 
এট ধান ব্যবহার করেন: তদের উত্তর-পশ্চিন প্রান্তে ইংরাছকের 
ata অবস্থিত । এই কনের নায় নন্পীতাল। ক্রদের ধারে ধারে 
কাঠের নৌকা সতের মেন বাচগেলার নৌকা রাগিবার চ্য কয়েকটি দর 
আকে । ওতো ববে লটি-দাছেবের, ataman নবাবের Y. M. 


২৬৪ ভারতব্য [এন বধধ_ ১ম খণ্ড_ংয সংখা 








বোট ছাইল 
উত্তর পশ্চিষ muk yaq বারে খানিকটা 
স্থান maa করিয়া, লোলো প্রতি 
গেলিবার anqa fas করা হয়ছে, 
এবং Bura নিকট mitsqəq কাব-গ্ুহ। 
উহার নহিকটেই নরবাদেনীপ সাকির - 
একেৰারে সুখের উপর; পেখিতে বড় 
mey) দক্রিটি আধুনিক বলি মনে 
Ww লাধুসগ্রযাসীরা এপানে নাদিয়া 
আনেক mat আ।প্রর লইয়া ধাকেন। 
জার নিকটে নুসলদানহিগের একটি s= 
মদ্ভিদ wisi শুক্রবারে বহু সুসলম/ন 
এখানে উপাসনার অন্ত সনবেত sal 
নইনীতাণে সকল জিলিদঠ প1ওগা হার) 





“Emo এই 





এষ শ্রেণীর কুটীর। ৭) 


মনিতালে শাজ.সব্দী ও কলছুল বিক্রয়ের xw মিউনিসিপালিট।র একটি 
বাঞার আহ্ছে__ উহা wiy হলিতালেও লমস্ট রকম শাক-সতী বিতীত 
wui তল্িতাল হইতে লিতাল পথ্য ভুষের হরে-ঘারে saq দমতল 
পথ এক মাইল দীখ_ ইহাই এখানকার mwa ও পরিকর লখ। 
Siwar এখানে নানা রকমের "tr wa, যাহা নীচে পাওয়া যায় না, 
বিভ্রীত হয়। ইহার sue সমতল £= ian, arm, 
wam বোট, হিগা?্‌, wiran ও আপেলই বিশেষ উ্লেশষোগ্য) নষটনী- 
- হালে করেকটি ই:রাদী বিজ্ঞালয়-ও বাসিজা-বিগালক্জ আছে - ইহ।র 
w 0 fera হাইপুলচি sera তীরে অবস্থিত 
i এখানে “চীনা” নানক একটা উজ শু wast বড় কঠিন 
কি ক বাকা করিয়া উপৰে উপ পা : এদান হইতে চিন 
৩৪ 








আপন শ্রেণীর কুটির । ক) 
কায হরণিত [yarqa aan প্রতি 
“> পেটা ara পরিতৃপ্ত w, 
"ew সণ রিক্সা sm ছয়। চীনা 
উঠতে সত্ব নইনীভালের ঘুঙ্বও বড় 
শক্ত । 
লোটুনী স্বান্তানিবাস 
pv wni ডাকবাত্র পালেনের সব 
হছে হক বাবুর নাচাধো ঘটা চিকিৎসা 
maan প্রচলিত হইলেও, ইংলতের 
` লোকের) ইত প্রধনে mr sx 
নাই । সীঃ সা স্ব এচওযাড বগম 
(mm ww ওয়ে লল্_ ডগৰ তাহার চেষ্টায় 
হন্ছা-ঝোগের w নিকাপপের জন্য এক 
we fem চঃ। এই wfman 
wanwa কলে--ধদ্খা যে কিনল 
সংজাৰক্ধ, এধং লীড়িতদের ww sma রাখিয়া ffeon- a 
করিলে জদলচুহের [কিকপ [বপনের mares, হাহা প্রকাশিত হয়: 
ইহারই ললে হল্যা-রোগের চিকিৎসার ww দিডছাসট সহরে ইংলতের 
আম স্বাস্থ-নিবাস নিন্ছিভ হুর: পরে ইহারই মাদশে লও বিডি 
=u ws বহ স্থাগ্যনিবাদ নিহিত হইয়াছে। 
ইংলে ও চুরোশে স্কানাট্োব্রিয়। চিকিংসার হঞ্চল প্রচারিত হইলে, 
বশ্ের ws fs: সালাবারী ও কলিকাডার বি: আাষটৰ, বাহতে 


নিখিল erasa আন্ত হিমাণগ্রের কোল wr স্থানে ম্যানা” 
. ঘটারিযহ fafya xs, তক্ষক বুক শুদেশের ছোটলাট ma ছন ছিউরেটের 


নিকট ১২,৮ q a; mitra করেন। সঙ্গে -সুগে কুমাছুন বহর 
লো হাবিধা্লক- স্থানের অণুসঞান হইতে wewe, এবং ঘুর 














২৬৬ ভারতবর্ধ 
আদেশের পরতে সাহাহ আনা 
করিতে n: অনেক লেখা লিপির 
=s এট =e? [কার se বে, হলি 
=aryrfm লতা তিক্ত 





চষ্টলে 
a sz. ডাকার ধার 
সাহার পর কিছুশিন হরিতে 
জালনোডার লিজা wiae স্বান 
কি zmes 


s. হুক প্রনেশের 








পরীক্ষা sr sr, 
ডজনা,বকলা হইতে হটছেট sur 
একজডপ চাপা পড়িয়া w: 





চাক msik স্তন এডওগাডঈ দই 
. 


জলে, চাচার fyaw 
আলোচন লগে 
rqa ই তে, 


safamts 








মিশন atas 


নিকট প্রাল।টোপ্রিযাৰ qi eq উপস্থিত করেন। এট 
mas নৰাৰ 'লাহেসের পরিসারবগের ভিতর হট বহাধি ছেপা 
ছিযা্িল। মেপুরের qara সাচলাদে এই প্রস্থাবের অন্থবোদন করিয়া 
"Pn ॥* ভার টাকা চাঙা জিতে প্রতি প্রত চান, এবং যাতে wita 
লন্াটের YZ প্তানাটোরিয়ার আকার খাজনা করে, এই উচ্চেশ্বে 
জনসাধারণের সঙ্গাকহির wg সংবাদপত্রে লেগ্ালিশি করেন ॥ 
ra লেফ:টনে ট গতণরি সাহু পো্টারও এট অ্রস্থাসবের অন্থুযোদন 
করেন, এবং Tp mmm হার সম্রাটের শ্বতিরক্ষার ws সে সভা 
as, তাহাতে নর্ধাবাছিসক্রতিযলে হর sy দে, yaa পাতে প্রদেশে 


l ধন বর্ন খুও--১জ সংগা 








লান্াস্টোহিানের 458 


একটি হানা পিঠা হই nata শি 
হকির হক । এই সার শ্রবসী 
াঙ্গামীর s বিচারপতি we 
প্রথাচরণ বন্দে।পাধায, এলাহা- 
বাগের প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছি 
অবিনশেচ বন্যোপাশ্যার, srəfs 
কগেকজন তত্বলোক fera | উপরি- 
Yz arm পরে কাষ্য-নিব্য।হক 
কমিচিতেও স্থান গ্রহণ করেন; এবং 
কৰিটির বসে Rw পাচ লক্ষ টাকা 





সংগৃহিত হয়। 
ছার পর হানাটোরিানের 99 
{ শ্াননির্বাচন। ইহা বড় সহ 
কালার বছে। এ সন্বন্চে নানা 


বনিক নালা বত হইতে শাক 
"fam কমিটি নকল =e বিবেচনা কৰিছ৷ সির করেন বে. 
গ্ানাটোি্গানের স্বান-নিসবাচন nqrw favyfnfre ফরেকটি বিষয়ের 
fam wafam বিশেষ বিবেচা een উচিত । (১) xw বাছে প্রচুর 
হাল জজ। (২) প্রভা নির্পোপঘোগী ze Tia —w তবিদ্ষতে 
হাআাটোর্িরানের আরতন বৃদ্ধি হইতে পারে । (০ গাড়ীর wita 
সাহিষ্য (৯) সাজেরিয়া-বর্জিত স্থানে (4) W বাধ ট্‌জাদি o রোগ 
বেয়ার চন্য ছায়ায় উপর স্বাস (৭) ধূলা, বড় প্রভৃতি হইতে 
দূরত্ব o) বারিলাত Yars উত্যাগি। সের ওয়ানটন এইরপ ra 
নিগমাচনের জনয সবনেন্ট কর বিন ছটা, মমীকেশ, রামনগর প্রভৃতি 


_. শ্রাবণ, ১৩২৪) 





Ta শরিদণন wfan, সে গুলি, সালেরিযার কস্ড- ব্থান্/কর বিষেচন। 
করেন ও পরে দৃত্যী ও লোচাগাট্রের হবো প্রা ভিশটি রান পরিজন 
করেন। দ্রঃপের Fen icra দলের বত স্বানগুলি পূর্ষে্ট কোগাও 
সৈবিক.ৰিভাগের ধারা, কোথাও চা-কর প্রক্তিয দ্বারা জবি ত চষটয়া- 
দ্বিল। কোথাও স্ক্যৰিষযে ছবিখাছত স্থান নিৰ্বাচন কয়া s:nt0 shm 
পড়িল। কোন স্থানে গাড়ীর পদ ছুটতে অতি বুরে,ছেনে স্থানে জল পাওয়া 
দু:দাৰা, কোপাও্ড শীত[ধকা, এইরূপ নহ বহু বাবা ঠাছার nha rv 
এনৰ ww রাষপুরের দবাৰ সাহেব ভোগ্ালীর দর্রিকটে mh 
[শিখরে অবস্থিত Sida ছুটি ভব্রিগ্ণরী দান করিবার Pon পরকাল 
ফরিলেদ। এগানে পূর্কোক man প্রকার এবিধ! a faln তিল। sufa 
স্ংক্ষশ।ং কাধে আলার টপযক কয়েকটি brazo পা সেল । টা 
(shaq miss. ছাওয়ে টাকার ofsq ছটল। এখানকার একছাত্র 
অর্খিদা খে, এখানে অধিক যারিপাত হয়। বাছ। চটক, কমিটিও এট 
=p সাগ্রছে mei করিলেন। এই সহ্য মোর কৰয়ে, বিনি 
বিলাতে স্তানাটোরিয়া-চিকিৎসা-প্রবাদী শিক্ষার ww ¿efe ra, 
কেনিয়া নাসিনেন ও ১৯১২ wewe এল বাসে স্থান।টে!রিচার =a 
ছুপাগিইণেন্ট Fom ছইলেদ। উঠার < মে মাসেৰ am. 
আবি ma বোগীকে এখানে $m দেওয়ায় পক্ষ ne wataq 
হইয়া সেল। 
গলটনী সনি ৰেল amam emma এটগাৰে এন্টি চা-বাগান 
fen; — এখনও মনেক চা-গাত এপানে বর্তঘান আছে: হাচাহের চলে 
আনেক ছিল যোনী গতৰ করেন। চা-বাগানের উপহেী wfssi q'a 
শে পাছাড়ের গার ছে নকল ডমি প্রস্থ হঃযাডিল, এখন সেখানে 
রোগীদের w9 তরি লিশিত apy, mb বলিষাকি, ছোৱালী 
এণাৰ হটতত ১ মাল ও নইনী তাল হতে ə ঘটল: _কাখেট গা লন 
উৰাট এপানে পাওয়া UI এখানে চীড় (পট), ও হুরট asao, 
গা বলেষ্ট। এই ছুট qewa ছাওযা ন। ফি ঘন্কা-রেদীর পক্ষে বড় উপ. 
কারী। এপানে দিই রোগীদের ww একট টিনের rm একচালা। 
wuq— Yuca ১১ জনের স্থান হ়। হোগীদিগের আহার দেওয়া G, 
এবং ফেছ একেবারে Fat ছঈটলে এগাদ হটে হাটবার waq পাপে 
*ww দেওয়া চয় । 
এখানে চিঝিৎলা নকলের পক্ষে (বলমুলো হইলেও. ধাছার। এখানে 
few বায়ে থাকেন, ঠাছাহের জন তিনটি পৃলক্‌ প্রেধ) ছাদে a: 
ববন্বানুঘাযী ঠাছদিগকে পৃখব-দৃধক েণুতুক করা হয়। পম (sai 
ঘোগীদের নিকট ছটতে awpa nta অন্ন *:, পঞ্চাশ টা! যাসিক 
ভাড়া লওয়া হ। mm ছুটায়গুলি পৃথব-পৃদক দাৰে নি 
এক-এফ কূটারে sP করিয়া ঘর, দন্মুখে ও পশ্চাতে ঝারাস্থাবিশিষ্ট : 
wm ও শৌচের w€ পৃশক।' এ সমস্থ কুটীরে দপরিষারে থাকিতে 
` পারা বা? । ছরগুলি qw পরিক্ষা, "figs ও রং ক্চরা। ma 
বৃ v পাকা হর বা, লকল সৃহের কাই কাঠ, করোস্বেটে আোড়া। 


= মেৰে রেওযাড়ী প্লেটে wiqtfez ( 


ক্পাতর 


পম পপ সা 
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দ্বিতীয় শেণর প্ুটা ছিতু। কনের পদো 
স্থান ws, 
ব্বাহান্যগির waq রোটীকে নিজ বায়ে করিতে চয় । পরচ দিলেও 
সরকার হতে wie rara এপানে কোন qen নাঈ। তাই 
এখানে নিচ্ছে পাচক রাপার অ্রয়োডন Vy) লা্ছাড়ী পাচৰ-স্ৰাহ্ষণ 
খালিক v টাকার san ছার | টচারাট নঙ্ান্য গবাদি 
wfs w দ্বিতীয় শেতে চুলোকদিগের আাকিধার Yra নাট) 
চাদের ডক mwa শেণীর as আালাচিলল হট কৃটীয ছাড়ে। দ্বিতীয় 
শেণুর কক্ষের হাসিক ভাড়া +[$ টাক! | * pi প্রেখুতে ১২ ঢন 
রোগীর স্বান দাকছেন গরতোক কক্ষে S za রোগীকে রাপা ছঃ। এগানে 
পরের স্থাড়। লাগে বা, এব খবস্ব।?সায়ে আছোবোর আ।'লিক বারের 
ww ১, গটতে ১৫ টাকা আজ nan wi প্রতি রোগীর জাচাবোর 
ys ভমিটীর +. পর পড়ে। এখানে রঙ্গকের খরচ লাগে না; 
তবে রঙ্জক qay “উপরি” কিচু লা লালে জাল wfan কাপড় 
wisaq আক্গাবোর mf, রাজি-দিনে sir ল্ডে m" 
দুধ, ও faza wiz, কটা, ঢাল ও পয তরকারি, এবং রাত্রিতে কটা 
ও আস ফেওয়া ছয় । শাযান্রে cas খোর!ক "W> নতে, টানার! 
খতম ব্যবস্থা করিতে পারেন, এন" tino কোন qas দ্রানা- 
টোরিয়দূকৈ ভিতে ছয় দা) 

হ্থানাটোরিকগার কটীরগ্রপিয় মধান্থালে বধ ও জ্যাকেট গু 
আবরিত। এষ yura গালে সবলের পড়িষার Wink পন জি 
সঞ্চিত একটা কক্ষ ছাড়ে । ভাট চারিত্রিক, mua nb 
জক ws কক্ষ মারে: লাগ্রেবদের দিফট res waqman 
মাসিক < who... টাকা, পাস লব r) nnw nyfs 
হানাটোরিযা sby গে ছয় । পু কেদু সা th 
এনাম স্থান পা? না। রি 

বরা হইতে zp কে শন বে হছারোগের 
প্রানথতায wenn ১.১ লোকের, বাসের টপন্কূ wa টের 
চালা নির্টিত ছটটডাড়ে । পব্য্েট Dyos চিকিতলার, ww. লোক 
fq ০:, Sun করিয়া কমিট!কে চিঠেছেন। Pra চিকিংলার 
93 করেকছন ডাক্কার, কম্পাউও।র এঠিতি নিতিক ₹টটায়েন। 

ক্ানাটে(ঙ্গার সুপ।রিস্টিণেউ aya l 6 কখেল এ, সি, wa: 
অতি বিজ, তাহ চিকিৎসক | চাকার mer ও [মিষ্ট awia 
লকলেচ দুগ্ধ Yer নিকট কেন উতর-বিলেষ লাই_টনি সকলের 
Ffrs সঘন বাবস্থা করেন ॥ ইনি লওনের উচ্চবংশীয় ই-রা৪--একল 
wF ইরান কারতবণে কছট wita, অনেক সয় টনি স্বর: রোগীদের 
বাৰিক win m করেন s রোস্টীষের জাযেছের zp আনেক 
wara নিচ বায়ে হীড়াছির wrap করেন । 
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এক-একটি রোসীর s; wash s". 

















চিকিংসা-প্রণালী 


হগাৰে তিন গার চিকিৎলা প্রচলিত । 


আগ ট্টবারকিটলীন, 
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few ক্রোরিশ গ্যাস, ও তৃতীয় লিউযোকোরাম্ম। সাধারণত: হীছা্ছের 
৯০১ ডিত্রির কম ww m. Area চিউবারকিউলীল হেওয়া হয় । 
আতি কম শক্ষির চিউৰয়েকিউনীন হইতে আসত করিও হবে-ক্নে নদি 
উবারকিউণীনের শিচকারী ngre ছুট fra করি৷ দেওয়া হয়: 
সঙ্গে-দগ্রে ত্াবযছের WW sC পাছাড়ের পথে ভ্রমণ করান চয় । 
rem ১.১" আধিক wq হয়, তাছাবের জন্য কোরিণ গ্যাসের ব্যবস্থা 
WK. আনে ২৭ হটতে ত্রিশ ¿ma পাটাশ ভাড়োডাইড দেওয়া w এবং 
তাহার + ঘণ্টা পর ভইতে fam ছোরিদ stn সেবন করান ছয় । 
LL: অনেকের উপকার চর । ধাছাদের এ সন্কালে উপকার হয al. 
rna জগ নিউআোকোরাজের কাযা; বৈভালে wa ন। হয ৰা 
ছাড় পচশ্ব পরিহিত বাগান সকলের লক্ষে্ট Fase) wí ছলে 
একেবারে faza করা একাম্য কযা । ভর ছলে হিঞ।ন। হতে ওঠা 
আক্ছেবারে নিষিদ্ধ । 

ঙানাটোরিগার ৰে mais চিকিৎসা চয়, বলার এমপ চি্ধিংলা 
অন্য ৰুৱাপি raw সন্ববপর ai এপানকার চিকিৎগার একেবারে 
আরোগ্া না হটলেন, ক্দলেক থে কান্যক্ষর vhn awa হউতে 
sns, করেন, একশ যোনীর mw কৰ লতে। তবে রোগের 
পরতেই ছালিলে ইপত(র rs, নচেং সন্দেহস্থল হইয়া পড়ে। 

বভৰড় বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকদের হতে বন্ডারারীর লক্ষে থে 
সঙ বির. firma saw -পালেনীঃ, তাহা নীচে নিলিবদ্ধ কারতেষি। 

$১) ধৰ্যাসপ্তৰ 292 TH লবন কক্স উচিত. জ্বরের অবশ্য 
আতিশয় জের সময়ও কলাচ SW ঢাকি হতে নাট । পপ 
পরিমান গরম কাপড়ে চেহ ঢাকিয়া, রাত্িছিন sot সমগ্ত এয়া” 
জানালা খুলি ইঠিত। সারাক্গ্জ, বা সাকাশেঃ নীচে বহন 
aa শানে করা মধিক উপকরররনক । দৃক বাচতে qamara হাতা, 
লাগে লা) i 


x 











ছরের অব্যয় একবার ও.বিছানা চট্টতে উঠা নিষেধ । জ্বরের 
war বেড়াটলে গুরের বৃদ্ধি ও শকির ঘাস হয়। 

19) শরীর ও হলের অধিষ পরিশ্রব বর্জনীয় । 

(0) আরোগালাতের ww অতিশয় w? ছওগ উচিত নহে এ 
রোগ আনে সারে ও অন -অজে বাড়ে ॥ 

(u প্রচুর বলকারী হৰা আহার করা awry প্রোজন__পেচটের 
লোলহাল না খ্যকিলে কহাচ আররে ছাড়িবে বারের অবশ্বাতেও 
= 

f সঙ্ষালে ও বৈকালে ধাৰ্দদদিটার fn আন রেখা উচিত। + 
হিকিটের শা্রলিটার চট্টলেও ৭ মিনিট নি (oso বীচের Sq 
em উচিত॥ উত্তাল গটবার w€" Té হইতে সপ শুতে, কমা 
কছিতে ৰা কিছু খাইতে বাই | sa তাক্গিবার sn । বিছানো ছইতে 
উঠিঘার Tm) ৯৭. চিত্রি Sam ওযা উচিত। raros উত্তাপ 
পুরুষ রোপীকের অপেক্ষা .৪ অধিক ছয়। হাদি তন্ন ৯৮ চয়, বা. 
সঙ্াকালে ১৯ হয়, তা rin বতছিন পথ্যস্থ ইন্তাপ ন! কমিক 


ভারতবর্ষ 
১১১১১১১১১১0 


[ধম বর্ধ_১ম খণ্ড হয দংখ্যা \ 
w. ততহিন wow কিছুতেই sn তাগ কর উচিত নছে_ইচাই 
হবিক্ঞ চিকিৎসকদের বত বিশ্রাম বরের একমাত্র উধ । তখন 
আর পাকিবে না, তন ত্রবণ শ্রেয়: ( জয়ের সদর য্যারাস বিষবৎ 
অনিষ্টকন। 

(৭) বস্ারো্টর লক্ষে Qaqa বেড়ানষ্ট একদাত্র হিতক্ষর * 
mimi থ চাঃ ছুই মাইলের অধিক বেগে বণ কর! উচিত নয়ে। 
স্ায় ও সকালে বেড়ান বিষে, ছিএ্রছরে fafew । 

x ছু (খচি) বন্যারোগীর পক্ষে অতিশগ উপকারী- অন্ততঃ 
বেড় লে sv অতাহ্‌ পান কঃ! উচিত । ডিম ও anne পুত উপোগী । 

(৯ Wwe দববেছিত w ছার বা আহারের অবাবছিত 
শে ব্যাঞাঘ করা উচিত নছে। আহারের wz জাত: একদন্ট। বিলাঘ 
কার: উচিত। 

1১০। কোন qaw) ww নিষিদ্ত নহে_জবে te সহছপাচা 
হওয়া উচিত। পেটের গোলমাল হাছ।তে না W. সে বিষে f< সত 
জগ sf, mimiñi পক্ষে পেটের পীড়া বড় অলিক) 

(১) Aa awa পর্রিতাকা । 

Qu ww উপর অতি বিগাদ পাপি9 mi €েটেট উবে 
অনর্থক wQ বা wn উচিত নহে। As ঘটলে কপি আইল 
¿maa করিতে পার-_ইহতে বণ ও দের বৃদ্ধ i | 

1১৭ As জাগৰণ wu উচিত নে) আছার নিয়া সদপৃ্ট 
Farfas সমগ্র sap উচিত । 

1১০) (aR omara wira cem উচিত ae, হাতে হর 
Ami লালে, তাছাট অপরে সংঙ্গমিত হচ্স। Cn পুড়াটয়। 
(wa mase) নির।পগ। একট চওড়ামুখ শিশি সঙ্গে রাশিলে 
তাহাতে মেক ত্যাগ করা চলে এবং পরে Zm পুক়াইর। ফেলিলেই 
Sat yq at করা ঘায। 

ধন্চারোগীর পক্ষে এট nag বিধি-নিষেধ অগ্ধরে-অক্ষরে পালন 
কর! asiq কর্ষবা.। ইছাজে প্রত উপকারের আপা। করা ç 
স্কানাটোর্িযামে আসিতে . হইলে শ্রপারিক্টেওেক্টের নিকট হইতে 
নিকসবাধলী আনাইয়। (zal) waw; করিতে হয় এবং তদতে বদি 
তিনি সপ্মতি জাপন করেন, তাছ ছুটবে এখানে আলা উচিত : নচেৎ 
বড়ই কষ্টে পড়িতে হগ। এখানে দাকিবার অস্ত কোন স্বান 
নাই। করেকটি তইলোক অন।চুত আসিরা মপরিবারে বে কে 
পড়িযাচিলেন, stn ধৰ্বনাভীত । ws ইহার কোন প্রতিফারই সত্তৰ 
নহে। কারন, স্বান সময-সময গালি থাকিলেও Sin অপরকে দেওয়া 
চলে না" উছা Té হতেই [ref ইটনা বাকে। ফেব্রুয়ারী ঘাসে, 
জুলাই মাসে ও সেপ্টেম্বরের রদ আবেদন করিলে স্থান লাওয়ার 
fç লন্ধাষনা । শ্যানাটোরিরাগ ডিসেন্বরের em হইতে en ১৭ই 
কেুযারী পথ্য ধন্ধ ধাকে | ফ্ষবরযারী মাসের অহাতাগ হইতে দার্চের 
মধ্যভাগ পান্ত এখানে শুৰ সত পাকে । জুন, জুক্টোবর ও নতেষর 
বালাই এগানে অধিকতর স্থাস্থাকর । 


—— 





রঙ্গ-চিত্র 


[উসননিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 











+ Ler the dead past bary its dead. ° 
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Stock Exchange Adver- 
tisement. 

Wanted. A bride of hand- 
some appearance and rosy com- 
plexion, age below nine, heiress 
preferred, for a living Denga- 
lee Kulin. Portrait annexed. 
70394 applications “already 
received. 











k. ZSI 
এদেডি শিশালে আহরিতে arf, 
(শিডলের চাটা চুলে লুটারে পর টিকি। 
টেরি জাজ চতাদর, জলচর: চোখ নাক, 
সিদ্ধি চস বিল পেট কুলে ছরঢাক। 
টেলেছি শাতের আগে =at চালি বিটি-নিটি, 
লুকাতে পারিনি শুধু সনাতন চাতনিটি। 
ভাতে কিব; আালে-যার ? পড়ে যায উৎসব, 
চরণে লুটারে পড়ে ্টোড়া বড়া চাদি লব 
বলে পাকে জাশে পাশে, চেয়ে রয় উন্মুখ, 
জানার আসব আশে নব্নারী Say | 
শুনিতে জানার বাণী চয়ে পড়ে যোগময়, 
আসনার.প্রসাদ পেতে তুলে বার রোগ =n । 
রাছাভোগ ঘরে ঘরে, পত্রে খাবে ভলপাল ; 
rara সেবিতে ঈপে শ্কাতয়ে ধননান। 
আমার অবাধ গতি কর mara ; 
পর্ছ চটি যান্ত বিযোতন apa, 





১উস্মাধৰ দগ্িক 


শোক-সংবাদ 
আর! শোকসম্বপ্রচিত্তে প্রকাশ করিতেছি নে, ইন্দুলাধর 
মল্লিক এম, এ, q, এল, এব, ডি stem আর ইহজগতে 
লাই । ইন্দুনাধববাবুর সত এমন মেধাবী ছাত্র কলিক1তা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে অতি কনই ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত 
উপাধি-পরীক্ষা প্রদান করা; যেন তাহার একটা cena 
ছিল। এন, এ পরীক্ষাই তিনি তিনবার তিন বিধত্রে দিয়া 
উ্ী্ঘ চন; আগর পর বি, এল, পরীক্ষা দেন। তাহার পর 


তিনি মেডিকেল কলেছে প্রবিষ্ট rem সর্বোচ্চ উপাধি * +. 


ra করেন; উকিল লা vem ডাক্তারী বাবলা আরস্থ 
করেন। তিনি নানা দেশ ত্রনণ করিয়াছিলেন; ঠাহার 
চীন-ভ্রযন পন্তকখানি অতি স্বন্দর। যে ইক্থিক 
কুকার এখন অনেকের ঘরেই বিরাগ কয়িতেছে, 
ইন্দুমাধবই তাগ প্রস্থত করেল। এল ধীমানের অকাল- 
মৃত্যু বড়ই cem | 


শ্রাবণ, ১৩২৪] 





বছরে দিলেই হোতো ।” আমি বলিলাম “ও লব কিছু =" 
ত্রোজ-রোড লামান্ত একটু আর হোতো। এখন বাড়ী 
এসেছি, সব সেরে দাবে। মোহিনী আমার পারে হাত 
বুলাইতে.বুলাইতে বলিল, “সেযে বাবে বই কি? তবে 


এতদিন বে কষ্ট পেলে। কা'ল থেকে নিতবনমত থাক, 


আর ওযুদ খাও। ত) হলেই শরীর সুস্থ হবে॥ আনি বলি 
কি, দাদাকে চিঠি লিখে দিই । তিনি এসে বাবদ্থা করে 
দিয়ে ঘাবেন।* জামি বলিলাম, “কেন তাকে কষ্ট দেবে । 
এখানেও ত তাল ডাক্তার আছে ।” মোহিনী বলিল “নী, 
না, ত ছবে ন!। দাদার মত ডাক্তার ত জার এখানে নেই ( 
তিনিই একবার এনে দেখে ধান ; তা" হলেই আছি নিশ্চিস্থ 
হব) তা’ সে কথা হাক্‌। এসে অবধি 3 জলট্কুও 
খাওদি) aaa একটু চা তৈরী ক'রে দিই । চদ, চিনি, 
ষ্টোত,_-মা দব রেখে গেছেন ; রুটী-মাখনও রেখে গেছেন। 
কটা টোষ্ট করে দিই, আত্র একটু চা গরন করে তৈরী করে 
দিই। তাই খেয়ে বুমোও। রাত প্রায় দশটা বাতে।” 
আমি বলিলাম, “ও সব কিছু কাজ নেই । শেষে হাত 
পুড়িয়ে ফেল, কি একটা অগ্রিকাড হোক্‌। ভার চাইতে 
তুমি আদার গারে একটু চাত বুলিয়ে দাও, তা চলেই আমার 
শরীর ভূড়িযে যাবে । টৌষ্ট তুমি পেরে উঠবে না।* 
মোহিনী খলিল, “সে কথ) আর বল্‌তে হবে না। আমি 
বেশ ws শিখেছি । আগে জান্তাম না তাই। শুন্বে 
তবে; লে দিল বাবা আটদশকন। বাবুকে fem কারে 
ছিলেন) তার! ব'লে দিয়েছিলেন, বামুন-ঠাকুরের রানা 
খাবেন না । মা রানা করেছিলেন; আমি নাং রে বেছিলান 
হ্যা গো, আছি নিজে হাতে রেঁধেছিলান। সবাই খেয়ে কি 
যলেছিলেন জান__এমন wt তার! কখন পাৰনি। 
ara বাড়ীর ঘবো এলে মাকে বল্লেন “ওগো, বৌনা রানা 
_এমএ পাশ, এলন মাংস wm কেউ কখন খারনি। 
শুন্লে_ একেবারে এন-এ পাশ__ তোলার আগেই আমি 
পাশ হতে গেছি। কেমন মশাই, আর আমি কি লা sqfs 
টোষ্ট করতে ছাত পুড়িয়ে ফেল্ব-_লঙ্কাকাও করব।” 
ঘাক্‌, এতক্ষণে মোহিনী প্ব-কূপে আসিরাছে। সে দিন- 
যাত হাসি-তামাসা, আনোদ-আনন্দেই মত্ত । আল প্রথম 
দর্শনে, আমার জর দেখিরাই সে যেন কেমন গম্ভীর চইরা 
& গিষটাছিল ; কেন ধীরে ধীরে প্রবীগা sfiña মত কথা 





কত টুর 





২৮৩ 


শীট re ত 


বলিতেছিল॥ এখন সে ভাব wm গেল। আমি 
বলিলান, “তা” হ'লে তোমার m ইচ্ছা, তাই তৈরী কর ৷” 

বোছিনী বলিল "পাচমিনিটের মধো সব হরে ধাবে। 
তার পর্ব তোমার পারে ঢাত বুলিয়ে দেব। কেনন? আর 
যদি তর হয়, তা ছলে খানিকটা হুল নিয়ে আমার কাছে 
বসে থাকবে এস, লঙ্কাকাণ্ডেতু ৰত দেখুলেই অমনি ছল 
ঢেলে দেবে” বলিয়াই em আদার sm উপর 
গৃড়াইক্সা পড়িল--আমার যে জর, তাহা দুলিষ্া গেল। 
আহার “ica কে বেন অসৃত ঢালিয্া দিল। 


(২) 

এতদিনের অত্যাচারে বে জর হইর্নাছে, তাহা কি 
w সারে? ডাক্তারের চেষ্টার ক্রটী নাই। আনার 
কুটুস্বোত্তদ প্রদিদ্ধ চিকিতলক reta ঘোষ ব্দাসিরা 
হখোপদুক্ত বাবস্থা sfam গেলেন। কিন্ধু শরীর আর sm 
হয় mi ছুই দিন ভাল পাকি, জাবান আনু মাসে, আবাত্র 
wan হইয়া পড়ি। বাবা, ৰ) অতিশন্ন ব্যস্ত sm পড়িলেল। 
ডাক্তারী চিকিংসা বন্ধ করিয়া কবিরাজ নহাশর চিকিৎসা 
আরস্ক করিলেন। কিছুতেই কিছু হর না,- সেই একটু 
জর আর ছাড়িভে চাঠে =:। তখন সকলেই বলিলেন, 
বাবু-পরিবর্কন ব্যতীত শরীর সুস্থ হইবে লা--উষধে কোন 
কার্ধা করিবে লা। 

তখন নানা জনে হান স্থানের ww বলিলেন। ces 
বলিলেন দারজিলিং, কেহ বলিলেল নধুপুর, কেহ বলিলেন 
পুরী । এই ভাবে ভারতবর্ষে যেখানে বত স্বাস্থাকর গান 
আছে, লকলগুলিরই নাম হইল । বিলি বেখানে বাইর) 
ফুল পাইস্সাছেন, তিনি নেই স্থানেরই মহিন! কীর্তন করিতে 
লাগিলেন। এত পরানর্শের মধ পড়িয়া বাবা কিংকর্তীবা, 
বিড় হইরা পড়িলেন। এতদিনের xc কিন্তু কেই 
আনার মত ডিভাল! করেন নাই প্রর়োজনই বোধ করেন 
লাই। রোগীর আবার মনত কি? wq বাবা 
একদিন আমাকে বলিলেন, “wm মহেন্্, এক-এফ 
জন ত এক-এক স্থানের কথা বলেন। তোদার কি ইচ্ছা 
বল ত।* 

জামি বলিলাম, “কোন পাছাড় ধারার বেতে আদার 
ইচ্ছা করে” 


২৮৪ 


——- 
বাবা z "বেশ ত। ভা" হলে wra[fgfe:, কিক, 


শিলং-_এই ভিন হাক্সথার একস্থানে হাও লা ” 

আনি বলিলান, “এ সব ত মামি পূৰ্ব্মেও দেখেছি । যদি 
বেত হয, তা হলে একটা নূতন স্থানে গেলে বেশ en i” 

বাক। বলিলেন, “za qta কোথাদ্ধ বল s" 

আনি বলিলাম, "লাইনিতাল গেলে তয় লা? 

বাবা বলিলেন, “বেশ ত! নাইনিতালে আনার এক 
বন্ধ আছেন : ঠাকে চিঠি লিখে দিই । তিনি একটা বাসা 
ঠিক করে পত্র লিখলে লেখানেই cami কিন্ত বড় দূর 
বালে হত বাড়ীতে আপনি হতে পারে। তা, হোনার 
ধধন নাইনিহালে বেতে ইচ্ছে হয়েছে, তথন সেধানে 
বাধাই stal আনি জাচই চিঠি লিখে দিচ্চি।” 

sht. লাইনিতালের কথা কেন বলিলাম, তাহা আমিই 
ভালি না 1 বোধ হর Š নাহটা কেহই করেন নাই ঝলি- 
কাই আনার মদে আসিতাছিল। দেই দিন রাত্রিতে নোহিলী 

< আলিয়া বলিল “তোমার ন কি নাইনিতালে হাওয়া 

স্থির হোলে ;-কিস্থ সে বে অনেক দুন্ন। সেখালে তোলার 
বাচা ভবে লা একলা: অত দূরে কি করে নাবে e 

আমি বলিলান, “একলা দ্বাব কেন ? m যাবেন, তুমি 
যাবে, আমি হাব।” মোহিনী বলিল, “সে হচ্চে নী মশাই ! 
তোমাকে যে একল! যেতে হবে, সে কথা বুঝি শোননি? 
দেখ, এই ডাকার-কব্রেদউলোর কি বৃদ্ধি! আচ্ছা, 
তারা কি আমাদের জন্ধ ঘলে করে? শুনলাম, আনি 
তোনার সঙ্গে থাকুলে না [ক ডোমার অসুখ সারবে নাঁ। 
শুলেছ কথা! সতা বল্ছি, কথাটা শুনে অবধি আমার 
এমন রাগ হল্েছে, ঘে, আনার ইচ্ছে করছে, সকলকে খুব 
দশ কথা শুনিয়ে দিই। কামার বুঝি কোন ভালই নেই৷ 
পাগওড লয়, আবানু এদের বুদ্ধির কথা ভেবে ছালিও পান)” 
আমি বলিলান “ৰোহিনী, রাগ কোরো লা। দশজনের 
বাধার দেখেই লোকে এ Tq. wm ॥ সবাই কি 
আর ভোবার মত |” মোচিনী বলিল, “বেশ কথ! । তা 








হলে মাকে দেই কথা বুঝিরে বল ন্ট) তা’ হলেই ত ব্আমা- 


শের তোনার সঙ্গে যাওয়া হত | মা বল্ছিলেন যে, আদাকে 
বাপে বাড়ী পাঠিরে দিয়ে তিনি তোবার সঙ্গে যাবেন।” 
আহি বলিলাম, “তাতে তোবার was নেই ত?” মোহিনী 


বলিল, “সে কিছুতেই হবে না কুছি রোগ! শরীর নিচ্ছে 
ma শীল 


tasa 
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কোন্‌ দূরদেশে যাবে, আর আমি বাপের ঝড়ী ঘাব। দে" 
কখনো হবে না; সে কথা আছি বলে রাখছি। আমি 
তোনার সঙ্গে ৰাবই। না বুড়ো মানব, তিনি কি তোমার wa 
কঙ্গতে পারবেন ॥ তাকে মিছে কষ্ট দেওনা হবে, অথচ 
তোনার কোন উপকারই হবে = I" আমি বলিলান, “মাকে 
সব কথা বল m) তিনি শুনে যা হয় ঠিক করবেন।” 
লোহিনী বলিল, “ছি, আনি কি এ কথা মাকে বল্তে 
পারি ;_ মামার ঘে লঙ্ষ্মা করে। ভুমি মাকে বোলো।” 
“বাঃ, তোমার wes) করে) আর আমার mmn করে না! 
আনি কিছুতেই এ ww নাকে বল্‌তে পারব না।” “তা, 
যাই বল; আমি তোলার সঙ্গে যাচ্ছি কিঝ। আদাকে 
কেলে বেতে পারবে না। কাছে হ'লেও q) কথা ছিল; সে 
ৰে ss ma 

কাহাকে ও কিছু বলিতে হইল না; আনার নাইনিতাল 
qt Sra সংবাদ পাইয়! আনার শ্বশুর নাশ মেদিবীপুরে 
আনিয়া উপস্থিত হইণেন। তিনি জামার গমনের বন্দো- 
বস্তের কথা শুনিয়া বাবাকে বলিলেন, “সোগেস্ব বাবু, আপনি 
যা বাবন্থ৷ করেছেন, তার চাইতে ডাল বাবস্বা মনে করে 
আনি এলেছি। নাইনিভাল অনেক দূরের পথ ; সেখানে 
আপনার স্ীর না গেলেই ভাল হয়। অভ দূরে স্ত্রীলোক 
সঙ্গে থাকুলে নানা অস্থবিধা ছতে পারে। পুরুষদের এক 
কখা,_-আর স্ত্রীলোক সঙ্গে araca সর্বদাই নালা চিন্তা, 
নানা ভাবনা। আমি বলি কি, arema সঙ্গে বিনয় যাক্‌ । 
তার প্র্যাকৃটসের ক্ষতি ছবে বটে; বি সে ডাক্তার ; সে 
যদি হহেশ্্ের সঙ্গে থাকে, তা ছ'লে আমরা নির্ডাবনার 
থাক্ব। বিনয়ের এতে আপত্তি হবে না) বিশেষ তার 
শরীরও আজকাল ভাল বাচ্ছে না। নাস ছুই ঘুরে এলে 
তারও শরীর ভাল হবে। লাইনিতাল বেশ tra, খুব স্বাস্থা- 
কর। আহি হখন কমিসেরিক়েটে ছিলাম, তখন ই তিন- 
বার লাইনিতালে সিত্েছিলান । আমার মনে হয়, আমি যা 
প্রস্তাব করছি, এতে আপনার স্ত্রীর অমত চবে না। তার- 
পর মোহিনীর কথা । আদ্বার nat আমার স্ত্রী ব'লে 
দিয়েছিলেন যে, তাকে যদি আপনারা ছেড়ে দেন, তা 
হ’লে দিন ফয়েকের ভন্ত কলিকাতার নিয়ে হাই। কি্ত - 
আৰি ভেবে দেখ লাম থে, দহেন্্র মাইনিতাঁলে বাচ্ছে। ` 


তারপর মোহিনীকেও যদি আমি কলিকাতা নিরে ধাই, 
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তা ছলে মহেন্বের মায়ের বড়ই মন wm হবে। 
কাদ নেই মোছিনীর এখন কলিকাতার Gal নহেন্ত্র 
Wq হয়ে ফিরে আহক, তার পর যোহিনীফে আদি দিন- 
করেকের gg নিয়ে হাব । কি বলেন ১” 

আনার শশুর হাশরের কণা শুনিয্না বাব! বলিলেন “এর 
চাইতে সুন্দর বন্দোবস্ত আর হ'তে পারে না। বিল বে 
তায় কাণকর্ধব কেলে ঘাবে, এ কথা আমি ভাবতেও পারি 
নি। তার কিন্তু তারি ক্ষতি হবে।” আমার শ্বশুর ঝলি- 
লেন “দেখুন ¿ICON বাবু, টাকা অনেক রোজগার করতে 
লে পারবে; কিন্ত স্বাস্থা-লাত সকলের আগে। জার 
আপনি ত জানেন, মোহিনী আনার বড় আদরের নেয়ে 
ওঁ একটি বই ত নঙ্ছ। বিনয় কি সতীশ ত মোহিনী s 
অন্ঞান। তার পর আমি মেরে fra ছেলে পেয়েছি 
wes আমি বিনয় সতীশের চাইতে কম wisata বলে 
ভাবিলে। আর এ প্রস্তাব কি আমি করেছি? বিনরই 
নিজে আনাকে বলেছে । দেখুন, 9 মানে না m fra 
হু'ছাজার ট(কাই ধরে আন্ত ; কিন্তু suma দ্বাস্থা কি 
ছুই হাজার টাকার চাইতে অনেক বেশী নয়? মার আাপ- 
নার মা-বাপের আশীর্ববাদে আছি m ছ' পল্পসা করেছি, তাতে 
বিনয় সতীশ্রের রোজগারের দিকে না চাইলেও চলে। বাক্‌ 
সে কখা। আপনার ত মত হোলো, এখন বেছান ঠাক- 
ক্ষণের মতটাও ত আনাকেই করতে হবে, না আলনিই 
পগপল্নবমুদারমের ভারটা নেবেন ।* বাবা হাসিগ্রা বলি- 
লেন “আপনার ধন ও-বিস্বোটা অভ্যন্ত, তখন আদার 
গৃহিনীই বা সে গৌরবে বঞ্চিত ছন কেল1 আপনিই যান; 
ভবে ধদি শির, গুনের দরকার হর, তা হলে আমাকে 
ডাক্বেন।” শ্বশুর মহাশয় বড় কম ঘান না! তিনি বলি- 
লেল "0 উকিলদ্বের fe ও-বাবদাটাও শিখে 


. রাখতে হয়!” 


একজন বাতীত আর কাছারও অমত হইল না? কিন্ত 
সে একছন ত সুখ ফুটিয়া কিছুই বলিভে পারিল না,_ 
তাহার মতও কেহ দিচ্ঞালা করিল না। 

সন্ার লদ্ধ মোছিনী আবিযা আমার সন্মুখে একখানি 
চেয়ারে হতাশতাবে বসিয়া পড়িল। তাহার মুখের দিকে 
চাচিত্বা দেখিলাধ, মুখে হেন কে কালী নাখাইয়া rere | 
আহার তর হইল । আমি তাহার নিকটে যাইছা জিন্ঞাসা 


করিলাম, “তোমার কি হয়েছে মোহিনী। তোমার 
3" আনন নালন কেন ?* থে মোহিনী সর্বদা ছাসিরা 
বেড়ান, বার s< জানি কোন দিল বিষ দেখি লাই, 
সেই মোহিনী আদ কািত্বা ফেলিল ; বলিল, “আমাকে 
তোমরা নিযে যাবে না? আমাকে ক্ষেতে তুমি চলে 
যাবে? ভান, সে কত দূর! আদি তোমাকে ছেড়ে 
কিছুতেই থাক্তে পারব না। এই ত তুমি এতদিন 
festa ছিলে, মহো মধো বাড়ী আস্তে; এক্জামিনের 
সমর পাঁচ-ছয় নাস ত মোটেই আদতে না; তখল কি 
আমি তোমার সঙ্গে কলিকাতায় যেতে চেরেছি? কিন্তু 
এবার আমার নন কেমন করছে। শুধু দলে হচ্চে আর 
হর ত দেখা হবে লা) এবল ত কথন হয় ন! ওগো, 
তোমার পাসে পড়ি, আমাকে নিস্নে চণ--নিরে sn I” 

আৰি বলিলান “নে কি করে হবে মোচিনী। তুমি 
অত ভাবছ কেন? এই নাসখানেক পরেই আমি ফিরে 
আসব। আর আমার wg এমন কঠিন Q দে 
আমি —" 

আনার বুখ চাপিপরা পিন নোহিনী বলিল “মল কথা 
বোলো না! আসি কি তাই বল্ছি। তা তুমি ঘাই বল, 
আমি বাবই-তোমরা না নিয়ে গেলেও আমি ধাব।” এই 
বলির) সে কাদিতে লাপিল। আমি তাহাকে কত বুঝা ইলাম, 
কত উপদেশ দিলান, কত আগর করিলাম ; কিন্তু ডাহার 
দেই এক কথা, “তোরা আমাকে নানিয়ে গেলে, কিন্ত 
আমি যাবই।” ছার, তখন কি সে কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিযাছিলান! ঘখন বুঝিলাম, তখন সে কত দুর! 

(৩) 

আমরা নাইনিডালে আলিয়াছি। সঙ্গে আসিরাছেন 
আমর ফুটো ডাক্তার বিন বাবু, আমাদের পুরাতন 
কৃতা নবীন, আর একটি ánh ত্রাহ্মণ। এখানেও 
একজন চাকর নিযুক্ত করা হইয্মাছে। আমরা বে বাংলোর 
আছি, তাহা সহরের বাহিরে, অতি qara স্থানে অবস্থিত | 
বাংলোর সক্গখে বে সামাও দদিটুকু আছে, তাহাতে বাগান। 
দে বাগান একেবারে ছুলে তরা । প্রক্কৃতির এমন শোভা, 
পর্বতের এমন qg আছি পুর্বে আর কখন দেখি নাই; 
কিন্ত কিছুতেই আমাকে হেন আকৃষ্ট করিতে পারিতেছে 
না। আমার কিছুই ভাল লাগে না।--দিন-রাত শুধু 
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মোছিনীর নলিন মুখ ননে হয় :-সে যে কেমন করিত 
কাদিতে-কালিতে হতাশভাবে আমাকে বিদায় fem, 
তাহাই মানাহ মনে হইত । বিনত্ন বাবু বেশ আছেল। 
যতক্ষণ বাদার থাকেন, শুধু আমার উপর বক্তৃত” আর 
ঘধ খাওযাল, আহারের বাবস্থা করা, আমাকে চোখে- 
চোখে রাখা । আমি বেখ্ক্ষণ বাহিরে থাকিলে একেবারে 
পর্ষাতটা ভাঙ্গির। ফেলিবার উপক্রব করেন॥ তাহার 
জ্বালা পড়াুল| করিবার ঘো লাই, চুপ করির” বসিরা 
থাকিবারও উপায় নাই। তিনি যখন বেড়াইতে ফাল, 
তপন আমাকে সঙ্গে নিভে চান মা; কারণ, তিনি ত আর 
আধ মাইল বেড়াইবেন না_-তিনি একটানে পাচ-সাত 
নাইল প্রিয়া তবে বাংলোগ কিরেন। বাহির তইবার 
mat, দশ মিনিট ধরিয়া, তাহার অগুপন্থিতির সমরে 
জানাকে কি-কি করিতে হইবে, কোন্‌ জানাটা গায়ে 
দিতে চইবে, কোন্‌ মোগাটা পরিতে হইবে, কোন গাছটা 
পর্যন্ত বেড়াইতে যাইতে হইবে, তাহা নি করিয়া যান) 
এবং নযীন-দাকে বলির" ছাল, “নবীল-৪1, দেখো, আমি বাবা 
বলে গেলাম, ও লিড যেন ঠিক তাট কতে।” জামি 
হাসি, আন নীরবে এই শ্রেহের অত্যাচার সহ করি। 
এতে যে জানন বোধ হয়--এর মধো বে কি মমতা মিশ্রিত, 
তা’ আমি বেশ বুকিতে পারিতাম। এত লে, এত আছর 
সঠিবে ফেন ?. বাড়ীর s mere চুইখালি করিয়া ত 
আলেই, বাধে-বাহ্স তিমচারিত্বানিও আসে। কলিকাতা 
হইজেও লর্ধদা পত্র আসে। মোহিনী, বলিতে সেলে, 
প্রার্ প্রভাতই পত্র লেখে; আর সে সকল m শুধু 
ভগবানের কাছে আমার s বাড়ী ফিরিবার প্রার্থন।। 
এখানে আলিবার কথা কোন sa? থাকে না। আমিও 
ভাকার পত্র পাইলেই উত্তর দি । এমনই ভাবে প্রার 
কুড়ি দিল চলি! গেল । আমি এখন বে ছুক্ছিনেতর কথা 
বলিব, সে দিন শনিবার! সন্ধ্যা হইতেই আকাশ 
মেছাচ্ছর | বিনয় বাবু আর পে দিন বেড়াইতে ধান নাই। 
আটটার মধোই আহার শেষ' করিয়া আমরা শরনের 
আযোজন করিলাম । বিন বাবুর কি সুন্দর নিঙ্গাঃ 
বিছানায় পড়িৰামাত্ৰই তিনি নিদ্রোগত ea, আর সে কি 
বেমন-তেছল নিত্রা_ঘরেন মধ্যে হস্্রপতমেও বোধ হর 
কাচা গা নি ভাঙ্ে না। ইহাতে আমার একটু 


নস 


£ ew বর্ষ_১স ওপর সংখা 





সুবিধা হইকাছিল। ভি দিত ছলে আছি জট 
উঠিয়া বাতি sifmmn এক-এক দিন পড়িতে বসিতাম। 
শনিবারেও তেননি পড়িতে বলিল্লাছি। পরের এক কোণে 
একখানি চাব্রপাইর উপর লেপে আপাদদস্তক ঢাকিরা 
বিনয় বাবু fam দিতেছেল। দে দিন আর আনার পড়ান 
মন লাগিতেছিল না 1 বাহিরে তখন ঝড় উঠিতাছিল,_ সঙ্গে- 
সঙ্গে বৃষ্টি । আমি একবার es একটু সুলিরা দেখিলাম, 
কি ভল্লানক অন্ধকার, আনু কি বাতাসের গঞ্জল ! গাছ- 
পালা যেন মহাতাগবে অধীর! আমার কেলন ভগ্ন 
করিতে লাগিল ; sea বন্ধ করিরা দিলাম । aa 
করিতেও ইচ্ছা হইল না, পড়িতেও নন লাগেন৷। কি 
করি, বলিরা-বলিন্া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলাম, 
বর বাহিরের ক্রুদ্ধ বাতাদের ‘হার হার’ শব্দ শুনিতে 
লাগিলাৰ। টং-টঃ করিরা দেওপ্বাল-সংলগ্প ঘড়িতে 
এগারটা বাজিল। আমার মলে হুইল, কে যেন ms 
গেলিতেছে। পার ত ভিতর হইতে ww) ভাবিলান, 
বাতাসের বেগে তগ্নার কাপিতেছে। ঘরের মধ্যে আমার 
চেয়ারের পার্থ টেবিলের উপর একটা আলো অলিতেছিল। 
সঙগা। কেমন করিরা বলিতে পারি না, দয়ার খুলিয়া সেল। 
এবং তাহার পর--তাছার পর ঘাহা দেখিলাম, ডাহা কেমন 
করিয়া বলিব--কেবন করিয়া সে দৃষ্তের কথা লিখিব? 
ছেখিনাম-__দেখিলাম, একটা ছোযোতি; বেল দ্বারে সন্মুখে 
উপস্থিত ;_একটা জ্যোতিঃমাত্র। আমি সে দিক হইতে 
চক্ষু ফিয়াইতে পারিলাম না) তাহার পর-_গুগো তোমরা 
শোন__ভাহায় পর সেই cenfa:3 সধা হইতে একটি সুষ্ঠ 
যেন অবয়ব গ্রহণ করিতে লাগিল । রষণী মৃন্টি_যুবর্তী 
সুর্ি। হরি চরি--এ বে মোহিনী! জ্যোতিষী সৃষঠিতে 
হোছিনী_ মোহিনী সৃষ্টিতে নয়। দুখানি, বরই মলিন। 
জানার সংজ্ঞা লোপ হইবার উপক্রম হইর,-_তখনও দৃষ্টি 
সেই sf দিকে নিবদ্ধ! সহসা লেই দুখে হাসি 
দেখা দিল! এ বে আমার সেই চিরপরিচিত হাসি! 
মোহিনী হাসিয়া বলিল, “আদি এসেছি__এই ত কত দূর !* 
আমি ঠিক শুনিতে পাইলান,_সেই কণ্ঠস্বর ! - তাঁহার 
পরই জ্যোতি: অন্তর্ধিত হত্বা গেল) আবার সংজ্ঞা বুঝি 


কিরিরা আলিন। আমি “ঘোছিবী” বলিরা চীৎকার করিয়া 


উঠিলাহ। তার পর কি তইল-_ ছানি না। 
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যখন আমার জ্ঞান চইল, তথন বেলা দশটা ; বিন 
বাৰু ও একজন সাহেব আমার পার্শ্বে বসির! আছেন। আমি 
চক্ষু চাহিতেই বিনয় বাবু বলিলেন, "বহেক্র, ভাই আমার, 
এখন কেমন বোধ হচ্ডে আদি অতি ধীর স্বরে বলিলাম, 
“ভাল৷” সেইদিন অপরাডুকালে একটু সুস্থ হইক্া শুনি- 
লাম, আমি না কি কি বলিত্না ঠীংকার করিঙগ cyra হইতে 
পড়িয়া পিয়া মুচ্ছিত হইক়্াছিলান/ বিনয় বাবু অনেক 
m করিলেন, কিন্তু আনি কিছুই বশিলান না। কি 
বলিব? সেই ছোতিঃ ! সেই নৃর্ঠি! আরও চই দিন গেল। 
আমি একটু সুস্থ হইলাম। কিন্তু সেই দোতিঃ--সেই 
Af: তৃতীয় দিনে বিনন্ বাবুর একখানি পত্র আসিল; 
আমার কোন পত্র নাই । আমিই বিনয় বাবুকে ডাচার 
পত্রধানি দিলাম । গত্রখানির দিকে একবার চাচিযাই faza 
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বাবু চীৎকার করিহা +í উঠিলেন। আদি াহাকে 
জড়াইন্সা হরির) বলিলাম, “কি বিনয় বাবু, কি হয়েছে?" 
fra বাবু চীংকাত wfrm বলিলেন “ওরে মহেক্র, ওরে 
ভাই, মোছিনী আহ নেই রে ভাই । শনিবান বাতি এসারটার 
wat cafe) আবাদের ছেড়ে গেছে ভাই!” বিনয় বাবু 
আন বলিতে পারিলেন না। মানি wfws ছইন্স! গেলাম । 
কাদিব কেমন wfsw—wrara যে গলা শুকাইয়া সেল! 
কথা বলিব কি 1 শনিবার রাত্রি এপাবটা ! তবে ত ঠিক 
তাই! খোজিনী তাচার কথা রক্ষ। করিয়াছে_সে ত 
আনিযাছিল !-_পে ত বলিরাছিল, ‘মাসি এসেছি_ এই ত 
কত দূর” দূর ত বেনী ছিল না ঘোহিনী--কিন্ধ আজ 
কঙদ্র! 


বীণার তান 
হিন্দী 
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“maf ছে লোছে [ক কারখান।"_ লেখক cq পাকের ভারতী 
বৰিগণের qË সাহকাল fam ও কলাকৌ শের উপর প্রি হইঙেকে 
_ইহ। এ দেশের পক্ষে waq wm লক্ষণ । Wam এখন 
qTfevtora ছে. বাড়ী বলিয়। থাকি, টাকা বার frn me আমার করিছেই 
অর্থোলার্জস হয় না, কিধো জীবনের উদ্দেশ্ব লাহিত হয় না। নিছে? 
প্রচ্োজ্নগুন্ি খতদিন ভারত নিজে সম্পূর্ণ করিতে না পারিবে, ও 
fra এ দেশের web উন্নতি হইতে পরতে mi যেশতক যু 
কে, এব, ত্যাতাখ্াগিত লোঁহের কারখানা এ Fega saw লাক্ষা 
ছিকেছে। 

সাক্ষী অত্যন্ত নূড়ন ছান। wa fra হইল এখানে চাৰ-জআৰোৰ 
আরম হইছে ॥ পূর্বে এখানে fra tgn wa wan fen | 
” sme wm এদা খুব afeu ও সহজে "ten qmi এই 
স্বান হাটতে ॥- দাইল রক্ষিণে মূযতক রাজ্যানর্য eremrh হইতে 
মোৰ এন্বাৰে আানীর চয়। কারখানায় ১১৫ সাচার ons শুতিদিন 
কান করে। 

wisi আরুতিক সৌ দেখিবার জিনিস । স্থানটি চাক্িবিকে 
পাহাড়ে বেষ্টিত । পশ্চিম ফিকে খ্যোলখাট নামক অবী_ নধাকাওে ঘোর 
éa প্ররয়কালের শত বহি বাঃ: wa কৃত 51 খালুকা "fen. 
w. 


নগীর শাশ্চি পাড়ে @jre লাননক্ষপেপীপ্ খন চক্রল। এসে 
বা, (ঠত, fas ও নানাবিধ সপ দেখ ধা়। wv whcn বাবা. 
বধির wa এতি wana আনেক নিচীর waww fea wya চলে 
Awa প্রাণ দ্বারাডে হঃ। নচীর vi একটি Pump-house 
আছে _বিছ/ংশকি ঘার। wa উত্তোলিত vin লোহার দলে॥ লাহাদো 
কারখানায় জানীত হয়। সেখান হইতে wn fetr করিনা লছরে 
দরবরাহ কয়া হয়। 

কারখানার ?:ক্ষণে যেড় মাইল দুরে রেলের রাস্বা। রেলের লাইন 
পায় হুইগ্রা wait মাদক বাজার পায়া বা? । ॥পানে বাড়ওগারী 
+ অড়াক্ক লোক mh fra করিতেছে । 

অস্থিকোগে কামীন্ধাটী বেল-ট্টেসন। সাবচী বাটতে চাইলে এইখানে 
নাহিতে হজ সন wira হতে প্রায় ছুট ani Qa টা, 
ছোড়া গাড়ী ও গরুর গাড়ী পাওয়া হাঃ । কোম্পানীর মোটা লাভিসঞ 
নানে । * 
এখানকার নবাব নতা'্ব চরম । or, কক্েরা ও ব্ালেরিয়ার 
ames এখানে নাই । য়, Pv ও qaq এই তিনটা vçt 
< টের ten বায়। এই তিন ক্রুই বেশ zea wrwi নি্- 
নিল wfs জানাই দিয়! q: আত ও বর্ধাকালে asv বড় 
Wei বর্ধাকালে কখন-কখনগ্ড কুষার-বৃরিও ছর। 

এখানে মাহিকে ( Sanitary Depariments ) উদ 


— —x 


k. 

—nPnpA 
ঘক্ষোবস্ত আছে। এরশ qen বাংলা-বিহারের (q কষ স্থানেই 
আছে) 

Teta ছই পাশে সান দুরে সারি-সারি আম, জা, এবং 
নিজের Ti 1 শৌচকাদের স্থানতুলি এত্যহ চুইৰার করিয়া পর্রিষার করা 
হয় এবং কিনাইল fen চর বাশ করা হয়। শবাহথা-বিতাগেজ শান 
wfsr এবং চিক মেন্তিকাল বক্সার হইতেছেন ই aa 
চকবর্ভী। ইনি লপ্ত্রতি গবশযেন্ট কর্তৃক "n সাহেব উপাধিতে 
কৃষিত (Pra, সানীর লোকসণ Ven নামে একটি স্বলারশিপ 
wa fami, এই কও rc তিসট ছাতকে এক বছর করিত 
বৃত্তি দেওয়া হয়৷ সহরে। একটি Tes হাসপাতাল আছে ॥ ঈত্বই 
আর একটি নূতন ছাসপাভাল দোলা হইছে। 

লৌহ কোম্পানী নি ্বর্শচারীদে সন্তানসশের লিক্ষার ছন্ত একটি 
sm খুলিযাছেন। তাত: কোম্পানীর Consuling Engincer 
পেরিণ সাছেবের পরীর স্তিরক্ষার্থ এই অহ্য-ইং। চটী বুলটী স্বাপিত হ্য় । 
ইচার নান Mie. Perin Memorial School) fet ও বার 
ছাজবৃতি পর্ন পড়ান তয়। আশা আছে, tag বৎসরের মৰে 
বলটা ছাট পুলে পরিণত চটৰে। 

এইট পুলের একট শাদা নৈপ,বিদ্মালয় আছে। যে সকল, বালক 








জিনের বেল। wasima কাছ করে, তাছাদের শিক্ষার 99 রাত্রিতে কা 


কর হয়। এট হালে হবু উতরাজী ও গনিত শেগান চর । 

একটা Mechanics Schoole এপানে আছে । ewrta উল্তোগিক 
fem দেওয়। চায় । শিক্ষা টারাজীতেই ছয়-কারণ। শিক্ষক qytet 
হেসর কাছা yma লা। 

আানশের বিনয় এই দে, এই স্থলগুলিতে অস্পৃষ্থ ঢাতির বালক. 
we শিক্ষা লাহ করিতে পারে। শিক্ষকসণও কোনও wfs করেন 
mi হেডমাষ্টার একজন বিহারী গ্রাচূয়েট ॥ 

Ñ এখ্যনে একনী European 5০৮০০] ওৰ: বালিকা 
বিশ্কালঙ্ ( Girls School for Indians ) খোলা হইবে । 

স্মমসাংারশের aw করেকটী yr< পানে জাছে। সাবচী ডামাটীক 
ক্র, দীস্যে৷-শিৰপূর কলেজ নিয়ন, সর্ব সন্মিলনী ও warmq- 
seni “emas তিনটা বাঙ্গাবীকষের : তৈলঙ্গী ও দায়াজীগ্ষণেরও নিভ- 
নিজ সমিতি ক্যান্থো। stats ক্লাবের লাকাবাড়ী হইকেছে। 
বাঙ্গালীদের ছুইনী দল আছে: একট শাস্বিপুরীগের এবং স্বিতীটী 
অন্য জেলাবাদীদের + 

ক্ষা্যানরের ছেনারেগ ব্যানেজা্ Biz D. ডক্রিউ উট্হইলার ) 
ভাররবাসীরের প্রতি ইহার উদদেতার কথা সংবাদপত্র-পাঠকমিগের 
সিকট নপরিক্লাত নহে। Iodusirial Commission me 
Wira mi) লারতবাসীদের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিল | 

খানে একটী পবরণযেন্টেয অরয়োস্লালা বা Laboratory কাছে। 
এচ তঙ্গেগশালার কারগানায় পরস্থত জব্যন্লি হাতাই কর) হর। 

“কার্যালয়ে রেল, বীম, ফিশ জেট, লিপার,' ww লবার, ইম্পাত, 


০ পা. ——— 


ভারভবর্ধ 





[৪ম বর্ধ-১ম থণ্-_১র লাগা 





fw আহ (Pig iron) ০০৮13 এৰ Sulphme of 
Ammonia ্রভ্বত হয়। সাড়ে ভিবকোটা টাকা লবন লয়| কান্ত 
আর্ত হয় । এখন বূলধন বৃদ্ধি করার কখা হইতেছে। পরার দেড় 
বর্ণমাইল স্থানের উপর কারগানা-ঘর নিশ্ছিত। পড় বংসর কারখানার 
লা ছিল ১৮ লক্ষ টাকা। 

২। মৰ্য্যাদা. হুদ ১৯১৭ 

“amo কী বৈষাছিক রীতি।-- লেখক হ্িগোপালরামনধী । 
পাশ্চাত্য দেশের যত ব্রন্ধদেশে বরকল) "rem পরিচিত হয়া 
উত্তরের ইচ্ছা অনুসারে বিবাহ ফরে। পিতাক্গাতার নিষ্ধাচনের উলর 
fer নিভির করে না । z. 

ধূৰক-ধূবতীয৷ পরস্থরের ফধো অনুরাগের নক্কার ছটলে, bey 
wama আরম ছয়। ইহাতে পিতাযাতা ৰ) অন্ত কোনও wisa 
আপত্তি করিতে পারে ন) । বদি পিতামাতার অমত পাকে, তাহ! হইলে 
ww গৃহৃতাগ করিচা প্রশঙগীর সঙ্গে চলিয়া fen কিছুদিন অন সানে wira 
করে। শেষে পিতাব্যতার ক্রে্ের লাস্ি হইলে, বাবার ঘাড়ী 
ফিরিরা wai এইরূপেই অধিক দখ্যক বিবাহ এদেশে frérfrs 
si তবে পিতামাতার নির্বাচন যে কোদাও nifas ছয় না, 
আইও si 

বিবাস্কের পর বর asas 2 nfratrgy ven বাস করে। 
ধরভানাই শ্যকাই এই দেশের প্রগা । দদি কোন 'বাতৃপিতৃতক পুরুষ 
লকাইকা পিতামাতার saa zy, তবে সে কপা তাচার Q বা vs 


কর্ণগোচর তউলে, চাহাফে ons বপেষ্ট পঢ়না সঙ্গ করিতে হয; : 


ব্ৰাহ্থের পর বাাপিতার সচিত পুত্রের সকল সম্বন্ধ hfaa ve, 
আবাদের দেশে sat কাঢ় xwe কন্যা দ্বার। সম্পাদিত চর 
এইজনা এদেশে লোকে কন্যার xw করে। খাছার কন্যা ঘত 
বেগী, তাহার হুব্ধা। তত অধিক । বে বাক্ষির ww. w না, সে 
মৃদ্ধাযস্থার ছু: গাট্বারে বিতীদিক। cren wu হই ss 
বাহিরের কারা এদেশে camat করে। অদ্কসেপে পূরুষ্গণ wsg 
বাদস্তপরায়ণ হয়। খিশেষ mara না ছইলে তাহারা কান করিতে 
SRI বিবাহের সম পূর্ব প্র্মে দেখিয় লাষচ_রিকাহ sf 
wa বসিরা গাফিলে চলিবে কিন।। পি ও নদ বার 
বিষাহ হওয়া কটিন। er 2 
এদেশে frame wa অস্থায়ী । দশ Fun vr. আলাদা হা! 


খাইতে পারে ॥ এখানকার weta ও রাজনীতি বলা বিষাদ" 


ছিন্ন করিতে স্বামী-স্ত্রী ছইজনেরই mara অধিকার। সন্তানাদি হইলে, 
পুত্রগণের উপর পিতার এবং কষ্টাগদের উপর নাতার দাবী চস্টিরা 
পাকে । আমের পক্চায়ে বা বগলের মত হইলেই বিবাহ-বিচ্ছেদ পাকা 
লিক wass হয়। উচিভ না সঙ্গত কারণ না দেখাইতে পাৰিলে, 
জরিমানা দিক পৃথক হতে জগ 
৩1 চিত্র জপ ২. এপ্রিল ১০১৭) 

সছাতৃতাঘা দ্বারা হাধামিক শিক্ষা দেনে কা wawsa—a 


k 


) 


í 
f 








শিক্ষাই sq মেসীয় wam দেওয়া qw; মাধাসিক ও উহ শিক্ষা 
ইংরাজীতে nan ছয়। 

এ প্রবন্ধে আমরা উচ্চ (শিক্ষা) নৰকে কোনও কণা ৰলিচেছি না, 
কারণ ছাতৃতাদা ছারা উচ্চ শিক্ষা oren আমাদের দেশে একই 
অসপ্তব । নানা কারণে দেশে ইংরাজী তাছাগ শিক্ষা দেওয়ার গ্রশালী 
অবস্থিত হা) কিছু আবাসিক Few ইংর।নী তাহা দ্বারা গিলে কি 
দোষ, তাছ! নিয়ে উল্লেখ করা সেল; 

(3) বিস্তাঘায শ৷ীত্বিক ও আনসিক শক্তির wwe হয়। 
ফে বিষয়টি বালক ঘাতৃতাবাক শিক্ষা করিলে qa সময়ে হইও ও অধিক 


_ শিশিতে ma, সেই fe swoq ও তাৰাদতিয়৷ বালককে 


শিখিতে হইলে সবর বেন লাগে, ও তাহার মানসিক "faza অধিক 
হয়; এবং মানদিক পরিশ্রম অধিক wasis, তাছার নন ও শরীর দয় 
ক্লাজ হইয়া পড়ে। ঝামাদের (দশে থে সকল ছাত্র লেখাপড়ার ভাল 
ছা, তাছারা। হ্রীড়া ও বা|য়াযে যোগ দের না। ইহ) দেশের eman 
দোষ নহে শেক্ষপ্রশানীর সোন বালকগশের xfyç অধিক চালিত 
“হওয়ার তাহার আৰ হই! পড়ে ও জীভ») ব্যালে বোস বিবার 
তাহাদের উৎলাহ থাকে না। (২) লঘকে্ জপব্যাা হয। (৯) কোনও 
বিয়ের < অবঙ্গত না ছইযা শুধু ুম্থ wan শিক জ্ঞানই o 
(৯) কোনও বিষে দাবীনতাবে বিচার করিয়া ২ fro xw< 
নুতন কোনও আবিষাপ্র waya হুইয়া পড়ে (4) নিশ্রভাষা 
বলিবার weta shn পড়ে। (s) মাতৃভাষা অপেক্ষা ইংরাচী 
তাষ।র গ্রে্টত। fen মাতৃতাধার উপত্ন অপ্রদ্ধা জলিরা পড়ে, 

8) উনাহিইতল্রী, বার্ড ও এপ্ৰিল osa “বিবিষ- 
mas" দল্লাদক ৷ 





0) “qm রাকা qaq neq ক/2ন 1২ ভু শিক্ষাারে 
নহে, maaa nvewe বর। রাজ) bls wf) এ 
বিষয়ে qm আদণ রাচা।. সনাজিক ব/ধাগুধি নাগুষের পপ 
হইতে অগস্থত না হইলে, শুধু শিক্ষা-প্রচার দ্বারা xz লাত 
পাওয়া দায় ন।। ১৯:৪ পৃষ্ঠাজে এই আইল পাশ হয় খে. ১২ বৎমরের 
কম বয়সের ww বিশ্ব হইবে না। wa ছ.একটী নীচ জাতি 
বাতীত কোনও জাতির দধ্যেই ১২ যংসরের কম qwon দেতের বিবাহ 


হুর দা। মহতি একট! নূতন সমাছ-সংশোধক আইনের পাতুলিপি 


রচিত হইছে ॥ 

যে সদাচদে বা গ্াতির হবে| বান wfucs ws, ই নদাদের উচিত 
এবং অপুচিত আজ্ঞা ও বিধি যানি! চলিতে ছয় । ঘি কোনও বাক্তি 
সমাজের অনুচিত বিশিগুলি অঙান্ত করিল! নিজের [সদ্ধা্বমত কাজ 
করে, সে বাক্তি ছাতিচাত হ়। কনে 9 জনৌদিশ্বকেও দহাযের 
ma নীতিফলিঃ নিকট দন্তক হেট করিয়া গাফিতে হয়, fe ইহাতে 
rqe স্বাধীন আরবিকাপ সন্ভৰে ati বরহার নুতন আইন 


ৰীপার ভাল 





' 
২৮৯ 
nimi 
জাতি ও সময়ের এট দাবী ইনাইয়। দিযে । খাদি কোবও ৰান্ধি 
কোনওসযোজিক বিশিক্র nm আানুলে Soqv করিতে চাহে বা ভাস 
করিতে চাহে, তবে snti syr xe এই বর্টে আবেদন * 
করিতে হইবে বে, অনুক fax পালন আর arawa ay, কিংবা ইহাতে 
waw-waw পরিবর্তন প্রদ্যেছনীয় ghi পড়িয্াছ়ে + 

কি wayra সহ) অন্সক্ষান ছার) জানিতে পারেন বে. উক্ত 
আপা বা রীতি সর্বযবানিসশ্বত নছে, ww চাতির অন্তত বিবাদ 
বিয়ে ব্বনাবস্তক বাবা =era করে, a) বানসাবা, জগৰা বাক্িগ্ 
হানীনতাত অনাবস্তকরপে moe" করে, অথবা সমাওতৃক বাক্ষির 
শারীরিক, আনবিক ও নৈতিক উন্নতির পক্ষে stan, কিংবা nama 
mai sawsi একচতুক্ধাংশ কর্তৃক ই নিরম লালিত ছর না, 
তাহা হইলে ব্যবস্থাপক সভা ই নিছে পরিশে!ধন করিয়া fera | 

বদি বরপাশৌচেরপর কেছ নপব, পুক্র এবং ww নুতন না করে, 
তাহা হইলে দণ্ডদক্ষল তাছাকে সমা৪বতৎলে Tra ছেওর়া হয় না। 
বিবান্থানি সামাজিক ' ক্রিয!তে aww ছনেক fsva আছে, বেলি না 
মানিলেও sm— সেগুলি না মানিলে এপন qv আভিছ্যাত হইতে ছয় 
aym asw হত tw) সনুস্বাত। সন্বন্ধোও এট নিজ আছে। 
নিচ্ষিষ্ট বরন পায় হইলে ফর্সা r আবিবাছিত পাকে, তাবে পানা, 
অপবাদ ত [পিতাকে ne করিতেই wy, আবার জাতিছাতও হইতে 
হয়। বরদার নূতন আইলে mama এই অস্যার উৎলীভ়নের ছা 
হইতে লোকে রক্ষা পাহৰে। 

(২) "ধাচোদৰী mw সতাকে mr —s ফেব্রুয়ারী মাসে 
ধাহোছে ছিপন্থর ফৈনফিসেকস smfrs mart আধিবেশন হট্যাছধিল। 
এই সম্ভার কাবাবলীতে sara বিচার-ব্হ্চুত; প্রকাশ পাইয়াছে। 
একটা প্রন্থাবে সম্রাট পঞ্চম vW সপ্তাহে দুই দিন নাংস আহার তাগ 
করিয্যাত্ধেন বলির semar পূর্বক জানান ছটরাছে বে, mui 
হৰিব্যতে sarwa সন্বিত বাংসাছার একেবারে ত্যাগ ন্কয়ন ! mm 
বিগ লইগাঞ্ছেন বে. সম্বাট বশ্রবৃদ্ধি দ্বারা পরিচালিত ছইয়। মাংসাহায় 
কাস করিযাছেন। 

ক্নহিতৈবী, জাতিশ্ৰৰোধক প্রন্থতি বাসিকপর ফৈনসহাছে 
মিযা-বিবাহ। maca আলোচনা করিতেছে । এই mm উক্ত প্র- 
ভলিকে এইকুপ আলোচনা করিতে নিষেধ করিয়াছেন | 

ছৈনদের হতো পুরুষের সংখ্যা অধিক ও স্ত্রীর সন্ধ্যা কন। এ 
অবস্থায় we বিধবা-মিষাহ প্ৰচলিত = করা বার, তাহা হইলে mara 
নানাহিয গোষ পৰেশ করিবে । আরক্যল দৈনছের সংখ্যাও কমির। 
বাইডেছে। এই nen wq মনে রাখিয়া বিববা-বিবাহের eb 
সক্ষতরপে বিচার করা আবশ্তক। আর এ সকল প্রশ্ন আরকাল 
চালিয়া ছিলে চলিবে না। 

পঞ্চম আন্তাহে বিধবার সংখ্যা ভাস কারমার wg লতা চারিচী 
Sota নিষ্ধাণ করি়াহ্েন-_বালাবিবাহে, কল্তাবিক্র, বৃদ্ধৰিৰাহ এবং 
বেস্তান্ত। না হইতে দেও: | কিও এই উদ্দারওদি নিতান্ত n9gt== 


ku 








ও আকিৰিংজর। facova mom mam কৰিলেও অবিবাহিত 
পুরুবের সংলযাতিচ্ষযের হ্রঙ্গের সদাবন wa কই + ` 


s= 

১। আলোচনা, কষ্--১৯ 

“ৰযাহরাহ্ আক বরাহদিছির (লেখক এছান*5এ আপর- 
wm 

রালরণের (sigwitwrce লিপিত আচে যে, চক্রব।ন নামক পর্কচতে 
বিকুপক্ষচন ও হয়স্রীধ নানু ছুইফন গানৰকে aq afrm sz এবং "q 
আশ করেন। তার পর অন্সাথ সংত ছইতে উদিত synË.qma4- 
বিজ বরা নামে পর্ম্মতমালা ছেখিতে পাওয়া el এই পর্বতে 
আগ্রোতিদপূর নালে বর্ণ নগর আছে। নরক লানে এক ছুর্ন 
দানৰ নেশ্ানে বাল করে। 

বোশিবীতম্, কালিকাপৃরাণ এবং তাগবতে দেখিতে পাওয়া ws যে, 
আঙ্গরেযোতিঘপুরের রাজা নরক waf বিষ্ণুর উপ্সসে পৃশিবীর সতে 
masma করেম, আসামী ভামায়ণ-রচটিভা কৰি কঞ্[লয়ে ঠাহার 
wWfss রামাঃণে আদপরিচ৪ শিলা বলিয়াছেন, 





`safreə কম্জলিরে আমাকে দে বুলিয়ে 
করিলাঠে সবন বোধে 
কামান হলয়াত Bs মাপিক হে 


বরাহ রাজার অ$রোধে ।+ 
শাঁস aims সা ধবচ শল বরদনৈ re আসাবী aras সন্ধে 
বলেন-_-হদেল হইতে চতুৰ্দশ শতাব্দী dt "বরাহীরজা”-অভিছিত 
আন্থীপুরের রাজগণ নগাও জিল উপ ব্আবিপতয করিতেন। 
নগাও বস্থর্ত আালিপৃসত্ীতে qx ও বালগাস হওয়ার আসামের 
শ্ৰেষ্ঠ কবি ataq ক্পলিও ভগস্থীর প্রঙা ছিলেন। msn: তিনি যে 
ছেশাধিপতির xoa অনুসারে রাদায়ণ রচনা করিযাস্ধিলেন, ইহাতে 
আর সক্ষ্ছে নাই। 


ভারতবধ 


[এন বর্ষ--১ন খণ্ড- ২য় সংখা 





— 

চৰ্বীপুরের ইতিহাসে "mire" S=nfeqr তিলমস রাদাহ দাম 
পাওয়া ব্যয়, সিচয়দাশিক, ধনদাবিক, হশম্ািক । বরছলৈ নহাশয়ের 
দতে fsəvatfrwt চতুদ্ছপ লতান্টীর অহামাপিক রাজ। দ্বিলে। 

পুরান <q বে বরহেনাসে এক রাজা ছিল, তাহাতে সংশর 
নাই। ব্রক্ষপৃতের দক্ষি পারের sia", নগাও, খানিয়া ও জরন্তীরা 
পাহাড় একসদন্ন এই রাজ্যের ভন্বর্গড fun r 

বে সমর রাজা বিক্তমাদিতয উদ্ধচিনীতে রাজন করিতেছ্বিলেন। 
সেই সদরে নরকৰংটঃ সবাহ WI কাদকপে রাচ্য করিতেডিলেন ॥ 
বরক-বংী হওয়ার ww বাহক বরাহী হা ও বলা হইত + 

পরম বিস্যোৎসাহী বাছা বিক্ৰমাদিত্য তা়তঘর্ঠের বান প্ান হইতে 
বিদ্বান ও জানীশ্রে্গশকে আহ্বান করিয়া fro সাপগিত করিয়া 
্াখিক্সছিলেন ॥ ডোযোতিরী বরাছদিহির বোধ হয় বরাহ রারোর qq . 
ছিলেন-_জ্ঞালে এবং বিদ্যায় siren সিছিয সদৃশ ছিলেন (1) সেই 
wt বিক্রবাদিত্য ঠাছাকে ‘ৰত্ৰাছসিছিয়' উপাধি গান ফরেন! 
` wr একপও হইতে পারে হে ঠাছার প্রকৃত নাব 'বিছির' ছিল, 
warmeq হইতে আগত বলিষ্ঠ "বরাহমিহিপ্র' বলিয়া জতিহিত 
হইতেল n সেট may প্রাগৃছ্োতিবুরে হেল চেোতিষ শানে 
আলোচনা হইত ভ।রভবর্দের অন্ত কোথাও সেঝপ ঠিল s | 

উন্চদিনীতে বাসকালে বরাহমিছির করেকবার দেলে জাইসেন-: 

প্রসার mami ডাকের ডশ্মপু'থিতে মিদ্বির mana দেশে লাদেন, 
উল্লেখ আগে। বগা 


“ডাক aw sta হিসি মুনি 

ca sa হৈছে বলি আসিলা আপুনি। 
ডাকে বোলে পিত! ন wa চিন্ত। 
ফুমাচণ ধাই ভুমি cam fat i" 


লেখক wa" জনুস্চাল সহিতিকে অগরোধ করিতেছেন যে ঠাহারা। 
অশুসক্গান করুন, বয়াহখিছিরের gw পৌদ্বাটীতে না কানাণে n 


গৃহন্দাহ 


[ Ses চট্টোপাধ্যায় ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


আছ অচলার বিবাহ । বিবাহ-সডার পথে পলকের অন্ত 
ভাহার সুরেশের সুখের উপর দৃষ্টি পড়িছাছিল। তাহার 
প্র বে কোথায় অন্র্যান হইয়া গেল, লারা রাত্রির 
বাধ্যে কেছ্যর বাবুর বাটীতে আর তাহার উদ্দেশ পাওয়া 
গেললা। 


বিবাহ হইয়। গেল। এই ছটা দিন চলার মনের 
মধ faza বহিতেছিল। সেই নিমন্রণের কথা, সরেশের 
পিসিমার কথা মে কোন মতেই তুলিতে পারিতেছিল না; 
আল তাহার নিবৃত্তি হইল । 

মহিমের অটল গাস্তীরধা 'জাদিও অক্ষু রহিল । আনন্দ- 


আত, ১৩২৪] 





নিরানন্দের লেশমান্র বাহ্‌ প্রকাশ তাহার নুখের উপর 
দেখা ছিললা। তবুও ুভদৃষ্টির সদঙ্গ এই নুখ দেখিরাই 
অচলার wag বক্ষ আনন্দে, মাধুর্ষ্ে পরিপূর্ণ sem গেল। 
অন্তরের মধো স্বাধীর পদতলে মাথা, Tem ননে-হনে 
বলিল, প্রতু, আর আমি ভর করিনে। তোনার সঙ্গে 
েখানে যে অবস্থার থাকিনে কেন, দেই আমার sí, 
সাব থেকে চিরদিন তোমার কুটীরই মামার রাজপ্রাসাদ | 
শুরবাটী যাত্রার দিন কেছার বাবু জামার হাতার চোখ 
মুছিয্না কহিলেন, “মা, আনীর্কাদ করি, স্বামীর সঙ্গে ছুঃখ- 
দারিদ্রা বরণ করে জীবনের পথে, কর্তাব্যের পথে নির্বি্্ে 
অগ্রসর ছও। ভগবাল তোমাদের মঙ্গল কর্বেন।” বলিয়া 
উচ্চ্সিত ক্রন্দন চাপিতে-চাপিতে পাশের ঘরে পির! প্রবেশ 
করিলেন! 

তাহার পরে, শ্রাবণের এক হ্বন্ালোকিত fuera, 
মাথার . উপর ক্ষান্ত-বর্ষণ, মেঘাচ্ছন্ন আকাশ ও নীচে mh, 
কর্দমাচ্ছর, পিচ্ছিল গ্রাম) পথ দির পান্তি efsm অচলা 
একদিন স্থানীগৃহে আসিরা উপস্থিত হইল। কিন্তু এই পথ- 
টুক্র মধোই হেন তাছার নব বিবাহের অর্দ্ধেক chiw 
তিরোচিত হই! গেল। 

পদ্নীগ্রানের সহিত তাহার ছাপার অক্ষরের ভিতর 
দিয়াই পরিচয় ছিল। সে পরিচরে, ঠ:খ-দারিদ্রোর সহস্র 
ইঙ্গিতের মধোও ছত্রেছত্রে কবিতা ছিল, কমনার নাধুরধা 
ছিল। প্াস্কি হইতে নানিঙ্গ সে বাড়ীর ভিতরে আনিয়া 
একৰার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল,-কোথাও কোন দ্দিক 
হইতে কবিবের এতটুকু সাড়া আসিয়া তাহার হৃদরে আঘাত 
করিল না। তাহার কনার পদ্নীগ্রাম সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে 
যে এমনি নিরানন্দ, নির্জন,_মেটেবাড়ীর ধর গুলা বে ag" 
স্াত্‌লেতে, অন্ধকার, জানালা দরজা যে এতই "Phí 
ক্ষু্,_উপরে বাশের আড় ও মাচ! এত কদাকার-_-ইহা! সে 
" স্বপ্নেও ভাবিতে পারিভ লা। এই কদর্ধা গৃহে জীবন যাপন 
করিতে ছইবে_-উপলন্ধি করিত, তাহার বুক বেন ভাম্বিরা 
পড়িতে ঢাহিল। দ্বামি-স্থখ, বিবাহের আনন্ব সমন্তই এক 
মুহূর্তে মার়া-ঘীচিকার মত তাহার wq হইতে বিলীন 
হইন্খা গেল। বাটাতে স্বশুর-স্বাগুড়ী হা-লনদ কেহই 
ছিল না, দূর-দম্পর্কের এক ঠান্দিদি স্বেচ্ছাপ্রণোছিত হইয়া 
বর-ঘধু বরণ করিয্া ঘরে তুলিবার wq ও-পাড়ী হইতে 
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জাসিয়াছিলেন। তিনি বিবাছের মাভন্ম-পত্রিভিভ Trama 
একাস্ত অভাব লক্ষ করিত! অবাক্ত বিস্বরে কিছুক্ষণ চুপ 
করিরা। গড়াই রহিলেন ;_ অবশেষে বধূর হাত ধরিতা 
তাহাকে ঘরে আনিরা বলাইরা দিলেন। পাড়ার যাহারা 
বনু দেখিতে দিয়া আসিল, তাহারা অচলার বরস অনুমান 
করিছা,__মুখ-চাওা-চা ওরি, গা-টেপা-টিপি কহিল, এবং 
প্রত্যাপ্মন কালে তাহাদের ws কলরবের sua 
“মেলেচ্ছ' প্রন্থতি ছুই একটা নিষ্ট কথা আসিত্নাও চলার 
কাণে পৌছিল। অনতিবিলঙ্েই গ্রামমর রাষ্ট্র হইয়া পড়িল 
বে, কথাটা সত্য বে, মহিন শ্লেচ্ছ-কন্তা বিবাহ করিপ্ৰা ঘরে 
আনিয়াছে। এই প্রকার একটা জনশ্রতির বিবাহের পূর্বেই 
কিছুক্ছি আন্দোলন, আলোচনা হইয়া পিরাছিল; এখন 
বউ দেখিত্ন। কাহারও বিন্দুদাত্র mem রহিল ন! থে, যাহা 
রুটিযাছিল, তাহা যোলো আনাই পাটি! প্রতিবেশিনীরা 
tq ভা'হলে আদি দিদি। অনেকটা দূর যেতে হবে, 
আর ঘরে লা গেলেও = কি না,_ ছোট নাতীটি" ইত্যাদি 
বলিতে-বলিতে তিনি অগুন্লোধ-উপস্জোধের অবকাশনাত্র 
না দিয়াই চলিয়া গেলেন। তিনি বে এতক্ষণ শুধু একটা 
সহন্ধ স্বরণ করিয়াই বাইতে পারেন লাই, এবং দেন্ত 
নেনে ছটফট করিতেছিলেন, আলা তাহা বুফিয়াছিল। 
বস্তুতঃ, ঠান্দিদির অপরাধ ছিল না। ব্যাপারটা বে বার্থ ই 
এক্জপ দীড়াইবে, তাহা জানিলে eí ত তিনি এদিক 
মাড়াইভেন না? কারণ, পাড়াগারে বাস fur এ সকল 
জিনিসকে s" করে না, এত বড় বুকের পাট পন্মী-ইতিছাসে 
সুলভ ৷ 

ঠান্দিদি অন্তৰ্ধান করিলে, বাড়ীর ঘছু চাকর ও.উড়ে 
ৰাদুন এবং কলিকাতা হইতে n$ আগত অচলার 
বাপের বাড়ীর দালী হরির মা fsm সমস্ত বিবাহ বাড়ীটা 
"m খা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণের ow বৃষ্টির 
বিরাম ছইরাছিল, পুনরার ফৌটা-ক্কৌটা করির। পড়িতে 
ww করিল। হরির মা কাছে আসিয়া ধীরে-বীরে কহিল, 
“এমন বাড়ী ত দেখিনি দিদি, কেউ যে কোথাও নেই_” 
sm wu s< sen বসিত্না ছিল, অস্তমনন্বের 
মত শুধু কহিল, “@ —” হরির না পুলরপি কহিল, “জামাই- 
বাবুকে ত দেখ চিনে? সেই বে একটিবার দেখা দিয়ে 
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কোথায় গেলেন--” অচলা এ কথার জবাবও দিল না। 
এই ৰনগরঙ্গলপরিবৃভ s= পুরীর সধো হরির দার নিচের 
চিত ঘত উন্ত্ৰাস্ত হইয়াই উঠুক, অচশাবেঞ্জদে ছেলেবেলা 
হইতে মানুষ করিরাছে। তাহাকে একটুখানি সচেতন 
করিবার চনত কহিল, “ভর কি! সতাই ত মার জলে এসে 
পড়িনি  জানাইবাবু এসে পড়লেই সব ঠিক হরে ঘাঝে। 
ততক্ষণ এ সব ছেড়ে ফেল দিদি, আনি তোরঙ্গ শূলে কাপড়- 
জামা বার করে দি--” “এখন থাক্‌ হরির মা” বলিয়া 
আচল তেললি অধোনুখে কাঠের মৃ্ধির মত বসিয়া সুহিল। 
জীবনের সমস্ত স্থাদ-গন্ধ তাহার বেন অস্তহিত হইরা 
গিরাছিল। 

বৃষ্টি ঢাপির: জাসিল। দেই বদ্ধিত-বেগ বারিধারার 
মধো কথন ঘে দিন-শেষের sú মালোক নিবিয়া 
গেল, কথন শ্রাবণের গাঢ় বেখাস্তী্ণ আকাশ হেদ করিজ্থা 
বলিন পল্নী-গৃহে সন্ধা নাবিয়া আদিল, কিছুই ঠাহর 
হইল না। শুধু আনন্দলেশঠীন আধার থরের কোপে- 
কোণে *t2° অন্ধকার নিঃশব্দে গাঢ়তর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। s চাকর আদিরা হারিকেন লঠন ঘরের নাব- 
খালে রাবির দিল। হরির না প্রশ্ন করিল, “জানাই বাবু 
কোথার গো “fe গানিশ qfam ws ফিরতে vs 
হইল। তাহার সংক্ষি ও বিউ উত্তরে হরির না শঙ্ষিত 
ছইরা কহিল, “কি দানি কিরকম? বাইরে তিনি নেই 
না কি “না” fat দত প্রস্থান করিল। সে ঘে 
আগন্থকদিগের প্রতি প্রসন্ন নর, তাহ! বেশ বুঝা গেল। 
চরিত না অতান্ত ভীত হইয়া অগলার কাছে সরিরা আসিয়া 
ভর-বাকুল কণ্ঠে বলিল, “রকন-সকন জামার ত. ভাল 
ঠেকছে লা দিদি। ঘোরে খিল fa দেব?" অচলা 
আশ্চর্যা হইর! কহিল, “খিল দিবি কেন ?* 

হরির বা ছেলেবেলার দেশ ছাড়িয়া কলিকাতা 
আসিয়াছে, আর কখনও বার নাই। পলীগ্রামের চোর, 
ডাকাত ঠাহাড়ে প্রভৃতি গল্পের স্বৃতি ছাড়া আর mas? 
fett কাছে qis হইয়া গেছে। সে বাচিরের অন্ধকারে 
একটা চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিপ্লা অচলার গা-বেসিকা 
ছাড়াই চুপি-চুপি কহিল, “পাড়া-গী--বলা sma লা নিদি!” 
বলিতে-বলিতেই তাহার সর্বাঙ্গে কাটা দিয়া উঠিল। ঠিক 
এম্নি ‘সময়ে প্রাঙ্গণের দাকপান চইতে ডাক বাসিল,“ঠান্ছি 
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কোখান্ব গো?” বলিতে বলিতেই একটি কুড়ি-একুশ বদরের 
পাত্লা ছিপ্ছিপে নেয়ে জলে ভিদ্রিতে-ভিজিতে দোরগোড়ায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল ; কহিল, “আগে একটা qaqta করে 
নিই ঠান্দি, তার পরে কাপড় ছাড়ব 'qa" বলিত্না ঘরে 
afsm অচলার পারের কাছে গড় চস প্রণাম করিল। 
লনটা অচলার বুখের কাছে তুলিত্ন। ধরিয়া, ক্ষণকাল এক- 
দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিরা, চীংকার করিয়া, ডাক. দিল, “সেজদা, 
ও সে্রা _” মহিম বাটী পৌছিরাই এই মেক্েটকে নিজে 
আনিতে গিষ্জাছিল। ও-ঘর হইতে সাড়। দিল, “কি রে 
মৃণাল ?* “এদিকে এসো না, anfb—” মহিম ছারের বাহিরে 
গড়াই! কহিল, “কি রে?” qam ল$নের আলোকে আর 
একবার ভাল sfam চলার মুখখানি দেখিয়া লইয়া বলিল, 
“নাঃ_ তুমিই ডিতেচ সেঞ্দা। আনাকে বিয়ে কর্লে ঠকে 
মরতে ভাই।” 

মহিন বাহির হইতে ভাড়া দিয়া কহিল, “কিছুতে আদার 
কথা শুন্বিনে, qammi আবার এই mq ঠাট? তুই 
কিছুতে আমার কথা গুন্বিনে ?* “qh, ঠা্টা বই কি!* 
চলার মুখের প্রতি চাহিয়া মূচকিপ্রা হাসিয়া বলিল, 
“ঠান্দি, নাইরি বল্চি, ভাই, তামালা নয়। আচ্ছা, তোমার 
ৰরকেই জিন্তেদ কর,_আমাকে এক সমরে উনি পছন্দ 
করেছিলেন কি না!” যহিন কহিল, “তবে তুই বকে মর, 
আমি বাইরে sasa ॥* মৃণাল কহিল,”তাঁ ঘাও না, তোমাকে 
কি ধরে রাখচি ?” অচলার চিবৃফটা একবার পরম cms 
নাড়িয়া দির! কহিল,“আচ্ছা, তাই ঠান্দি, হিংসে হয় না কি? 
এ সংসারের আমারই ত fr হবার কথা! কিন্তু আমার 
ন! পোড়ারমুখী কি বে মন্তর সেজংদা'র কাবে ঢুকিয়ে দিলে, 
আমি Ge ara দু’চক্ষের বিষ হয়ে গেলুম। নইলে-_ওরে 
যদু, ঘোষাল মশাই গেলেন কোথায় ?” বহু কহিল, “পুকুরে 
হাত-পা ধুতে গেছেন।” “sin, এই অন্ধকারে পুকুরে 1”. 
মৃপালের হালিযুখ এক সহে শ্চিন্তার মান হইরা গেল? 
যান্ত হইয়া কহিল, “বড যা বাবা, আলো নিয়ে একবার 
পুকুরে বুক্বোদাস্থষ, এখুনি কোথায় অন্ধকারে পিছলে 
পড়ে হাত-পা! ভাশুবে |” š 

পরক্ষণেই অচলার মুখের পানে চাহিরা, লব্জিতভাবে 
হাসিয়া কহিল, “কি কপাল করেছিলুম ভাই ঠান্বি, 
কোথাকার একটা বাহারে বুড়ো ধরে আমাকে দিলে, 
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তার দেবা কর্তেকর্তে আর তাকে সামহ্লাতে-দাম্‌লাতেই 
খ্রাঘটা গেল! আচ্ছা ভাই, আগে <a থেকে ডিজে 
ক্ষাপড়টা ছেড়ে আনি, ভার পরে কথা হবে। কিস্ক 
সতীন বলে রাগ করতে পাবে না, তা” বলে দিচ্চি,_ 
আর, বল ত, লা ww আদার বুড়োটাকেও তোনাকে ভাগ 
দেব__" বলিল্না, হাসির ছটার সমস্ত ঘরটা যেন আলো 
করিয়া দিয়া, জ্রুতপদে প্রস্থান করিল। এই শ্রেণীর yQ 
তাখাসার সচিত অচলার কোন দিন পরিচন্ন ঘটে নাই। 
সময পরিছাসই তাহার কাছে এদ্‌নি কুরুচিপূর্ণ ও বি 
হইতেছিল যে, একান্ত লজ্জার নে একেব্যরে সম্্চিত 
ভট্টরা উঠিগ্রাছিল। এতবড় নির্লচ্ছ প্রগন্ততা যেকোন 
স্ত্রীলোকের মধো থাকিতে পারে, তাভা পে ডাবিভেও 
পারিত না। স্থতরাং লমন্ত রসিকতাই তাহার আঙ্গস্মের 
শিক্ষা ও সংস্কারের ভিত্তিতে গিত্না আঘাত করিয়াছিল। 
কিন্তু তবুও তাহার. মনে হইতে লাগিল, ইহার আপননে 
তাচার নির্বাদনের অর্কেক বেদনা বেন তিরোহিত চইকা 
গেল। এবং, এ কে, কোপা হইতে আসিল, তাহার 
সহিত কি সগ্বন্ধ_-সমস্ত ভালিবার gg অচল! Suma হই্থা 
উঠিল। ছবির মা কহিল, “এ হেকেটি .কে দিবি? খুব 
আমুদে মানুষ” অচল! থাড় নাড়িত্া শুধু বলিল, “হা” 
ভি কাপড় ছাড়িযাণমুপাল এ ঘরে আসিয়া কিল, “কেবল 
ঠাটট-ভামালা করেই গেলুয, টান্দি, আদার মাসল 
পরিচ্সটা এখনো দেওয়া হয়লি। আর পরিচর এমন কি-ই 
বা আছে? ডোনার বর বিনি, তিনি ছন্ডেল আমার 
মায়ের বাপ। আমি তাই ছেলেবেলা পেকেই সে্ংদা' 
মশাই বলে sfe যৃদাল একটুখানি স্থির থাকি৷ 
কহিল, “আমার বাব! আর তোমার স্বশুর__হৃক্জনে ভারি 
বন্ধু ছিলেন। হঠাৎ একদিন গাড়ী চাপা পড়ে, ডান হাতটা 
ভেটে গিয়ে বাবার যখন, চাকুরি গেল, তথ্বন তোমার 
শ্বশুর এই বাড়ীতে তাঁদের আশ্রর দিলেন। তার অনেক 
পরে আমার জন্ম ছর। ONP তখন আট বছরের 
ছেলে। তীর দা ত তাকে জন্ম দিরেই মারা ধান ? বড় 
ছ' ছেলে আগেই Fsyfafam রোগে দারা সিয়েছিল। তাই, 
আমার যা আসা পথ্যন্তই হলেন এ বাড়ীর সিরী । তার 
পরে বাব! মারা গেলেন, আমর! এ বাড়ীতেই রইলূম। 
তার" অনেক পরে তোমার শ্বশুর মারা গেলেন, আমরা 


কিন্ত বয়েই গেলুম | এই ত সবে পাচ বছর ছল পলানীর 
ঘোষাল-বাড়ীতে আমার fars দিরে cras আমাকে দূর 
করে দিপ্রেছেন । ন! বেঁচে থাকলেও বা ঘা'ছোক একটু 
জোর থাকৃত!” “বড় বৌ এই ঘরে না কি?” বলিয়া 
একটি বৃদ্ধ গোছের বেঁটে, খাটো! গৌরবর্ণ ভদ্রলোক দ্বারের 
কাছে আসিন্ধা দীড়াইলেন। মৃণাল কঠিল, “এসো, এসো ।” 
অচলার পানে চাহিয়া 34 টিপির! ছাসিয়া কছিল, “খুঁটি 
আমার কর্তা ঠান্দি। wm, তুমিই বল ত ভাই, ওই 
বাহারে বুড়োর সঙ্গে আমাকে মানার? এ জন্মের রূপ- 
যৌবন কি ma মাটি sr গেল m ভাই?” অচলা লজ্জার 
মাথা হেঁট করিল। তপ্রলোকাটর নান ভ্তবানী ঘোখাল। 
তিনি চাসিয়া কহিলেন, “বিস্বাস করবেন না ঠান্দি,_সব 
মিছে কথা । ওর কেবল চো-মানাকে খেলে। করে 
Om নইলে, বদ ত আনার এই সবে বারা কি তি-” 
sa কিল, “চুপ করে, চুপ করো। এই সেগদ্রাটি যে 
আহার কি w, তা" ভগবান জ্ঞালেন। আানাকে সব 
দিকে মাটি করেছেন-_চ্দাচ্ষা, এই বুড়োর হাতে দেওয়ার 
চেগ চাতপা বেঁধে কি আনা জলে কেলে ছেওদা ভাল 
চত নাঠান্দি ? সত্যি বোলো ভাই?” অচলা তেমনি 
Tre সুখে নীরব চইরাই রচিল। ঘোষাল ধীরে-ধীরে 
থরে চুকিয়া, কিছুক্ষণ ঢুপ করি অচলার লঙ্জানত নখের 
প্রতি চাহি! erfsm সহস। একটা নন্ত্র আযানের নি:স্বাস 
ক্ষেলিয়। বলিলেন, “বাঁচালেন ঠান্দি, এ ছাঁড়ির দতঙ্কার 
এতদিনে ভাঙ্ল। wu cremes এ চোখে-কাণে দেখ্তেই 
পেত না।” Ts লক্ষ; করিয়া করিয়া কহিলেন, “কেমন, 
এইবার হ'ল ত? বনদেশে এতদিন শিল্পাল রাকা ছিলে, 
সহরের রূপ কারে বলে এইবার চেয়ে দেখো?” মৃণাল কহিল 
“তাই বই কি! আনার হেখানে অঠন্কার, সেখানে ভাঙতে 
হার__দাধা কার?" বলিয়া হ্থানীর প্রতি দে ষে গোপন 
কটাক্ষ করিল, অচলার চোখে সহসা তাহা পড়িয়া গেল। 
খোষাল হানির| বলিলেন, "গুন্লেন ত, ঠান্দি,- একটু 
সাবধানে থাক্ৰেন। sgr বে ভাব, বে আদা-ফাওয়া, 
বলা যার না--জার আবি ত বারাতুরে বুড়ো, মাঝে 
থাকুলেই কি, আর, না থাক্‌লেই বা কি নিজেত্েটি 
লাম্লে চলবেন,-- হিতৈষী বুড়োর এই অঙ্গুরোধ।” “মৃণাল, 
হোরা কি লারাবাত্রি এই নিরেই - থাকবি?” “কি 








হয়েই গেছে সেচ্‌_দা। উড়ে বামুনটাকে আবার আগে 
দেখে আসা উচিত ছিল। আচ্ছা, তোমরা বাইরে যাও, 
আমরা বাচ্ি ৮ মহিম জিচ্তালা করিল, “আমরা কে?” 
sam কহিল, “আনি আর ঠান্দি।” অচলাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল, “জানি যধন এসেডি, তখন, এ সংসারের 
সনস্ত 'চাক্ষ্' তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে তবে ধাবো crefa ° 
fa এবং ভবানী বাহিরে sf গেল। মৃণাল অচলাকে 
পুনরায় কহিল, “মামার দু'দিন আগে আলাই উচিত ছিল। 
কিন্ত, শ্বাশুড়ীর ঠাপানির মালার কিছুতে বাড়ী ছেড়ে 
বেরুতে পা্রলুন লা। আচ্ছা, তুমি কাপড় ছেড়ে 
প্রস্তভ £ও Gre ft, মামি এখপুনি ফিরে এসে তোমাকে 
নিরে বাবে৷ ৷" m মৃণাল রা্লাঘরের উচ্ছেশে প্রস্থান 
কারল। তখন বৃষ্টি m famfee এবং গাচ মেব কাটিয়া 
সিরা লবহীর conima আকাশ অনেকটা w হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

muta সমন্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিনা দিয়! মৃণাল 
অচলার কাছে আগির৷ বসিল । : তাহার একটা হাত নিছের 
চাতের মধ্যে লইয়া কহিল,“ঠান্দিদির চেয়ে সেভ -দি ডাকট। 
ভালো, কি বল সেছ্‌দি ?” অচল goma কহিল, “হা ।” 
মৃণাল কহিল, “সম্পর্কে তুনি বড় হলেও বয়সে আমি বড়। 
তাই ইচ্ছে হয় আমাকেও তুনি মৃণাল দিদি বলে ডেকো, 
কেমন ?” চলা কিল, “আচ্ছ'।” মৃণাল কহিল, “আজ 
তোনাকে রাহ্াঘর দেখিয়ে মান্লুম ; কিন্তু কাল একেবারে 
ভাড়ারের চাবি আচলে বেধে দেব, কেনন?” অচলা 
কহিল, “চাবিতে আমার কাজ নেই ডাই ।* qara ছাসিত্রা 
কহিল, “কাজ নেই ? বাপ রে উ-কি wat ভ'ড়ারটা 
কি তুচ্ছ ভিলিস সেজ্দি, বে বলচ_তার চাবিডে কাজ 
নেই ? গিদ্রীর রাচত্বের ওই ত হ'ল রাজধানী গো?” অচলা 
কহিল, “হোক্‌ রাজধানী, ভাতে আসার লোভ লেই। কিন্তু 
তোমার ওপর আনার ভারি লোভ | শীগ্‌সীর ছেড়ে দিচ্চিনে 
মৃণাল দিদি ।” মৃণাল গৃই বাহু বাড়াইস্বা অচলাকে জড়াই্থা 
ধরিয়া! বলিল, “সতীনকে ঝাটা মেরে বিদ্দায় লা কোরে, হরে 
ধরে বাধতে চাও,_এ তোমার কি ব্রকম বুদ্ধি crefa” 
ক্মচলা মান্তে-মান্ডে বলিল, “তোমার এই হাটা গুলো আমার 
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ভাল লাগলো না ভাই ৷ আচ্ছা, এ দেশে সবাই কি এই 
রকম করে তানাসা করে >” 

মৃণাল খিল-ধিল করিয়া হাসির! উঠিল। কহিল, “না 
গো, ঠান্দি, সবাই করে না। এ গুধু আমিই করি ॥ সবাই 
এ জিনিস পাবে কোথার, বে কোরবে ?" অচল কহিল, 
“পেলেও আমরা দুখে আন্তে পারিনে, ভাই। আমাদের 
কলকাতার দমাছে অনেকে হয় ত ভাব্তে Ts পারে লা 
G, কোন ভদ্রমহিলা এ সব দুখে উচ্চারণ করতে পারে।” 
মৃদাল কিছুমাত্র লজ্জিত হইল না। বরঞ্চ জোর করিয়া 
অচলাকে জার একবার জড়াইয়া ধরিত্বা বলিল, “তোমাদের 
মহরের ক'গগন ভদ্রমহিলা আমার মত এমন কোরে afya 
ধরতে পারে, বল ত সেচ-দি? সবাই বুঝি সব কাছ 
পারে? এই ত তোদাকে কতক্ষপই বা দেখেচি, এর 
সধোট মলে হচ্চে, আমার বোন ছিল লা, একটি ছেট বোন 
পেলুম। আর এ শুধু কথার কথা aq, সারাজীবন ধরে 
আমাকে এর প্রমাণ যোগাতে হবে-_তা! মনে রেখো! । 
এখানে আর ঠা্টা-তামাস। চল্বে না।” অচলা শিক্ষিতা 
মেরে। এই পরীগ্রামের বিরুদ্ধ সমাজের মধ্যে তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবন যে কি ভাবে কাটিবে, তাহা বাটীতে পা দিরাই সে 
বুফিয়া লইয়াছিল। এ স্থবোগ সে সহজে ছাড়িয়া দিল না। 
পর্রিহাসকে গাস্থীর্ষো পরিণত করিয়া কহিল, “মৃণাল দিদি, 
সত্যিই কি এর প্রাণ তুমি সারা চীবনভোর ধোগাতে 
থাকবে 1” মৃণাল বলিল, “আমরা ত সহরের হছিল! লই 
ভাই,_ যোগাতে হবে বৈকি! থে দত তোনাকে ছু'রে 
কাছে কেল্লুম, সে ত মরে গেলেও আর উন্টোতে পারব 
না!” অচলা এ কথা আর অধিক নাড়াচাড়া না করিয়া! 
অন্ধ কথা পাড়িল; হাসিয়া কহিল,“নগ্রীর পালাবে না, 
তাও অম্‌নি বল।* মৃণাল হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “বোকা 
পেরে বুঝি ক্রমাগত ফাঁস জড়াতে চাও সেজ:দি? কিন্ত 
দে ত আগেই বলেচি ভাই, ভাল করে st$ বুঝিয়ে না 
দিয়ে পালাব না” অচল! মাথা নাড়িরা বলিল, “চার্ক্জ 
বুঝে নেবার আমার এক তিল আগ্রহ নেই।” মৃপাল বলিল, 
“সেইটে আছি করে দিয়ে তবে বাবো। কিন্তু বেশি দিন 
আমার ত বাড়ী ছেড়ে থাক্বার জো নেই, ভাই।' জান ত, 
কত বড় সংলারাট আনার মাথার ওপর ।* অচলা ws 
নাভিস্থা বলিল, "না, জানিনে।* মৃণাল আশ্চরধা হই! জিজ্ঞাসা 
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করিল,”সেজ-দ! আমার কথা তোমাকে আগে বলেন নি >” 
‘অচল! কহিল,“ন৷, কোন দিন নর । তর বাডী-্বর mars, 
অবস্থান সম্বন্ধে সব কপাই আমাকে জানিয়েছিলেন; কিন্ত 
যা’ সকলের আগে জানানো উচিত ছিল, সেই তোমার 
কথাই কেন যে কখনো বলেননি, আনার . ভাবি আশ্চর্য 
বোধ হচ্ছে, মৃপাল দিদি ।” মৃণাল অন্তমনস্বের্ মত বলিল, 
“তা” বটে।” অচলা কিছুক্ষণ চুপ করা থাকিয়া মৃত কঠে 
হালি মুখে জ্রিভ্ঞান। করিল, “তোমার সঙ্গেই বুকি শুর প্রথমে 
বিয়ের কপা হয়?” মৃণাল তখনও অন্তসনন্থ হইয়া কি 
ভাবিতেছিল,-- কহিল, “হা ।” অচলা কহিল, “তবে হল না 
কেন? হলেই ত বেশ হ'ত।” এতক্ষণে কথাটা মৃণালের 
কাপের [scu গিরা ঘা দিল। দে অচলার মুখর প্রতি 
চোখ তুলি! বলিল, “দে sara নয বলেই হ'ল না।” অচলা 
তথাপি প্রশ্ন করিল, “হবার বাধা কি ছিল? তুনি ড আর 
সত্যিই তার কোন আন্বীর' ৭3? তা’ছাড়া, ছেলেখেলা 
থে ভালবাগা ছন্সার, তাকে উপেক্ষা করাও ত ভালো কাছ 
নয়?" তাহার প্রশ্নের ধরণে মৃণাল ছঠাং চমকিপ্পা উঠিণ। 
ক্ষণকাণ স্বর দৃষ্টিতে অচলার নুর পানে stfem ধাকিস্া 
কহিল, “এ দব তুমি কি খুঁজে বেড়াচ্চ দে দি ? ডুনি কি 


নে কর, ছেলেবেলার সব ভালবাসারই শেষ ফল এই ? না, 
me বিরে দেবার মালিক ? এ শুধু এ জন্মের সন্বন্ধ নয 
সেক্জ-দি, দক্ষ-জন্থান্তরের স্বক্থ। আমি ধার চিরকালের 
দাসী, ভার হাতেই তিনি আমাকে সঁপে দিয়েছেন। 
মাহুযের ইচ্ছা-অনিচ্ছাত্র কি হার-বাসে!” অচলা অপ্রতিভ 
wtm বলিল, “সে ঠিক কণা, মৃণাল ছিদি__জাদি তাই 
farm করছিনুদ-_” কথাটা লে শেষ করিতে পারিল m, 
সমস্ত মুখ ma আরক্র চইয়্া উঠিল। মৃপালের কাছে 
তাহা অগোচর রহিল না। লে অচলার চাতথানি লেকে 
সুঠার মধ্য লইয়া বলিল, “সে দি, তুলি শুধু সেদিল স্বামী 
cemas, কিন্তু আমি এই পাচবক্ষর ধরে ভার সেবা কর্‌চি।১ 
আহার এই কথাটা শুনো, ভাই; স্বামীর এই দিকটা কোন 
দিন নিচের বুদ্ধি কোরে আবিষ্কার করবার চেষ্টা! করে! 
না। তাতে বরং ঠকাও ঢেত্র ভাল, few ডিতে লাও 
নেই।” ধ বাহির হইতে কচিল, “দিদি, বাবুদের খাবার 
বায় চয়েচে।” “আচ্ছণ, চল আছি wf" বলিন্না মৃণাল 
চঠাং তই ধাত বাড়াইরা অচলার মুখখানা কাছে টানিয়। 
fm একটা চুন! খাইস্া ্রতপদে উঠিয়া গেল! 
(ক্রমশঃ) 


সাময়িকী 


মহাকবি মাইকেল মধুহুদনের শ্বর্গারোহণ দিনের স্মৃতিরক্ষার 
gg বিগত ১৫ই আঘাড় শুক্রবার কলিকাতার অনেক 
সন্রাস্ত শদ্রমহোদর ও সাহিতা.সেবক লোরার সাকুলার 
রোডের লমাধি-প্রাগপে সমবেত হইগ্লাছিলেন। এই 
স্বতিমভার স্থারী সভাপতি মাইফেলের জীবনী-লেখক 
প্রযুক্ত যোঈভ্রনাথ qg কবিতৃষণ ও সম্পাদক 'নধুস্থতি' 
লেখক শ্রীযুক্ত নঙেক্রনাখ মোম মছাশরঘ্বর সাঞ্িত্যিকঙগপকে 


“এই স্বতিসভা্গ উপস্থিত ছইবার চন্য সাদর নিম 


করিয়াছিলেন । সমাধি-দ্বানে গ্রাক্চ পাচশতাধিক ভদ্রলোক 
সমবেত হইরাছিলেন। মানবী বিচারপতি শ্রীযুক্ত দার 
আগুতোব মুখোগাধ্যার সদুদ্াগঘ-চকরবর্ত।বিষ্ার্ণ scena 
লভাপতিকপে qena হইয়াছিলেন। কবিবর যোগীৰ 
বাবু সভাত্র, উদ্বোধন করিয়া! শ্রীযুক্ত সার আগুতোবকে 
লভাপতি পদে বৃ হইতে অনুরোধ করেন।' reta পর 


ফছেকটি সমত্রোচিত কবিতা পঠিত ea এবং পূজনী! ST 
সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহোচদ্র ওজশ্বিনী sq 
মহাকবির গুণকীর্ন করেন। অবশেষে সভাপতি যুক্ত 
nra আশুতে|য ডাগার অডিভাবণ পাঠ করেন। তিনি 
তাহার অভিভাবণ ছাপাইন্থা লইয়া গিপ্রাছিপেন ) সভা শেষ 
ছইলে নেই অডিভাষণ বিতরিত wt | 





ST সার আশুড়োষের এই অতিভাবপটি ঠাছার gra 
পণ্ডিত ও ধদরবান্‌ ঝঙ্গালীরই উপরুক্ত ছইগ্রাছিল। বিগত 
হুই বংলরে সার আশুভোধ তিনটি অভিভাষপ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার পূর্বে তিনি কখন বাঙ্গালা ভাবার 
বক্তৃতা কারিগ্যাছেন বলিঙ্থা ত মনে হচ্ছ না। তাহার প্রথম 
অভিভাবণ উত্তর-বঙ্গ সাচিতা-স্িলনের রঙ্গগুরের অধি- 
বেশনে সভভাপতিক্ষপে, দ্বিতীয় অভিভাবণ কৃত্তিবাস 


` LY 
২১৬ 
শ্বতি-সভার ;' ভভীঙ্গ আভিভাহণ বঙ্গীছ সাহিত্য-সম্মিলনের 
বাকিপুর আধিবেশলে দভাপতি রূপে । এইটি তাহার চতুর্থ 
অভিভাষণ। াহার এই অভিভাবশ পূর্বের করেকটার 
স্কায়ই মলোহর হইস্সাছিল ; সমবেত ভদ্রলোকগণও দকলেই 
একবাকো এ কথা স্বীকাত্ করিবেন। আনরা তাহার 
এই অভিভাবণ হইতে করেকটি স্থান উদ্ধত করিয়া দিলাম | 


z 





ব্চাকবি হাইকেলের কথা বলিতে গিয়া! তিনি প্রথদেই 
বলিয়াছেন 


CS mi বহাকবির আবিভ্যষে es চিরধিনের মত 
শুন হইছ। রহিষ্া্টে। আর ঠাছার কবিতারপিপ serinus 
wwe আচন্র দিবাকর হুশোতিত হইয়া দাকিবে। কৃত্বিবাস, 
কাটান, রাম প্রসাব, ভারউচক প্রহৃতি লহাক[বগণের বন্ধ করিত 
কবিতা-ফালনে মধ্য বধু্জেনের মধুমহী ভাব-সক্ক্িনী প্রবাহিত 
sk, বঙ্ছবেশকে হেল চিত্রদিনের দত সরস করিয়। রাখিয়াছে। 
খাঙ্গালার নাটী, বাঙ্গালার জলের এসনট একটা ws, বাঙ্গালীর 
শ্বাঘল শত্ত-ক্ষেত্রের, গনীল বনাৰলীয় এমমট একটা বাছুরী, এমমই 
একটা উচ্চাদ থে, অহিবড় নীরস পাবাপেও এখানে নর্থ 
ছেপিতে পাওয়া হায় । PW হউক, অনিচছার siw. আমতা 
সই, 





"ha ছাকে ববিয়ে উঠি পাগীর ডাকে জেগে ` 


ভীখয়ালে উপনীত হইলে দেমন sam কেন একট সপৃহনীর stts 
উদয় হয, অরুণো্রে সীলাঙগুরাশির বেধাসুষিতে উপবিস্টের বনে caq 
একটা ক্মনির্কচনীগ ভাবের আবেশ ই৪, সাযর:কালে w প্রান্তরে 
সদাসীন বাক্ির sr ər যার তানে ara ও যনে 
বেষন একটা wrawsh জড়তার আফিভাৰ হয়,--এই বাঙ্গালা 
sapu ধাহারা বাস করেন, ঠাহাদের sha শ্বতই Yan ভাবা- 
বেশ wan siwi 'ধাছারা বাবার ভাঙ্গাবান: বিধাতার অনুগ্রহ 
ধাছাছের অন্তরকে বহিত, ভাতার) এ ভাবাবেশে আয্োছসর্গ করিয়া 
w ছন, মা-ঢীবন সার্থক করেন । দিবাধসানে, পম লী-পাছ- 
বাছিনী aR কুলকুল নীতিকাঃ "fee প্রাণে কেষন একটা 
উদাস তম জাগাইল! বহিয়া হাঃ, হট, বউবৃক্ষের মূলে সমাসীন 
পশিকের উদ সযকষা-সমীরণে দেন কেমন বিচার হুইয়া আপনার 
মৰো আপনাকে হারাই ফেলে, তপন। সেই আযরবিশ্বত ব্যক্তির 
অর্ঞাতসারে জদরের q; বীণা আপনিই অগ্ুরপিত হইয়! উঠে। 
"fe তাহার চিত্তে প্রেন থাকে, wfe তাহারে ভস্রান্রেকজ পূণ্য থাকে, 
তৰে তখন লে পাগলের সত শারিতে কাকে 7 তাহার mish 
parah প্রতিষার চির-শ্রসত্ দুখের দিকে হুক্রিত'সেত টাহিয়া বলে 


| ৫ম বর্ধ_১ন খও- ২ সং 


ef রচেছে ভব 
সনুখে en দুখশস্ট জাগে অনিৰার ? 
[ক গলি কি তুষঘোরে, fw চোপে ফেপেছি তোরে, 
ও জনমে ভুলিতে রে পারি না আর ।" 
(সারদামঙ্গল ) 














—a-wrfə ওৰ, 


তখন সে ছুিকরে তাহার আদরিপ। প্রতিঘাকে স্তব করিতে 
আর্ট করে, কখনো হান করে, কখনো আবার ছুই ছাত বাড়াই 
লেই সন্গিতব্না জোতিশবীকে ধরিতে wn; দতাই দেই wwa- 
মীর সঙ্ষর নয়নের ঘীণ্ডিতে নিভেকে সুবাইয়া দিয়া তখন > 
বাকি কত কি বলিতে ৰাকে.--কগৰে৷ শোকাশ্রতে তাসাহয়া দঃ, 
আহার প্রেমাক্রতে কনো বা ঘরকূজি অসৱনামে পরিশত করে।” 





তাছার পর মাইকেলের মহাকারা দন্বপ্ধে ীবুক্ত লার 
আশুতোষ বলিতেছেন_ 


“বধূর সমস্ত কবিতাতেই একট প্রথশের আহ দেখিতে পাই। 
দেখিতে পাই, তাহার কবিতার লমন্তই siw দেশী উপাঘানে রচিত । 
তাহাতে বিদ্েইর বসা নাই। তিনি পাশ্চাতা শিক্ষা পাইরাছিলেন, 
পাশচাতা-দগতের তাল s সবই দেখিযাছিলেন ও শিখিগাছিলেন, 
[ew হাহা পিহৃ-পিতাহছের প্রাচোর প্রতিমার স্থানে কচ 
পাশ্ঠা্া প্রতিষা om নাই, জাতীয়তা Fo দেন নাই। 
পশ্চিম গগনে চার সঙগারাপের আভায তিনি তদীর কৰিতা- 
সপন emf; বর্জন করিয়া দিয়াছেন sra, (ws em প্রাণ- 
পতিষ্ঠা করিয়াছেন প্রাচীর ঝর রাগে। তাই ঠাছার কৰিতায় 
বিনাশ অনপ্তব। উপৰৃক্ষই কালে শুকাইওা হও, নল বৃক্ষেত্ কিছুই 
হয় না) CHI কথার ইউরোপের লনো কারকাযাধচিত হন্দর 
ক্রেসে (তান ভারতীয় ছবি বাধাইরাডেন। জান বিজ্ঞান, শিল্প 
কলা দেশান্তর হইতে me করা কর্তমা; কিঠ জাতীর কদিতাও 
wf বিজাতীর ée ঢালাই করিতে হয, তৰে মার রহিল কি? 
এক্প ছুভাযোর কল জ্যতী়তার ক্রনিক বাংল; সয্বাকৰি sqa 
সে পথে ধান নাই। তিনি ইউরোপের অসমিত্রাক্ষরে এ দেশের 
কবিতাকে সাজাইযাছেন। তিনি সৌঁড়কে anta করিতে চাহি: 
কিনেন, বক্ষের কবিতাকে মদালদ্গার পরিবর্তে বীরাক্রদার ve" 
বিস্ষিত করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । কৃতনকার্যা হইরাছেন। নাটক 
আসেনাদি সন্বন্ধে তাহার সাফল! গুকের বিহয় হইলেও অসিত্র- 
waq দণ্পর্কে তিনি যে Aso প্রবর্তন করিরা পিছন, 
তাছা সব্বৰাদিসন্বত ৷" 


হাইকেল বে কেমন স্বদেশ ও শ্ব-ভাষার পক্ষপাতী 
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ছিলেন, নেই কথা বলিতে fm যুক্ত সার আপ্ততোব 
বলিতেছেন - 
সাহার কৰিচীংনের দুইটি ou দেশিতে পাই: প্রথনটি কবির 
ইউরোপ গমনের পূর্কাকাল, দ্বিতীয়টি ইউরোপ-বাতা হইতে তাহার 
শরষীকাল। তমীয দে mn কাবা-ররাযলীতে বঙ্গযাণ অলস্থৃত, 
দেখলি উ পূর্কাকালে প্রশিত £ আর হেক্টর বধ, মাণকানন এবং 
কৰিতাসালা ঠাছার ইউরোপ হইতে প্রত্যাগনের পর লিখিত। 
ইহাতে বেশ দেখা দা বে, বে শক্তি পাক্তা তিনি "Tu ভারত, 
miw চুবিয়া রঙ্গ তুলিতে পারি্াচিলেন, তারহসাগর পারে ঘাইয়া 
ঠাহার লে শক্কি॥় তিনি উপচ করিতে পারেন নাট, প্রয়াত 
অপচরই ঘটিগাছচিল। বদিও চতুর্দশপ্ী কবিতায় প্রকাশ গরাদীর 
কারসেলল্‌ নগরে, কিত তাহার waqa এই sr রাজ. 
arm বাবুর নিকট sf fet সে ww যাক্ত করিয়া 
Fai তিনি খন ইউরো.প গহন ফরেন, তখন হার উ 
প্রথম লনেটুস ন্গে লগা শিয়াছিলেন, নত্বা vtgarati বাবর 
নিক্ষট লিখিত সেই নলেট আসর! sf ৪ টুর্শপৰী কৰিতা- 
sme qw" সংশোধিত আকারে দেখিতে পাইহায লা। তিনি 
ইউনোপে ঘাইরা বুিডে পারিরাছ্ধিলেন যে, থে Wow তিনি 
Fresa, তাহার হুনিছধি লাত করিতে পারিযেন নাও তিনি 
আাইন.কারুম ধাহাই পড়ুন বা আহাই করুন না কেন, প্রাণ [কত 
গুহার লর্দাঘাই মাতৃভাষার ww কাদিত। তিনি লিগেই কফিতে 
দিতে বলিঃছেন,._ 
পরধন ঝোে সতত, করি? ভ্রমণ 
পরদেশে, তিক্ষাবৃবত্ধি sata আচরি। 
কাটাইএ বহছিন হুখ.পরিছি ! 
fax, নিয়াদ্াযে সপি কাযদন:, 
fas বিল তপে অন্বরেশো বরি ॥ 
হাতও দধুস্ঘন ইউতথাপে ছিলেন, কিব অন্তর ছার ভাতে 
বিশেষতঃ বঞ্ধে পড়ি ছিন৷। কবে বাঙ্গালা &wQ কৰে 
শরতে পারার অর্চনা. কৰে বিজ্াশমী, কলোতাঞ্ষন কেমন 
ফুণ-রুল করিব) বহিয়া বাঃ, কোন খাটে ভাগাৰান্‌ eh পাটৰী 
mm দিযাছিল,_হুদুর করাসীতে বেরা, (enton তরগ্রে হে as 
= ঘাৰিতসায়,_-সেই Tia ৰঙিয়া তিনি ৰঙ্গে এই mi হখন্ৃতি 
মনে জাগাইতেন, ও না জানি কর আনক্টঁ পাইডেন। বাঙ্গালা 
Com শারদাক।পে সং্রংকাদের হারা থে কত হুষ্প্র, তাছা তিৰি 
ভারসেলেলে বলি suara . দেখিতে পাইতেন। wayf 
হশোর লাগরধীড়ীর অবি-রে, নবীতীরে হটবৃক্গভলে [ৰমণ্রি 
নিশাঙ্ধালে পধাটকের মনে সবে [ক তাষ জাগাইত, কেমন একটা 
খৰে নয়ন ছাইরা আনিত, সে mes তিনি সাধরগারে  বাকিরাও 


অন্তৰ করিতে misa: wna ভাহার, হর waf jai: ১৩০, ডি যাও emuninaiions, and `P ঃ 
সির বনি, পি উঠ fy 


3৮: ৯ 


সামরিকী 





1 
২৯৭ 
২৮ u — 
fm) “বাঙ্গালার ফুল, বাহ্ালার কলে, amin হাটী, qen 
জলে তাঁহার wa-atfsw zara হই গিয়ারিল। 
আমরা আর একটি বন্ততার কথা এই দ্বানে উল্লেখ 
করিব। গত ১২ই আযাঢ় শনিবার কলিকাতা ইউনিভারসিটি 
ইন্ষ্িটিউটের বার্ষিক অধিবেশনে আনাদের মাননীয় rada 
= লর্ড রোণান্ডসে মহোদয় সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ 
করিরাছিলেন। ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালন্নে চাত্রগণের শিক্ষা, আমোদ, আনন্দ ও 
অবসর-হাপনের দন্ত প্রতিষ্ঠিত চইহাছে, এ কথা সকলেই 
অবগত আছেন। সুতরাং এই বাধিক অধিবেশনে সভাপতি 
মহোদত্র যে ছাত্রগণকে উদ্দেশ wf সমস্ত কথা 
বলিবেন, তাহা স্বতঃসিদ্ধ । নে দিনের ' সভায় নাননীয় 
প্রযুক্ত গবর্পরি বাহাতৃত্র যে সমস্ত wa বলিয়াছেন, যে সকল 
উপদেশ প্রান করিশ্নাছেন, ঢাত্রগণেত্র প্রতি বে প্রকার 
সহান্তৃতি প্রকাশ করিরাছেন, তাহা সকল ছাৱেরেই পাঠ 
কর কর্তরা; এবং তদহুসারে কান করিলে াহাদে 
মঙ্গলই হইবে। নব গবর্ণর বাছাহুরের কথাগুলি যাহাতে 
সকল ছাত্রই অবগত হইতে পারেন, সেই gg আনরা দেই 
wa বক্তৃতার করেকট দ্বান উদ্ধত করিয়া ছিলাম। তিনি 
বক্তৃতার আরস্তেই বলিয়াছেন 
As your Rector, | naturally take a very close official 
interest in your welfare; but | can assure you, (hat 
(the interest which | take io you, is by no means due 
to the mere accident of my official connection with 
you. Official interest is sometimes said to be a poor 
soulless sort of thing, and so indecd it may be, unless 
beneath the official cloak (here beats a heart which 
sadiates forth personal interest aod sympathy as 
well. | am young to rejoice with you in your 
youths lo share with your bopes and your aspira- 
tions, and to 556৫7 jcto your feelings of joyful antic 








pation as you dream dreams, and conjure up 
of the greater life which Bes before you. Gentlemen, 
ও matter of profound regret to myseif that these 
early days of my oficial connection wilh your Univer 
ity thookd have been darkened by uofortunate mis- 
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venture (o offer my heanfelt sympathy to all 105 
who have been affected by the misfortunc, to the 
who have been the 


lies of some mischievous 





authoritics of the Universit 
victims of the baleful ac 
Person or persons whose sinister object has been lo 
casi discredit upon the University, and to the students 
and applicants for admission to the University, who 
have been put to much trouble and much inconvenience 
and possibly considerable expense in having to attend 
a whole series ef examination. 





ধাহাদের উদ্দেশ কত্রিল্না Siz গবর্ণর বাহাতুর এই কথা 
বলি্নাছেল, দেই ছাত্রগণ সকলেই ইংবাী ভানেল: 
তাহারা উদ্ধৃতাংশ বেশ বুঝিতে পারিবেন। যাহারা ইংরাজী 
ভাবান্গ অনভিজ্ঞ, তাদের অবগতির ভন্ড আমর' fs 
উপরি-উদ্ভত অংশের বঙ্কব অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 
শ্রদূক গবরণর ama বলিতেছেন যে, তিনি বে কথাগুলি 
বলিবেন, ভা বে বিশ্ববিস্তালরের রেক্টর তাবে, সরকারী 
কর্খচারী ভাবে বলিবেন, তাহা নতে ; সরকারী sigra 
মধ্যেও থে গভীর সহানুহৃতি, যে ব্যক্তিগত জন্মীরতার ভাব 
আছে, সেই ভাব-প্রপোদ্িত হইয়াই তিনি কথা বলিবেন। 
তিনি এখনও যুবক শ্রেণীভুক্ত ; সুতরাং ঘূবকগণের আশা, 
Teres, কমলা, চিন্তার সচিত তাহার সম্পূর্ণ দচামুহুতি 
প্রাক! স্বাভাবিক । তাহার পরই শ্রীদু্ত গবর্গর বাহার 
প্রবেশিকা পরীক্ষার দুইবার বিফষলতার কথা উল্লেখ করিল্না 
বড়ই দুঃখ প্রকাশ করিলেন; ছাত্রগণ যে কত অস্থুবিধা, 
কত উদ্বেগ সহ কহিল, তাহার ভন্ত সহানুতূৃতি দেখাইলেন ; 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষও যে কত বিপন্ন হইয়াছেন, সে 
কথারও উল্লেখ করিলেন। 

তাহার পর প্রীবক্ত গবর্ণর বাহার পাশ্চাতা শিক্ষার 
সুফল কুক্ষলের কথা বলিয়াছেন । তিনি আনাদের দেশের 
কোন খ্যাতনাদা বক্তার বক্তৃতার একটি অংশ উদ্ধত 
করিয়া তাহার সনালোচনা করিদ্বাছেন। তিনি যখন 
বক্তার নান উল্লেখ করেন নাই, তখন আমরাও সে নান 
উল্লেখ করিব না; উদ্ধত অংশ পাঠ কর্রিলেই অনেক 
পাঠক, বক্তা যে কে, তাহা fare পারিবেন শরীক 


saa বাহাদুর বাঙ্গালী বক্তার বক্তৃতার বে অংশ উদ্ধৃত 
ক্রিস্াছেন, তাহা এই _ 

আতর education has given rise to a kind of 
soulless culture in our midst—a culture that is power- 
tess for good but is ambitious of much. Mimic 
Anglicism has become an obsession with us ; we find 
its black footprint in every walk and endeavour of 






our Ve have become hybrid in dress, in 


thought, in sentiment and cture, and are making 
frantic attempt to become hybrid even in blood." 
বাঙ্গালী বক্তার কথার সংক্ষিগুসার এই বে, পাশ্চাতা শিক্ষা 
আমাদের দেশে একটা আচ্ছাহীন মানসিক উন্নতি 
আনিরাছে ; ইহার ভাল করিবার শক্তি লাই, অপচ উচ্চ 
আকাক্ষা আছে ॥ আমাদের জীবনের উপর এই শিক্ষার 
একটা ছাপ পড়িন্না গিয়াছে; আমত্রা পোষাকে পরিচ্ছদে, 
আচারে বাবহারে, চিন্তায় ভাবে, সব wata একট! q ( pa 
হইয়া পড়িত্বাছি; এমল কি আমরা আমাদের লোগিত- 
সম্পর্কেও বর্ণ-দঙ্কর হইবার জন্ত একটা উদ্দাম আবেগে 
অধীর হইয়া পড়িরাছি। 


উপরিউক্ত মতের প্রতিবাদ করিত্না শ্রীযুক্ত saa 
বাহাদুর বলিগাছেন যে 

“I think that view is a very wrong view; but 
(here is a moral io be drawn from il, which | would 
commend to your ca`eful attention ; and (hat is this ; 
that you should bring to bear upon the Western 
teaching that you receive, 2a discerning and discri. 





minating mind. You may benefit enormously by the 
arts and the science of the West, bul believe me, il 
is not necessary in order (hat you should cut your- 
selves entirely adrift from your own past” 

অর্থাৎ আমি এই মতটিকে ভমপূর্ণ মলে করি; তবে 
এই মত হইতে একটা উপদেশ গ্রহণ করা যাইতে পারে; 
তাহা এই ;_ আপনারা পাশ্চাত্য শিক্ষাকে একেবারে 
নির্বিচারে গ্রহণ করিবেন না! পান্চাতা সাহিত্য, কলা, 
বিজ্ঞান হইতে আপনারা প্রভূত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, 
তাহাতে আপনাদের বথেষ্ট উপকার হইবে; কিনব, আমার 
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কথা বিশ্বাস করুন, আপনারা এই শিক্ষালাত করিত 
আপনাদের দেশের অতীত শিক্ষা হইতে দূরে বাই 
পড়িবেন না। 


এই কথাটা বলিয়াই মাননীয় যুক্ত rada বাহার 
নিরস্ত হন নাই ; তিনি গাহার wet ভাল sfüm বুঝাইবার 
জন্য করেকটি দৃষ্টান্ত প্রদান করিয়াছেন। লেলি এতই 
হুর, এতই s= বে, সেই সুদীর্ঘ মস্তবা এখানে 
উদ্ধৃত না wfrm পাকিতে পারিলাম না। আমাদের 
দেশের শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী বাকি মাত্রই এই সুন্দর sqa 
প্রশিধান করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । নক গবর্ণর 
বাহাছুর বলিতেছেন 


“Let me give you an example of what | mean. It 
is not necessary to adopt all the customs of Europe 
because you desire o benefit from the (70105 of your 
European teaching. Let us take a quite simple 
example ;—the drinking of wine or spirits is a common 
custom in European countries and in ihe case of 
people who live io a temperate climate it is not in- 
jarious so long, of course, as moderation is -observed. 
18 does not follow, ০৬০৮৫, that the same custom 
is suitable 10 people brought up in a different way 
aod living in a different climate. 1 have quoted 
that example because | was much interested in read. 
ing a shon time ago extracts (rom the autobiography 


of a wellknown Bengali genileman of the last cen, 


tury, Babu Raj Narain Bose. In bis autobiography 
1 find these words :—“It was a common belief of the 
alumni of the college that drinking wine was onc of 
ihe concommitanis of “AL the begio- 
ning of 1881 1 became dangerously ill and the cause 
of it was excessive drinking.” Well, ihat is one small 





example to illustrate whal | mean.” 

উপরি-উদ্ধুত অংশের কথা এই যে, ইউরোপীর আচার 
বাবহারের মশ্পূর্ণ অনুকরণ কর! থে প্রার্থনীর বা কর্তব্য 
নহে, তাহার একটা দৃষ্টান্ত তিনি দিতেছেন। ইউরোপ 
অঞ্চলে, শীতপ্রধান দেশে, অনেকেই পরিমিত মস্বরপান 


করিছা প্রাকেন, এবং তাহাতে তাহাদের অপকারও et লা 
fa তাই বলিঙ্া কি Siwara দেশের লোক এবং বাহার! 
অন্ত ভাবে পর্রিবর্ধিত হই্বাছে, তাহাত্রা লাহেবদের দেখাদেখি 
মন্বপ হইবে ? এই প্রসঙ্গে জীবৃক্ত গবর্ণর বাহাডুর পঢ়লোক- 
গত রাঘনারায়ণ বহর আআম্ম-ডভীবনচয়িত হইতে একটা 
বিবরণ উদ্ধত করিদ্রা দেখাইতেছেন বে, রাজনারারণ বাবু 
বলিশ্থাছেন, temen আনলে কলেছের ছাত্রদিগের ঘারপা 
জঙ্িপ্রাছিল যে, ছদ খাওয়া বিলাতী সভ্যতার ' সঙ্গ 1 
তাহার তখন খুব এদ খাইতেন। শেষে হখল তিনি কঠিন 
রোগে আক্রান্ত চন, তখন মন্থপান একেবারে আগ 
ক্কারেন। 


মাননীর উদুক্ত গবর্ণর amma আর একটা sr 
দিছ্থাছেন। তিনি বলিপ্াছেল_ 


“Take another example. Sir Rabindranath Tagore 
has not disdained Jo come into contact with he 
culture of the peoples of Europe and America. Is it 
maintainable, therefore, that he does not in his writ- 
ings give expression to the very spirit of Dengal ? 
Does not Dankim Chamdra Chatterjee portray the 
sery soul of Bengal, burdened with fruits, green with 
its tice fields, cooled with the southern breeses ! Or 
tke another example —What about Sir Jagadish 
Chandra Dose? Is nol Sir Jagadish Chandra Bose 
a great representative of Denkal? And is it oo a 
tact that, because he has carried on his investigations 
on the lines of Western science, be has added im- 





measurably to the Iustre of Bengal? Let me putitin 
anotber way. 
Moban Roy have ever been the great mao thal he 
was—the great Bengali that be was—if be had not 
drunk decp of the wells of Western thought 7 


,এই উক্তির wf এই যে, সানু রবীন্ত্রনাথ, ঠাকুর, মার 

জগদীশচঙ্গ বহু, ব্ধিমচ্্ চটোপাধাব, রাজ! রানমোহন 
রার প্রভৃতি হদি পাশ্চাতা gra দণ্ডিত লা ছইতেল, তাহা 
ছইলে কি তাহারা এমন প্রথিতযশা; হইতে পারিতেন। 


Would that great man Raja Ram 
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তাহারা পাশ্ছাতা শিক্ষা লাভ করিশ্না কি দেশের সুপ 
উন্দ্রল করেন নাই £ 


অতএব 

“My advice to you, gentlemen, is this, that you 
should tread the golden path of the happy mean. 
Take a discriminating and intelligent intetest in your 
Western studies, but do nol cul yourselves adrift from 
tbe spiritual instiact which are your immortal birth- 
right, and do not jump (o the conclusion, as is so 
often done quite wrongly, that ibe culiure and civi- 
lisation of the West is buiit up upon a purely mate 
rialistic basis. Nu, you may benefit by all the ins- 
traction on westerw art and western thought which 
you will get in this University ; and 1 would beg you 
each man according to bis ability, to play his part in 
wearing the golden threads of Indian idealism into 
the more sombre warp of western empiri.ism, for i 
that way he will play his part, a worthy part im weav- 
ing under Providence that great cosmic pattera which 
embodies the strivings and achievements and which 
represents the evolution not of ibis pzople, or of that 
coun:ry, not of this race or of that race, but of 


mankind.” 


অতএব, আপনানিগকে আনি এই পরানর্শ দিতেছি বে, 
আপনারা কোন .কিছুেই বাড়াবাড়ি করিবেন at; 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও ez পথ বে মধাপথ, তাহাই 
অবলম্বন করিবেন। বেশ বুকিত্া-স্িত্থা, বিশেষ প্রণিধান 
পূর্বক পাশ্চাত; ভ্ঞানলাহের অত অভিন্িবিষ্ট হইবেন; 
কিন্তু এ কথা কিছুতেই ভুলিবেন না বে, আপনারা এক 
আধ্াম্মিক জাতির সন্তান ? আপনারা সেই পবিত্র আধা- 
ত্মিক পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন না_আপনাদের sé 
পুরুষগণের. নেই উত্তরাধিকার হইতে নিছেদিগুকে বঞ্চিত 
করিবেন ন।; আবার সেই সঙ্গে-সঙ্গে তাড়াতাড়ি এ দিদ্ধান্তও 
কররির। বসিবেন না যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য ভান 


নিছক ছড়বাদের উপর প্রতিটিভ। আমি বলিতেছি, 
পাশ্চাত্য সাহিত্য, কলা, বিঞ্তান প্রভৃতি হাহ! আপনাদের 
বিশ্ববিস্তালরে অধীত হত, তাহাতে আপনাদের বথেষ্ট উন্নতি 
হইবে; আর সেই লঙ্গে-সঙ্গে তারতীর আদর্শের স্বর তর 
আপনারা গলদেশে ধারণ করিবেন। এই দুইয়ের - 
পান্চাত্য ও প্রাচা জ্ঞানের সনভাবে আলোচনা করি 
আপনারা! যে প্রকৃষ্ট ভান লাভ করিবেন, তাহাই উন 
জ্ঞানের চরন আদশ হইবে, তাহ! কোন সম্প্রদায়, কোন 
জাতি-বিশেবের নহে,_তাহা সনগ্র মানব জাতির আদর্শ 
হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিভালরের লদাশন্র ভাইদ্‌-চেন্সেলর 
খাননীয় Siqa দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী নহাশর একটি অতি 
সুন্দর ব্যবস্থা করিতে প্রন্থত হইস্রাছেন। বে সমন্ত ছাত্র 
ছই দুইবার প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রনান করিতে আসিঙ্া 
বিকণ-ননোরথ হইরা ফিরিয়া সিরাছে এবং করেকদিন পরে 
mama পরীক্ষা প্রদান করিতে আদিবে, তাহারা সকলেই 
সম্পন্ন পরিবারের ছেলে নহে; আদাদের বিশ্বাস তাইাদের 
অর্চাংশের্ও উপর ' ধ্যবিত ভদ্রলোক ও দরিদ্রের সন্তান ॥ 
তিন-তিনবার was xm অনেক পিতাপাতা বা 
অভিভাবকের পক্ষে বিশেষ কষ্টপাধা ; এমনও অনেক ছাত্র 
আছে, দাহাত্থা পত্রের সাহাবে এই ভার বহন করিয়া থাকে | 
এই afrg ছাত্রদিগের পাথেয়ের সাছাযা করিবার জন্য 
S= সর্াধিকারী মহাশর চাদ! সংগ্রহ করিতেছেন; তিনি 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে সকলের সন্থুথে উপস্থিত। কেন দুই ছই- 
বার পরীক্ষা হইল লা, কাহার দোবে এনন কাও হইল, ইহার 
দন্ত দায়ী কে, এ সমন্ত কথার বিচার সকলে, যখন করিতে 
হস কব্রিবেন ; কিন্তু এই দিত ছাত্রগণের দাহায্যের দন্ত 
সকলেরই সুক্তহস্ত হওয়া কর্তব।'। আনরা আশা করি,” 
সর্রাধিকারী বহাশয়ের এ চেষ্টা সফল হইবে, এই সাহকাবা- 
ভাগারে যথেষ্ট অর্থ প্রদত্ত হইবে; দেশের ধনী ও পদস্থ 
মহোদ্থগণ কেহই সাহাবা করিতে পর্বামূধ হুইবেন লা। 


তারা-তল৷ 
[ শবিধূতূঘণ বন্ধ ] 


একবার গঙ্গান্লানের পরম qaq অর্ছোদর যোগ আসিরা 
উপন্থিত হইল। পুণা-পিপাহ্ বহু নপ্ননানী sË যাস 
আগে থাকিতে লাদিতে লাগিলেন তখনও বাশ্দীদ-যান 
এদেশে, আসিহ্থা পৌছিতে পারে নাই॥ তখনকার ভীথ- 
দর্শন' এখনকার সখের হাওয্া-পন্সিবর্তন বা দেশ-জ্রবণ 
নয়ন; তীর্ঘ-াত্রার পুর্কে সংলার-যাত্তা হইতে wama নাইস 
হাইতে 'হইত। এবাঘকার অগ্োদক্গে বলবানের। পাথের- 
সহ পুটলি বাধির! পদ-ব্ুজে বা করিলেন; সঙ্গে ভুই- 
একজন গত-যৌবনা বশী, ছিলেন বিশ'ত্রিশ দিন পারে 
ইট তীর্থ দর্শন করিবার নতন সামর্থ্য তখনকার অনেক 
মহি্ারও ছিল। ধাহারা ধন-হীন অথচ sn, তাহারা 
উদ্দেশে গঙ্গার পারে প্রণাম কর্িন্নাই fg হলেন; 
ধনবানেরা নৌকা লাদাইলেন ? সাধযরণ লোকের! দশ- 
জনে fafem “পলোন্নারি* নৌক। ভাড়া ” sem, চাল, 
চিড়া, কাঠ, পাত গোছাইপ্রা ‘গঙ্গাপ্রতি হরিধ্বনি বল' 


থলি মৌকা খুলিলেন। 
তার! বাপ-বিধবা__ব্রাঙ্গণকন্প, যৃবতী ৷ স্বশুরকূলে 
তেমন আত্মীঘ কেহ লাই,পিতা-লাতাও লাই? ভ্রাতার 


সংসারেই তারার দুটি হবিল্যাত্ের বাবস্থা s তার: 
ভাইয়ের qeq সমন্ত কাল করেন, বাগানে fm 
কাঠ কুড়ান, গোশালার গাতীদিগের তব লন, ars 
বন্ধুর পূত্র-কন্কান্ডলিকে কোলে: পিঠে করেন। ইহার 
ধো অবদর করিনা, রাত্রি wr পৈতা তুলেন, কাথা 
শেলাই করেন,- ইহাতে কিছু-কিছু:উপাঙ্ছন হর__তাহার 
কড়া-ক্রান্তি হিদাব কিছ ভ্রাতা 'ও ভ্রাতৃ-বধু fm লন! 
কিন্তু তবু ভাগাহীনা ভারা আ্রাত-বধূর wama থাকিতে 
পারেন নাই ; স্থতরাং ভ্রাতার কাছে আশানুরূপ প্রীতির 
য্রান্বনা তাহার পক্ষে দুল । দদ্ধাদৃষ্টা ভগিনীর হবিস্তা- 
দের ডারট। ভ্রাতাত্ন কাছে নিতান্ত es qne বোধ 
হইত, এবং ইহা থে নিতান্ত অপযায়,_-তিনি = 
বাদী বলিয়া, ent তাহা w করিরা কেলিতেন। 
তাহাতে প্রাণপণ সংধম-প্রতিরোধ সব্বেও, নিরাস্রন্বা বিধবার 


চক্ষে যে চই-একটা বারিবিন্থু ছুটি উঠি, তাছা দেখিতে 
পাইলে ম্পষ্টবাছিনী তাতৃবধূ স্পষ্ট কণা বলিতে, “এমন 
করিলে অন্তত্র স্থান দেখাই ভাল? গৃহাস্থের সংসারে এমন 
হ্াত্রিদিন চোখের জল দেল্লে, সে খরের কি আর ভাল 
আছে? ছৃতার-লতার বদি চোখের জল গলে পড়ে, 
তবে নিছে একটি প্রা নিচ্ছে বস্লেই হতো!” অত্যাস 
করিলে লোকে বিষ খাইরাও হন করিতে পারে | are 
বধূর সার সন্ভাহণ গুলি তারা বেনালুম পরিপাক করিতে 
স্তত্যন্তা হুইঙ্গাছেন। তার| একটি সাদ্বনা ew fa 
বাখিঙ্রাছেন,-_জার কতদিনই বাঙ্গালি ত চিরকাল 
এ পৃপিবীতে থাকিতে আলি নাই? সকলে অনাদর করুক, 
মৃত্যু কাউকে watara ফেলে বার না। 

সংসারে তারার আশাও ছিল না, লোড ছিল না। 
কিন্তু অর্্ধোদরের গঙ্গান্রানের অক্ষয় পুলের প্রলোভন 
সংবরণ কর! ঠাহার পক্ষে বড় কঠিন হইল। পাড়ার করেক- 
জন দিলির৷ একখ্যলি নেক! ভাড়া করিয়াছে; জন- 
প্রতি ছুই টাকা খরচ; তাপ্রাঙ্গ হাতা! ও sarsa তীর্থ 


হাত্রা করিবেন; তারাকে বাড়ীতে থাকিবা ছেজে-নেনে 
ও গাডীগুলিকে দেখিতে হইবে; এইক্ধপ বন্দোবস্ত লব 
স্থির ছইয়াছে। 


তারা এইবার ভ্রাতান্ আদেশ অমান্য করিদ্রা বসিলেন। 
তিনিও গঙ্গামানে যাইবেন,--একা এ নির্বন্ধ। কিন্তু ডাছার 
খরচ,_এই ছূ' টাকা! নৌকা-ভাড়া, আর পথে খাবার 
খরচ, তীর্ধের খরচ, এসব কে কুলাইবে? ভ্রাতায় 
অসাধ্য। তারা নেত্র-নীরে মাটি spt জিদ করিনা 
বলিলেন, “কে জানে? আদি ঘাইৰই। আমি তোমাদের 
সবার কাছে ভিক্ষা চাই, আমার পথের খরচটি বাত্র চালিঙ্ে 
দাও, তীৰ্থে কোন খরচ আমার লাগিবে না।* দশজনের 
ww হইল, সকলে তারার বায় বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন; 
বিনিময়ে তারাকে caran বাত্রীদিগের ৫’ সন্ধা! রানা করিক্া 
দিতে হইবে । তারা সানন্দে রাজি হুইলেন। বিশ বছর 
ভ্রাতার পরিচর্থা করিস! কিছু মাত্র পারিশ্রমিক বিলিল না, 
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ভারতবর্ষ 


` ea বর্ধন গও ২য় সংখা! 


— Da Pk —, osnQ—— n সী 


আর দশদিনের পরিচর্ধ্যাক্জ বদি এমন বাঞ্ছিত xm লাভ 
হয়, ইহার চেরে হৃযোগ আর কি ইইতে পারে + 

তারার হাতা বড় ুস্কিলে ঠেকিলেন ! তাঁহাদের তীখ- 
দর্শন যে পণ্ড ছইতে বাছ। ছেলেদের, সংদার, গৃহস্থালী 
কাহার কাছে রাখিয়া বান? বধু বলিলেন, “ছাবে ঘাক্‌, 
এ পুরীতে আর জাদ্তে হবে wi ছিঃ! ভদ্রঘরের 
বিধবার এত সাহস ?* তারা এ শালনও নানিলেন = 
বলিলেন, “জামি ফিরব ব'লে যাচ্ছি সা বউ! এই যাত্রা 
আমার শেষ বাত্রা।* 

তীর্থের লান করিয়া। সাজ-দক্জা গোছান হইয়াছে; 
অগত্যা ছেলে-মেরে গুলিকে তাহাদের দাতুল-গৃহে, গরুক'টিকে 


একটা রাখালের হাতে ও বাড়ীর তার পড়শীর উপর 


দিয়াই যাইতে হইল। কিন্ত ছেলে-মেরে নাতুলগৃছে রাখিতে 
fu আর এক বিপদে ঠেকিতে তইল। ছেলের মাতামহী 
জানাতাকে বলিলেন, “বাবা, আনার ত আর লাখী- 
সঙ্গতি নাই, তোমরা বাচ্ছ, আমিও তোমাদের দাগে গিরে 
একটু গঙ্গাজল নাথার দিরে গর্ভপাতকটা দুর কে আলি” 
মুস্কিল ছইলেও এ অনুরোধ এড়ান বার না। পরীর 
গর্চধারিনীকে তীর্থে লা বাইয়া, বারটা তাহার কাছে 
থেকে লওয়াটাই বা কেনন চত? যত অনর্থের মূল 
তারা ; পথে ওলাউঠা হয়ে বরলেই আপদ চুকে ঘায়। 

যাত্রীরা নহানন্দে গঙ্গার ভয়-ঘোষণা wfm নৌকা 
খুলিয়া দিলেন। 

তারার স্বেহস্টভল পরিচর্যার গন্বাত্রীদিগের লৌকা- 
বান গৃহবাস অপেক্ষা আরানের বোধ হইল! বড় আনন্দে, 
বড় ননোহোপে ভারা সকলের সেবা করিতেছেন। তারা 
একাকিলী জল তোলেন, বাসন মাজেন, sm করেন, 
মারের মতন nt লইয়া সকলকে ভোজন করান। 
এ লব কাছে অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে কাতর ren দূরের 
কথা, তারা বরং বড় আনন্দই পাইতেছেন। নৌকার মাঝি- 
মাজারাও তারার উপেক্ষার পাত্র নয়। 

কার ঘাটে পৌছিতে এখনও তিন দিন বাকি। এক 
সপ্তাহ নৌকায় থাকিরা বাত্রীরা ত্রাণ হইয়া! পড়িস্থাছে। 
কাহারও অসুখ করিয়াছে, কাহারও পীড়া হইয়াছে। চুই- 
এক নৌকার ওলাউঠার কাহারও Pta পধিমধোই 
সাঙ্গ করিয়াছে, এমন খবরও পাওয়া বাইতেছে। কোনও 


নৌকার চোর-ডাকাতেরও অত্যাচার হইয়াছে । তবু ধর্শ্মের 
উপর বিশ্বাস অটল রাখিয়া, ঘল-ঘন “গঙ্ষাপ্রাতি হরিধ্বনি 
বল" ধ্বনিতে ছুই কূল প্ৰতিধ্বনিত করিত্রা ঘাত্রিপপ উৎসাহ- 
তরেই চলিতেছে। তীরে-তীরে পল্লীবানীরা দাড়াইর়া 
দেখিডেছে; কেহ হালিতেছে, কেহ নৌকা ও যাত্রীর সংখা! 
দেধিরা বিস্মিত হইতেছে, কেহ বা পুণাপিপাসু হাত্রীদিগের 
দর্শনও পুণা-বিধায়ক ভাবিয়া এ দসর-ক্ষেপের সার্থকতা ` 
বুঝিয়া লইতেছে। 

এক বছরে শতাধিক যাত্রীর নৌকা চলিতেছিল। নদী- 
তীরের asqa উন্মুক্ত বিস্তৃত প্রাস্বর-পরান্তবর্তী একট 
বিশাল বটরুক্ষের পার্শ্বে নৌকা গুলি একে-একে ভিড়িল। 
পাক করি৷ খাইবার ও বিশ্রাম করিবার উৎকৃষ্ট স্থান। 
লৌকাত-নৌকাযর় বিভিন্ন পল্লীর যাত্রীদিগের সচিত পরম্পর 
সৌহস্ত জন্মি্রাছে। ইহার মধো ধাহারা সর্বাপেক্ষা। বরণে 
ও বুদ্ধিতে প্রবীণ, তাহাদিগকে আর সকলে কর্তা করিয়াও 
লইয়াছে। বাঙ্গালী দমরমত প্রবীণের নহব স্বীকার করিয়া 
থাকে ॥ কর্তারা এই স্থানই মনোনীত করিলেন। নৌকা 
হইতে এক-এক জন্‌ “sn” হাতে কূলে লাফাইয়! পড়িল। 
সারি-সারি Swa শৌড়। হইল। কেহ চাল আনিল, 
কে€ ডাল আনিল, কেহ কাঠ আনিল। একদন ভাত 
চড়াইল, আর পাঁচজন তদবির করিতে লাগিল। 

দ্যোংঙ্গা রাত্রি,_একধারে জ্যোংস্বা-দীথ্য তরঙ্গলীলায় 
ss করিতে-করিতে <Ñ কত সৌন্দর্য, কত ভাব, কত 
আরাম বিলাইরাই চলিতেছে, আর এক ধারে দুরুবিস্ৃত 
মুক্ত প্রান্তর,_ চৈত্রের শেষে শন্-শন্‌ শবে বামু-তরঙ্গ ছ্যোংস্বা- 
তরঙ্ককে ঘেন ঠেলিল্না চলিতেছে ॥ ইহার মধ্যে যাত্রীদিগের 
সারি-দারি লঠনের আলো ও উহুলের রশ্মি যেন বাল প্রাঙ্গণে 
উৎসবের রজনী সাজাইয়াছে! সকলের প্রাপেই উৎসাহ, 
আনন্দ! “9 

সকল নৌকার এক ব্যবস্থা,_কিন্তু তারার নৌকার 
ব্যবন্থ। স্বতন্র। সকল নৌকার হাত্রীর! sq মিডিয়া 
রাধিয়া-বাড়িয়া, গোছাইরা খার? কিন্তু তারার লৌকান তারা 
দানী হইয়া আলিরাছেন, তারার একাকীই সব করিতে 
mt, তারা জল তুলিলেন, ga জালিলেন, রাহা 
চড়াইলেন, কিন্তু আছ যেন তিনি বড় হর্কল। ছাত-লা 
বেন চলিতে চার না। দুই-একবার বলিলেন, "আমার 


শ্রাবণ, ১৩১৪ ; 


তারা-তল! 
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আভ কেমন অসুখ কর্ছে।" reta সুধ-অসুখের কপ! 
শুনিবার জন্ত কেহই উৎংকর্ণ হইয়াছিল না। প্রস্থ একডন 
বলিলেন, “কি গো, আজ আমাদের sasi ঠাকুরানীর ডাল 
হে এখনও গলে নাই।” যাহা চউক তারা আচ বড় কষ্টে 
বারা শেধ করিলেন। বানা আন ভাল হইল না; কেহ- 


" কেহ ধমকাইয! বলিল, “রী ধুনীর আদ দশাটা হয়েছে কি? 


জিনিপগুলিই নষ্ট করে ফেলেছে ।” 
সকলের আহারাদি শেস চর নাই, এদন maca তারা 
একবার বমি করিলেন ) পরক্ষণেই দান্ত । সকলেই বুঝিল 
তারার 'ওলাউঠা ছইপ্লাছে ! ভাই সঙ্গে ছিলেন, ভগিনীর 
অবস্থা দেখি্রা af উঠিলেন, “আমি ত সেই সময়ে 
বলেছিলাম, এসো মা । এখন ws বিপদ আমার ঘাড়ে 1” 
তাহা আর বলিতে পারিলেন মা, সেই নদী-তীরে তৃণের 


` উপর পড়িয়া ছটফট করিতে লারিলেন। যাত্রীর: সকলেই 


জীতহইলেন। তাড়াতাড়ি সকলে আহারাদি সম্পন্ন করিলেন। 
কেছ বা আচারের লোভ এ ব্রাত্রির মত সংবত করিলেন 
সকলে বত Sw সম্ভব একে-একে নৌকার চড়িলেন। 
তারা তখন sP jh পড়িক্সা রোগ-বস্থণায় ছটফট 
করিতেছেল,_তীয় হইতে নৌকার বাইবার মত শক্তি আর 
তাহার নাই । নৌকার গিয়া যাত্রীরা কর্তবা স্থির করিতে 
লাগিলেন। এইরূপ রোগীকে নৌকার তোলা সকলের 
পক্ষেই বিপজ্জনক তারা ত বীচিবেই লী? sem 
বন প্রাণ রক্ষার ডন্ত তারাকে এইস্থানে ত্যাগ করিক্সা গেলে 
নিঠুরতা হইবে বটে, কিন্তু তাহা ভিন্ন যে উপারাস্তর নাই। 
তারার ভাই আছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে সঙ্গে থাকিরা 
তারার শশা, চিকিৎসা করিতে পারেল। ভাইএর এত 
সাহস বা ইচ্ছা চইল লা । অনাথা, সংসার-পরিতাক্তা তারার 
ভজন্ত আতয্মজীবল বিপদাপত্প করিবে, এমন বৃদ্ধিহীন সেখানে 


` কেচ ছিল না। 


--একে-একে মাঝিরা নৌকার “পাড়া তুলিল। আর 
কতক্ষণ? ছ'চারি দণ্ডের মধোই তারার প্রাণ-বাযু চুটিয়া 


. যাইবে! এতটুকু সনয়ের জন্ত একটু পিপাদার জল রাখিয়া 


ষাইতেও তারার স্বজনেরা ভুলিয়া গেলেন। তারাকে যে 
জন্মের মত তাগ করিয়া চলিল, তাহা কেহ তারাকে 
বলিক়াও গেল না। বোধ হয় লক্ষ্মা বোধ ছটতেছিল। 
সেই গভীর রাত্রিতে জনপৃন্ত লদী-দৈকতে মরণাপত্া তারা 


একাকিনী কুলুস্ঠিতা। দারুণ পিপাসা তাঁহার ক, তালু 
বক্ষ পর্যন্ত wq করিতেছিল; কিন্ত কে তাহাকে এক বিন্দু 
পিপাসার ডল দিবে? qa সীড়িতকে পথে কুড়াইয়া 
পাইস্থা আপন sefa wi=m দেশ, সেও মানুষের লীলা, 
আর সুনুষ্বকে প্রাণভরে পথে ফেলিয়া ধাত, এও নাহুবের 
নলীলা। এই মানুষ দেবতা,_এই মানুষ রাক্ষদ ! 

তখনও আকাশে SN হাসিতেছিল? এই নিদারুণ 
সমন্ধেও অভাগিনী তারা দূরগগনগামী অস্তোনুখ চক্রের 
প্রতি ঢাহিলেন ! তীছার দৃষ্টি ক্ষীণ rë. আসিয়াছে, 
অত দুরে দৃষ্টি বেন আর চলে না। তবু বড় কষ্টে, বড় 
চেষ্টার চন্দ্রের পানে চাচিলেন । আর ত কেহ নাই ; Tawa 
স্বাদ, ততক্ষণ একজনের উপর দৃষ্টি ন! রাখিয়া ভীব যে 
থাকিতে পারে না! তারা চঙ্ডের প্রতি চাহিরাই অশ্দুট 
কষ্টে বলিলেন, “ঠাকুর, তুমি আক্ঞাশের দেবতা, আমি যে 
গঙ্গা দর্শন করিতে, গঙ্গান্রার করিতে কাইতেছিলাম তাহা ত 
তুমি জাল দেবতা! আমার লে আশা কি পূর্ণ হইবে না? 
মদেঙ্গা কি আনার কৃপা করিবেন না? একটু গঙ্গাজল 
কি আমার মুখে পড়িবে না? আনার বুক বে pms ফাটিস্া 
বাইতেছে !” 

তারার কাতর প্রার্থনায় বুকি দেবতার হৃদর গলিল-_ 
দেখিতে-দেখিতে গগন-প্রান্তর কম্পিত wfan ভীষগ লাছে 
মেঘ sf উঠিল। বিশ্বপ্রল্জ কামনা করিয্াই যেন 
ক্াতাস উন্মত্ত হইরা চুটিরা আসিল। তীক্ষ শরাঘাতের স্যার 
বান্ধ-ডাড়িত বৃষ্টিধারা tat তারার অঙ্গে পতিত হইতে 
লাগিল এক, ছুই, তিন--অলেক বিন্দু তারার শুদ্ধ 
অধরে বর্ধিত হইল! 

তারার পিপাস: শান্তি হইল) sum ব্যাধি-বস়ণাও 
যেন sa হইয়া আসিল। পরীর রোবাঞ্চিত হইয়া আসিল! 
কিন্তু দেহ বেন আরও wa str পড়িল, ডীবনী-শক্তি 
হেন ক্ষীপতর হইয়া আদিল। বড় বৃষ্টি থাদিল, কিন্তু তারার 
হেন আর বিলম্ব নাই । তারা অনন্তদনা হইরা ক্ষীণ শক্তি 
ইষ্ট-শ্বরণে নিয়োজিত করিলেন। 

তারার বাহজ্ঞান ne হইল! সেই অবস্থায় si 
বৰীহূত sim তিনি wa দেখিলেন,_বড় wara, অলৌকিক 
অপাধিব স্বপ্র । মহাপিরির হৈমশিখর ছইভে -রুজত-বরণ 
রঙ্গপ্রবাহ ঘলোহর sanam ছুটির! আসিতেছে! তাহা 
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হইতে সিদ্ধ aga miwan কতি; বিদ্দুরিত win. চারিদিক 
আলোকিত করিঙ্গাছে। বিঘল-পুলক-দক্ষারী অপূর্ধা mas 
বিস্তারিত ইয়া চারিদিক আমোদিত হইত উঠিল! 
অকস্থাং গঙ্গাতরঙ্গ sns করিয়া হৈনক্রীটিনী 
মছ্ধামহিমমরী দেবী-মষ্টি! কে ইনি? এই ত সেই নকর- 
বাহিনী হিতাপতাহিষী মা গঙ্গ,! তারা ভক্রি-বিবশ-চিত্তে 
দেবীকে প্রসাৰ কত্রিলেন। দেবী হেন তরঙ্গাসন ভাগ 
ক্রিয়া cren মধুর তঙ্গিমা্ত তারার শির্রে আলিরা 
শিড়াইলেন এবং করুণ-কোনল হান্ত বিকদিত করিয়া 
কহিলেন, “তালা, মা, জানি আলির়াছি। তোছার [লিপাদা 
দয় জইয়াছে ত? গঙ্গাহাল ত হইয়া গেল তারা!" 

ভারা জাবেগভরে দেবীর চরণ s ফরিতে বাইতে- 
ছিলেন। স্বপ্ন ভাগিয়া গেল । তার sz csfaem দেখিলেন, 
প্রভাত হটরাছে। রজনীর চর্ষোগান্তে প্রতাত-প্রতা 
বড় স্ন কুউন্রাছে। তারার পুলক-বণ্টকিত Gu 
চৈতন্ের সঞ্চার sta, কিন্তু উঠিবার-বলিবার মতন শক্তি 


কাহার নাই । রোগযন্থণা নাই, কিন্তু অতি চর্বাল, sasa 


প্রবল ক্ষ্ধানল বেন তাার পাকদ্থণী দণ্ড করিতেছিল। 
হিন্দু বিধবা তার' ক্ষুপা nq করিতে অড্যন্ত, কিন্তু এ ga ত 
আসম ! এই f$ নদী-তটে সফল-ছাড়া sto, এত বড় 
রোগে ew নর নাই, তথন এখন কি মরিব ? বিনি 
তৃক্ষার জল দিয়াছেল,_- রোগের উবধ দিয়াছবেন,--এনন 
দুখের a দিয়াছেন, তিনি কি আমার ক্ষুধা অ 
দিবেন না? . 

একটু Cam হইলে ছুইটী ধক-বালক pun হাড় 
লইয়া s" বেচিতে ধাইতেছিল। তাচাত্রা নদীতটে wam 
তারাকে গ্বেখিচা ভরে-চয়ে কৌনুহল বশে আনিকা 
তাহার কাছে দীড়াইল! আহা! এমন gs নেয়ে 
এখানে কেম ? ওর বুকি ব্যাহথরান? প্তুদি এখানে কেন 
গো?" বালকদের wira দরানাধা। তার! wy (fa 
না fam বলিলেন, “আনার বড় ক্ষুধা,_-দাদার কিছু গু 
গাও না! আমি অলাধা, আমার Wm লাই C বালকন্ব 
স্বাফরে পড়িল। তাহাদের দাপা দুধের যতটুকু ইহাকে 
দিছা যাইবে, বানারে শিরা ততটুকু জান কম পাইতে 
ছইবে॥ বাড়ীতে গেলে পিতা রাগ wf, চয় ত 
মারিতেও পারেন! কিন্তু এন লোকে এমন করিনা 


চাহিলে কি লা নিয়া পারা ধার? বালকেরা গড় হইতে 
“গোঙ্গাহ" চালিত কিছু wa 'তারাকে খাইতে দিল। 
তান পর তাহারা ভুইজনে হিয়া লীড়িভাবৌ নিকটবর্তী 
বটবৃক্ষের ছারা শ্রাধিল। warm সমর বলির্না গেল, 
“আবার বাজার হইতে fFefrara সময়ে তোমাকে দেখিয়া 
বাইৰ।* 

চত্ধপানে শারাদেবীর ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল, শরীরে 
বল আপিল। উঠিয়া সমীপৰ বৃক্ষতল পর্থান্ত হাটিয়া 
াইতে পারিলেন। তার! বৃক্ষতলে (fm ভাবিলেন, 
সংদার করুণানগ্থের ব্রাছা , হচারিদিকেই করুণা ; কাউকে 
নিরাশ্ররে মরিতে হয় ni awani কত তোনার গর] ! 
তারা সংসারে কেবল ককরুণাই দেখিতে লাগিলেন। আকাশে 
করুণা), প্রান্তরে করুণা, নদীর ww বক্ষে we 
তরঙ্গের লীলা, প্রভাত-সথর্ষোর waf করুণার্ই ভ্যোতিঃ 
বিলাইর! বাইতেছে | পদ্নী-প্রান্ে দ্বর্হবিকরধীত 
তগ্ষরাছি করুণার win [sm রাধিরাছে; পক্ষিকৃলের 
কলনাদে কক্রণারই গান গিত হইতেছে! এমন করুপার 
সংসারে arm অভাব কি? সেই বৃক্ষতলে মৃত্তিকা. 
শয়ন তারাদেবীর কাছে বড় আরামের বোধ হইল 

বেলা ছই-প্রহর হইবার পুর্বেই অনেক গুলি শ্রী-পূর্থয, 
বালক-বৃষ্ধ, যুবা দল fem আসিরা তারাকে প্রণাম 
fen দাড়াইল। তাহার ছধ, চিনি, কলা, পেপে প্রভৃতি 
বিবিধ খান্ত-সাদগ্রী আলিয়া তাছার সঙ্গখে ঝাখিল। 
সকলেই একথাকো বলিতে লাগিল, "বৰ৷! তোমার আব... 
চিনিতে পারি নাই; তুমি কোন্‌ দেবতা, পরিচয় দাও; ' 
এই অজ্ঞান বালকছিগের অপরাধ ক্ষমা কর।" নেই দুইটা, 
Swem বানক যোড়-করে তারাদেবীর Tee 
চাহিয়া দাড়াইস্ব। রহিল। তারাদেবী বিস্মিত হইলেম।ও 
কাহার ভীবলদাত! সেই চটী কৃষক-বালককে wg ধা. 
কাছে বসাইরা, তারাদের গারে হাত বুলাইতে লাগিলেন" 
ক্রমে কথাবার্তার বুলিলেন, তিনি যে ছটা বালকের সব 
চাহিয়া পান করিরাছিলেন, বাদারে গেলে তাহাদের হৰণ 
বিনদুনাত্রও কন হৰ নাই । প্রতাহ বাজারে মারা খুনী 
হয়, আঙও তাহাই হইযাছে। তাছাতেই তাহায়া 
কোনও অনানুহিক sfeaəm দেবী 
করিম্বাছে। এমন রূপবতী রদনীকে এইরূপ 
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তারা-তল। 





এখানে দেখিয়া, তাহারা পূর্বেই সন্দেহ করিয়াছিল, - ইহাত 
মো না-জানি কি কাও আছে! ` 

তারাদেবী শুনিয়া বিস্থিত তইলেন,__কিন্কু অবিশ্বাস 
করিলেন না। এও করুণামন্রের করুণা ৷ এই হর্সষেও যিনি 
এমন সহজে আনার তৃন্চার জল, শ্রধার wz, রোগের বধ 
বোগাইন্ দিলেন, তিনি সরল-প্রাণ এই বালকদের করুপাত্র 
পুরষ্কার না করিবেন কেন? হে করুণানত্ব ! তোন্যর 
করুণার ভার অপসারিত কর।-_মআনি যে আর ভার লইতে 
পারি না। তারার ব্রোগনীর্ণ গণ্ড (fem ধারার পর ধারা 
করিতে লাগিল! š 

পলীবাণী কেহই বিশ্বাস sfscs পারিল ন! বে, তারা 
মামাস্তা মানবী ॥ অনেকেই তাহাকে গৃহে shm যাইতে 
অন্ভিলা করিলেন; তারা সন্মত হইলেন না। লোকা- 
লয়ের' নন্বীর্দতার মধো ঘাইতে মার তাহার ইচ্ছা নাই। 
এই (3, উদার আকাশতলে মুক্ত প্রান্তর সীনার 
তটনী-তটবর্তী এই বৃক্ষতণেই বিশ্বের ককণা অবাধে 
অবিরামে ঝরিতেছে! এই, স্থানেই বদতি করিব; ইহা 
ছাড়িয়া স্থানান্তরে ধাইব না! এই বৃক্ষতলে, ই মেঘ- 
খচিত নীলাকাশে চাহিয়া, ই কলনাদী তরঙ্গিনীর শিকর- 
লিক্ত সনীরণে নরিতেই বা কি সুখ৷ এইখানেই অরিব, 
কোথাও যাইব না। 

দেই বৃক্ষতল তারার আশ্রম হইল । এখন আর তাহা 
জনশুন্ত রহিল ন।। এক দল বার, জার এক দল আইসে । 
তাড়ে-তাড়ে দধি, sç, চিনি, বাতাসা, নারিকেল, কদলী 
প্রভৃতির ভোগ আসিতে ল্লাগিল। তারাদেবী কাহারও 
দান প্রত্যাখ্যান করিলেন না। তিনি দেবী নন, মানবী 
তাহাও কাহাকেও বুঝ/ইতে চেষ্টা করিলেন মা। এই সরল- 
প্রাপ pre নয়লারীর নলের বিশ্বাস টটাইয়া লাভ কি? 
অথবা করুণামন্ন যদি বানবীকে দেবী ঘান ক্ধিতেই 
-অভিলাষী হইরা থাকেন, sa rt বা প্র্াখ্যান 
করিবেন কেন? তার! ভোগের $m গ্রহণ করিস সকলকে 
কাছে বসাইরা, তাহা বাটিয়া দিলেন। সকলে প্রসাদ পাইয়া 
তুষ্ট হইল। 

দে বট বৃক্ষতলে ডারার কুটীর sf হুইল্‌। 
সকলে সুন্দর করিরা পর্ণ প্রস্তুত wfem দিল। তারা 
পৃহদধ্যে বাস করিলেন না,--এদন অনন্ত বুক্ত করুণার জগৎ 
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—n 
ছাড়িয়া তাহার কৃটীরের সন্বীর্ণ sima যাইতে ইচ্ছা হইল না। 
নঙী-লহরী-চুম্বিত সেই বট্রক্ষরূল দেবীর পরম স্থপ-নিবাস 
হইল। তানাদেবী। ডীবনেত্ব অবশিষ্ট কাল সেই নিঃসঙ্গ 
প্রান্তরেই যাপন করিবেল, স্সির mwa করিলেন। দলে" 
দলে লোকে আগা $m দেবী বলির, পূজা করিতে 
লাগিল। কত wu তাহাত shm চাহিল, কত হাথ 
ধনবরু, কত বন্ধা পূত্রবর, কত fem বিদহ্ব বর চাহিল ! 
তারাদেবী ইঞ্টেত্র নানে সকলকেই আশির্কাদ করিলেন। 
amma পুজা-ভক্তিতে তারার নানবী দরদ কুটিরা উঠিল। 
তিনি আর অবলা, অবরোধবাসিনী, অনাথা, wawaq? রহি- 
লেন না, অতি সবল! মহিমার নৃ্ি_দেখী-শক্তির অবি- 
কারিনী হইয়া দাড়াইলেন। নিরক্ষর কৃঘকদিগের se 
গৃহে ঘূপ্রিন্রা তিনি শ্রেচধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার গ্রীতি-প্রকুল্প বুধ দর্শনে কত বাধিতের বাগা দূর 
হইল, তাহার hyr নুর সান্বলা-বাকো শতশত 
শোকাতৃত্রের শোকানল fm গেল। তাহার ভন্য 
আরিত zanima বহু ক্ষুধিতের ক্ষুধার নিবৃধি 
হইল। . তারার বৃক্ষতল তীর্থে পরিপত হইল। তারা 
প্রাতঃ-সন্ধার আকাশপানে চাছিরা বুক্তকরে কেবল এই 
ক্ধাটাই বলিতেন, "হে জনাথের নাগ ! আবার তুনি 
এ কি করিলে? জানি ত এত চাহি নাই /" 

তারার বটতলার সর্বদাই আনন্দের মেলা। বালকেরা 
দেই স্থানেই খেলার দাঠ করিয়াছে। যুবকেরা সেইখানেই 
কীর্ডনের আখড়া দের Cum পাল-পার্ক্দণে সেইখানে 
আসিয়া ডোগ দের, গান করে। বৃদ্ধেরাও সেইখালে সনবেত 
হইরা ধর্শের কথা, পৌরাণিক উপাখ্যান, বরাদাত্রপ মহাভারত 
ব্যাখ্যা করেন। প্রতি দাঘী-পুনিদার, পাচগ্রানের oqe 
মিলিন্বা তাতু-তলাঙ্গ মেলা বসার । সাত দিন পর্য্যম্ত আনন্দ 
উল্লাসের waq তরঙ্গে পমী গুলি বেন =tfóm উঠে। 

দে কতকালের কথা, ভারা রক্তমাংসের দেহধারিনী 
মানবীই ছিলেন, জ্রা-মৃত্যুর অধীন। অনেক দিন 
হইল তিনি সংঙার-লীলা সাঙ্গ করিরাছেন। কিন্ত 
তাহার দেবীব্বের লীলা সে তারা-তলা হইতে অপসারিত 


হয় লাই। রেলে | , শিব, কালী কত craft 
স্থাপিত হইয়াছে; এখনও নেই বৃক্ষদূলে দধি sç 
চিনি চালিল্লা শি এখনও মাধী-পুদিমায় তেমনি 


মেলা বসে এবং তেমনি ভাবে বহু নরনারী সেই পরী- 
প্রবাহিণীর ছলে তীর্থ-স্রান করিয়া থাকে | 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ প্রনদরেশ্রনাথ রায় ] 


ভাঘার কথা 


সবুদ।-_লাধু ভাষার পক্ষ নিয়ে দীর। পড়ছেন, hn কেবল 
গোলোযোগে সণ)যোগ কচ্ছেন ছাত--আমাগের কোনো wa 
সবুর গিতে manya না? 
= wr i—wimamaa কোন, কথাটার সদরতর দেওয়া হয় নাই, 
বব ! মাপনিও বাজ জিতেছেন জামর। 'গোলোযোগে wewe 
করিতেটি, আবার saqma সেদিন "naq পড়ে আমাচিগাকে mw; 
করিয়। (afer a— hrs এতই বিচলিত থে, সামু ভাষার লক্ষে 
আল্যা থে wm প্রয্নোগ করিতেছেন তাহাতে ww era আর 
যাই (বাক. সাদূতার 6%; হইতেছে না।- কিঃ ক্ি্ঞাসা করি, ww. 
তাবাংলেপকদের লেখার wb কি www wm প্রয়োগের দৃষ্টান্ত 
বড় বিরল ? এট বে সেদিন ‘ভারী জামালের bre “রাস চা 
"aty pw লেখক' ধর সহালোচক' প্রতি কত কশা 
বলিলেন, লেগুলি কি হনে সাধু বাকোর পুম্পাঞ্জলি * 

লজ দাই হোক, আসার নামে জতিবোগ এট থে আছি 
সানু তামার উপর আতহাংণ করেছি। এ অভিযোগ সম্পূর্ণ সতা নয়৷ 

অনুজ (আছে, এ অতিয্যেস সম্পূর্ণ fonte নহে। আপনিই 
আপনার_-'সধুঞ্জ পত্র বলিগকাছেন,_ছুটি হামার । সাড়ত ও 
ইংরাভী) বিলে থে কিন্তৃত কিসাকার নব-তাঘার sÑ হচ্ছে তারি 
লাম লাধু তাষ)।'--ইদ্থাকে 'মাত্ৰযণ' বলিৰ লা ত [ক সাধু ভাষার 
wa কীর্তন বলিৰ ? 

সহষ্জ।-ঘাই ছোক, আপনারা থাকে "প্রচলিত বিশুদ্ধ আহা 
যলেন_তা Ww ও অপ্রচলিত__অর্থাং a! ungrammarica) এবং 


unidiomatic. 

ra i—vntbh দৃতল বটে: তবে একটু উদ রকমের থে 
আমার সাহিত্য may বঙ্গদেশে প্রচলিত, er হইল অপ্রচলিত? 
—= ভাষার কোন কোন ene পশ্চিম sfes বঙ্গের দুখে 
( cojloquial ) কণার দ চলিতে পায়ে, কি বকরের ww অংশে 
Qm mí অধিকৃত জানে আপবা mms রপান্ত্নিত “Qn 
এদনও চলিতেছে। এ ভাবা পূৰ Grammaucal, তাহার পরমা? 
—a জবা $ Grammar রচিত হইরাছে। এ তাহা 
Grammaticale বাটে, Idiomatice বটে, আাছার। পরসাণ_পরি- 
হাথ কিক শিক্ষা না করিলে এ তাবার তাল লেক sən বায 
না। কোন্‌ বাংলা 7300) উদ্ধারে ভিতর খাপ stem বায় =° 
wfs awa কিছু পাকে, নিশ্চয় তাহা idiom দহে._ slang : 





তাহা লাহিতে। বাৰহার m করা চাল, কারণ দাচছিত] "aa ঘা 
Q: ss. mat বিলেষের, বা সংসার বিশেষের mw ai 
প্রধান পাহিতাকগণ বলেন, সাধিভা এহন ফাধার রচিত qan 
উচিত ছে তাছা বঙ্গাসন্তৰ সঙ্ষলে বুদ্ধিতে পারে; wr অনেকে 
বৃক্তিতে পারে না, তাহা Sut সংস্কতই হউক, আর প্রাদেশিক 
596৯ হউক, mr পান্তা | 

সবুজ ।--বাক-- আমি আর কিছু বলতে চাই বে।-_সাধু ভাঙার 
জন্মস্থান হচ্ছে কোর্ট উইলিক়াছে : হুতরাং তাকে আর wm 
কর! চলে m—@ থে ফেয়ার ভেতরে ধসে আছে। 

www —wfa চটিতেছেন কেন ?- আপনাদের উ কথাও ত 
ঠিক x, রবীত্রবাপও গত tra 'দবুজ পড়ে লিখিয়াছেন 
ৰটে,--"ৰাই হোক এ সম্বন্ধে আদার হলে বে ত জাগে সে এই- 
nm গগসাছিতোর পৃত্রলাত হইল বিচেণীর ফ্রমাসে এবং তার 
maca হইলেন সংস্কৃত পণ্ডিত, বাংল! ভাষার সংগ্র ধাদের sr 
ভাত্রযৌরের new তার এ ভাষার কখন tera করেছ দাই। 
এই সমীৰ ভাষা ওদের wtw ঘোমটার তিতরে wb হইছিল 
সেইজন্য ইহাকে ঠায়। আমল ছিলেন না। ঠায়া নংদ্ুত-বা।করপের 
হাচুড়ি পিয়া নিজের হাতে এমন একট! পার্থ খাড়া করিলেন 
হাহা ফেবল বিথিই আছে কিছ wfs নাট । লীতাকে নির্বযানদ 
শিরা wmwár করমাসে $r সোখার নীতা গড়িবেদ।"-কি এ 
mən কথা কি টি? আপনার! ঘদি একবার vn করিয়া দহা- 
রাজ Twas ধান-পত্র, ভাষা পরিচ্ছেদো। ori ও “বৃন্দবন 
নীলা" প্রন্তৃতি পাঠ করিয়া যেখেন, zm হইলে বৰিতে পারিবেন 
খে আপনারা et বলিতেছেন, হাছা একেবারেই কুল | were 
কক্শ্রের দান পত্রের ভাবা oqa — am বঃক্রেম নে হইয়াছে, 
তাছাকে সমর মকর হল্যিক কোন বিধয়ে stans বে আমি করি 
তাহায় m নহে। শানুলোফিক থে হে ঝাপার তাহাই আমা.» 
ww, একরেণ আপদি ব্বদ্ধক্কাপে_ তোমাকে ma লিখিয়া দিলাম 
Ao সেবা stfs ও জনীদারী men wm ww আদরা জাতে 
ও ww লোকসান দন্ত তোমারই, হোগার আতা ও mt 
মগের সহিত এলাকা নাহি, আপি শ্রিযতশ বাজশেরী ছকে 
<ys= ছেষের পোহা অধিক এ কারণ সামার amu w 
z পাওনা আঙ্চে তাহার হবো সালিযাম৷ পনের en হাছার ও 
আশাদিক (maa বাচপেরী Bye নহেশ দেবের গল হাজার ও 
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প্রাশাধিক fnesw বাজপেরী Ñ< টশানচন্দ দেবের q" ছাত্র 
ও ভৈরবচন কেনের পোক্ছেপুঞ্জ ওশাহিক আতন বাছপেরী Ate 
সবাববচপ্রের আড়াই হাজার ও win থেষের পোক্ষপুত প্রাস্যখিক 
তম বান্তপেরী হুর ধজচগ্র দেবের আড়াই হাজায একুনে এই 
sf হাজার টাক। এবাদিক্ষের ww দিছি যোকরারে করিয়া 
দিলাগ। এই দির থে করিলাম ইহার Suwa ঠাহার। এবং তুলি 
w করিবে না। ধৰি কেহ কখন এ নিয়মের অন্তঘও আচচণে 
উদ্গাত wq. তৰে লোকত çs এবং ছাকিমানে গে নাদগুয়। 
ইতি লন ১১৮৭ তারি »ই ছোষ্টস্ত "তারপর “ভাষা পরিজছেছের' 
ভাঙার একটু নম! দেখুন,._--গৌতম দুনিকে Pos সঙ্ধলে ছিজাদ 
wfawa জামাছিগের গুঝি। কি প্রকারে হুয়। তাহা ym করিয়া 
বলছ। তাকাতে গৌতম উত্তর করিতেছেন পদার্থ সন্ত প্রকার। 
অব্যগুণ কর্ণে লামাগ্ঞ বিশে দমবার warmi তাহার হবে) হবা 
ময় প্রকার" তারলয় "বৃন্দাবন লীগার" গবা-কামারও একট নমুনা 
দেশুব,__-তাছার উত্তরে এক cnm পখ চারণ লাছাড়ি পর্বতের 
উপরে কৃফচক্তের চরণ-চিঙ্ন বেবু-বংসল এবং উঠে এবং জ্রেলির 
এবং মহিষের এবং আর আর অনেকের পক্চচিক্ আছেন বে fro 
ধেনু লই! সেই Téca পিক্ান্ছিলেন সে fren দূরলির গানে 
w Sam নহিয্াাছিলেন এবং পাষাণ গণিয়াছিলেন সেই দিবস 
এই লক্ষাল পদচিঙ্ন হইছাছিলেদ ।--বলা বাছুলা, বাঙ্গালা wm 
এই হে তিনটি নূন crab, ইছার mek) 'বিদের 
ক্রঘাসের' পূর্বে লিখিত। কিন্তু উ করটি লেখার যযোই ভাবার 
থে বাট, কাদা, ভগ ও রীতি রেখিতে পাওয়া বাঃ. তাহা 'fevha 
কররাজেলে' রচিত বঙ্গভাষার we আছে পরে কেরী ও stats 
প্রভৃতি, ইংপরাজেরা থে <tmm ব্ধি লেখেন তাছাতেও ও sn 
ভঙ্গী পূর্ণ দাত প্রকট । এ রাবার pass ($1)7৩) হাতে 
হাঝে পরিবর্ধন হইয়াছে লতা, এবং লে হওগাটাও স্বাভাবিক : 
কিছ তাহার থে একটা ধাধা বাট আছে, তাছা বরাবরই একতাবে 
চলিয়া মাপিতেছে । এই ভাষার প্রবাহে মাকে মাঝে বন্য! বাসিয়াছে. 
চল লাদ্যাছে,_-ফলে তাহাতে ভাষার TË হানে, কি ঝাহার 
ঠাট-ভজ্ীয বৈলক্ষণা ছা লাই।-প্রবান একটানা পন্ঘবা পদে 
fen; কিচ হক্ষিণ-ব্াছিনী উত্তর-বাছিনী হয় নাই । রবীপ্রনাদ 
= কেন থে এ dw ভাষাকে ‘গড়া-দেটা জাহা' 'বেঝীতাবা প্রতি 
বলিতেছেন, বৃষিতে পারি সা। তৰে, এক মজার wq এই যে, 
Tam তাহা বে atra তিখনের আবাকে 'হেক্ী-ভাহা' বলিয়াছেন, 
নেই প্রবন্ধটই ছার ক্ষষিত 'মেকী-ভাবার' লিখিত ' 

সৰুৱ ।-_মাছি কিন্ত বহফাজ হরে বাত্বাল৷ কালিতেই fm 
আন্ছি। সে কালির ছাপ "আদার লেখার গায়ে চিরদিনই 
রয়েছে 

অনযুৱা ।--এ হুখাই থা কেমন s fan ক্বীকার করি! হে wm 
কালিতে wfs পূর্বেই লিখিতেষ, সেই 'ভালিয় ছাপা কি আপনার 


লাহিতা-প্রসঙ্গ 


x. 


আর্ক ‘লেখা sme: ocs man হায়? প্রায় heq son 
পুর্বে, 'লাছিতা পত্রে আপনি 'ধুজগাবী' নাষে যে গঞ্জ Gnfen- 
দিলেন, সে woa are foyrəa সহিত কি আপনার এগনক্যনজ 
কায৷-বিস্াসের কোনও দিল আছে? এমন কি. atq বৎস 
পূর্বে xa ফাপনি “হাওার পত্রের সম্পাদক ছ্বিলেন, তছগনও আপনার 
“লেখার গারে' কলিকাতার প্রাদেশিকতার চিহ্ন wa দেখি নাই। 
তখনও আপনি “qz ন! লিঙশিয়া ‘হইলাম, ‘নতুন না লিখিয়া 
“নূৱন', 'হন্তরা না fefen “a প্রভৃতি লিদ্ধিতেৰ + 

লবৃ্গ (এতে ক্ষতি কি? আমার ভাহা আর পাচরহের ভাদ 
হ'তে Wwe পৃথক । কিন্তু এই aman ঘোষ ৰলে wQ হত 
পারে না। 

ঘসবৃষ | ্ৰাতন্না কিনিবটা গোছের wm. স্বীকার করি। কিন্তু 
তা ৰলিয়৷ পেক্ছাচারকে 'খাতশ্' বলিত। চালাইযার চেষ্টা করিলে 
শুনিষ কেন? কচনা-রীতিহ । $1) 1৫9৩ৰ ) গত mem এবং তাহা 
প্রশংসনীয় ; fw 5 তা' বলিয। আ।পন্যরা ভাষার যে গুলট-পালট করি- 
বেন, মেটা সহিতে পারি নী। বিদ্যাসাগরের ছেনা-রীতি বাঘের 
রচযা-রীতি হইতে আনেক পৃদক ॥ আবার rümnon রচনা-রীতি 
( wow ঠাছার হাগেকার লেখ।) সম্পূর্ণ apun কিন্তু এ তিনটা 
ভাবাই বাঙ্গালা ভাহা। এ zm একেধারে masa বর্ছিত। 
ইছা বুকিতে কাহারও wb বোধ হয mi কি আপনাদের aru 
না বাঙ্গালা, ন। টিক কলিজাতার । me পুশ্দিত, afra শখের 
সহিত কলিকাতার 'গেছে' 'কদুন' wfs বিশ্াইযা এ আপনারা 
এক বিট্‌কেল তাহা দৃষ্টি করিতচন। "বাতা নাটকষিকেট দিয়া 
উহার শ্স্যাতি ধরিতে পাতি ন।। 

Ww wata নিশা পুখ্যাতিতে বিশেদ কিছু আলে ধায় না। 
এতে দোষ কি বলতে পারেব? 

সবুজ ।--আাপনাদের ভাষা আর একটু চলিলে "দাদা গলে 
বাতা "আছে হলে “any পাশা ‘পাকা ইত্যাদি পরিবর্তন 
হইতে cek বিলব্ব ছইবে না। "ইচ্ছে few. পূৰণি, হক 
ইভাদি ত আছেই । এইঝল হইলে গুহার ঠাট তাঙ্গিবে। 
এক wu লানা sm চটি হাৰে। আদেশের 
লোকে বদি বাঙ্গাল। সাহিত্যের দ্যা sme ইদ্দু হন, sm 
হইলে তাহাকে মাছার হাত fen বসিতে ছইবে। বে mnan wq 
যাক্গালয়ে men wwe লোকেট ব্যবস্থার করে, এবং দূষিতে 
পারে, লেগুলি ধা fen নুতন কতগুলি শন, হাহা সব জায়গার 
লোকে বাষছার করে না এবং বুবিতেও পারে ৭ তাহার প্রবর্তন 
করা লাভ কি বলিতে পারেন > 

সবুজ ।--তবে crea লাচ্ছি যে চোখের mW পূর্কাবঙ্গের 
maraq মুখের কথা বদলে হাচ্ছে। 

qw (চোখের লক্ষে দাছা দেশিতেছেন, বাড়ালে ফি 
sm ঘোটেই ঘটতেছে না। তাহার See লোকের নিকট 


= 
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সপ 


নিজের ঘনোগত ভাব প্রকাশ। হফি কথাচ্ছলে একৰ Terma 
আহার ভাব! wr পশ্চিমবক্গবাসীয় নিকট ওাৰাঃ মৰোগত ' ভাব 
যোৰগফ: করিতে ন! পারেন, Q তিনি তাছার তাহা <s 
পরিব়িত করিয়া পশ্চিমবঙ্গবালীর নিকট বোবসঘা করিতে চে) 
করিতে পারেৰ। few রে ছানা কলিকাতার ভাতার অন্কয়ণ 
করেন না। চট্ট সানৰাস্মী় ঘরে উগ্রাবের ভাষা, ঢাকাবাসী হরে 
চাকার কাই শুনিতে "meri e | 

mQ ।__হাচ্ছা, কবীর বাবু যে লিঙ্ষেছেদ,-_পুখির বাংলার 
ছে অংশটা sin বিশেষজাষে z€ প্রবল, wm fsre রূপ। 
“হইতো জায়গা wcr. "হইতেহের জাগার “হচ্চে ব্যবহার 
করিলে লেকের অতে ভাষার চিতা নষ্ট হয়। চীনের < 
চিকি কাটে নাই শুন টিকি॥ খর্কতোকে তারা মানের খর্তভা বনিক 
মনে করিত । বায় বেট ভানের সকলের Rf কাটা পড়িল 
waq তারা হাফ ছাড়িয: হলিতেকে আপক ce এক সময়ে 
ছাপার বছিতে “wa লেখ| চলিত, এখন "হন" লিশিলে কেছ 
বিচলিত ছন লা) "রইটৰা" করিবার আকার গেল, “হইবেক 
“sfress ক গসিল, "করত "চলর z ceni এখন 
“হর ভাসা "নর লিক্ষিল বড় কেহ লক্ষ্াই করে mw 
এখন ora wan “কেছ” লিখি, css এক mee ছাপার 
খইরেও Gra বলে "chr লিখিত । এক mee “arm 
দিদ্গের” শব্দই qw বলিয়া গণ্য ছিল, এখন আমাদের লিখিতে 
হাত কাপে না। আগে যেখানে fafcs `of এনৰ দেখাৰে 
লিখি “সেও, ww; পণ্ডিতের তয়ে "srce “কেও wa 
"কেউ লিখিতে পারি লা। তবিশ্মংবাচক "কৰিছ" শব্ষটাকে 
শরির [লখিতে সস্কোচ করি m. কিন্তু ত্যর বেশী আর একটু 
` qi ঘইতে সাহস হয় লা। এই ত আমরা পা্ডিতের হয়ে সতর্ক 
হইফা চলি কিন্ত পণ্ডিত ঘখন পূ্ির বাংল! বানাইয়াছিজেন আমাদের 
কিছু াঠির করেন নাই ।"_এ কথার টন্তরে আপনারা কি বলতে 
চান ? 

qu —rüz2 বাবু Wren টিকি কাটার ছে উপহাটি 
rra, তাছ। m= ateq, wawa করি না। কিন্ত উপমা 
ত Ye নছে। "watar -করিবা"র ব্দাকার cun, 'হইবেক করিবেক' 
এর ক খলিলে পূর্ববন্থবাদী বা পশ্চিসবঙ্গবাসী কাহারও wfs বৃদ্ধি ছয় 


বা; তাই দ্যাতাবিক Fena এ “অবাবন্তক অংশটা বাধ পঢড়িযাযে ।, 


কির "wees "sqa করিলে শুবু পূর্কবেশ্ববাসীয় নহে__ন্ডযান- 
যাসীরও কর্ণে wiwa লাগে । ত্রিরাপরই তাবাহ মেরু ক্রিয়া- 
পঙ্গকে wtw অঠটা ত্াগাতার্রি করিতে নাই । জিনের ভাবার এ 
fera বল আদর! বরাবরই একরকম গেখিয়া জাসিতেছি। জাগে 
rna বে নমুনা হিরাহ্ি, ভাষাতে উহ] maw করিবেন। ইহার 
এ কপ কে fr. তাহ] Sw করিয়া বলা বার ৰং । v পঞ্ডিতেযাই 
era ই আকার fen খাকেন, তাহা ছইলেও উদ্ধার বিরুদ্ধে কিছু 





বলিবার নাই । কারণ, SG লডেজেই চলিতেছে 
appeal against the decree of usage." 

সবুজ -—Ffm ঘোহের ও tawqa মাটকের waw স্থলে যে 
কণিকাকার তাহা আন্কে, তা'র কি? সেবই কিবিকায় না? 

iw কেন বিকাইবে না? নাটকের wQ Teri নাটকে 
St কলিকাত্রার তথা কেন,_ বাড়া ছেলার তাহা, উড়িা-তাবা 
শ্রতৃতি অনেক রকমের তাহাই আছে। [ss তাহা দীনবন্ধু ঘা 
পিরিনভক্ের ভাষ) নহে। গাছারা নিজের ww we কিছু (nfen- 
ছেন, তখন জাপনাঘের কণিত 'নেকীভাহ!তে ই লিখিরাছেন। 

সবুজ ।--বাই হোক, waren যে তাহার লিখ্ছি, সেই ত 
[maa —aw থাক্‌, কথা তাষাকে দাছিতোর creat টেনে এনে 
ভাবার =fz ও সৌৰ বাড়ান দা কি না? 

অসবৃজ এ experiments wfrn করিবার প্রয়োজন 
ছেদি si আপনাদের আনেক পূর্বেধ, <s wis দি 
খাটি কলিকাতার ভাষায় ওকপানি "re লিখিযাছিলেন, তাহার 
অনেকে সুখ্যাতি করিয়াছিলেন, কিউ সে তাহার অনুকরণ বড় একটা 
কেই করেন দাই । এন কি, wr. কালী প্রল্জও লে ভাষার তার পরে 
আর কিছু লেখেন নাই । তা' ছাড়া, এই কথ্য ভাবার পক্ষ লইয়া 
আপনারাই থে লা ma তর্ক উপস্থিত করিয়া€ন, এমন হনে 
করিবেন ন)। আপনারা w wm বলিতেছেন, তাহা sem 
হইল wh [ধবেকানন্ব একবার হলিয়াছ্িলেন। দ্বামীজি লিখি" 
[ছিলেম,._-চলিত ভাহার কি আর শিল্প-নৈপুপা হয় ny স্বাৱাৰিক 
ভাখা ছেড়ে একট! অথাতাধিক তাহা তৈয়ার করে ফি হযে? যে 
ভাষার ঘরে ww কও, তাছাচই ত me লািতা গৰেঘেল। মনে 
হনে কর: তবে লেখবার বেলা ç একটা কি কিড়ুও কিদাকার 
উপস্থিত কর? বে ভাষা লি্সের মনে দর্পন বিজ্ঞান চিন্তা কর, 
হশঞ্জনে বিচার করসে তাহা কি ধর্শন হিল্লান লেখবার কাবা 
না? হছি সা হয়, ত নিজের ma aw পাচজনে ও সফল sq 
fera কেমন ক'রে কর? স্বাভাবিক ঘে তাঁধার xr তাব আমরা 
প্রকাশ কি, বে ভাষার ফর Wq ত্যলব্যসা ইত্যাদি জানাই,_ 
ভার চেয়ে উপদূক্ত ভাবা হ'তে গানেই না; সেই ডাব, সেই বঙ্ি 
সেই সমস বাধার ক'রে যেতে হবে। ও ভাষার হেমন জোর, 
মেনন জন্মের যথো অবেক, com যেদিকে ফেরাও সেফিকে ফেরে, 
তেমন কোন তৈয়ার আয কোনও কলে হবে ন!। ভাহাকে কমতে 
wa— মাক Aç mo হা ইচ্ছে কর_ আবার বে 
কে সেই, এক চোটে পার কেটে দেয়, ধাত পড়ে দা। আমাদের 
ভাষা. সংস্কৃতর গগাই-করি ভাল-ও এক চাল-সফল কারে 
অন্বাতানিক হয়ে বাচ্ছে। হরি ছল এ কথা বেশ: তবে বাদাম! 
শের শ্বানে স্থানে রসি তাহা, ফোনটি এপ করবো ? আাৰৃতিক 
নিয়ঘে বেট বলবান ছচ্ছে এব: ছড়িয়ে পড়ছে, সেইটিই নিতে হবে। 
অর্থাৎ wanasaq, sé fos, যে দিক হতেই আহক না. 


— There is no 








ভ্রাষণ, ১৩২৪ ] 


একবার কল্ফেতার হাওয়া খেলেই ods. সেই ভাষাই লোকে কর) 
তখন প্রকৃতি -লাশদিই দেখিরে দিচ্ছেন বে. কোন্‌ wm [দিতে 
ছবে।-খল। বালা, এই সকল কখারই প্রতিধ্নি আাপনাদে। 
লেখায় nw শুনিতে পাই । কিছ উহা প্রায় কল কখারষ উত্তর 
আদায়) দিয়ারি। উচ্ছা জার এক উৎকৃষ্ট উনর vr. বিষেকানকই 
fen গিয্াছেন। সে উত্তর নুশে মন্ে-কাধাতঃ হিলি দিরাছেন। থে 
তাহাকে তিনি 'অ্বাভাবিক' বলিয়ারিলেদ, লেট ভাবতেই ছার 
অধিকাংশ বাঙ্গালা পত্র লিখিত ।--বাস্তখিক, উচ্ছাস বা উদ্দীপনা 
পরকালের w এ 'বন্থাতাখিক' ভাষার সাহাবা না লটলে চলে 
mr শ্বাদীছি বলিয়াছেন বটে যে, “বে ভাবার ছে।ব প্রঃ ভালবাসা 
ইত্যাদি জানাই,_তরে চেখে উপঘূক wm হ'তে পায়েই a 
কিনব কোখ ব। ছুঃখ কপার আানাইবার সময কথার ভয় ও ভঙ্গী 
তাহার অর্ঘেক লঙ্গরতা করে। few লিঘনের ভাষার শ্রশালী অনেক 
সময় সে হুর ও ক্গী অভাব দূর করিযা Oi চতীষালের কবিতা 
হইতে আহে করিয়া স্ববীক্রনাশের আধুনিক কিতা পথান্ক অনেক 
লেখাতেই দেৰবাইিতে "rn হার যে, ই হার বঙ্গ রাবার os 
“করিব “বলিষ' প্রকৃতি হ্িরাপঘকে wwa mq ভইয়াছে। আর 
পূর্বেই বলিনি বে, বিবেকানন্দের লেখ| ছুটতে এ কর ভুি- 
wfs প্রমাণ দেখাইতে পারা wm + 

সবুজ ।-__তবে আপনাদের হত কি হৰি৷ 

qw ।--সা্্িতা-লয়াট wfezsc=a ধাহা মঠ, আমাদেরও সেই 
xa, (তিনি সংযোগে mQ বণিয়া fan, আমরা cratr, 
mit তাহাই বলিতেছি। তাহার তাখাতেই আবার বলি বে 
আবাদের যত এই._ 

"rn কদা লাহিভা কি ww; যে পড়িবে তাহার নুৰধিবার জন্ত। 
= বুকিযা, fe বন্ধ করিয়া! আছি আহি sfun ডাকিবে বোধ 
হা, এ উদ্দেক্ষে কের এন্থ লিখে না। ধৰি এ কথা সত্য wr, তবে ৰে 
তামা সকলের বোধগমা waq মৰি সকলের বে।বগনা কেনে ভাষে 
না খাকে, তবে বে qt অধিকাংশ লোকের বোধপছা, হাতেই 
এশ নীচ হওয়া উচিউ। ধরি কোন লেকের এমন উদ্দেশ্ব খাকে 


সাহিত্য-প্রনঙ্গ 


1.5 


বে আহার গ্রন্থ হুট চারি wa লজ পণ্ডিত বুক. আর কাচছারক নূষিব্যর 
প্রয়োজন নাই, তৰে তিনি fen চুকত কাবার zw প্রশ্নে প্রন 
হটন। বে ঠাছার বশ করে করুক আদর) কদ্দনও vt করিব বা। 

তাই wfm আমরা! এমন বলিতেছি না খে wm fe 
"ta ছতোছি ভাঙার van উচিত ॥ হাছা ভন হইতে লারে না। 
বিনি বত চেষ্টা করুন, লিক্নের ভাষা এবং কখনের wi চিরকাল ay 
শাকিবে। কারণ কক্ছনের এন: লিঙ্ষনের উদ্দেশ্য ভিগ্র। ww 
উদ্দেশ্ব কেবল সাগান্ঠি wisa, লিঙনের Ons শিক্ষা দান, চিন 
সঙ্ধালৰ। এই xtç উদ্চেশ্ত হততোষি ভাষাৰ কখনও দিদ্ধ হইলে পারে 
না। ছতোছি ভাহা হিল ইহাতে তত শব্ধ বন নাই? 

টেকটাছি ভাষা ছতোষি ভাষার এক পৈযা উপর। কি পীর 
এবং tus ব। চিন্তাৰয্ন বিষয়ে ঠেকায় ভাষা nen না। কেন না 
এ তাষাও জপেক্ষাকত দর, ছুর্কূল এবং অপরিযার্জিত। 


saq ইছাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেম্ে যে, feo অনুসারে : 


রচনার ভাষার উচ্চতা বা লাঙান্ততা বির্ঠারিত wan উচিত। দে Wa 
সকলেই বুক্িতে পারে এব: পঢ়িবাদাত্রই vray w< বৃহ হার, অর্শ 
গৌরব পাকলে তাহাই সর্বদাংৃষ্ট rem । 

বিবার কথাগুলি পরিক্ষট কিছ হলিতে হইবে । (sky 
বলিবার আছে, সবটুকু বলিব, aww ইংরাজী, কালি, আরবি, 
সংস্কৃত, বাহ, বন্ধ বে ভাষার এণে।এন, তাহা হণ হ্ধিবে। জল 
ভিত কাহাকেও চাড়িৰে না। ইহাই জাথাণের বিবেচনার বাল) 
রচনার so রীতি 

mim +-এ কনা জি মানি নে। 

nm বাৰে দাদা নাচার fa ঢাগিয়। ta, ঠাহার বুৰ 
কে জাঙ্গাইহে। o 


* এই রচনার হতো 'সবৃযো+ মু দি] çs wq বলান হইয়াছে, 


তাহার প্রান পোনের আনা কথা “মনু পত্ত সংপাৰক মহাশয়ের লেখা 
হইতে গৃহীত ছাৰ 'অসবুনে। কথ চণির কিছু-কি]ু 'বঙ্গদর্শন' 
ও ‘বিক্রমপুর প্রকৃতি কাপ সইতে সংগৃহীত হইকাছে॥। বাহবাধী 
সমস্তই আহার ।--লেষক । 





", গ্রাম্য সাহিত্যের স্বরূপ 


n . [ অদীনেন্বকুদার রায় ] 


পপাহিতো”র ঘাতুগত অর্থ মই. অহারবীরা হাতাহাতি 
করুম। বড়-বড় সাহিত্যের" জাহাজ“ ভাবার 


সদুদ্বে সখা মেলিরা তাষিতে, কুক ; তাহার লৌরব-' 


চ্ছটার নীচে, ‘আবাদের গ্রাহা-সীহিতা আমাদের পিতৃ- 


শিতামহ-পরিতাক্ত বৃক্ষক্ছায়াবদাচ্ছহ শাঝি-সুখ-পরিবৃত পাী- 
কুটারের গোষরলিত্ত আইগিলান্বিত সৃশ্বর তুলনীম্ষে মৃৎ 
প্রশ্নীপের sta রশ্মি বিক্ণীর্ণ করিবে। 

ওঁ দূরে কি অতুল বিভৰশালিনী জননী দ্ান্ৰদালা 





হন্তে দা বর ও অত প্রদান করিতেছেন ॥ মারের সেই 
জগদ্ধাত্রী মূর্তি প্রাণ ভরিয়া দেখিরা-দেখির৷ <ç হই। 
আবার অন্ত দিকে তাহার কি প্রচণ্ড রণরঙ্গিনী মূর্তি! চরণ- 
তলে শিব মূমৃঘু, জগতের কল্যাণ তাহার পদতলে বিনন্দিত, 
মাক্কের নিবিড় বিদুক্ত কুম্তলপাশ ব্যোনপথে উচ্চীন হইয়া, 
লধীন মেঘের আকার ধারণ করিয়া, দিকে-দিকে, দেশে- 
দেশে কুলিশ বর্ষণ কহিতেছে। শোনিতরাশি বর্পর পূর্ণ 
করিয়া ছাপাইয়া উঠিয়াছে ; - মারের খড়! হইতে অবি- 
রাম শোণিত ঝরিঘা। পড়িতেছে ; দুরোপের দয় শোণিত 
নোবপের জন্য হেন তাহার লেলিহান রদনা meme 
করিতেছে । মায়ের গলদেশে মরূমূণ্যালা, কটিতে কর- 
মেখলা ; তাহার এই দিগ্বসনা মূর্তি দেখিয্া ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিতেছি। বৃরোপ্ীর সাহিতে বারের এই ভীষণা sf 
নিরীক্ষণ করিচা কাতর কষ্ঠে বলিতেছি, “দা, এ মূর্তি সংবরণ 
কর। বাল্মীকি, ব্যাস, হোমার, মিলটন্‌ তোনার এ মূর্তি 
আকিতে পারিতেন ; কিন্তু এ সৃত্তি থাক্‌ । পদ্নী-কনলী 
ৃর্তিতে তুৰি তোনার পল্লীর সস্ভানগণের পূজা গ্রহণ কর। 
মা, আনা তোদার পল্লীর সন্ভান। <ñ দাহ-মূর্তিতে 
একবার জানাদের মানল-দেতে. আবির্হৃতা হও। জননীর 
স্থপবিত্র শুদ্ধ বসনে, গৃহিষ্জর কন্তাপেড়ে ch সাড়ীতে, 
বন্তার নীলাম্বরীতে, আনাদের গৃহদেবতা গোপালের পীত- 
ধড়ায় তোলার পরিধের rra শুচিতা ও আড়ম্বরহীনতা 
সুচিত হউক । পনীবক্ষে বে ল্েহ-প্রেব-সরলতা__ষে তক্তি- 
তোদার মধুর nata পূর্ণ হর ।" 

গ্রাম সািভা ama জীবনের নাধুরীতে পরিপূর্ণ 
উচ্চাঙ্গের সাহিতাকে বদি কেহ পলাত্নের সহিত তুলনা করেন, 
তাহ! হইলে আনরা আমাদের গ্রামা সাহিতাকে “তিল-জাউ 
বলিব। এই ' 'ভিল-ভাউ ama বদির বন্ধু বান্ধবগণকে 
সঙ্গে লইরাই উপভোগা। অতএব কিঞ্চিং গ্রামা “তিল- 
জাউর' আশ্বাদনে প্রবৃ হউন। 

পন্নী-দীবনের নকল স্তরেই sma সাহিতোর অহিত 
বর্তমান । সাহিত্য আনাদের জীবনের পক্ষে fem বায়ু 
হিল্লোলের স্কার ছিতকর, অপরিহার্য । 

আমার স্মরণ হয়, বহুপূর্কে-- বৈশাখের এক অপরাক্কে 
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কোনও প্রান প্রান্তবর্কী “খোরাডের' নিকট দিলা sata 
বাইতেছিলান। নিকটেই পথের ধারে একটী জলসত্র। 
গ্রাম্য জবীদার 9 মহাশয় পাঁচছনের পিপাসা নিবারণের 
ভজন্ত এই ‘জলসত্ৰ' দানে করিয়াছেন হায় রে সে-কাল। 
এই “ma যে বটবৃক্ষমূলে সংস্থাপিত, তত বড় বিরাট 
বটগাছ আদি কুত্রাপি দেখি নাই। বৃক্ষশাখা হইতে অসংখ্য 
“বয়” নামিরা পাছটিকে দৃঢ়নূল করিছ্াছে। গাছটি দুই তিন 
বিঘা জমি লইয়া বিস্তৃত । কতকগুলি বরা অত্যন্ত সূল,__ৰেন 
স্বতন্থ গাছের গুঁড়ি; কতকগুলি সক,_তাহাদের অগ্রভাগ 
ছাতীর লেজের ৰত;-_নাচি হইতে ভিন-চার়্ি হাত উচ্চে 
তাহা ঝুলিতেছে। রাখাল বালক দূর মাঠে গরু ছাড়ি দিয়া, 
বটবৃক্ষমূলে দেহ প্রসারিত করিয়াছে,_বংশপও তাহার 
উপাধান হইয়াছে । আর ছুই ডন রাখাল বটগাছের মরু 
qm ধরিয়া ঝুঁলিতেছে,__আবার তখনই wn কর্রিয়া নামিয্লা 
পড়িয়া, সহচরের সন্মুখে আসিয়া, হাত নাড়িয়া গারিভেছে_ 

“s ফল খাও রে কষ্ট আনি এনেছি!” 
তখন গ্রামা দাহিত্য আমার নরন'পমক্ষে দুর্তিষতী হইয়া 
উঠিলেন। 

যে লোকটার উপর কুঙুবাবুর)। জলসত্র রক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন, তাহার লাম ক্ষটিক। এই নির্চ্ছন গানে 
একাকী mat ক্ষেপপ করা কঠিন ভাবিয়া ফটিক ঘোষ 
অধিকাংশ সময় নীলমণি দাগের “পাউও' আলিম বলিত। 
নীলমণি তখন গাছের wrara একখানি নাদুরে বসিন্বা, মাছ। 
নীচু করিরা সর্ধশরীর দোলাইর়া তাহার পুরাতল, মলিন, 
ছিন্প্রায্ পু'দি--রামারণখানি গভীর মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিতেছে ; আর ww ঘোষ দাবা-হু কাটা হাতে লইয়া, 
সন্ৃথে কু'কিয়া পড়িয়া রামারণ শুলিতেছে। রাবণ Ts 
সীতা হয়পে রাদের খেদ বে অংশে আছে, তাহাই পড়া 
হইতেছে। নীলনদি একদেরে সুরে প্রত্যেক অক্ষর বানান 
করিয়া, ছত্রের পর wa পড়ি বাইতেছে। ব্রাখাল" 
ককষাপেরা দূর মাঠ হইতে গৃহে প্রত্যাগমন কালে এক ছিলিম 
তামাক পাইতে আসিরা, এই অপূর্ব পবিত্র গাথা শুনিতে- 
শুনিতে আর উঠিতে পারে নাই। পরিকেরা শততালিবিশিষ্ট 
few চাট-জোড়াটা সৃস্থখে fam, কোলের উপর ছাতাটা। 
ফেলিয়া, এক পা বুলি লইয়াই বদিরা দিয়াছে, এবং একাপ্র- 
চিন্তে এই wawqi কাহিনী শ্রবদ করিতেছে । কতবার 
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তাহারা এই অমর়-গাখ! শুনিয়াছে/_ কিছুতেই ই! তাচদের 
নিকট পুরাতন হয় লাই । বিশেষতঃ, 'আড নিদাঘের 
এই অপরাচ্ছে, এই বিবিধ-বিচঙ্গ-কৃডিত Twana 
প্রান্তরে tras anqa কুটীরে, সভাতার নামগদ্ধবিচীন 
এই শাস্তু-দ্রিদ্ধ পদ্নী-ঢীবনের মাঝখানে,_নরদেব রামচন্দরের 
দেই বেদনাত, বরুণ কাছিনী,_অতি প্রাচীন বুপের একটি 
দিন, সেই শাস্তি, সেই তৃপ্তি, সঙ্গে-সঙ্গে সেই বিষম বিধাদ 
ও nq হিরছের একটি মর্ম্বভেদী চিত্র তাহাদের সন্মুখে 
অতান্ত সজীব হুইয়া উঠিল। তাহার পর বপন তাহারা 
শুনিতে পাইল, ব্রামচক্্র নীতাদেধার অদর্শনে হাহাকার 
wfum বেড়াইতেছেন, কবি সেই কথ শ্ুকোমল কবিতার 
সরল ভাবে বলিতেছেন, 
“হিরা বেড়ান রাম গোদাবরী তীরে 1 
লীতা সীতা বলির ডাকেন উচচৈস্বারে ॥ 
কাদিয়া'বিকল রাস ফুলিল চুই আখি! 
রামের qata কাছে বনের ধত পাখী ॥ 
নীতা সীতা বলি রাম পড়ে তূমিতলে। 
ভাই ডাই বলিত্রা লক্ষ্মণ করে কোলে ॥ 
হই হাত তুলিয়া রাম সীতা বলি ডাকি। 
দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ সীতা দুখী ৪ 
তখন স্থখধুর, লকরুণ লদবেদনায় তাহাদের বক্ষঃপঞ্জর 
হইতে অকৃতিম দীর্ঘস্বাস ও চক্ষু প্রান্তে বিদু-বিদ্দু অশ্রু 
টা উঠিল। যিনি ভগবানের অবতার, রঘুকুল-রবি, 
মনযয-শ্রেঠ, তাহার এত বিপদ, এমন কষ্ট,_-ভাবিত্া তাহারা 
নিজের চ:খ-দৈন) ও দরিদ্র জীবনের শত-শত অভাবের 
অতিবোগ কুলিয়। গেল। গ্রামা সাহিত্যের wfeç শাস্তি- 
ধারা-স্পর্শে আমারু ভূষিত, তাপিত বক্ষ শীতল হইল। 
পরীগ্রামে বৈশাখ-পাক্রান্তিতে দলে-দলে দংকীর্তন 
হাহির হইতে দেখিয়াছি । ঘেখিকাছি,_গলে পুষ্পমালা, 
চন্দন, চ্চিত দেহ, পরিধানে siwa এবং lm নামাবলীতে 
আনৃত, কীর্্তন-নিয়ত গারক সম্প্রদায় গ্রাম্য পথ মুখরিত 
করি! manaa গাছিতেছে।_ 
প্রবাসের আঙ্গিন! মাঝে আমার গৌর নাচে, 
আনার গৌর নাচে ডক্ত সঙ্গে, নিতাই নাচে প্রেম-তরঙ্গে 
মুখে ছুরি বোল, হরি বোল বলে ca i” 
এই গান গাছিডে-গাছিতে দকলে রাজপথে চলিতেছে। 
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তাহার বাজারে উপস্থিত চলে, দোকানদারেরা তাহাদের 
মাপার উপর ভাত খৃহ্াইয়া৮_“লকলে একবার কঞ্চানব্দে 
পূর্ণ করে’ vf চন্রি বলো”-_ বলিয়া wwra দিতেছছে। 

ননী sma সাহিত্যের ইচ। আর এক দূর্তি। আহার 
দেখিরাদ্ি, জো্ের অপরকে পল্নী-রমনীগণ কেশ-লংস্কার 
পূর্বক কলদী-কক্ষে দীঘির ঘাটে গা ধুইতে চলিয়াছে। 
ললাটে কাচপোকার একটি গোল টিপ, নাকে নোলক, অধরে 
তাছুল-রেখা, স্কস্ধে চারজানানর স্বরঞ্জিত পেড়ে গামছা, চরণে 
প্রনার্ধিকার সাবধানে অন্ুলিপ্ত অলম্ত-বরাগ ; পাছে আল্ত! 
মুদ্ধিত্ ধার এই তরে, ত্যভারা অতি ধীরে-ধীরে m ফেলিয়া 
চলিতেছে। কোন-কোন গ্ৃহস্থ-কণ্তা কেশ-লংস্কার করে 
নাই,_আগুল্ফ-াস্থিত কেশদান পৃষ্ঠের উপর ছড়াইঙ্কা দিদা 
চারিগাছি মলের আনন্দ-বঙ্কারে গ্রাম্য পথ প্রতিধ্বনিত 
করিছ্া চলিয়াছে। অপরাচ্ে পুরুষ-সমাগম-শূনা, বৃক্-শত।- 
পরিবেষ্টিত সঙ্ধীর্ণ amar পথে এই সকল যুবতীর men. 
সম্পর্ক-চীন, ব্রীড়াবিরহিত, কৌতুক-হাল্য-তরঙ্গিত প্রলর sq 
দেখিলে মীলবন্ধুর ভাবার মনে ra, — 





“এলো চুলে বেগে বৌ জাল্তা দিযে পায়, 
কলসী কাকে নলক নাকে জল আন্তে qm r 


এই ছড়ার আমরা sm াকিত্যের যে দুষ্ঠি দেখিতে পাই, 
তাহা র্যাফেলের পরিক জ্লনার ঘোগ্য। 

পথ হইতে পদ্নী-গৃহন্বের গৃহদঘে। আসিয়া দেখুন, কোন" 
কোন গৃহস্থ-বধু নূতন স্বশুয়বাড়ী আসিয়াছে, এখনও সঙ্কোচ 
ত্যাগ করিতে পারে নাই । শিত্ৃগৃছের চির-আকাজ্জিত ক্ষৃত্র- 
কু g< ও অসছুচিত স্বাধীনতার wah মনে পড়ার, ভাছাদের 
বক্ষে দীর্ঘনিস্তাদ পুীভৃত হইরা উঠঠিতেছে। শ্বাশুড়ী 
আদেশ-পালনে ও অক্তান্ত গৃছকার্ধো বাস্তু থাকার, পিতা- 
মাতার ছেহলিক্ত উদার সুখ ও পিতৃগৃকে প্রতিদিনের সহস্র 
আনন্দ-কাছিনী দিবসের অন্ত লমর এই সকল বালিকার 
অস্তয়ে ওপ্ থাকে ; কিন্তু এই শান্ত, পতল, স্তম্ধ sarre, 
ধন সংলারের সফল ফাহ শেষ wüm ঘায়-_-তখখন সেই 
wa অবসরে - কোমল, . বিরহ-কাতর হৃদয়ের মহিত 
সমুজ্জল, অতীত স্বতির লন্ধি সংঘটিত হয়। তখন তাহাদের 
_ প্রাণ এই নবীন, কুষ্ঠিত মেহের অনভ্যন্ত বন্ধন ছি করির্া 
শ্রথম ভীবনের সেই উচ্চাম হর্যকল্লোল-মুখরিত পুরাতন 
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শ্রেহের মুক্ত তরঙ্গে কাপাইর’ পড়িতে যে দিন অধীর হয়. 
তাহা কবিতায় একদিন শ্ুনিচাছিলাম_ 
“বেলা যে পড়ে এলো ames চল i” 
ইহা প্রান সাহিত্যের বেদনাডরা করুণ মৃস্ধি | 
তাহার পর এক বর্ধার অপরাচ্ছে আকাশে নবীন, নীল 

কাদন্বিনী ঘনাইরা আদিরাছে ; নদীর অপর পারে বহু দূর- 
বর্বী ধূসর বনরাজির উপর বৃষ্টিধারাপাতে তাহা wr 
দেখাইতেছে। বলাকাশ্ৰেৰী শুভ্র পক্ষ বিস্তার করিত্না 
কম্পিত বক্ষে কোন অনুক্ষিষ্ট হলাশর লক্ষা কর উড়িয়া 
চলিরাছে। গৃহপ্রান্ত পীতাভ (কের কুল gm প্রাচীরের 
চাল আলো করিরা রাখিগ্রাছে; রাশি-রাশি হল্দে, সাদা 
ও লাল সক্ধানণির কুল প্রশ্ডুটিত হইসগা সন্ধার জাগমন-বা্ডা 
জ্ঞাপন করিতেছে ) এবং আসর বৃষ্টির সম্ভাবনাস্স ছোট-ছোট 
ছেলে-নেয়ের! নাচিরা-এ/চিরা চীংকার করিয়া বলিতেছে,_ 

“কচুর পাতার নল 

জোরে মাত চল।” 

কেহ-কেং সমোচ্চ কঠে তাহার প্রতিবাদ করা 

বলিতেছে,-- 

“কচুর পাতার saan, 

এই নেবধান উড়ে বা।” 


saca শিশু সাহিতোর এই ss আমাদের নিকট 
স্থপরিচিত। বালকঠোচ্চারিত এই সকল ছড়া যুগান্ত 
পুর্ধ হইতে শিশু কণ্ঠে wansi লাভ করিয়া eg wintu; 
এবং তাহা পদ্নীর সাহিত্য উজ্জল করিয়া রাখিত্রাছে। 

এই maq গ্রাম ছাড়িয়া awata গ্রানপ্রাস্তবর্তী নহ্ীতীত্রে 
উপস্থিত হইলে দেখিবেন, শতশত ধানের নৌকার নদীকৃল 
পরিপূর্ণ; বড়-বড় নৌকার বে নকল পশ্চিমে দাড়ি গুন 
টানিবার wg নিযুক্ত আছে, তাহারা নৌকার wm 
শত-ছিদ্র-বিলি্ট পালগুলি নদীতীর'্ব সবুজ যাসের উপর 
১ বিছাইয়া, পচ frm পালের fee অংশ cane 
করিতেছে। কৌগ্রীনের উপর আডাহুবিলস্বিত বহির্বাস 
পরিহিত, নামাবর্লী-বেরিত-নস্তক ভিখারীর দল কাবে কুলি 
লইবর। লৌকা্প-নৌকান্স ভিক্ষা সংহহে করিয়া িরিতেছে, 
এবং প্রামা কাক্ুকাধ্যখচিত ‘সারিন্দে'র তাহের উপর sms 
ছড় খুরাইয়া, তাহার চঞ্চল, কম্পিত তানের সহিত আপন 
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স্থল কঠদ্বর মিলাইকা, গলার শির সূলাইদ্রা, মাথা দোলাইরা 


গান্বিতেছে,_ | 
“aw হ'তে তোমায় ল’তে পাঠারেছে রাই ; 
তুমি যাবে কি লা ঘাবে হরি জান্তে ana তাই 
তাহাদের কণ্ঠস্বর Fehd নদীতীর ধ্বনিত করিয়া 
তুলিতেছে। অদূরে আউনের ক্ষেতে বসিয়া ws 
নিড়ানী xrm বড়-বড় ঘাস ও কাটা নিড়াইতেছে। মধো- 
মধো বানু-প্রবাহে ধাল্স-সর্ঘগুলি হিল্লোলিত হইতেছে । 
T আকাশের নীচে, এই সুতল, Prfn, বানূ-হিল্লোলে, 
কঠোর জীবনের দৈনিক কা করিতে-করিতেও, এই মকণ 
গ্রাদা কৃষকের মনে ঘে আনন্দধারা উথলিয়া উঠিতেছে, তাহা 
সঙ্গীতের ভাষাঙ্গ পরিবাক্ত হইতেছে। তাহারা শশ্তক্ষেত্রে 
নিড়ানী চালাইভেচাঙাইতে গাচিতেছে, 
“ৰধন ক্ষাতে ক্ষ্যাতে ব'নে ধান কাটি, 
তখন মনে জাগে তার লয়ান ছুটি।” 
নিরক্ষর কৃষকের হৃদয়ে তখন বে সাহিতারস উচ্দবলিত 
vem উঠে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভাষাত তাহার স্থান না 
খাকিতে পারে,_কিস্ক তাহার দঙ্গল-মধূর মূর্তি ভীবনের 
শত অভাব ও দুশ্চিন্তার বধোও তাহাদের হৃদয়কে দবল 
রাখে, অন্র-বস্তু-জলের স্টার তাহাদের পক্ষে ইহা অপরিহার্ঘ৷ ॥ 
আর একদিন fr অবসানে--প্রথদ শরতের 
অপরাহ্কে, নদীপথে saq করিতে বাহির হইয়াছিলাম। 
বর্ষায় জলে নদীর উভর তীর বহুদূর পর্যন্ত প্লাবিত হইয়াছে ) 
ধান্সক্ষেত্রে ধানপাছগুলি ডুবিয়া সিশ্বাছে, কেবল শীবগুলি 
জাগিভেছে ; কৃষকেরা দলে-দলে আমিনা কান্তে দিনা 
আউস্‌ ধান কাটিতেছে, এবং ছোট নৌকাত বোকাই 
দিয়া পারে লইয়া বাইতেছে। রাশি-রাশি “Wema 
নদীজল বহুদূর পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন করিস্া রাধিয়াছে, ভাহার উপর 
ভিল-পিপি'গুল! পুচ্ছ দোলাইরা ক্রুত qfem বেড়াইতেছে। 
একটা “পানকৌড়ী' একস্থানে ডুব দিয়া আর এক দ্বানৌ 
নিয়া দীর্ঘ গলাটা জলের উপর হঠাৎ বাছির sf, দিতেছে, 
আবার তৎক্ষণাৎ fem. ঘাইতেছে। এবং anqa 
কাশবনের পাশে fn একটা ডাহুক ‘কুয়া’ ‘কু!’ কৰিদা 
একঘেরে sua চীৎকার করিতেছে। তাহার সেই বিদীর্ণ 
কণঠস্বরের নধে বে অব্যক্ত কাতরতা, ক্লান্ত হতাশ জীবনের 


হে sica আর্তনাদ কুটিস্থা উঠিতেছিল, তাহা শুনিস্না ননে । 
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হইতেছিল তাহা বধধাপ্লাবনপীড়িভ খর প্রবাচকশ্পিত সিক্ত 
তটরবমির করুণ বিলাপোচ্ছাল। সেই সমর দেখিলান, 
একখানি ধান-বোস্বাই নৌকার একজন টানা ধানের জীটির 
উপর ঠেস্‌ দির) বসিক্লা, পোরালের বুঁদির আগুনে কলিকার 
খর্দান' ধরাইতে-ধরাইতে গাচির়া উঠিল, 
“তোর পীরিতে sq খোরালাৰ, 
বাঁকি কেবল টুক্নী হাতে ” 

গ্রাম সাহিত্যের এই বিশেষত্ব উপভোগ করবা উপবুক্ত 
স্থান ও কাল ইহাই, তা বুঝিতে পারিলান। 

লেকালে কুদুর, পাঁচাদী, wó কবি প্রতি প্রান 
সাহিত্যের অঙ্গ ছিল। তাহা ca সর্বর্থা সুরুচি সঙ্গত হইত, 
এন্ধপ নহে ; কিন্তু সেই অনার্চ্ছিত গ্রান্য লাতিভোর মধ্যে 
এনন অনেক fire স্থান পাইত, মাচা পদ্নী-জীবনের উপর 
অসানাল্ক প্রভাব বিস্তার করিত্া পল্লীবাসিগণকে কেবল বে 
দ্ধ ও'্আলন্ম দান করিত, ইহাই নচে,-- তাচাদিগকে et 
ও রীতির পথও প্রদর্শন করিভ। এখনও qw পরীতে 
“ররাম' রসায়ন’ 'ননসার ভানান্‌, প্রতি গান কৃত্ধকদিগের 
চিত্তে fan সাচচিতা-রস প্রবাহিত করিয়া পাকে। az, 
পর্নী-কৃষকগণের ভারে আনন্দ-বিধানের জন্ত “amr 
ভাগান্‌। অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সঙ্গীত আর কি জাছে? মনে 
পড়িভেছে)- শার্দাগমে যখন পল্লীর প্রতোক তরুলতা 
উজ্জল, শ্তাময্িত্ত বেশ ধারণ ঝরে, কৃষকের ক্ষুত্র-ক্ষুই 
ফুটীরের চারিদিকে খ্যনা-ডোবা ছলে Əfhm থাকে, এবং 
তাহার উপর চাদের আলো পড়িয়া সাধারণের নয়ন-সনক্ষে 
প্নীগ্রানের সহজপুষ্ট, বিশদ, শারদ লৌন্দর্যা ছুটাইজ। তোলে, 
লদন্ত গরানথানি ছবির মত সুন্দর দেখাল, _ প্রাঙ্গণে আউসের 
পোর়াল গাদ। হইতে একটা সিক্ত সৌদা গন্ধ উঠিতে থাকে, 
আর ধরের পাশে কদস্ব গাছে কদদ ফুলের ও বেড়ার ধারে 
-অবর-রোপিত রজনী-গন্ধার কাড় হইতে eres রঙনী- 
পদ্ধার fq গন্ধ বিকীর্ণ হইরা তরল জ্যোতপ্রানরী রাত্রিকে 
জপ, হ্রদ ও গন্ধের নোহে টাকিয়। ফেলে, তখন সেই সকল 
নিরক্ষর প্লীবানীর সংসার-সংগ্াস-দ্ধ ক্লান্ত জীবনের নীর্দ 
অবুত্তর সিব্ত করিয়া দেখালে প্রস্ফুটিত কুলুমের sm 
ma কৰিস্বের জি ননূকতা বিকশিত কইয়া উঠে। তাহারা 
কি বে চার, ভাঙা ডাহারা জানে না,_তাহাদের হৃদর যে 
কোন্‌ অপাখিব, রড sewa সন্ধান পার তাহা লাভ করিবার 
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আন্ত আকুল হইপু' উঠিশ্বাছে - তাহা এই man শিক্ষাহীন 
অবোধ ক্লষক-সম্তান ও শ্রনর্ভীবিগণ বুঝিতে পারে না। 
কিন্ত তাহাদের এই ব্যাকুলতা হৃছত্রের গোপন অন্তরারে 
আবদ্ধ লা থাকিত্রা, বহিঃপ্রক্কতির সহি অন্তংপ্রকৃতির 
কোমল-অধুর সম্বন্ধ সংস্তাপিত করিয়া দেব ডাই তাহাদের 
59 ও নন বন্ধাব্রিত করিরা aww Tam পদ্দী-ভীবনের 
স্থখ, ছঃখ, আশা, ভিন্ন, বেদনা ও দোঁচে বিজড়িত কক্ষণ 
সঙ্গীতোচ্ছাস তাহাদের qes নব-টীবন লাভ করে। 
ভাই বেহুল! ও নধিন্দত্রের পুপা-কাতিনী পর্নীগ্রানে পুকুষ- 
পর্ষ্পঙ্াগ নুখে-রুখে চলিত! মাসিতেছে। পৃথিবীর সাহিতে৷ 
এমন কোনও কাহিনী নাই, বাগ আমাদের এই নফল 
‘তুচ্ছ’ গ্রানা সাহিতোত্ স্থান পুর্ণ করিতে পারে। 

বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত বার মাসই আমাদের হে- 
মধুরা বঙ্গ-পল্লী গ্রামা সাহিতোর বধূর রসে ততরপূর থাকে | 
ভাহাত। বৈচিত্রানযী বিশেষত্ব ডিগ্ল-চিন্ অংশে farman 
করিক্লা দেখাইবার sota ও ললয় লাই ; অস্ত আর একটি 
মাত্র চষ্টাস্ত্ের উল্লেখ করিরা আনি আমার এই অকিছিংকর 
প্রবন্ধের উপদংদার করিব। সে চিন লীঙলা-টা। নব- 
বসস্ত সনাগত-প্রাহ। প্রুতের তীব্রতা বদপেক্ষাক্ৃত অঙ্গ, 
এবং অন্তবান সান্ধা-ওপনের পীত শ্মি-ব্রাগ বাসন্তী লক্ষ্মীর 
“sas লাবণোর স্থার শোভামত্ব । রবিশস্ত-লমলন্বৃত প্রশস্ত 
পরাস্তর-বক্ষে তাহা বিচিত্র বর্ণচ্ছটার বিকাশ করিতেছে। 
এমন nqa সহসা নব.বসন্তের প্রথম প্রপয়াছুরাগ-স্দুরিত 
আবেগ-চঞ্চল নিশ্বাসের নত Way বাহু প্রবাহ আত্র-সুকূলের 
সৌরভ ও তুকশাখাসীন বিহঙ্গমকূলের মধুর হর্ষ-কাকলি 
বহিয়া আনিয়া নৃক ধরণীর সুপ্ত বক্ষে নবাগত যৌবনের 
ea ঘোষণা কিম্বা গেল। চারিদিক দিন্তন্ধ, শান্ত, 
স্থির) ক্রদে wet কনক-কাস্থি পশ্চিহাকাশে বিলীন 
হইল। আকাশের অতি উচ্চে দুই-একটি পক্ষী তখনও 
দিগন্তের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ভাসমান। অদৃয়বর্তী 
শালীর পত্রহীন শাখার সমাসীন বিকশিত স্থলোহিত 
পুশ্ন্তবকের অস্তরাল ছইতে একট! কোকিল সেই স্তব্ধ 
উদ্ধার ধূসর সন্ধা আপনার উশ্মন্ত হৃদয়ের উচ্ছাস কুহু স্বরে 
বাক্ত করিয়া চতুশ্দিক ধ্বনিত করিয়া ডুলিল। ক্রমে sz- 
হর ক্ষীণ চক্ুকলা উ্াকাশ হইতে অনতিউজ্জল রজত. 
sena বিকীর্ণ করিয়া বরাতল যৌত করিতে লাগিল! 
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নোট হরে snn উঠিল, 
“sf তুন্লাবলে বাস কর 





ভিউ নন হদি-গোষ্রে, কষ্ট? মন এই মিনতি ॥ 
সেই পরমী-যুবকেত্র হান-লয়-ংক্ষিত, অনাহকত, উদ সরে 
ঈত, ভক্ত গাচক দ্যশরুপির এই মরীত গহরী ডান চত্রিকা 


পরিব্যপ্ত হালল afaqq.zé 
ন্লাবিত করিয়া! prim | 
প্রান্তর হইতে গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখ: গেল গোপ- 
পাধীর গোরাল দর হইতে 'সাঙ্গালের প্রচুর পুন Gmm 
ছইতেছে। শ্রদজীবিগণ অগিকু্ডের চতুকিকে বৃহাকারে 
fm তানাকু সেবন ও গল্প করিতেছে; গোপাবধৃত্রা কেহ 
“লা? fem দৈ পাতিবাহা আরোছন করিতেছে, কের 
বা নহল! ছেঁড়া কাথা শিশু পুতটিকে ব্রন watya, 
অন্শার্িত ভাবে sima 9% পান করাইাতে-করাইতে 
মৃহ স্বরে sa করিপ্ন' বলিতেছে,- 
“ধোকা বুনুলো, পাড়া WS tes 
বর্থী এলো দেখে, 
বুল্বুণিতে দান খেয়েছে, 
খাজনা দেব কি 
এবং sf mq পদ্গী-বিলাসিনীর পণ. 
হইতে কোনও চতভাগিনী তাহার তান-লন্বহীন তীর ক 


পরিপুর্রিত পার প্রান্তর 










। এন বধ ১ম qS - সু সংখ্যা 
ক ভি পর চি চিনি 
স্বরে মেই সুপ্ুপ্রাদ শাস্তিসযী নৈশ, প্রকৃতির সুগভীর 
নিস্তদ্ধত। ভঙ্গ zam গাপ্িতেছে,_ 
“তামাক cera গেলে না, বধু, 
কত s: ননে যে tan, 
Š ঘে চাদের পাশে তার! হাসে, 
তেঁডুল-পাতা শুকালে ৷ 
সরা গাঙ্গে ga ভাসে, গুকার € Qa ফুল, 
এই sm বয়সে হলেন বাড়ী 
বধু যৈবনে ছুটুলো হুল । 
ও পরাণ বধু বধু ছে!” 
এই সঙ্গীত সমাছচাতা, প্রঝকিতা, পাপ-পন্কে আক 
নিনজ্িতা, অভাগিনী পতিতার কঠোল্চারিত হইলেও ইহা 
গ্রাম্য সঙ্গীত ; ইহার st অহুভব করিবার sf ধা 
অবসন্ন সকলের নাই, তথাপি এইক্সপ কত সঙ্গীত, ছড়া, গান, 
কবিতা আনাদের রানা সাহিতোর g sg ক্ষেত কুম্ুনাস্তুত 
*fam শ্ররণাতীত কাল হইতে আমাদের পলীবাদিগণের 
মনের ক্ষুধা নিত করিতেছে ; দুখ, বিপদে ক্ষুব্ধ, অশাস্ত 
দৰে “ান্তিস্ুধা বর্ঘপ করিতেছে: সভাতা-দৃ্ধ পাশ্চাত্য- 
শিক্ষ-বিলাী mne) সহরবাসিগণ তাহার বুসাস্থাদনে সম্পূর্ণ 
বঞ্চি । কিস্ু এ কথা আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, 
ব্ু-সাচিতোর ঘভই পরিবর্তন সংঘটিত হউক, বঙ্গ-সমাজের 
তিতি ্ব্প, বাঙ্গালীর sañu sqa এই গ্রাম 
সাঠিত্য চিরদিন wara গৌরবে আমাদের জাতীর সাহিতোর 
উৎস mawan রাধিবে। 


দাদাভাই নৌরজী 


Tam) অহাও শোক-দপ্ঠপ্ত চিক পাতক-পাঠিকাগণকে 
একটা শোকের সংবাঘ জ্ঞাপন করিতেছি। ভারতের 
Grand 014 Man পালাভাই নৌরটা বোগ্থাই নগরের 
wr সমু্রোপকুলে তাহার পর্মীনিবাসে অবন্থিতি 
কালে সেছিল পরলোকে sqa করিস্াছেন। নৃত্যুকালে 
ভাতার ৯২ বংসর বহছুস হইছাছিল। দাদাভাই নৌরভীর 
না অবগত নহেন, এমন শিক্ষিত, ভারতবাসী নাই 
বলিলেই ছর। তাহার sn একনিক্ক দেখ-সেষক,_ 
ভাপ্রতখাতার .স্থসন্তানও আর নাই। ১৮৮৮ অস্দে 
কলিকাতায়, ১৮৯৩ অন্দে লাহোরে এবং ১৯৩ RS 


পুনরায় কুলিফাতাহ_ প্রতিবার ₹শ বৎসর অস্তর-তিনি 
কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি পাচ বর্ষব্যাগী 
অবিশ্রাস্থ চেষ্টার বিলাডী পাল/মেণ্টের mes হইয়াছিলেন ;. 
এ সৌভাগ্রালাভ ছার কোন ভারতবাদীর হয় নাই। জীবনের 
শেখ ক qana তিনি কর্্বক্ষে্র হইতে 'অবস গ্রহণ করিয়া 
স্বদেশে নিজ sarqa স্বীর আত্মীয় স্বজন পরিবেষ্টিত হইরা 
পরম শান্তিতে বান করিতেছিলেন। কিন্ত স্বদেশের মঙ্গল- 
চিন্তার তিনি শেষ দিল পর্ধ্যন্ত বিরত ছিলেন না। ভারতে 
ঠাহার স্থানপূরণ কক্সিবার মত লোক আর কেহ নাই। আমরা 
ভাধার পরিবারৰর্পের শোকে সমবেদনা! প্রকাশ করিতেছি । 
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মাননীয় ইদুর poma বহু ( ইত্ডিয়া কাউন্সিলের সহ) 





রায় বাহার হুক বন্ধিম ্র দিত এম-এ. দি-এল 


Ç 


“a. 


প্রতিধ্বনি 


ছাত্সম|জে ছুনীত 


আজকাল বাগলার ছাত্রসনাজে কিছু কিছু চনীতি প্রবেশ 
fim; তস্বধো করেকটর আশু দমন নিতাদ্ব 
মাবস্তক ছুই পড়িয়াছে। নচেং ছাত্রগণের আর রক্ষা 
লাই। ধুনপান দানবের জীবনধারণের পক্ষে অপরিহার্য 
এরন কথা কেহই বলিবেন না) পরন্ধ, ইহ! বে অতিশয় 
অনিষ্টকর কু-অভাদ তাহাও সকলকেই স্বাকার করিতে 
হইবে। যাগরা ধূনপান করি দাকেল, তারাও 
ধূমপানের অনিষ্টকারিতার কপ! অবগত আাছেন। কিন্তু 
অভ্যাস পশ্মির৷ fg বলিল তাহার। তাচা ছাড়িতে 
পারেন না। কিন্তু অপরিণ তবরম্থ যুবকগণ, হাহা ধূম- 
পানের অনিষ্ককারিতার ww পথাকরূপে অবগত নচে, 
'অথ6 বিলাসী, বৃদ্ধ ও প্রবীণ বাক্িগণের দেখাদেখি ধূৰপান 
করিতে অভ্যান করে, তাহাদের পক্ষে ধূৰপান আরও বে 
অনিষ্টকর তাহা বলা বাহ্ছলা। বন্ধ ত, আাজ-কাল চুরুট 
সিগারেট, বার্ডপাই, বিডি প্রভৃতির ধূম সেবনের প্রথা এমন 
বাড়ি ্ব। গিপ্ৰাছে যে, পপে-থাটে থয়-তত্র মতি wna 
নিশুদের সুখে সিগারেট [eg বিডি দেখিতে পারা wal 
কি বিনদৃশ দৃপ্ত ! মপ্রাপ্রবন্নপ্ধ বালকগণের ধূমপান রহিত 
করিবার gg সংবাদপত্রে মালোচনাও বথেই ইইর। থাকে। 
সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগের শুভদৃষ্ি এ দিকে পতিত হইন্থাছে। 
বঙ্গীয় শিক্ষাবিডাগের সহকারী ডাইরেরার arm ín 
কলেছের কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে অবতিত হইতে উপদেশ 
দিশ্বাছেন। এ সর্বন্ধে, সহযোগী “লোগাখালি-সন্িলনী” 
লিখিয়াছেন,__ 
“নদি শিক্াৰিতাগের সহকারী <ww .নছোনগ্জ waqsa 
ধুমপান সম্বন্ধে এক নিষেধ আজ প্রচার করিজ্বাছেস। বাক্কালাবেশের 
শ্থুলের ও কলেজের arawa দাহাতে এই অনিষ্টকর %-ত্যাসের দাস 
না ছয়, তংপ্রতি ভিনি বিতাগীর ছন্শেষ্টর, কুলের প্রধান শিক্ষক, 
কলেছের অধ্যক্ষ ও চেপুট়ী ইন্‌স্পে্টরক্ষশের ননোষোগ wr 
করিগ্াছেন। বিস্তলেযের সীদানার দিখ|রেট বিজ বন্ধ করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন ও ঝালকগণ ধছোতে qra ও স্কুপের বাছিরেও 
যূদ্বপাৰ ৰ! করে sfeev বিশেষ সনোমোগী হইতে নজিগছেন) 


তরুণ বঙ্গসে ধূনপান ও বাদক FG সেবনের মপকারিতা ক্লাসে 
আলোচনা করিতে উপদেশ দিবাড়েন। পরিশেষে শিক্ষফগণকে অন্ততঃ 
চত্রগশের লাক্ষাতে বূৱপান হইতে বিরত লাকিয়। তাহাদিগকে এই 
কাধ) ভে নিকুষ্ণ'কৰিডে বলিয়াছেন । ৰে কোন ঝলক এট ara 
অমান্য কৰিবে তাহাকে শান্তি ভোগ কৰিতে হইবে ।- আমরা এই 
আছেশ আয়ের ww ডিরেষ্টর অফোবরকে আম্মরিক ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । আজক্ষাল wanay বেঞ্চল শূহপাৰের প্র্তলন 
দেখিতো, তাহাতে কে cera উপন্ি্চ চয় । ৭1 বংসয্জের পেলের 
সুপ সিগারেট দেখিয়াচি। কত শত বালকের শরীর এই্ডাৰে 
wami? ছটভেফে | বিশববিদ্চ/লয়েস উশিক্ষিত ভত্রলোক বাবূদের 
মঞেও এট বিষ লাকানক বটে। হিতে পাট, sma 


আক্ঞরহ্গলেও না (কি ইছার প্রবেশাধিকার লাক চটকে; গত নৈশ 





পিযাঙ্ছিলেন। ঠাহানা & ভে + ছিনে ৮ টাকার সিক্গারেট ত্মীভৃত 
করিযাচিলেন। wfmwrsm আমাদের দেসের একটা বাবু বাসে চা ও 
সিগারেটে ১৪১ বা করিতেন । tina শর পুলিন Fara ছিলেন, 
বগা eni ডা্গ£ প্রেরিত [দক <+, টাকার তিনি aan mayi 
করিতেন । এই ভতজোকট প্রসব উকিল চষ্টগাছেন, ma মানের 
আয় পনর টাকার নীচে দিত, সে সবর রাসি। টচাপেক্। পোচনীর sam 
আর কি হইতে পারে । বর্মৰাৰে কঠোর হীন সাগরের দিনে wa. 
আামৰ করিতে শিক্ষা করাও দরকার বৃত্রপান ও মানকন্য সেবনে 
শরীর মনের ক্ষতি সাবিত যয । wt ক্ষতি ত আছেই । বর্তমানে 
mnan বূৰকগৰেয নখে ভীষণ জচ-ক্ষণ-যোগ দেখা fmry. 
হুষপান ও a pai লেশনও তাহার অনু তন কারণ কি না, বিশেষ 
শখ তাহার বিচার কবি আর] তঈসা করি, শিক্ষকগণ ঘরের স্যার 
পরিচালিত না en, কর্মকা ও জারিয় বোধে প্রাণ চালিং। ছাওগাণের 
wisa swfax ছশুষ্ঠানে spa ইটাকেন। 3 














এ বিষে অভি ভাবকথশেরও বিশেষ কর্তব্য রচিগাছে। ওরা 
ছেলেকে qun পাাইয়। ও কুলের বেহন দিয়াই নিশ্চিত । <Ñ কখনও 
কেহ শেড লেব._লেও ছেলের পরীক্ষার কলটাই জানিতে চান; 
আহার শারীরিক ও নৈতিক waw কোনই sma রাশেন a, 
বাড়তে এ বিষয়ে দৃষ্টি না থাকিলে, শিক্ষকগণের পক্ষে ww সনে সক 
ডিক দেখ! ব্যান শিক্ষা শ্শ[লীতে সন্তব ari অভিভাবক ও শিক্ষকের 
সহযোগিতা! না হইলে কোন স্টলের আাশ। নাট। বছর একদিন 
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Guardians" day করিয়া বিশেষ লাজ বাই ; Mock system 
ইভাবে aqya হইলে Ten কলিৰে। 

পর্মিশেষে আমরা ডিরেষ্টঃ wu wfs একহত হইয়া 
বলিহেছি যে, শিক্ষকগণ বেন কাশি দ্বাত্স্ণের সম্মুখে বূষপান wa 
আসংৰত হ:স্তালাপ না করেন; কারন বানকের চি বড় অনু করণাপ্রিয়। 
কির শয়িতাপের বিষয়, কোন-কোন শিক্ষককে বেখিয়াহি, সিদারেট- 
দুখে, খুষ উদ্পীরণ ও1705-করিতে maa পরিআ্রনণ করেন, খেলার মাঠে 
fw করেন ও অসংঘত ঘাস্তালাপ করি৷ থাকেন) শিক্ষককে 
সাানাযিক অনেক হোস হইতে বিরত খাকিতে evi ততখাৰি 
উচ ভাবুক, সান্বিকতা ও হন্্যিদূখ$। খ/হার নাই, ঠাহার পঞ্চ 
চীৰৰে॥ kwa বাঢ়িত neu উচিত : এবং শিক্ষকের এই 
পৰিত wifraní wa হইতে (ছার জবস ass কর! ছাত্র, শিক্ষা 
বিভ্াগর ও (শঞ্চানিসতাগ সফলের লক্ষে ড্বিতকর । কি& হর্তবানে 
খাছ অন কে খাও কাজ কম ভোটে না, সে-ই শেষে এই জপেঞ্গাঠত 
অনাযাসলক "সবল arita জবর sva কর; কারণ কর্তবা আৰ ও 
rw সন্মান বোধ wO দাই লে একটু শিক্ষিত চইণেই কাক বি॥। 
feu আরানে এখনে গাড়িতে w কবে শিক্ষাবিতাগের এই 
wá ধুর হইবে, এব: একনি, ধন্যপয়ায়ণ, fyna ও 
শিক্ষা, কর্তবাজ্ঞানী শিক্ষকের nooffee: দেশিতে পাটৰ r 

কেবল ধুনপাল নহে, ছাত্রগণের sut আগ্ঠ প্রকার 
ছর্নীতিও হে প্রলাস লাভ করিতেছে, “c প্রকাশিত 
নিয়লিপিত মস্বহ্য চটতে ভাচা দেশ প্রঠাত্নান ra, 

কণিকা) araq উত্তরে D6a ইউ, ক্ষণে ñus ইউ, 
পুণে সাকুণার খোদ এবং পশ্চিৰে (তপু (5 এই তার 








wfs ক(ণক!তাঃ অংপটরিকে শিক্ষাক্ষে্র বলিয। [বার করা 


wi এবং এই শিক্ষাক্ষেত্ের aú maq হছের বোকাৰ fan 
দিবার mun হটযাছে। সারের অনেক sto স্বধ্বানী এই 
প্রস্তাবের... সমর্থন করিযাছেন। এতদর্খে বর লোকের siway 
একশানি আমেষনপত্রও না [ক কর্বৃপক্ষের নিকট প্রেরিত ছটয়াছে। 
বাক্ষরকারীফিগের মো ছাননীর দুর qtm বু, পোষ্টাপিদ 
সঙ্গের এলিট ঢাঈনেক্র জেনারেল fx; আর, sa, লাছিড়ী, atrás 
fx বি. লি, বিজ, wwiww f< পি. এন, ব্যানালি প্রকৃতির ae 
em হাটচেছে। তবে একটা কৰা এট থে, ই ৰে দীনা চারিটা 
কন্যার নাক কর গেল, ই চারিটী দ্বান্থাঃ দে সকল সনের গোকাদ 
আছে, সেম্বজি নাফিবে, উঠিযে না। ইহাদের ভাগ্য mami মে 
হাছাই চক, mp কাল যলিনাই বোধৰ হইতেছে, এবং জার 
ইনার mere wfyzfei fewq আমাদেরও একটা বন্কবা mi 
fracasasqa যে. লীনা নির্ধারিত হই, তাছ! অতি সতী বলির 
মনে চইকেছে। উত্তরে বিচন Dice fm বলিল বর্ধিসে om 
লে, নিউ ইঞ্গািন লুল, টাউন নু প্স্ৃতি দীষার বাহিরে rn 


ভারতবর্ষ 


[এয বর্ষ--১ম খও-২য় সংখা 


পড়ে৷ চিৎগুহ রোচে সীঘা নিদি হইলে এরিয়ে্টুল সেদিনারী 
একথরে হই পড়ে। এ ফিকে খেলাডচশ্র উনাটাটউমন, qaqta 
হাইশুল, হত্বা সায় চটের দক্ষিণ পার্থে অবস্থিত । আর এশিনিরদ 
risa, ডাক্তার an, কে, ঘরিকের ভ্ঞাশনাল যেছিক্যাল কলেজ, 
কাছেল হোডিক্যাল pa প্রকৃতি >g লা রোডের Tn safe 
বলিয়া Yarfreoeo বঙ্ছিত দইতে হয়। তৰে, asi আক হইবে 
[কি না তাহারই বন কোন [বত দা, তখন শিক্ষাক্ষেত্ের পরিসর 
বৃদ্ধির nate wn বোধ হয় এখন সমীচীন ছুটবে mi Qasi ht 
wftw sts করেন, তাহা via আপাততঃ পরী st এই 
লীদানাই বজা tra যাইতে পারে । কিছু আয় একটা w; কথা 
রহিয়াত্ধে বে! কেছল মক দেকানপগুলি তুলিয়া দিলেই ত চলিছে 
নং) mor খোকন মেষ শিক্ষাক্ষে্ৰ চটতে দৰ্জজনীর, ceytavefne- 
w", (কথা কজোৰিক বৰ্চ্ধনীঃ। Cwlarofa শিক্ষান্দেতের সদ্য 
ধা[কলে ৱি কোন ছাপার কারণ ন! ঘটে, তাহ) হইলে st সন্ত বে 
এহন কি অপরাধ sf; পক্ষমকারের মৰো এই দুইটা "বই 
ছাতগশের পক্ষে সমান অধাব।কর। sim জাশা হরি, sa 
জোভান তুলিয়া দিবা৷ কমা ea উঠিয়ে, তখন শিক্ষাক্ষেতের ভিতর 
হইতে বেস্ালঙগগুলিও তুলিয়া দিবার পরশ্থাস tw 7 i 









ছাত্রগণের বধো ছুনীতি বিস্তারের কথা হন উঠিয়া, 

তখন লাহারদ শিক্ষার কথার আলোচনা বর্তঝান প্রসঙ্গে 
একেবারে অপ্রাসঙ্গিক না হইতেও পারে। আনাদের 
ছেলেদের শিক্ষা ঘে ঠিক দেশের উপৰোগী চইতেছে না, 
একদা অনেকের নুখেই শুনিতে msn ধায়। কয়েক 
মাস পুর্বে আনরাও এ দঘ্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করি্াছি। শিক্ষার আদর্শ [ses ss উচিত সে বিনে 
চট্টগ্রামের সহযোগী “ল্যোতিঃ" লিখিয়াছেন, 

“ইংলণ্ডের ব্যান সরদার নদতগশের দলে! ক্েষ্ল মি: ফাযো 
ফিসার ছেলের মধ্য wc কৃতিযের পিচ দিরাছেন। ইসি ইংলঙডের 
বর্মন শিক্ষার www) ইনি দেশে শিক্ষা awa বাপক এবং 
Sra mun করিংত চাছিতেছেন হন্ধারা তিনি সবলেরই sfd: বর্মন 
করিরাছেন। এট শিক্ষাৰারের বলেট উপৰ্িত করিবার সময় তিনি 
বরিষ্ােন,--স্লেই বলিতেডেন পবা কন)ও : অর্থের অপবান্_ = 
পাক্সের অপবায়,_লহরের <q) এক একট জাতির মধ্যে নে 
নোকশক্ষি siya হানে তাহারও পবা নিবারণ করিতে হইবে ॥ 
সাবের’ খাছ শক, শিক্ষার wmv তাহার দর্ঘবহাঁরের ব্যবস্থা à 
করিলে শতেক জাতির আদল মূলংনই দিই ইরা খাকে ।' গানঘ- 
ছীবন শ্ুতোক জাতির সর্ধতেষ্ট দুধন ৷ Vora উপরেই জাতীর সকল 
অক্কার উন্নতি ও ছীৃদ্ধি দির ফিরা ণাকে। আদর wvefta বহি - 
এই ছেশের মধ্য শিক্ষার eat ব্যবহার না করিয়া এই লোক শৃঙ্কির 


শ্রাবণ, ১৩২৪ ] 


বল wq করিয়া আলিয়াহি। We নিবারণ করিতে হুইবে। 
এই লোক শকত Sea সাধনের জন্য, ইহাকে জাতীর জীবনের সকল 
Gk নিপ্লেজিত করিনা কচ এমন সমর্থ বিক্ষা-বিবান ঢা, মাহা 
সাবা দকলে উপবাঞধি কক্গিণে পারে ॥ বে সকল শিক্ষক বহ হৈক্ত 
তারে প্রপীড়িত হইয়া দেশের শিক্ষাতস্তকেও অনুরূপ qán করিয়া 
তুমিযে, তাঙাদে॥ aen) tes wfrn দিতে হইবে তিনি এই 
নৃতদ আদৰ্শ কাঝো পরিণত করিতে গিয়া এই ধার": wa maya 
ব্বিনদাতের শিক্ষাব্যর = কোটী টাকা বাড়াইয়াছেল। ভারতের শিক্ষা- 
বিভাগের cen (mn Sonora এই win সন্বনে রাখ। উদিত! 
চি, ফিসারের এই চেষ্টার প্রসঙ্গে জনৈক সহযোগী কলেন — সত 
Fisher aims at a greal, new and comprehensive system 
of education embracing the entire nation and develop- 
ing the whole faculties of the people in the sense of 
the ancient Greek ideal. If The present impnlse 
endure (tO wee in the brains and bodies of the people 
the real capital af the country his term at the Educa 
tion Office should wiuness vast Progress. অর্থাৎ az 
[s= জাতির mwn প্রকার শক্তির বিকাশ-সাধন এই অভিনব, 
বিরাট শিক্ষাধাবহার জাদশ : এই আহশ একসময়ে খীক জাতি <q 
পহিস্ষট হইটাঙ্িল। এই শিক্ষার ফলে ধরি ব্রিটশ আতির wiran 
এবং দেহবলের মো জাতীয় প্রকৃত ana বিকাল লাত করে, হবে 
f; ছিসারের চেষ্ঠা সঞ্চল হইয়াছে বলিতে হইবে | 





ধধিতা নারীর স্থান কোথায় ? 

সংলারে ভাল-মন্দ লোক আছে_এ দেশেও আছে। 
wé লোকে অনেক maa অসহারা নারীদিগের উপর 
অত্যাচার করিক্া। থাকে। পৃথিবীর প্রায় সকল দেশে ও 
সকল সমাজেই এই শ্রেণী ঘূষিত নিরপরাধ, নারীর একটা 
না একটা উপায় w তাইনা একটা না একটা sm 
পার। কিন্ত fetmeo ইহাদের vg কোন ব্যবস্থাই 
নাই। wf সমাজে পতিতা হইয়া গভীরতর পাপ- 
পক্ষে নিমজ্ছিতা ছইর। থাকে; কিন্তু ইহাদের কোন Sera 
হইলে, লমাজে ইহাদের একটা আশ্রর মিলিলে ইহাদের 
অনেকেই mna থাকিয়া ভীবন-হাত্ নির্বাহ করিতে 
পারে। হিন্দু:সমাঙ এতদিন এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি কেছ কেহ সমাজের এই নিশ্চেষ্টতা, 
এই উদ্বাসীনতা দেখিয়া wQ বোধ করিতে আরম্ভ , 
বরিয়াছেন। “দালঙ্ক' নাঘক..: মাসিকপত্রের সম্পাদক - 
লিখিযাছেন,_ “= > 





প্রতিধ্বনি 


fa 
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সহজ ও হৰিচ৷ বারী 

কিছুদিন পনের মযমননি-ডের চারদিছির পতিকার একট <ç 
শোচনীয় সংৰাধ অরকাশিত হিল । করেকটি Feparin ছিম্ৃনারী 
দূক্াাক্গাছার নিকটে কোনায় সেল! ছেশ্িতে fenfemi মেলা হইতে 
ক্ষিযিবার লঙ কয়েকজন tw S তারাদের xq হতে একট বুৰতীকে 
কাফির nam ami তার পয আর উপরে পাশবিক অত্যাচার করিয়া 
সাতিষ্। মেট । 'নিরহেশীর few এই স্বাক্ষরে কে qwan সেই লর্রিফায় 
এই sa fam করিাফেন, ‘এট অশিগ্ষিত/ নপনিশত-বরন্ষ 
বআতাচারিতা fawusasq মিব্যদেডে কোৰান দাড়াইবে + সমাজ তাহার 
জন পরাস্ত wí করিবে না, পিতামাতা স্বামী আহাকে একটু cm 
ভালবাস) ফিতে পারিবে না, তসবধ্রানজ সে বদি জবর সাইবার আশার, 
resta পাইপ আশার, w$ সমানে দাদর দয্বাবুযুতি লাইন 
সেই manca wisa এহণ করে, তবে তার vg দায়ী কে?" 

<t meer কি উত্তর হইতে পারে, সঙাজনা্ক সকলেরই বিশেষ 
কণে ভাৰিৰার we, an" ঘটনা জাজকাদ এদেশে দাৰাষ্যানে 
ঘচিতেছে । কেবল জায় কাল কেন, এদেশেই বা! কেন, পৃথিবীর সত 
বরাবর akan qta) ছটয়' পাকে। ঘাছ। ছউক, আবানের ভাবিতে 
হইবে, জামাদের বস্মেই এক্ল দে বটন। hara, sia সম্মন্ধে =á কি? 

পুরুষ নারীতে একটি বড় স্যানাজিক বৈবম্য পুিবীর Wa) wa 
বিস্তর দে ঘায়। যৌনবাভিচা॥ পুরুষের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও 
সামাজিক হিসাবে waqin za, (কিস বাসীর পঞ্ধে এই ব্যভিচার 
wan wari নানী প্কাক্কতাবে ৰাতিচারি হইলে, mwa 
হার যারপরনাই মাৰি হয । এদেশের ছিসুসদাজে একপ নারীর 
কষা স্বানই ছয় না,__অক্টাস্ক সমাডেও ওর তুর । পাশ্যাচাদেশে 
নারী বাতিচারিধী xf আদালতে প্রাণ হইলে, "মী হইতে তার 
ভাইতোস m বিবাহসন্থঞ্চের বিচ্ছেদ ছয়) তার বাতিচার-প্রশদী ঘসি 


- আবিষাহিত ৰ’ বিপায্ীক হয, তবে sma সচ্ছিত এই নারীর বিবাহ 


kak পাছে বটে, কি awa xar পুদব্িধাছিতা ah সবে 
সিজের আযীয যন, জবা পরিচিত কাহারও আসরের পাত্ী আর 
খাকে না r কৌন Tai ধা বিশ্ববার এট বাণ্তিচার হোৰ ঘটিলে, 
ভাছারও প্রশ্গীর স্িত বিবাহ ছইতে পারে বটে, কিন্ত তাহারা শিক্- 
সহজে পরিসৃ্ীত হয় ৷ । arti পরী বর্তমান আছে বলিয়া হি 
বিবাহ ছা ছা, অন্ধৰ! পরশয়ী ঘদি বিষাছ না করিয়া প্রশটিবীকে পক্ষিত্যাগ 
করে, তবে masm লে হততাগিনীর ছুর্গতির পরিসীষ। থাকে না। 
“পডিতা' নারী বলিঙ্গ সে সকলেরই পরিতাদ্যা হয়। নারীর আর 
সকল দোৰই সকলে qtm?) করিয়া খাকে, অভি qrsra, নীচ 
wt নারীও 'নতী' হাণ্কা পাতি নাকিলে marə গৌরবে 
আপনার স্থানে অটল হইয়া বাকে । [es আর সকল বিষছেই অতি 
qtm নারীও "অসভী' বৰিয়া জায় হইবে, se হুইতে বাদ হইতে 
হা হইল । w=9 ব্যতীত সা কেক জার তাহাক ZW বা আদর 
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sfress 


(এম বধ --১ম খণ্ড ২৪ সা 


— UU. U. UU... a Ee 


মাগী খৃহিষ্ট ও জন. qart অক্তল, সন্তানের হক্ষণ mee 
নারীর উপরেই fas করে। দৌনসন্বত্ধে পৰিত্ৰচয়ে arsa বাষ্ট বোধ 
হয় marc arita পক্ষে এও উচ্চ - এত কঢোর কর! হয়ছে । ছিল 
সঙগারের এই লক্িতরার আহশ বেৰ হয় সর্ঘঘাপেক্ষা চরত এব: কঠোর. 
কম নীতিতে শাসিত । তীরের mas নফাজে এতই কঠোর হে 
পাযপুত্ধৰের নাশ সানীর পক্ষে অন্ডচিকর এব: শাশানক বলিয়া 
সকলে যনে করেন । পাশত বলে কোনও mh ববিতা হইলেও, 
পাকার iran আপনার জনও ছাতক sos =a হল না. জপৰিয। 
লিক জার তাহাকে ঘরিষ্ট লণ্পকে পক্গিবায়ের ফথো আান্দিতেও চাদ 
mi শন্িযাঞ্জে যার Ya বাই, সমাতেই বা snn ra cem 
হইবে * ৩ই সমস্যার গকজের চিত্তে বহন দৃঢ় হই হসিক্লাঙ্কে বে 
aww নান্বীকে আর খারা পবিস্রবোধে আপস বলির' পরশ করিতে 
sama 

নানীর লবিতরতায় আদর্শ জতি Se; ওরাই amna পঞ্ছে দাউ 
ফেনা ঘ;তিচায়িন পৃকগতাগিনী দারী পরিত্যঙ্গা ইত পায়ে বস্তু ত: 
গৃহের অধিস্যারীরূপে দিশুল পডষাব শিক্ষকের crea দাত্রীজপে 
wtw গৃছলন্ষীরপে এপ্স সানীর গৃহে caras Ya m হওয়াই 
mim, few বালে বে বহি হা tq অপরাদ (কি + সে কেন পঢি- 
rm ছটবে ? সকলের পদধিতাক্ষা। ছা আপনার জনের সচারতা ও 
আলে বকিত ছইক্। কেন তাচাকে পাপে ও s জীবন কাটাইতে 
হইবে, সমাজ ঘাছাকে gm তের হস্ত হইতে রক করিতে পারিল ভা 
কোল অধিকারে maa তাহাকে ত্যাগ ফরিতে পায়ে? এট গুকা বদের 
শাসন ও দত না কৰির' কোন বিচারে সাক must হর্বক্ষ এট. 


ক্ল উৎসীড়িতা লামীকে আধান চরদ দাদারিক শাস্িতে mfire করিকা 
তার জীবন হান খে করিতে পারে + 

থে নিষ্পাপ, পৃশ্যোর পৃত্হস্রে জানক্ছে থে জীবন wina কর. 
পরের রোষে তাকে এন ভাবে wide সকল men wira ঘি 
করিরা, একা অসার তাকে অতি হের, অতি ছগর পাংপর পণে এমন 
করিত! dfmn een— be) অশেক্ষা। পাটের কথা warwa ww 
(sets wan, জবিচাতের কন: --আর কি হতে পায়ে, জামি m, বে 
সাক্বায়ঘশড: পাশৰ হলে এচপ fto হারীকে পনি www 
fem, বারণ? ছয়, লঙেরে অথ) করিয়া গৃহে ria দিডে myfs লোকের 
হয় না. শিক্ষায় ও দৃষ্টান্তে সেই সা ধাহাতে দূর হয সগাজনাযক, 
গণকে এগন সেই চেষ্টা করিতে হট'ৰে। ইচ্ছা এট লম্পর্ষে তাদের 
বড় একটি ধর্ম । 

আয ছুই বৎসর ছইঞ চাকা canta কোনও গ্রাম হটতে ভইবংলীয়া 
একট মৌষস প্রাপ্ত দূৰায়ী ছু! কগণ কর্তৃক বজপূর্ঘদক waw ই 
উহাদের ry ইইতে উদ্ধার লাউ! qar কোনও উদ্গারচরিজে সাধ্য 
স্ৃহে আশয় লাত করেল । শ্রনিযাড়ি, sathi els একটি দূৰক 
হাছাক্ে বিবাহ করিয়াছেন। এই awa মন্ান্বতকতা জাষশস্থামীঃ | 
এই দণপতিকে সা ঘি মায়ে আপন বক্ষে চান দিয়া ঘাঞ্চেন, 
তবেই বলিতে পারা ধার সমাজ হার et পালস করিয়াহেন। fun. 
শ্রেয় ছিকু সাম বাক্ষরকারীও সেই merr ইহাই উত্তর) পৰিত্র নখ 
ৰলিযাই নেট বারীকে may ও +s তার আপস দানে t3fsts 
করিব রাগিবে। রাখিতে তাকে হইবে, নতুবা সাক! দেবতার 
অভিশাশে সমাজ ছাচখারে যাইবে। 


স্াহিত্য-সংবাদ 


winara দঞ্ারে ॥ প্রতিও সা, রদিদ্ধ পুিশ-ইসম্পে্টর প্রিতনাথ 
wm গহাশয়ে। পরলোক গন সংবাদে জাহর) অত্যন্ত wí 
হইজাষ। তিনি দৰাৰ্থই: (০০5১৫ wruer ছিলেৰ । অতি সম ও 
সয়ল ভাবা লিখিত ওাহার ছার হুর ও নগ্ান্ত Sm 
আবালরদ্ধবাণিচা করেই জিমোরঞ্রন করিজছিল.। কিনিই সৰ্ব 
ma qurim ভাব ডিটেফটিত উপন্াসের প্র্ার করেন। 


আট win সংগ্করশের মোড়ল sq দীকত) নিক্পনা orda আলেয়া 
এবং সন্তাশ xq ছিল হজে ইমাদ বস্োপো দায় zs “বেগম সমর" 
প্রকাশিত হইয়াছে । I 


wira zt Ñy উপেএীনাছ ধের "নফল পরী" ayy | 

লক ws চঞ্োপাধ্যার saàs "দেৰ" 
প্রকাশিত হইসাছে: সুবয পাচ লিকা। 

Ñy নাযালচঃ হউজাচাহ। mis fen দিয়ে: প্রকাশিত হই- 
দাড় ছেড় চুকা fen con সখ aso হয়ে । 
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[তৃতীয় সংখ্যা 





বেদে কালের বিভাগ 
| f=raara 
[ অধ্যাপক অঁতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
(এঁতরেয় ব্রাহ্মণ ) 


wm হইতে পাওয়! firs যে, অঙ্গিরাগণ দৰমালরাপী 
w@ করিতেন। এতরের ব্রাহ্ধণে দেখিতে পাই, ঘে সকল 
গো দশমাসব্যাপী সত্র করিয়াছিল, তাহারা শুর ও শৃঙ্গ 
লাভ ক্ররিয়াছিল; few যাহারা ছাদশমাসব্যাপী সত 
করিয়াছিল, তাহাদের খুব ও শৃঙ্গ হয় লাই: তবে তাহারা 
উর্ড (অর্থাৎ বল) লাভ করিরাছিল (১)। Qm 
ব্ৰাহ্মণে আরে দেখিতে পাই যে, অঙ্গির৷ ও আদি তাগণের 
মধ্যে কে অগ্রে স্বর্গে বাইতে পারে, এই লইছা। প্রতিযোগিতা 





(১) "a. আঙ্গলেন বস্তি গাবো বা আদিত্য আস্তালামের 
"Warma fg ১৮1১৭ 

সোসকল গোসকলের মন qtm পবন করে। কিন্বা আছিতাগণ 
জাদিজছিগের অয়ন সারা xa করে। 

গাৰো বৈ সন্ত: আসত 2913 শৃগানি দিৰাসহা gar: দশে মাসি 
শঙ্কা; শৃক্ষানি অনাত: তা অক্রুবন্‌ বস্দৈ কাদার আনীক্ষাহি অসাম 
কতদুক্চিঙাযেতি। ভা ধ( উদতিষ p এতা; শৃত্নিণঢ i ১৮৭১৭ 


গো সকল পাঠের ঘুর, শষ প্রান্ত হইতে ইচ্ছা করিচা লহ করি 


kamin x= Z ১ 


চলে। আদিতাগণ হ্থাদশমাপব্যাপী হরে করিশ্না অগ্রেই 
স্বর্গে গমন করিতে maf হন। কিন্তু অঙ্গিরাগণ হাট 





Ñi তাহাঙিগের খু ও শৃঙ্গ emqqma Seq হইয়াছিল ; তাহারা 
বলিয্াচ্িল, বে কামলা ফরিগা গীক্ষাতহ" করিয়াফিলাল তাহা প্রাপ্ত 
হইয্টাছি। তাহারা wna হইতে উদ্বিত হইক: গমন করিল) ঘাহার। 
উঠছিল, তাহারা pP হইল্াছে। 

আক বাং সমাপঢ়িস্াম: সংবহসরং কাউ আসত তাসাং qwmwn 
শৃঙ্গান mrefqi তা এতা; তৃপরা Sé: qeq ygt উ তা; mW 
wa প্রান্তর উিউদ্ি। উর্তং হি wawa সব বৈ ara muq: 
সন্ত stem ahi ১৮/৭১৭ 

আনম্বর খাহারা সংবংদর পূর্ণ করিয়া zw সমাপল করিব যনে 
করিপ্রান্িল, তাহাদিগের অন্রন্ধা যার! íw সকল হয় নাই ; ভাছারা 
শৃহ্বহীন ; কিক উচ্চ { অর্থাৎ বল) mg হইয়াছিল। সেইজন্য তাহারা 
সফল ক্ষত । অর্থাৎ ছয় কষতুই) প্রান্ত হইয়া পরে উঠি্নাচিল। বল 
ভ্রান্ত হওয়ার এই সকল সো সকলের fay হইছিল (ও) সকলের 
হো হক্ষর হই)ছিল a 


৩২২ 


SUCA শ্গ গল কারিঘাছিলেল (৯). জলে হত, অক্িরা- 
গণ বৃদ্ষ্পতি গছ দ্বারাও maq লিক্ষপণ করিঙেন। কারণ, 
ইচ্ছ ও ওঃপ্পডির লাহাবো অঙ্গিরাগণ wf, গো প্রভৃতির 
উদ্ধার করিরাছিলেন, কিন্বস্তী ছিল। মতএব প্রথম 
যৃচস্লতি গ্রচ অঙ্গিরাদিগের স্বার। আবিষ্ঠত ; এবং তাছার 
পাচবার দুরিন্া আসিতে বে সময় লাগিত, সেই কালবাপী 
বাজ হইত বলির! অনুমান করি । 

আদিতা ও অঙ্গিরাদিগের সাংবংসরিক ma আরস্ সমগ্জে 
ও পরে প্রানীর অতিরাজ, চতুবিংশ, sfsma হড়হ (বা 
পৃষ্ঠা sys, প্রন্ততি qm করিতে তইভ 12) চতুবিংশ 
নাঘক দিবসে বংলর আর্ত stn থাকে, তাত অপর এক 





(১) আচিযাশ্ হ বা wfran% ac লোকে wes. wy. 
TW. aya বা ঈতি তে হাসা পূৰে হা লোক wq: 
ঘাক্টিরলঃ ধা: যা ব:+ছু উত্তি। ১৭ 

জাঠিভাপদ এ অগিন্বাগণের ats স্বাদ লোকে হাঠসার psg তি, 
ফোগিভা হাটয়াছিল । eran n; ঘাটৰ, এট wr. নে আফিত 
আয়ে asme সিযাডিলেন । 
শিরান্মিলেৰ। 

The cy-le of tw years was brought into India 
by some of the immigrant Iribes and was afterwards 
" 
isa combination of two cycles, a cycle of five years, 
(roro the Jyotish (or Astronomy) pf the Vedas. and 
the sidereal period of ike planet Jupiter, which was 
at first reckoned to be 12 years, bot was afiersards 
found by the Hindus jo be "86096; years. Accord- 
ing to Liplace 08৫ mean sidereal period is 11602 
Julian years, or 138 of a year short of íz years, an 
error of about É+ inonih> in 60 years, and would, 
(তত, rexyuire periodic correction. 

It has already bern mentioned that Chinese 
Hiory and ibe Aumais of ihe Chinese Emperors 
were writen by reference io cycles of 60 years Sach 
a period of lime. moreover, was in comma .ose in 
halde, under (he came of Sosos, as mentioned by 
Beosus 

Hinde Astronomy by W. Dreonand, p. 23-23. 

(9) wq ৰা ene অভিয়াতং চচুদি:শ kon সর্ষে! অভিন্নৰা; 

wy আক্ধাস্থি অঞ্জানি বচানি চং আাফিত্যানা: অৱনৰ্ e 2৬৷০;৭ 


পশ্চে 








Known as the cycle of Vrihaspani, ০ e, of Jupiter. 


ভারতবর্ষ 
—— vn nA. 


আন্তিযাগত a , বংসর । পে 


í *ü বর্ঘ-_১ই খও--৩য সংখা! 


স্থলে বর্ণিত হইঘাছছে 611 সংবংলর বেমন প্রানী 
অতিযাত্র হইতে আর er, লেইকসপ উদ্নরনীর <fssra 
শেখ ছয় (৫) ॥ বে দিন > উদিত ইন্না রাত্রিতে wama 
শেষ ছইভ, তাহাকে উদয়নীর অভিরাত্র, এবং ভাহায় পর দিন 
র্যা উঠিলে, প্রারমী বলিত, এবং সেই দিনের খাত্রিকে 
mv অতিরাত্র ফলিত) প্রারনীর অতিরাত্রের পর 
দিবসকে চতুষিংশ বলা হইত, এব উদয্ণীয় অতিত্রাতের 
পুমা দিনকে নহাত্তত দিন বলিত | চতুবিংশ দিলে নূতন বংলর 
fas .রেত সেক করা হইত (১)। এক্ষণে দেখা 


_ আদিতাবিগের va প্রানী অতিষাত। প্রনিদ্ধ চডুধিংশ, অজি ` 
দড়ছ দকল ও অন্যান দিন লভলবাত্তহয়। 

আরবী হতিয়াঞ *gfs+ Yaw: দৰে পৃষ্ঠা: spa wiwifs 
অগ্যানি তছানি ডং ম(কিয়সা: eat ১৮১৭ 

mirna wwa ow আতিয়া, প্রসিদ্ধ চচুষিতশ, ku 
দড়হ সকল ও wwts [sa লকল ৰাপ ছয়) 

t চড়ুৰিংশ দেন্ত gs; উপসব্তি আও 

চা নামক এই Fra আরপ্বনীয_। huta ) সমীপে ( লোছে) 
গমন করে) 

“এহেন বৈ সাধংসর: আরঙপ্ত tawa 

syfea cepen ভব তৎ চড়বিংলক্ত চুদি 

ইহার কারাই স:বংসর ataw করে। (এই দিতে) চযুনিংশ প্রো 
বিচিত: সেইচন্ত চঢুহ্ংশের চরুবিংশর । 

10) যো ৰৈ mong অৰারং ৪ পারং*চ বেদ সব দি 
সংৰংসরক্ত পার: আগতে । wfs o অন্য পারত ww. 
উপ: পার । ১৯1০ 

দিমি সংবংদরের এপার ও ওপার জানেন, তিনি নিদিয়ে সংঘতসরের 
পার পাশ ছন । ইহার প্রা অডিরাত এপার, চদরবয ( আতিরাজ।) 
ওপার । % 

1) বে sgr তৎ মাত: । বৃহৎ দিবেন xa ছোত] রেত; 
দিক্ষচি।' wan অহাত চীর্গেন অহা প্রজনযতি সংবংসরে স:পংসনে বৈ 
রেত: লিং জায়তে । swt Wa: qea দিবে! বিক্ষেষলা: ভৰি । 

ane 
চড়ুৰিংশ৷ হিষস সেরূপ, দহাহত দিৰসও লেইজপ ৷ Te দিব 
পাকে স্থারা এই স্বানে ছোত। রেতঃসেক কয়েম। 

অনস্বর তাছা (wv or) অহাত্রত দিনের দ্বারা সংবখদরে 
ছন্ষস্রহণ ধয়ে। লংবংসরে রেত সিক হইলে ke O| সেইজন 
Ya মিৰ দক ও বিক্েবলা sa wara রূপ ছয় । 


আক্ষণাগ। আতিষাতে। ন। নোষে: TE: ন। (x! অভিত: । দহন্ত: । 
সহসা । তৎ । আট ( পরি । সম) দহ । বণ কা:। 


i: শাল বসু ৪ ৭১-প৭ ` 














taspa 








টা 


ভশ্মাৎ উত্তর ইডি অচেক্ষতে ৷ প্রহাছকসতঃ শির এব feta. বি ona ow হয়া উমান্‌ দোকান ৰংন বাখত্রে। 


তাত্র, ১৩২৪] 





বাক্‌ খথেঙ্গে কোন, সময়ে বৎসর শের ও wm ছইত। 
নিয়োদ্ধ ত তিনটা sa হইতে আবরা। এই শক্গস্ুলি প্রাপ্ত 
ছই ৮_অতির়াত্র, সংবৎসর, প্রারৃধি, লরিবংসীণং, দবাদ্শসা 
wq অতএব এই হন্ত থে লাংবংগরিক ag, তাহাতে 
কোন সন্মেহ থাকে না। দেখা! গাছে বে, অতিরাত্র দ্বারা 
পূর্ব বংসর শেধণছইয়া পর বংসর আরুস্থ ছয় । বৈদিক যুগে 
পাচবংসরবাপী যুগের দ্বিতীয় বংসরকে পরিব২সব এবং 
প্রথম বংসয়কে সংবৎদ্র বলে, তাহা পূর্বে প্রলাপ করা 
দিরবাছে। এখানে দেখা বাইতেছে বে, অভিরাজের পরে 
পরিবৎসরীয় cara আরম্ভ কর। হইরাছে। এই বংসরবে 
বার মাসবাপ্র তাঙাও ‘দ্বাদশন্ত গুকুণ শস্তে "Ë লক্ষিত 
- হইতেছে । শ্রীষ্ের পর বর্ধাকাল আলিলে বে এই ফজর 
হইত, তাহাতে কোন সন্দেচই থাকিতে পারে না । অভএব 
wan ঘদি বলি, বর্ষাকালে বংসর আর্ত ইত, তাচাতে 
কেহ সন্দেহও করিতে পারেন না। 
এক্ষণে বিষুবান্‌ কাহাকে বুকাইত, তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। [যবে খঁতরের ব্রাহ্মণ তইতে উদ্ধার করি৷ 
প্রথমে দেখান গেল (৭)-যে, বংসরের শির বা মন্তককে 
বিভ্বান্‌ বলা ছইত। বংসরকে একটী পুরুষের হত দলে 


অতিরাত্র নামক meng, wq দরোবরের সবক mate" 
বলিতেছেন, ছে wqww4  সংবংসয়ের সে দিল জালিয়াত, যে oa 
“ns ছইয়াছিল। 
গস: 1 লোদিন: | ৰাচং। Wa অথ) yaqa, 
"fro 
ate | দষিণ: | সিৰ্িদানা; । আৰি: ৷ জবস্থি। গুছা। ন। 
ফে।চিৎ। ৭২০০৮ 
আমু ব্রা্মশগণ পরিবৎল্ীর শ্রোর করত থাকা বণিয়াতেন। 
wata, সোমকলশ উনতপ্তকারিগণ, বর্ধাকুকলেযর হইয়া আবিচু ত 
হইডেছেন। আর কেছ nwtfre নাট। 
জব হিতিং। qasi ami sgt ( নর:। ব। প্র। হিনবি। এতে। 
লবৎদরে। প্রান্ত । আগতাযাং । পা) । sat । qr ৰতে। 
' বিন ॥ ৭১১৬১ 
নেক দ্বাদশের দেববিছিত কাকে রক্ষা করিয়াছেন: ই'ছারা 
fem ক্রেন a, সংঘৎসর (পূর্ণ when) mm কাল wn 
জীন্মত গুগণ বিদর্গ প্রাপ্ত হয়। 
(9 দৰ) বৈ পূরুথ এবং frpera zg wm গক্ষিশোহধ 
seso fern) বৰা উত্তরোগৰ' এবং উত্তরোজধে বিদ্বতঃ 


বেদে কালের বিভাগ 
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কর! ছইত্‌ ৷ এই পূর্বের দুইটী চন্ত আছে। ইচার বাম 
হস্ত উত্তর দিকে এবং দক্ষিণ চনত পূর্বে । এই pš অঙ্গ-বুক্ত 





(feo দল mt উর ৰে পুরুষ: O তন্ধাপি "si যো ছকে? 
বিজ্ঞারতে । ina 

ৰ্েমনি পূরহ তেননি Parera, ঠাঙ্গার | অর্থাৎ পুঘের ) যেহন 
হঙ্গি+ <Ç. তেখতি বিঘুবনের Té wÇ. । ঠাযার ) উত্তর অর্ধ, 
বিনুযনের Yay অন্ধ | সেটচস্ক “a onu) (দক্ষিণ ও sma) 
খাজা afya শির তিধুবান। তই ভাগ বড় অইয়াট পুরুষ) 
লেইজস্ট শিরের m সেলাই কর) মেগার । 

হাবিব এব aza ww; শংদেং Foa না। এত 
ঈক্খানাং উকুৰং। বিদুষান area ইতি ছ oqa) ভবন eska 
অত ৰত উতি। ১৯৮২ 

এট ছিব সেইডস্তর বিৰতি হলে, fen বিদ্বান, বলে। ছা 
উক mwema মধ্যে কথ । wd হেট ।। ¿wU বিশ্ববানে, 
বিহ্থনে। বলে । rural বিধবা ra, সআপ্বহ্য। 

একবিংশ: এতৎ war tog) হিস মো নংবসরক্ক । :৮1০)১৮ 

লালের ব্যাগ্য। ১ বিধ্বন নামক: নংবৎসর সন্ত বে পৃষে 
wq1m যে চোতরে হরোদাল হউক বতগতা বরুমানক্োর্মছো হং 
এতং ws; অনুর: | - 
একবিংশ এই কিনুক (লোকে ) mnam । সতের । fera মো 
বন্ধন করে। 

হতেন বৈ কেৰ হকবিপেন আলি set লোক tema | 





১১৮ 
এট একবিংশ ara rawa মাৰি ত:কে ব্লকে ইৱাইযাছিলেন। 
19 দল wayta দহানি atya তবস্থি, দশ Tarix, xÇ এ 

একবিংশ, উত্তয়তে। বিযাজি প্রতরিত | উতগ্ভো ছি ৰা এৰ বিরাছি 

অরতিরিত:। awa এব: বস্থাহ ইমান লোকান্‌ হন ৰ্যখতে। 
` ১৮৪০৮ 

দিবালে।কের ফীর্বনীয় ara ( অর্থাৎ এফাবিংশের ) পরবতী জল 
দিন ws. (তাছার ) অহৰন্তী ৰল fra; এট একবিংশ { তাহাদের | 
a$; Ses পাৰূক্ৰ হইয়া) হিরাটটে শতিকিত । few Pav. 
ঘুক ইনি fray প্রতিষ্ঠিত : ofw জশ্ররবন্তী ইনি : এই লোক 
ঙকল হাহাতে ব্যথা না oni 

s সৈ em wifrsps sofia লোকাং অবপাতাং জৰিত ৷ তং 
জিডি: ্্গে: লোকে: অৰ্স্তাৎ শুতি hassan স্যোা বৈ as: 

্ব্সার্যেকাঃ | ভক্ত পরাচোহতিপাতাৎ বিজু i তং তিতি: w 

নোকৈ: পর ্তাং প্রতি নস্যত qa । গোলা বৈ qw wf লোকা: । 

তৎ ত্য়োচ্ৰন্তাং দপ্ৰদশা স্ৰস্বি অয়: পৰস্তাং। মহা এই একৰিন্ে। 
উতয়ত: qammafs; দৃত । উ্ততো হি বা এব sme; (sÁ 


aie 
4 
——  - 
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ছইয়াই পুরুষ, এবং পুরুষের শিরে এই সংবোগ-র্রো আছে। 
fagara নামক বংসরক্ধপী পুরুষের শির-নধ্যেও সেলাই 
করা আছে। বে দিল ন্দাদিতা এই স্থানে জাগনন করেন, 
বংসরের সেই দিনকেও femra বা একবিংশ বলা হর। 
যখন আদিত্য বিবুবানে আগদন করেন, তথ্বন দেবতাগুণ 
আদিতোর লিছে ও দূরে পড়িত্া যাইবার su করিতেন ॥ 
এই দন্ত বিষুবান্‌ দিনের ছুই দিকে দশ দিন, দশ দিন 
fam প্রধান বদ্ধ হইত ॥ অতএব এই একুশ দিন বৈদিক 
যুগে অতান্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিস্বাছিল। এই একুশ দিনের 
ছুই দিকে wa দিন =fim স্তোৰ পাঠ হইত। ইছাকে sa 
করা হইত, আদিত্য নিয় ও উর্ধ ১ লোক দ্বারা ধৃত হইয়া- 
ছেন; অতএব তিনি নিয়ে বা দূরে পতন হইতে রক্ষিত 
হইলেন। একবিংশ বা বিষুবান্‌ দিন, তাহার পরের দশ দিন 
এবং তাহারও পরের ছর দিল-_ইছার' একুনে সতের দিন 
হয়। এইক্সপে বিবুধান্‌ দিন, তংপূর্বের দশ দিন এবং 
অহারও পূর্বের ছর দিন, একুলে সতের দিন চন । ইহাদের 
প্রত্যেককে সেইদন্ত সধদশ আখ্যা দেওয়া হইরাছিল। 
এইক্সপে পৃ সকল ও অভিঞ্জিং এক noa অগ্রে 
এবং পৃষ্ঠ সকল ও বিশ্বজিৎ অপর সপ্রদশের পরে স্থাপিত 
হইয়াছে । 

এই বর্ণনা হইতে আলর! বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে 
আদিভা বখন দক্ষিপারনের শেষ an আগমন করেন, 
তখন সেকালে খ্রধিগণ ভীত হইতেন। কারণ, দূর্যা 
fs বা দুরে পড়িয়া বাইতে পারেন। তাহারা mos 
সূর্ধাকে এইরূপ প্রতন হইতে রক্ষা করিবার জন্তু, নানাবিধ 
ঘাগ-বত্ত করিতেন । এই mama ষপ্রই অতি প্রাচীন 
“কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। এই বর্ণনা হইতে =s 





দেৰহাগণ সেই ব্যাধিত্যের দর্গলোক হইতে fr পতনে ভীত 
হইযাডিলেন। ভাহাকে নি তিন মদলোক rm উন্োলিত করিযা- 
ছিলেন। তিন হবঙ্গলোক opa awa, ঠাহর 2 স্থান হইতে দূর 
তে তীভ হইয়াছিলেৰ। আাহাকে উদ্ধ্ তিন í লোক বারা 
কন করিয়াড়িলেন। স্বোহ সকলই তিন হর্গলোক। wm ইইল্সে 
তিন নিয়ে (9) তিন উপরে সপ্তদশ হা) বেট এই একবিংশ £ 
উতর দিকে স্বর সান সকলের দ্বারা দত । ইহাই Say দিকে স্বর সান 
নলের n দত । O$ ইচ। অন্বরবর্তা, থাচাবত এই নকল 
লোক বাধা না থে। 


ভারতবর্ষ 


[ন বর্ষ_১ম খণ্ড ও সংখ্যা 





উপলন্তি mt যে, বিষুবান্‌ sg VVinter Solsticea অনুষ্ঠিত 
হইত। š 

আনর পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইরাছি, stqrra খহিদিগের 
মধ্যে কিহবদস্ত। কূপে প্রচলিত ছিল যে, লবন্ধ ও দশত্ব 
অঙ্গিরাগণ ইন্তু ও বৃহস্পতি _ দেবদ্বয়ের সাহায্যে পণিদিঙ্গের 
পর্বত' হইতে +, গো, অর্ক এবং উহাকে উদ্ধার করিহা- 
ছিলেন। এতরেহ ars4 কথ্েদের ত্রান্মণ। এই ব্রাহ্মণের 
কালেও সুর্যাকে পাছে হারাইন্সা ফেলেন, সেই জন্য আর্ধাগণ 
সাংবংমর্রিক সতের অনুষ্ঠান করিতেন । কিন্তু এ কালের 
শুধিপদবাচ্য ব্যক্তির অতান্ত দুল্রাপ্যতা হেতু বোধ হচ্ছ নূতন 
x= রচিত হইত না। প্রাচীন গুধিদিগের বিরচিত সু্ত- 
সমূহ হইতে ঘভ্যোপযোগী হুক্ত ঝাছিয়া লওয়াই ব্ৰাহ্মণদিগের 
একালে কা ছিল। অঙ্গিরা ধরযিগণ,--সূর্য্যে দক্ষিণায়নের 
শেষ Ram গনন করিলে, পাছে পুনরায় পণিগণ হরণ 
fem লৃকাইরা রাখে,_এই- ভন্ত যুদ্ধ-ধাত্রা কর্িতেন। 
পরে প্রাচীন গুধিদিগের বংশধরগণ এ দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিলে, সুর্যা একেবারে 899 হইতেন না। তখন 
তাহাদের তন হইত, পাছে শূর্ধ্য পড়িঘা যান। এই ভক্ত 
হিমপ্ডহুতে তাহাদের হঙ্ত অতাস্থ ভঙ্গ ও তক্তির উদ্রেক 
করিত । আবাদের মনে হর, বৈদিক কালে হিম ww দ্বারা 
বংদর বুকানর ইহাই, কারপ॥ অতএব বংসরের ইহাই 
আটীনতল নাল। ছে সঙ্গে এই বন্ধ হইত, তাচার লাম 
বিষুবান্‌ রাধা হইয়াছিল। বিশেষতঃ, যে দিনে x 
দক্ষিণের শেষ সীনাদ্দ আসিতেন, সেই দিনই বিশেষ ভয়ের 
ছিল; দেই দিনকেই বিষুবান্‌ বল! হইত। এই q দ্বারা 
আর্ধাগপ আরও বুঝাইতেন বে, দৃর্ধিণারলের আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্যন্ত সুধ্য একই দিকে হাইতেছেল। এই সময়ে 
দিবস ছোট ও রাত্রি ক্রমশঃ বড় -হইঙ্গ। থাকে) কিন্ত 
বিধুবানের sa হইতে ঠিক বিপরীত cüw( ঘার। স্ুর্যোর 
গতি দক্ষিণ হইতে উত্তরে হইতে খাকে, এবং fa 
বড় ও রাত্রি ছোট হইতে থাকে | বিঘুবানের আর একটা 
নান ছিল একবিংশ । দেখান গেল, বিযুবান্‌-দিবস asna 
আরস্ত হইবার wz নাস পরে হইত । 

wm যে-যে wa বিষুবান্‌ শব্দ প্রাপ্ত হই, এক্ষণে 
আমরা তাহার বিচার করিতে arga ছইতেছি। 

লকমরং। ধৃদম্‌। আরাৎ। অপশাং। বিঘুবত।। পরঃ ৷ 
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এনা । অবরেপ। উক্ষানং। fz: ॥ অপচও । বীরাঃ। তালি? 
aff প্রথমানি । আসন্‌ & ১/১5৪।৪৩ 
= এই খ্কের আনর। এই জপ অর্থ করি: 

(আনি) নাতিগুরে sat ধূমকে দেখিগ্রাছি; (এই 
ধূম ) femra wm যুক্ত (ও) এই অবর ( অর্থাং fn 
অগ্নি) দ্বারা mai বীর সকল. উক্ষ অর্থাৎ বৃষ (3) 
qf অর্থাৎ গাভী পাক কর্িয্নাছিলেন। সেই সকল ধর্ম 
প্রথন ছিল। 

মন্তব্য ২ _মগ্িকে ধৃনফেতু qm হইত । যথা 
লঃ। নঃ। নছান্‌। অলিমানঃ ধূমকেতু: পুক্তচন্্রঃ | ধিয়ে। 
বাজার । fpg ॥ ১২1১১ 

অর্থ ১__দেই (অর) অহান্‌, অপরিচ্ছ্, ধৃষ-চিহৃ-বিশিষ্ট, 
বন্ুদীপ্ত-.আমাদিগের ধী ও অগ্নের লাঙে #rz হউল। 


অতএব ধূর অর্থে ধূনকেডু ব৷ অপি! অবর্রেণ অবর 


শব্দের তৃতীর।। অবর অর্থে নিকৃষ্ট বা নিদ্বন্থ ৮)। অতএব 
পৃথিবীর অগ্নি “< অবরেপ” দ্বারা বর্ণিত হুইয়াছেন। 
শকনর অর্থে nra শরাৎনর বা শুষ্ক গোমত্র-সস্ত. ত বলেন) 
খখেদের অপর কোন qun 'শকমর শব্দ প্রাপ্ত হই না। 
আমাদের নে হর “wat অর্থে তেজোনয । কারণ, 
শক্‌ ধাতুর wd শক্তিমান sem বা দক্ষ হওয়া (>)! 
এখানে qfq বিষুবানের স্বর্বাকে বর্ণনা করিতেচেন। হখন 
র্যা বিতুবানে sqa করেন, তখন যে ধর ইত ও বাহতে 
সু এবং গাভী পাক কর হইত, তাহাই প্রথম ধর্স্মকার্ধ্য 
ছিল, বল৷ হইতেছে । 

এই প্রকের সাত্নন-সপ্মত অর্থ : নাতি দুরে শুদ্ধ গোনর- 
সন্ত ধূদ দেখিয়াছি ; এই ব্যাপ্তিযক্ত নিকৃষ্ট (ধুম ) দ্বার 
(অগ্নি) শ্রেষ্ঠ । (Tl) বৃষভকে, are অভিষৰ 





(৮) দধতি। Tm: অবহ। লরং। পিত: ) নাহ । তৃতীযং। আখি 
যোচনে। দ্বিৰঃ ॥ one 

Ü) অচীদ্রনঃ। ছি। পৰমান । সুঘং। বিষারে ॥ শক্ঘনা | প্: 
গোরা । র'এযাণঃ । পুরহ্ৰা। ॥ ৯1১১-০ 

অর্থ: দে maa (সোসট ! কোছু$ মিশ্রিত দোষ দারা, পেট 
মী-স্থারা বুক বেগবান (তুসি) উদকের ঘারে ( নর্থাৎ অস্থহিক্ষে) 
তেঙগ খারা নাকে vs firs ( 

এই ক্ষকে শক্মন শব্দ বর্তমান । সেকালে Text অর্ণে CsgTsr 
ছাই স্তব যনে করি। 
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হবার! খস্থিক্গণ mna করিস্নাছিলেন! এই man কার্ষাই 
প্রকৃষ্ট স্থিল। 

রমেশবার্‌ কৃত অর্থ আমি নাতিদূরে শুষ্ক গোনর- 
সস্ত,ত ধূম দেখিলান। চতুর্দিকে ব্যাপ্ত নিকৃষ্ট গুমের পর 
অগ্িকে দেখিলাম ॥ বীরগণ গুক্লবর্ণ বৃষকে পাক করিতে- 
ছেন। তাহাদের এই অন্থানই প্রথন। 

মন্তব্যঃ - এই খ্বকের ব্যাখ্যা করিবার কালে সারনাচার্ধ্য 
উতরের ব্রাঙ্ছদ-দন্র্ত “(ayara শব্দের বিশেষ অর্থের উল্লেখ 
পর্বান্ত করেন নাই॥ তিনি এই শব্দের বর সম্বস্কীর 
বিশেষ অর্থ sma লা করিয়া ‘বাধি মতা? অর্থ কহিরা- 
ছেন। পাঠক স্মরণ ব্রাখিবেন যে, খখ্েদের w সকলের 
রচনা বন্ত-কার্ধা নম্পাদনের জন্ত। ' আনরা দেখাইস্বাছি, 
বিষুবানের wa অতি প্রাচীন কালে জঙ্গির! খধিদিগের দ্বার" 
প্রতিষ্ঠিত হইন্বাছিল। এ স্থলে ঘেনিতেছি বে, বেদের 
প্বি বলিতেছেন বে, ইহাই প্রপন শকনর ধূনের বন্ড এবং 
এই ww বুধ ও গাভী উৎসর্গ করা হইত। sf অর্থে 
গাতী।  মরুতদিগকে পৃত্রিবাতর বলা হইত। অথচ 
হমেশবাবু পলি অর্থে sz করিলেন । গেছ পাঠে 
আমরা তিন প্রকার অগ্নির কথা <ç স্থলে প্রাপ্ত sË । 
এই বিষয়ে বিস্তারিত লিখিবার ইচ্ছা! রচিল। এই তিল 
প্রকার অতি চন্তর-সূর্যা এবং বিদুৎ বঃ $m নথে) দেখিতে 
পাই। থাহা হউক, গুথেদের কোথাও ঘুঁটের আসনের কপ! 
নাই। মূলে রহিল 'শঙনয'__সার়নাচার্্য অবলীলা- 
ক্রমে বলির। ফেজিলেন বে, ইহ qfa শরত্ষর লিখিতে fn 
“war করির। দেলিরাছেন। এইরূপ পরিবর্ধন করিয়' 
ঘদি বেদের অর্থ কর৷ ঘার, তাহা হইলে বেদের সকল অর্থই 
কর যাইতে পারে । কিন্তু sram সনে করি, বাহার! গকৃ- 
রুচক্কিতা ছিলেন, তাহার৷ অত্যান্ত দ্ঞানী ছিলেন। তাহারা বে 
সকল xç প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা বৃথা প্রস্বোগ করেন 
নাই ; এবং লেকালেও ব্যাকরণ ছিল, যাহার নিয়ম অনুসারে 
গ্রধিগণ গুক্‌ রচনা করিতেন । উক্ষ ও sf অর্থে বে বৃষ ও 
গাভী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । হঙ্ন প্রভুপণ অঙ্গিরা- 
দিগের গৃহে বন্ধে নিমন্্রিত হইপ্না গৰন করিয়াছিলেন, তখন 
তাহারা গ্যতীর অঙ্রপ্রত্যঙ্গ কাটি হদ্ধের অন্ত প্রস্থত 
করিহাছিলেন, এইরূপ বর্ণনা কষঘ্বেদেই বর্ত্তমান (১৯) 


০৮) শ্রোপাং। এক: ৷ উদকং। পাং। অৰ । অতি i মাংলেং। 
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ভারতবর্ষ 


[ন বৰ্ষ_-১ম we— t well 





স্বাদোঃ। ইংধা। বিষুব তং aq: 1 পিরস্তি ৷ গৌষং। 
হাঃ। ইঞ্লেল। সযাবরীঃ | বক্তা । নচস্থি । শোতলে। 
বন্বীঃ। 
আছ | স্বরাত্তামত ১৮১1৯ 

গোৌরীগণ নিশ্চয় বিষুবানের মধু হইতে q ( লোন ) 
পান করিতেছেন। খাহারা বর্ধক Pra সহিত পমন- 
কারিনী ( ডাগর ) জষ্টা তইয়াছেন। দ্বরাজোর অভিনুখে 
বন্বীগণকে ( চে Pe ; শোভা প্রদান কষ্টিতেছ। 

সারন ‘বিযুবতঃ' অর্থে ‘দবেধ হজেছু কান্তি যুক্তস্ত 
করিরাছেন। বদি বৈদিক যুগেও arms ব্রাহ্মণেই 
দেখিতে পাই, সাংবংসরিক araq নধো একটা প্রধান দিনকে 
বিষুবান্‌ নান G en sbs, এবং সেই শব্দ ছেদ ও প্রাপ্ত 
wë, তপন উর অর্থ aq veza বাধ্রিযকস্ত' করা 
কতদূর দশীচীন, তাহা বিদ্রনাত্রেই বিবেচনা করিবেন। 
পূর্বে আমরা sq হইতে s€ উদ্ধার করির! দেখাই াছি 
বে, সংবংসর সতের আারন্ত a" ওঁতরের ব্রান্ধণে বণিত 
আছে, সেই ভাবেই গুশেদে 
“চাকুবিংশিকে নি নাধাং দিনে mara" পড়িতে তয়। দেপা 
গিয়াছে, চত্ুবিংশ দিবসে বংসর আন zz অতএব পুথি 
এই দিনের পলোনরনকে বিধুবানের sí অপেক্ষা স্থাছ 
বলিতেছেন afra অগ্রদান করি। Em আশ্চর্যা কথা বে, 
লায়ন একবারও বিযুবানের এট বিশেষ অর্থের উল্লেগ 
পর্যাস্বও করেন নাই | 

উৎ। বং) ব্ৰবস্ত । বিইপং। get ইচ্ছঃ | চ। গস্বহি । 

মধ্বঃ। পীরা। সচেবছি। fari সপ্ত ani 

পদে; ৮1৫৮৭ 

অর্থ £_ইঙ্গ ও (আছি) আছিতের বিইপ গৃহে বন 
উঠিয়া যাইব, সখার একবিংশ পদে সোম পান করিরা 
একত্র ছইব। 










এক: । পিংশতি ৷ ami আত্‌ w নিভচ: । শর্ট এক; । 
অপ। অতরং। কিং। শিং) rzw: fren ইপ। আযুতঃ। 
nen ০ 
বর্থ:--একডন পদহীন গাতীকে জলের নিকট লগা হাইতেছেন: 
<wea yÑ rn কত বা-সকে সাঙগাইভেচেন : একজন নিক 
{ দাংল ) হইছে দল দূর করিতেকেল : কোন পৃর্ছিগের ছে rm. 
লতা এফপ সাহাবা mq চন” 


"tra ২-ত্রিঃ সপ্তপদে” অর্থে আছিতহ্ত দেবলোকানাং 
উত্তমং একবিংশ স্থানং উচাতে, আদিতাস্তৈক বিংশত্বাৎ। 
তথা চ ত্রাণ: দ্বাঘশ মালা; পক স্তুত্ ইমে লোক 
after একবিংশ ইতি। 

অতএব লারন মডে লধার একবিংশ পদ অর্থে আদিতা 
মাপনি। কিন্তু আমর দেখিয়াছি, বিযুবান্‌ দিনকেও একবিংশ 
বলা হইত । সেই দিনের ঘন্তই সংবৎসর nmaq অন্তর্গত 
সৰ্বপ্ৰধান ষক্ত | ইতরেছ ত্রাহ্মণে, নানা প্রকার qw কির্ূপে 
করিতে st, তাহার বর্ণনা দেখিতে পাই। একটী ঘঙ্তের 
নাম বোড়বীক্রতু । এই ক্রড় দ্বারা দেবগণ পুর্বকালে প্রথম 
দিনে ইন্্রের বঞ্ছ-নিশ্বাপ, fr ra দিনে উহার অভিবেক ও 
সতী দিনে tez উহা প্রদান করিয়াছিলেন। Qw চতুর 
দিনে ভাচা নিক্ষেপ করিপ্রাছিলেন। সাংবংসরিক ঘন্তের 
মধো এই ধন্ধ করিতে চয় (১১)। লাংবংলরিক বদের 
মধ্যে অতিরাত্র নানে এক rg আছে । টার বিহয় fs 
জপে এঁতরের ব্রাঙ্মণের ১৬৫ থণ্ডে, অর্থাং বোড়ন ক্রতুর 
বিবরপের পর, বর্ণিত হইরাছে। এই নিনিত্ত সাংবংসরিক 
যন্তের বর্ণনা (3: বাঃ ১৭ ও ১৮ অধ্যায়ে) করিবার পূর্ণ 
অংশেই অতিরাত্র হন্তের বর্ণনা করা ছইকান্থে। আমরা 
দেখিতে পাই, উদ্ধৃত (৮1৭৮৭ ) গ্তকের পূর্বে “যোড়শী 
শস্বস্তোস্তং arm ইতি এবাস্তা। সৃত্রিতঞ্চ” বলিয়া! বেদে 
লেখা আছে। অতএব এট শুক সাংবৎসরিক সত্রের মধো 
পৃষ্ঠা যড়হ দিনে বাবলত হটত। এই খকে বলা হইতেছে 
বে, মন্ত বি ও EZ সধার ( অর্থাৎ আদিতোর ) fans; 
অর্থাৎ একবিংশ পদে বখল হাইবেন, তখন সোম পান 
করিবেন। যে sir বড়ছে এই যোফ়শী s পঠিত হর, তাহা 
ছারা ইন্ত্রকে qe দেওয়া হর, এবং উহা তিনি বর্ধাকালেই 
বৃত্রের প্রতি প্ররোগ করেল। বিষুবান্‌ দিন উহা হইতে 
ছরনাস পরে হয়। অতএব এই প্রকে দেই ভবিষ্যৎ দিনের 


- কথাই বলা হইতেছে। বেনন পৃথিবীতে গ্রধিগণ বন্য করিতেন, 





06>) ww চ শাখায্বরে পঠস্ি__'ল যে বোভ়ৃলী সাদ wcamfu. 
মদাৰ যোড়শ: স্তো: হোডশং শ্বা তেন যোডশী ছতি। তথা সতি 
w. সঙ্গে বিশেষ: Traya চহৃর্েচনি শ্রনাতে । --.. তন্মাৎ পৃষ্্য- 
ঘড় চতুর্থাছ: যোগে ঘোড়শিনং শু শহরে | উতি ma, 3: 
ব্রা: ১৯১১ । 

wan হেশ্গিতেছি পৃ্ঠঘভৃহং মহ্রিরাদিসের লাংযৎসযিক হতে ww 


ভাদ্র, ১৩২৪) 


বেদে কালের বিভাগ 
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দিবালোকেও বরুণ ও আদিতাগণ এই সাংবংসত্নিক বজ্র 
কত্িতেন। sf বিবুবানের শ্রেষ্ট qa বন্দে fm সোম 
পান করিয়া অমর হইবেন, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। 

এতরের ব্রান্মণে দেখা গেল অতিরাত্র, প্রসঙ্গ ও চতুবিংশ 
ঘণ্ত, বংসর আরগ্ হুইবার Yara অহষ্টিত হইত । আর বিযু- 
বান্‌ দিন ইহার ছয় নান পরে ঠিক বংসরেত suq পড়িত। 
গুখেদের মধ্যে দ্বাদশ মাস বুক্ত বংসর স.ত্র শ্রীত্মের পর বর্ষা 


`. তুর আগননে wfssra, aenea প্রতি vw হইবার 


প্রমাণ উদ্ধার করা সিরাছে এবং এ matt বে বংসর আন্ত 
হইত, তাহারও স্পট উল্লেখ আছে, দেখান গিয়াছে। 
প্বম্মেদের এক স্থলে এই সদরে কৃপ হইতে স্থ্যোর অবস্থান 
পরিদশন দ্বারা নিদিষ্ট হইত, বনিত আছে (১৯)। এত্ত 
fes qanraq মধো বে বিধুবান বা একবিংশ দিনের বস্তু 
হইত, ভাহাও উদ্ধার করিনা দেখান হইয়াছে । অতএব 
rqa সময়ে হিম প্রতুতে ( অর্থাৎ \Vinter Soltices ) 
যে বিধুবানের ঘদ্ধ হইত, ভাহতে জার সনদে পাকে লা। 
উতরের ব্রাহ্মণ হইতে আমরা জালিতেছি, বে, পুরুষের 
বস্তুকে সেবন ভোড়ের fbw থাকে, সেইন্প দে নক্ষত্রে mmf 
আনিলে বিবুবান্‌ হইত, তাহার শিয়ের মধোও সেলাই করার 
চিহ রহিয়াছে। আকাশে কোন্‌ নক্ষত্রে এইজপ দেখা বার ? 
আমাদের মলে ss, বে নক্ষত্রপুরকে Orion বলা হয়, সেই 
নক্ষত্রেই এইরূপ সেলাই করার fm বর্তমান) তিলক 
অহোদর়ও তাহাই মনে করেন । তরে ত্রাক্মণে আমরা! মৃগ, 
মৃগব্যাধ, রোহিনী ও তিন কাগুযুক্ত বাপের উল্লেখ দেখিতে 
পাই। এই সকল নক্ষত্র-পুঞ্জ কিরূপে উৎপন্ন ছইরাছিল, 
sma ব্রাহ্মণে তাহার qiz দেখিতে পাই, প্রজাপতি 
মৃগ-রূপ ধারণ করিয়াছেন; তাঁহার কন্ঠ রোহিনী আকাশে 
রোহিনী নক্ষত্র ছইয়াছেন। swan বিনি, তিনি পশ্ুপতি 
দেবতা। প্রজাপতির পাপের ক্ল, তিন কাওযুক্ত বাণ 
দ্বারা তিনি ( পগুপতি ) - তাহাকে বিদ্ধ করিয্নাছিলেন। 





ই irapa. s te 


শতপথ ব্ৰাহ্মণে মৃগ না বলিয়া q বলা হইয়াছে (১৩) । 


4000" পরিশিষ্ট দের । 

০৩ তং অভি আরত্য অদিদ্যৎ স বিদ্ধ উৰা উৎ জন্রপতৎ। তং 
এত মৃ ইতি আচক্ষতে। q হী এৰ'সৃগব্যাব: সউ এবস) হা 
ক্বোবিৎস মোহিনী । ` ca. এন ইন ত্ৰিকান্ধা সো. এব ti; জিকা 


mm ত: yem... 


এই qg স্থাত্া আম'দের আলে পু, পরতেন ব্রাহ্মণের 
কালে বিবুবান রোচিনী নক্ষত্র ছাড়ি চলিরা fan | কারণ 
কিন্বদস্তী কূপে প্রচলিত ছিল যে, মৃগগ-নক্ষত্রে আমিতা ও 
আঙ্গরাগণ উৎপর হই্বাছিলেন ॥ € ১৪) 

অঙ্গিরাদিগেত্র বিষ খগ্রেদে বেন্রপ বাদিত দেখি, 
তাহাতে ইন্দ্রের TY লনা, দক্ষিণ দিকন্র পণিদিগের দ্বারা 
হৃত we অনুসন্ধান sam বাহির করিয্নাছিল। সেই 
নিনিতই সরদা ও তাহার পুত ঘন্তের ভাগ প্রাণ হয় (১৫)। 
আমাদের মনে হয়, সরনাই 55105 (বা « Canis Major) 
নামক নক্ষত্র ও তাহার পুত্র স্বা (বা C; Major ) 
রমা ও শ্বা sam নক্ষত্রের অন্তর্দত। wa 








অর্থ ১-ঠা্ছার দিকে । s টানিয়। বিদ্ধ করিয়াছিলেন চিনি 
বিদ্ধ চা উদ্ধে লক্ষ mora জিয্াচিলেন। সেট তাহাকে was 
জেলা wtbruy, ছিনি মগ বাধ । ঢিলেৰ ', (তিনি ও ও তিনি। 
frfa nisa তিনি যোহি । (তিন কাও, (tw) q যাহ! তাছ ও 
> fawie উন (mar, For Miigasirsha, indeed. is 
the head of rajapati — “Y> ৰাণ ২১/৭৮ 
ক্যালেতর হতেও miñawim হতে চরিত সোনএলই 
সণ দির হুক সিরা বিশাস জাংচিগের নো চলিয়া আসি তেচিল। 
অতএৰ প্রচাপতি অর্দে lares বৃবাইত ৷ সেটচক্র যুগ বা দুস্শির। 
নক্ষত্রের ছা (সাৰ । আর দেটজন্য স্ঢ়পতির রেত চঠতে আছিচা 
কপ, আহিতাগণ, অকিয়াপৎ, ব্পতি, মধ, wy সকলের Sesfa, 
উতরের ব্রাহ্ষমণে বনিত হইছে । উ ও ৯ 


n. 










১১০) অনুনোং।৷ wa. ও ধড:। wÍ wz হেন .. 
UR নবন্া ক্ষত: ৷ moe সরহা। 91) | আবিন্বং। বিশ্বানি। 
wan, 2) চক্র । 

বিন্ধে । gat: [a tf. মহিলা) : সহ: হত) গো: । 

আঙ্গিরসং ৷ নবন্ত 


উৎস) । জলাৰ : পরে! সৰহ : = তন | পণ । দর 
Ime over 

অখ:__ এত দচ্ছে ২3৬ nqa শক [9.55 ; বাহার win অবন্ধ- 
পল দল সাদ বর করিয়াছেন । sç 'ৰ) বংলরঞস্ wa) আালিনী 
সরমা গোলকধের সঙ্ধান প্রা হইয়াছিল, অক্িরাগণ নকল সত 
করিয়াছিলেন) 

ইহার । অর্থাৎ nawra । অচিযার সকল (cm, প্রকাশিত হইলে, 
অঙ্গিরাক্গণ তখন ( সেই ) সকল গোরা íw হইয়াক্রিলেন ; উৎকৃষ্ট 
স্থানে ইছাধিগের (অর্থাৎ গার্জীদিসের । উৎস । ৰা Sefytra ) আছে । 
ক্ষতের. (অর্থ qonaq হজে) পন্দ ছারা am গোসকল 
ানিক্সাছিল + 


৩২ 


tasa 


[ হম বর্ব--১ন *s—8 সংখা! 


— —. UU UU R.UULLL.LJUULL..— 


"র্যা সরমা নক্ষত্রে আলিতেল, তখন স্থর্ষোর বিলুবান্‌। বা 
Winter Solstice » হইত | এই ঘটনা অঙ্গিরা গুধিদিগের 
কালে ঘটে। ক্রশ্ষেদে ws, বিহ ও বাজ্ধ নামক তিন 
হ্বাতার গল্প আছে। তাহারা অসোহের ( অর্থাং অস্থির ) 
সহে নিমন্তিত হইয়া গমন করিয়াছিলেন। ঘাছশ দিল 
তথায় বেশ সুখে অবস্থান করেন। সেই দ্বাদশ দিনের শেবে 
স্থনিদ্রা হইতে উত্বিত হইরা অগোহকে ভিত্তাসা করিক্া- 
ছিলেন, কে সংবংসরের qoq অস্মকার দিনকে ভানাইরা 
দেন? তাহাতে বস্তু অগোহ (বা অগ্নি উত্তর দিয়াছিলেন 
বে, শ্বাকে এই জ্ঞানদাতা বলিয়া জানিবে । (১৯) কোন্‌ 





1৯) হ্থপাংস ৷ কলৰ; । তং | অপৃচ্ছত ৷ অপোস ৷ ক: 
I ইং । লিঃ অবৃব্ধ 
ma, at: ৷ যোধারতায: । অতীত । সংবৎসারে | 
উজ: । অস্ত । বি । জগত । 
আর্থ. হে 2০রজপে fans গুহুগণ ' তংপরে । অর্থাৎ নিই 
ভক । তোনয় জিজ।লা করিয়াচিলে, হে asas কে ইহাকে 1৩" 
আনাসিগকে ঢানাটয়: দেন? বস্ট স:কে উদ্বোধায়ত। সলিগ্াঙ্ষিণেৰ : 
ww macha টাকে (md চগংকে ৷ বিসেষজপে প্রকাশ 
করিযাযে । 
wifi fa i যং (85991 আতিলে। ৷ র1৭, জৰ: ৷ png: 
ভক্ষেত্রা। কুণুন অনন্ত । সি্ধ ন । qi জা ৷ অভিন্ন 
eh | নিয় । আপ; ॥ ৪:৩৩৷খ 
অর্থ :--শরুগণ দ্বাদশ দিবস অস্মোহোর আতিশে বাস করি wQ 
হইগাছিলেন। (ঠাহার! ) জলশুক্ট দেশে নচীসকল আনন করিয়া 
ক্ষেরসকল হৃস্র করেন॥ উপরে eh নিয়ে জল অবস্থান করে। 
fst অগোস্: বলা হুইত। দেষতাদিগের রা প্রহলিত তিন 
সরি নিয় থকে শ্রকাশ্শিত r 
নরাশংসং ৷ বা । পুৰণ: | wt) wfs দেবেদ্ধং। অতি। 
আচলে। সিরা । পৃধোবাস। ৷ smatmi বং ॥ Ba ভিত । 
ফ্বাতং। Soni অজ, | আনা ৪ ১-1৬৪৷৩ 
শিরাশসং লোক, অগোহ্ন (অস্ৈরগং অশকাং ইতি সান) 
দেবতাছিগের দ্বার পর্থলিচ অত্রিকে বাকোর দ্বার অর্চনা কর। 
"im, para দিবালোকে (এই ছুই্‌কে (3) তৃতীয় wfrew দ্বারা 
প্রান্ত! (ও) পুর! উহাকে ( অর্চনা কর।) 
ইশ্ৰস্ত । অসিরসাং | চু। OOP । বিষং । mani wam বাসিং) 
স্বহস্পতিঃ | ভিন । wr: ( fot< ৷ গাও 1 সং। উশ্রিয়াতি: । ৰাৰশস্ত। 
ৰিরু ৪ ১1৯২০ 
= হস্ততো | সঃ স্বতা ) সপ্ত । feta; । waqa 1 wp: স্বৰ: | 
নিবাস ৷ 


ans 





গুহুতে তখন হ্যা শ্বা নঙ্গত উদিত হইতেল ? fam 
দেখিতাছি,তুগণ হাদশাতের aca আঙ্গিরাদিগের গুহে নিনগ্রিত 
হইল গমন করিগ্নাছিলেন। স্থাদশাকের বক্র কখন সম্পন্ন 
হইত জানিলেই, আনরা উ সদর নিষ্ধারণ করিতে সমর্থ 
হইব ॥ উইভরেছ ত্রান্ধপ হইতে ভানিতেছি ,যে, শিশির- 
zz শেষ ভাগে খাদশাহের সত্র w হইত। ধিনি 
জে ও cm তিনি এই বৰন্ত করিতেল। পাপী 
পুরুষ বাকা নহে। বখন দেবগণ ইস্তকে জো ও শ্রেষ্ট 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই, তখন তিনি বৃহস্পতিকে বলিয়া- 
ছিলেন “আমাকে দ্বাদশাহের দ্বারা বাচন কর।” এই 
বজের পর $ দেবতাদিগের মধো দো ও শ্রেষ্ট পদ 
প্রাপ্ত হন। শিশির মাসন্বরের মধ্যে দ্বাদশাহের ws 
করিতে হইবে। বসন্ত খু আদিলে বত শেখ করিতে 
হত 1১৭।। অতএব প্রহুদিগের কালে পৃর্ধা শ্বা awa 





সরণু!তি: । ফলিগং । ইএ (45 । বল: ৷ নেন । দ্রঃ) । দৰবে ॥ v 
দান: অঙ্গির; ভি: mw. বি। বং । উন: ৷ mas । গতি; আঃ 
বি) gati maw, ইন ৷ সানু । দিব; । 49; ৷ উপরং) 

man; 

ই ও অঙ্গিরাদিঙের বলে সরদ। তনয়ের নিনিত অগপ প্রান্ত wam. 
ছিল) মহ-্পতি অতি ভঙ্গ করিগা cu পরা হইরাছিলেন ; Casma 
স্মোদকলের সহিত wfs wo করিয়াছিলেন | 

তিনি । অর্থাৎ বৃহস্পতি) হুক্ষর মহান waq দ্বারা, স্তোত্র' রা, 
ঘরের দ্বারা সাতজন লব্ধ বিওষিগ্গের সহিত অক্রিকে হুখে পারা 
( ৰিদ্বারণ করিগ্ারিলেন ।। হে শক্র ইল ' অনুসরণকারী ॥শযদিস্বের 
বহিত ফলিগবলকে শব্দের srn বিদীর্ণ করিঃ/ছ্ছিলেন। 
. হে দৰ্শনীয় ইত! তুসি অঙ্গির।দিগের দারা থান হইয়া bn, 
সুধা, গেসেকলের স্বারা অন্ধকার দুর করিগ্রাছিলে। নুমি দ্বারা উচ্চ 
tran সনভল করিস; উপরে দিব্য ও রদ্বনোক দৃঢ় করিয়াছ। 

(১৭) CW ঘদ্তো ৰা এৰ হং স্বাধপাহ: ৷ স বৈ দেৰানাং 
তোরে + এতেন অগ্ৰে অবনত । ভে বরো বা এহ w web; স 
বৈ দেষানাং শ্ৰেষ্টো হ এতেন wis জবজত । 3: বাঃ ১৯/৭২৫ এ 

rm এই স্বাদশাহ (se) তাহ) ভোট ঘল্প। দেবতাদিগের wu 
যিনি cams, তিনি ইহ বারা হেঘদ wa করিগরাছিলেন। wm এই 
ছাগশাহ তাহা শ্রেষ্ঠ qmi দেষতাদিগের মথে। বিনি om, তিনি ইহ 
rn <s wa করিয়াছেন ॥ ` " 

ছোট্ট শ্েষ্ঠে <a কল্যাণ্যহ সমা ভবতি। ন পাপ; পুরুযো 
বাজ স্থা্বশাহেন নেম: মরি প্রতিতিষ্ঠাৎ ইৃতি। ই: ব্রা, ১৯:০৷২৪ 

Car হে (fa) এই ww কর্মিৰেন। সমা (বা সংৰংলর ) " 


ভা, ১৩২৪] 


বেদে কালের বিভাগ 
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আলিলে qm <s আস্ত হইত আদাদের ব্যাথার 
ভ্রম লা থাকিলে, winter solstice বা! বিষুবানের সমর 
ইহার ঠিক একদাস পূর্বে হইয়া গিরাছে । পুনর্বস্থ নক্ষত্রের 
অন্তর্গত w নক্ষত্রের আরম্ভ হইলে মৃগশিরা নক্ষত্রপূরে 
নিশ্চয় বিঘুবান হইত। কারণ নৃগশিরা হইতে আর্গা 
এক নক্ষত্র, আরা ভইতে পুনর্বশ্থ এক নক্ষত্র এবং তাল 
হইতে স্বা। এক নক্ষত্রের অংশ; মোট ঢুই নক্ষত্র ও কিছু 
অংশ; ইহা অতিক্রম করিতে "cr এক নাস লাগে । 
বর্তঘান কালে মৃগশিরার পরনক্ষত্র আর্গ্তার প্রথন মংশে 
জতিরাত্র বা summer solstice ইতছে | অতএব 
বৈদিক কাল হইতে অগ্রন-চলন বশতঃ এই বিপর্ধয় সার্থিত 
হইস্সাছে। দেখা বাইতেছে বে, অঙ্পন প্রার ১৩ নক্ষত্র ঘৃরিরা 
আসিরাছে। এই পক্গিবর্তন সাধিত, হইতে ১৩৮ ৯৫৯ 





wm ছয়। পাল পুরন খাজা নহে: wr রাহ দ্বারা ইনি (wñ. 
পাণ পুরুষ ) মামাতে প্রতিষ্ঠা প্রান্ত হন না। 

ইহার বৈ দেব! চৈষ্যা শর্ট নাতিষ্শ্ব। সোহত্ৰৰীত দৃহস্পতিং 
ধার বা wan নোতি। তং অধানয়ং। তো ৰৈ 2 Q" 
tayta তৈষ্টায় অতিভত্ত | এঃ ব্রা: ; ১৯৭২৪ 

দেষগণ ইঞ্কে জ্যো ও শ্রেষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন ন্যই। তিনি 
বৃহস্পতি বলিচাড্রিলেন, আমাকে semen দ্বারা হাজন কর। 
তাহাকে হান করিগাক্রিলেন। sea দেবগণ ঠাহাকে কষ্ট ও 
শ্রেষ্ট বলিয়া অঙ্গীকার ফরেন । 

wa উ চেং mqm ঝদীন্‌ wara má দীক্ষেরম্‌ সবে সঃ 
ma. অতি; উদবস্ততি। Sé: বৈ ৰসনত:। ই: aq তৎ Sa. 
অজি উদৰস্থতি । ওঃ বরা; ১১॥৪)১৬ 

( ঘাদলাছকে ) ঘি সত (করা হয়) অপ্রিসকলকে একত্র করিয়। 
won বান করিবে। সন্দর মৌকার যাইতে ইচ্ছুক দকলে দীক্ষা 
sea করিবে। wm কতু আসিলে হজ্জ শেষ করিবে ॥ wt উর্জ 
বরণ ই (ধাহা) তাহাই $é; (তাহার) অভিমুখে vw শেষ 
করিবে। দীক্ষা বৈ দেৰেক্যো অপাক্ামং। তাং বাসম্িকাতযা: 
বানাত্যাং mwezi তাং বাসখিকাত্যাং বাসাত্যাং নোগগামবহ্‌। 
নি তাং শৈশিরাত্যাং মাসাত্যাং অন্বযুঞ্জত। তাং শৈশিরাক্যা 
মাসাহ্যাং আঙবন্‌। এঃ ব্রা: ১৯॥৪৷২৬ 

wt দেবতাদিগ্ে্ হইতে পলায়ন করিয্াছিলেন। গাহাকে হলস্ত 
মানতবত্লের দ্বার) (Z (যনে করা হইরাছিল ) গাছাকে wwe গাস- 


গু (wa করা হইনাসিল)) তাহাকে শিশির মালঘরের দ্বারা 
w প্রাপ্ত হইরাছিলেন। 


বৎসর অর্থাৎ -১২৩৫* বৎসর mel প্রতুদিগের 
কাল তাহা হইলে বর্তমান সমর হইতে ৯২৩৫* বৎসর পূর্বে 
ছিল। নবগ্ব ও wq অঙ্গিরাদিগের কালে বিষুবান্‌ 
saq লক্ষত্রের অন্তর্গত সরম! নক্ষত্রে ছিল। অতএব 
প্রভুদিগের কাল তইতে প্রায় ২*** বংসর পুর্বে নব 
ও wam বর্তৰান ছিলেন। Qs ব্রাহ্মণের কালে 
সম্ভবত: রোহিনী নক্ষত্র ছাড়াইর! বিবুবান্‌ কৃত্িকার দিকে 
পবন করিয়াছে, কিন্তু কৃত্তিকার পৌছায় নাই। অথর্ব 
বেদের বুগে বিবুবাৰ্‌ কৃত্তিকার পৌছিপ্রাছে এবং এই কালে 
সমস্ত নক্ষত্রদিগের নাৰকরণ তইগ্নাছে। কৃত্তিকার বিষুবান্‌ 
হইলে বিশাখার বংসর শেষ ও আরম্ভ হয় অর্থাৎ বংসরের 
ছই শাখার মিলন-স্বান বিশাখা নক্ষত্রে। তাহা হইলে 
যে কালে লক্ষত্রদিগের নামকরণ ছইয্াছিল, তাহ! বর্তমান 
কাল হইতে (১১৯ ৯৫১) -₹১*৪৫৯ বৎসর পূর্বে ছিল। 

ভরের anga আনরা ত্রয়োদশ মাসের উল্লেখ প্রাপ্ত 
হই) ইব, উর্জ প্রন্ততি ww দ্বারা বোধ হয় তখনও 
মাসদিগকে বুকাইত না। কারণ শতপথ ব্ৰাহ্মণে ইব ও 
উদ্ঘ wwe ছারা শরং qe মাসন্বয় বুকাইত। কিন্ত 
উতর arwa বসন্তকে ইফ ও উত্ত বলা হইয়াছে। 
em anqa স্ুটিকতক নক্ষত্রের লাম প্রাপ্ত হই। 
সকল নক্ষত্রের মাধ এই ব্ৰাহ্মণে সাই । উতয়ের ব্রাহ্মণে 
অধর্ববেদের নাম লাই। তবে wwe নাম wc 
ও QC ব্ৰাহ্মণে আছে (১৮)। অতএব ইহা হইতে 








Ow) King Varuna Adi:ya—his people are the 
Gandharvas, the Atharvan are ihe Veda. Satapatha 
Drahman, Vol. V.p. 361, XU + 3 
Ww. বিষ: অধুধ্যং। অধুৰ্যসানং। স্বসথপানং। ইহ 
সপ্ত। প্রতি 1 ara; 1 আশকানং। অহিং । suq i বি। fam 1 

অপর্বন্‌ 1-_খনধেষ, vas 

(ভোগে) wç, শিকিলার্, য্যদ্ধি-্েভ্ান, নিক্রাতুর, maq 
জলগএ্রবাহের অতিসৃথে শান অহিকে বরের দ্বারা ফিশেবরপে wm 
ফরিযাছ। 
wa অহিং। পরিশযানং। অর্থ: প্র। বৃতরিং | আয়: । ৰিস্ধেনো; ৷ 

Lun 
তুমি জলাতিযুখে পৰিশয্নান ঝছিকে বধ করিরাছ, সফলের Afe- 
দারিকা নঘীলকল খনন করিরাছ 
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অশর্যবেদের লাম শত্রপথ অন্থদান ছয়, বরডরের sns 
খববেদ-সংহিতা সংগ্রহের sp রচিত. অধথববেদে 
২৮টী নক্ষত্রের লাম আছে । ইভাতেও হামাদের জহুনান 
সমথিত হইতেছে । কারণ উতরেছ ্রাঙ্মদে সকল নক্ষত্রের 
লাহ পাই লা। শতপথ ত্ৰাক্ধণে ২৮ নক্ষত্রের স্থলে ২৭ 
নক্ষত্রে নক্ষত্রচক্র বিভক্ত । ইহাতেও ইচাকে অধ্ববেষের 
পরবর্তী কালের sy বলিরা নিষ্ষেশ করিতেছে । saw 
আক্ছণে নাব, ফান্তন ও বৈশাৰ শঙ্গগুলি নাসের নান রূপে 
প্রাপ্ত হই । হা! বার বুকা তার অধর্ববেৰের বত পরে এই 
লকল চইরাছে। 

বৈদিক কালে বৃত্র-বধ লইয়া ইক্কের ইস্তত্ব। সেকালে 
বরকে আহি বলা হইত । কৃত স্বর্গীয় নদী সকল ব্যাপিয়া 
"ra থাকে, বলিত হইয্াছ্ে। ইহাকে mera করিবার 
ws মেযগ্ণ Era বঙ্গ প্রদান করিরাছিলেন। অতিরাত্র 
(অৰ্ষাং summar solstice ) দিনে সেকালে বর্ষ আরম্ত 
ভইত এবং Pers রত্রবধের wg নও করিরা sasa 
আহ্বান ক্সিতেন। বৃত্রের হস্ত নাই, পদ নাই ; সে স্বীয় 
জল রোধ করিয়া অবস্থান করে। ইচ্র তাহাকে mom 
করিলে তবে পৃথিবীতে বৃষ্টি চন্ন। আমরা রাশিচক্রের 
ফিকে লক্ষ) করিলে দেখিতে পাই, বৃশ্চিক রাশির আকার 
হন্যপদহীন wf ৷ এই রাশি চোষা, wwe ও 
রিশাখার চতুর্থাশ লইঙ্গা অবস্থিত । fe রোচিনী নক্ষত্রে 
বিবুবাল থাকে, তবে ভোট নক্ষরে অতিবাদ চটবে। 
আমাদের মনে চর প্রত্বেদের কালে রোহিনী নক্ষয্রে বিযুবান 
সিয়াছিল। সেইন্ট খখেদে টঙ্মকে উষার শকট ডাক্গিয়া 
` দেল, বর্ণিত চইচাছে (১৯)। CHÑ নক্ষত্র শকটাকার 





পাত । অহ অত i P=: 1 81 < 1 ৰং । অধি। 
সানৌ। জান 
mm । af । প্ৰতিহান: | gaz । T> । বৃত্ত: | অশয়হ। 
বি বস্বঃ ॥ ১৩৭৭ 
পর্ষ্থী, pla t ya ) ইক ( চন্দেশে) বৃদ্ধ খোষশ। করিয়াছিল: 
তাছার উন্নত হেশে হর আঘাত করিলেন: পুরুষ্হীন পূরু্বকূরের 
নিকট বেল, Ta সেরূপ বত স্বানে আচত চট শচন করিল। 
Da) ` fra; চিৎ ।য | ছুছিভরং ) যছান্‌। মনীষা 
উদসং। ইত । গং । fg 1 ৮1৩1১ 
my: সহ Pi দিলে ছি qwan-pary 
সম প্রকারে পেষণ করিযাছিলে। $ 


fm প্রসিদ্ধ । ইহা ক্কেখিতেছি প্রস্বেদের যুগ হইতে 
চলিলা বআলিতেছে। ww ক্লোহিলী লক্ষে গদন করিয়া 
উ্াকে পরান করিযাছিলেন। দেই কালে চোষ্ঠা নক্ষত্র 
স্থিত saca লংহার ফরিত্না ইত্র স্বর্সীর বারি আনয়ন 
করিয়াছিলেন ও চো নক্ষত্রে বংসর আরম্ভ হইত বলিয়া 
অনুমান করি। এই নিমিত্ত ü=, রোহিণী ও বৃত্র বৈদিক 
বুগে এহ প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 


পরিশিষ্ট 
w. 
(জলবিবুবক্ান্তি নিশর।) 
চহ্রমাঃ॥ অপু । অন্তঃ | wl | wí; 1 ধাবতে। দিবি । 
ন। বঃ। হিরপালেমরঃ। পদং। বিন্দস্তি। বিছাতঃ। 
festa নে। অন্ক। রোদসী॥ ১ 
দিবালোকে ges চন্ত্রদ! জলসকলের মধ্যে ধাবমান 
হইতেছেন। তোমাদিগের হিরণানেনি (অর্থাৎ চক্র ) সকল 
বিছাতের স্থাল প্রাপ্ত হন নাই । হে রোগপী! এই আমার 
[স্তোত্র ) জাল। 
অর্থ] ইং। বৈ। উং)। অধিনঃ। আঃ। জারা। 
বুবতে। পতিম্। তুগ্াতে। বৃঞ্চাং। পর: । পরিদার ) 
রসং। চঙগে॥ 
বিৰং। মে। অন্ত। রোমসী॥ ২ 
অর্থী সকল অর্থ (প্রার্থনা করে ) ; জারা, পতি (প্রার্থনা 


১০১০৪ 





জপ । উৰা; । অনল: সরং। সংপিটাৎ। অছ। বি্যুী 
নি। ₹ং। লী: । (গর । সৃহা ॥ 1৩৭১+ 
. হন সৃষ ( ইল । ঠাছাকে তাডল) করিয়াছিলেন, দিবাযীত। $q 
চূণ শকট হইতে পলায়ন করিলেন | 
এতৎ 1 অস্তাঃ ! অন: । =s । হুনংদিষ্ং। বিপ্যশি। 81 





এই sn শকট বিতর দর গন রহিল { ভিছি ) 
ইলেশে চলিয়া গিললন্েন। 
Pri দা। নীচী। অকিঠি। রা । cnfeqti তা 
চিত্রা ইৰ । তুতি ( waf i আয়চী ৷ ag; 1 maq । বাবু ৷ 
১৯০১০, 
এই ধাহাকে apa) wíw3sm রোহিলী করা চইরাতে, গশদি কের 
অধো আপদনকাদিথী চিত্রার ws দেখাটতেছে। . 
[উদ্ধত কৰে rz wfs হটয়াছে। ) 
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করে); (জারাপতি ) বীর্ধ্য ( রূপ) পন্থ উৎপন্ন করে; 
গ্রহণ করিরা রল দোহন করে ; তে রোদেপী t এই আমার 
(স্তোত্ ) জাল। 

বো। wi দেবাঃ 1 wm শ্বঃ। অব পাদি। fra, 
পরি? দা। সোমাস্ত । শল্ত,বঃ ৷ শূনে। ভুম। কা । চন। 

বিত্তং। মে | অস্ত | রোদলী ॥ ৩ 

চে সুদেবগণ ! এ স্ব দিবালোকে (বা দিব্যলোক 
হইতে) নামিতেছেন; তে লোনবাজীর কল্যাণকরগণ 
(অর্থাৎ দেবগণ)। ( আমি বেন) কদাচ (zw) s= 
না হই । হেরোদলী! এই আমার ( স্তোত্র ) জান। 

বত্তং। পৃচ্ছামি। অবনম্‌। ma তং! দূত্চ। ৰি। 
বোচতি। ক। খুতং। পূৰ্বাং। গতং। ক:) তং। বিছতি। 
mei | 

বিভং। সে। অস্ত । রোদসী ॥ ৪ 

wa (অর্থাৎ অগ্তিকে ) aw । দক্বন্ধে) ভিজ্ঞাস! করি- 
তেছি; সেই দূত তাহা বলিতেছেন। পুর্ব খত কোথা 
গিয়াছে, কোন্‌ নূতন তাহা ধারণ করিতেছে. ?------ 

অনী। ঘে। দেবাঃ। দ্বন। তিযু। আা। রোচনে। দিবঃ 
কহ। বঃ। খাতং। কং। অনৃতং। ক। প্রদ্থা। q: 
আকৃতি: | 

বিভ্তুং। দে। অন্ক। রোদলী ৪ 

ও যে সকল দেঝগণ দিবালোকের ভিন আরোচন দ্বাদে 
ছিলেন, (ছে দেবগণ)! তোষাদিগের প্রত কোথায়, 
অনৃত কোথায় ? তোমাদিগের প্রাচীন আন্বতি কোথায় ? 

কং। বঃ। 929 1 ধনলি। কং। বরুণভ। চক্ষণং। 
কং। অর্থঃ | মহ; । পথা। অতি | আরামে | ভূঃধাঃ। 

বিভ্তং। মে। অন্ত। রোদসী ॥ ৬ 

তোদাদিগের খতের ধারক কোথায়? বরুণের চক্ষু 
কোথাহ ? কোথার অর্ধঘার মহত পথ- বাহ! ) অতিক্রম 


অহং। সঃ। অশ্বি। ঘঃ। পূরা। স্ুতে। বদামি। কানি। 
চিং। তস্‌। মা। ব্যস্তি। আধাঃ। বৃকঃ। না তৃষ্ণজং। 
kull 

বিভং। মে। অস্ত।' রোদদী ॥ ৭ 

আমি সেই ( ছন ) হই, যে পূর্বে সোদহজ্জে কতক গুলি 
(8) যলিণ সেইরূপ আমাকে ss অসম্পূর্ণ s 


ৰনোদুঃখ বাঘা দিতেছে, যেমন কৃজ্ঞার্ত See ব্যাস্ত নলে 
কষ্ট দের। 

সং মাও তপস্থি। আভিতঃ | ww: ইব। পর্শব:। 
মূবঃ | লঃ। শিশ্ন ! বি । অনস্থি। xti আধাঃ। প্রোতারং । 
তে। শতক্রতো॥ 

বিত্তং। মে। অঙ্গ । রোদসী ॥ ৮ 

(কৃপের ) পার্শ্বদ্েশ সকল wela নত আনাকে চকু 
্দিকে লবাক্প্রকারে ক্লেশ দিতেছে; ছে শতক্রতো ' 
তোবার ভ্তবকারী আমাকে ww অসম্পূর্ণ ভন্ত মনোচঃখ, 
ইন্দুর caza শিরা চর্কণ করে, সেইস্্প কষ্ট দিতেছে ।-.. 

অমী। বে। সপ্ত রন্ম্:। তত্র । মে। নাডি:। আত! । 
ত্রিতঃ। তৎ । বেদ । tem । সঃ ছামিতার 1 রেভতি i 

বিতং । যে। অস্ঠ। রোমসী। ৯ 

* হে লপ্তরশ্থি সকল (gra wfs) তাছাতে 
আমার নাভি সংবন্ক রহিগ্রাছে। sr (paq) faz 
তাহ) ডানে; সে (wh. ত্রিত } ভাতিবের লিশিত্তই 
স্তব করিতেছে। 

অনী। বে। পঞ্চ। ক্ষণ: | নধো | তনুঃ। মচঃ। দিবঃ ৷ 
দেবতা | হু। প্রবাচ্যং। সধ্রীচীনাঃ নি। বরুড়ঃ। 

few নে। অন্ত । লোছসী ॥ ১+ 

à যে পীচটী বধ যত নিবালোকের নধ্যে ছিলেন, 
(তাহার!) দেবঠাদ্িগের মধো অগ্রে প্রশংসার Cm 
একত্র m q3% ( আনার অভিমুখে ) আবর্তন করুন।-. 

স্থপর্ণাঃ । এতে । আসতে । নধ্যে। আরোধনে। দিব? । 
তে। সেধন্তি। পথ: । বৃকং 1 তরম্তং | বহৰতীঃ । Sim: ।, 

বিৱতং। মে। জক্ক । রোদলী র ১১ 

দিবালোকের আবরণের নধ্যে এই সকল স্ুপর্ণগণ 
ছিলেন; তাহার! মহতী আপ সকল উত্তরণকারী বৃককে 
(অর্থাৎ হূর্ঘাকে ) পথ হইতে (দূরে যাইতে ) নিবারণ 
করেন।----- . 

নবাং। তত +উক্ধ্যং | হিভং | দেবাসঃ। সুপ্রবাচনং । 
wz À অর্ধস্তি। লিদ্ধবঃ । সতাং। ততান॥ সুরঃ | 

বিজ্তং। নে। অন্ত । রোদলী এ ১২. 

হে দেবগণ। স্তবক্তিবোগ্য, মস্গলকর, শোভন, প্রশংলা- 
বোশা। সেই নবা ws সিন্ধু দকল প্রেরণ করিতেছেন? 
হুর্ধা সতাকে বিস্তার করিভেছেন।-..... 
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অশ্নে। তব। তৎ। উক্থাং । দেবেছু। অন্তি। আপ্যং। 
সঃ। ন)। সত্তঃ। মনুহ্ৰং। আ.। দেবান। হক্ষি॥ বিহুতরঃ। 

বিত্তং। ৰে। অন্ত । ব্রোদসী ॥ ১৩ 

হে অগ্রে! দেবতাদিগের নহো তোমার দেই প্রসিদ্ধ 
ব্বতিযোগ্য বন্ধুৰ আছে; ভ্রানীদিগের শ্রেষ্ট সেই (আছি) 
মন্থ্যাবং আনাদের ( হভ্ে) আসীন হইরা দেবতাদিগকে 
বাজন কর ।---- 

সবঃ। হোতা । মনুয্বং। আ। দেৰান্্‌। অচ্ছ। 
বিছুঃতরঃ | ñi waj শুস্থদতি। দেব: | দেবেহ্‌। 
মেধির; । 

বিত্তং। মে। অন্ত। রোদসী ॥ ১৪ 

জ্ঞানীশ্রেচ, হোতা, দেবতাদিগের বধ মেধাবী, দেব 
আগি নম্থবের মত আনীন হইয়া দবেবতাদিগের অভিসুখে 
হবিঘ্বারা সুন্দর রূপে প্রেরণ করিতেছেন । 

স্থ। কণোতি। বরুণঃ। গাতুবিদং । তম্‌। ঈমছে। 
বি। উর্পোতি | seti নতিং। নবাঃ। ভান্বতাং। গুতৰ। 
বিৱং। সে। অন্ত। রোদসী ॥ ১৫ 

বরুণ ব্রহ্ম ( অর্থাং স্তোত্র ) করিতেছেন? সেই পথন্রকে 
প্রার্থনা করি (বা বাচ্ঞা করি)! wam মতি (বা 
স্তুতি ) প্রকাশ করিতেছেন। নূতন খত উৎপন্ন হউক । 
অসৌ। ব)। WG আদিতা; ৷ দিবি। প্রাবাচাং। 
কৃতঃ। nimi দেবাঃ। অভিক্রমে। তং। মাৰ্তাসঃ। 
ন। পঞ্তগ। 

বিন্ত। নে। অন্ক। রোদদী ৪ ১৬ 

/দিবালোকে ওঁ বে পথ দাদিতা প্রসিদ্ধ করিয়াছেন 
(বা স্ততিবোগা করিশ্নাছেন ), হে দেবগণ! তিনি 
(wfs আদিতা ) অতিক্ৰম করেন না; তাহাকে ( পথ- 
সীমাকে ) মর্ত্যাপণ দেখিতে পার না 

ত্রিতঃ। কৃপে। অবহিত: । দেবান্‌ । হবতে। Seni 
তং। শুশ্রাব। বৃহস্পতি: | কন! অংচুরণাং। উরু । 
fer cal অন্ত! রোদ্সী ॥ ১৭ 

কূপে অবস্থিত fs রক্ষার s দেবতাদিগকে 
ডাকিতেছে; বৃহম্পতি কূপ হইতে (উত্বিত ) এই মহ 
কাধা (বা স্তোত্ৰ ) শ্রবগ করিস্নাছিলেন। 

অরুণঃ। মা। সকৃং। বৃকঃ। পা । বন্তং ৷ দদৰ্শ । হি। 
উৎ। ভিহীত়ে। দিচাৰা। তষ্টাইৰ। পৃষ্টি আমৰী। 





[ <a বর্ষ-->১ম খও- ওর সংখ্যা 





বিত্তং। মে। অঙ্ক। .রোদসী ॥ ১৮ 
অরুণ বৃক ( অর্থাৎ সূর্য্য ){ ২= ) পথের দ্বারা গদনসীল 
আমাকে একবারনাত্র দেখিশ্রাছিলেন ; crea ছুতার 
(অনেকক্ষণ কাছ করিতে-করিতে ) পৃষ্ঠে ক্লেশ বোষ 
করিলে নোজা হইক্রা দাড়ায়, ( সেইরূপ বৃক ) দেখিয়া 
(সোছা হইয়া দ্ড়াইযাছিলেন ) | 

<i আঙ্গৃবেণ। বন্নৰ। ইন্ৰবস্তঃ । অভি। স্কাম। 
ত্ঙ্ছনে। সর্ববীরাঃ। তং । লঃ। নিত্রঃ। বরুণ: । মমহন্তাং। 
অদিতিঃ | সিদ্ুঃ। পৃথিবী । উত। ai ১৯ 

এই (cara) ঘোষণার হার! আমরা সংগ্রামে araq, 
সকল বীরযুক্ত হইব। অতএব মিত্র, বরুণ, অদিতি, সিদ্ধ, 
পৃথিবী ও দ্য আমাদিগকে পালন করুন। 

wan -এই সুক্তে নূতন বংসর উৎপত্তির বর্ণনা 
হইতেছে। শুবি সূর্বাবংশীর। ইহা যে সৌর বৎসর, 
তাহাতে সন্দেহ লাই | rf যে পথে ভ্রমণ করে তাহাতে 
বি p'a ছারা গমন করিতেছেন, অর্থাৎ সেই পথে তাহার 
PT আকুষ্ট হইয়া বুহিপ্রাছে। এ পথের বিশেষত্ব এই বে, 
ব্য তাহার সীমাকে অতিক্রম করে লা এবং উচার সীমাও 
কেচ দেখিতে পাগ না। এগানে স্থর্ধোর নির পতনের ws 
কোন ভয়ের কথা নাই। বরং fa কূপ হইতে স্রোত 
গতি পরিদর্শন করিস বলিতেছেন থে, Ta (অর্থাৎ সুরা) 
একবার মাত্র সোহা হইস্গা wira চইরা আমাকে 
দেখিঙ্বাছিল। অতএব ইচা দ্বারা qm যাইতেছে যে, সরা 
এক্ষণে অস্তকেয নিকট আসিয়াছিল ; অর্পাং ইহাই Sum- 
mer Solstice ছিল। এই সমরে sita নদীসকল খাতকে 
প্রেরণ করিতেছেন এবং সূর্যা সতা বিস্তার করিতেছেল। 
বৈদিক যুগে ধারণা ছিল এই যে, স্বর্গের এক দিকে জলের 
(০) আগ sest বঠিকাং। আতীকে। se 

নঙ্কা। armani অআনুযুকদ। ১1১১৬।)৪ 

wm স্বাহ :-_লুনঃ বর্ততে শ্রতিদিবস মাবর্তত ইতি ॥ Em উৰা: 
তাং ৰৃকেণাবরকেণ সব মগংপ্রকাণে নাচ্ছাদযিসা দুর্যেন সস্তাং। 

অর্থ :-_ মুহা, নেতা, না সতান্বর বুকের ( অর্থাৎ গধ্যেন ) মুখ হইতে 
বতিকাকে [অর্থাৎ উৰাকে ) সন্মুখে দৃক কক দিক্লাছেন। 

অ্বব্য :_হখা উঠিলে ed অদ্য হন: ইহার কার খযিগণ হনে 
করিতেন, হত হাহাকে ভাস করেন। কিন্তু arsa অদ্িদির 
উঠ পের qí হইতে ইযাকে মুক্ত করেন fay পুনরা তাহাকে 
দেখিতে লাগা যা) রি 





ভাত্র, ১৩২৪ ] 


ব্রাউনিন্তের সীতি-কবিতা 





সমুদ্র আছে। যখন w$ সেই দিকে আগমন করে, তখনই 
বরগায় জল বৃষ্টি ata পড়িবার সস্থাবনা হর! তবে ঘদ্যপি 
কোন দানব (বথা কৃত্র) এ ছল রোধ করিনা থাকে, তবে 
বর্ধাকালেও অনাবৃষ্টির সম্ভাবনা । rf যে সমহে উত্তর 
দিকে আগদন করে, এবং পথখ-সীম। অতিক্রম করে না, 
সেই সরে গা দিন্থুপণ ছল প্রেরণ করে এবং স্্যা তাহা 
নিছে ছড়াইহা দের। কারণ স্বর্গের এই দিকই সনুদ্রের 
দিকৃ। অধিক qm নিশ্রস্থোজন। পূর্বে এ femgr একটা 
প্রবন্ধে মতামত প্রকাশ কর! গিশ্বাছে। তবে এই হক্ত 


অতাস্ত আবশ্তক । সেই wg পুনরার ইছার অর্থ প্রকাশ 
করা গেল। ইহা হইতে দেখিতেছি বে, গ্ঘ্েদের কালে 
কোন্‌ সনয়কে wis; বলা হইত ৷ প্রীস্শ্তুর পর বর্ধা- 
প্রভুর আগমনে নূতন বংসর উৎপন্ন হইত_-প্রণ্বেদ হইতে থক্‌ 
উদ্ধার করিছ। দেখান গিগ্াছে। এখানে দেখান সেল যে, 
"rf qea Vega শেষ সীমার (fs Summer 
Solsticea ) আগনল করিত, শুধনই বর্ষাঞ্চতু ও নূতন 
বংসর উৎপন্ন হইত। এই মরে গরত্বেদের কালে হর্ধ্ের 
অবস্থান পরিদর্শন দ্বার! নিদ্দিই চইত। 


ব্ৰাউনিঙের গীতি-কবিতা 


[ গ্রমোহিলীমেহন মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 
( ব্রাউনিঙের জন্ম বে, ১৮১২; মৃত্য-১২ ডিসেম্বর, ১৮৮৯ 


আদ বিদ্ঞান, দর্শন ও প্রলগ্রকারী হচাযুদ্ধের যুগে বঙ্গ- 
সাছিতোর গীতি-কথি-মহলে একটা ভীষণ অবসাদ আলিরা 
পড়িয়াছে। মাদিকপত্রগমূচে sya, w চতুদ্দব- 
পরী, পেদোক্রি ও নিরাশ-প্রেম-স্চক কবিতা অত্যন্ত 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আচার্ধা বন্ধিমচন্ত্রের যুগে এ 
চর্লক্ষণ দেখ। দেয় নাই ; সে মনরে “বঙ্গদর্শনের” কশাধ্যত 


জল-লাধারণ অতান্ত ভয়ের চক্ষে দেখিত। এখন জাপকা- 
ওয়ান্ডের যুগে সে ভয় কাটিয়া গিপ্লাছে। সেকালের 
waman লোকে নরিরা ধাইত। waqa লেই 


বিন্রুপাত্বক স্লোকাটি মনে পড়ে_ 

“Who kill'd Johnny Keats ছা 

*P'—said the Quarterly t 
এই অবসাদের যুগে ব্রাউনিণের হত ভাবুক, লৌন্দর্ধা- 
রলিক, স্থখবাদী দার্শনিক কবির প্রয়োজন । ভারতবর্ষ 
অপৌরুষের বেদ হইতে আরম্ভ করিগ্না বড়াল-কবির 
শি প্ান্ত সন্ত গ্রন্থে নিরাশার পূরবী-রাগিনী শুনিয়া. 
শুনিয়া অবসন্থ wn পড়িয়াছে। আমাদের বনে হয়, 
এই যুগগত অবপাদ ও ছংখবাদের মধ্যে স্খবাদী 
ব্রাউনিঙের কবিতা agua vitoe বা সঙ্গীবনী-স্ুধার স্তার় 
কাছ করিবে? 


আটাশ বংসর চইল Per sa গীতি-কথি রবার্ট ব্রাউনিও 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । জানাদের মনে চয়, তিনিই ইংলণ্ডের 
শেষ গ্তি-কবি। বে ডীবনব্াপী সাধনা, ছে সৌতাগা, 
বে প্রতিবেশ-প্রহাবে ঠাহার প্রতিভা ef ও 
পুশ্পিত চইরাহছিল, আছ কালের যগে তাহা সম্ভবপর 
নহে। 

ব্রাউনিহ্এর বারেট্‌-ঘটিত প্রেন-কাহিনী ইংরাজী 
সাচিত্যন্তাসপণের নিকট সুবিদিত । কেনন করিয়া একে 
অন্তে্ কবিতা পাঠ করিগ্রাই, চোখে না দ্রেখিয়াই, পার 
ম্পরফে আম্ম-লনর্রণ করেন, হাতা বিষ্যাপতি-লছমীদে হী- 
ঘটিত কাহিনীর ক্কান্স বিশ্বপ্রকর। একডন me, পাওুর- 
দেহা, w নারী কোন্‌ wa ব্রাউনিংএর মনোহরণ 
করে- তাহা ইহা হইতেই বুঝ! যার । পিতার অগ্রাতে 


Sa amas পিতৃ-গৃঙের মাত৷ কাটাইরা, বিপুল বিশ্বের 


প্রাণে আপনার প্রাণের কাৰন! বিশাইর! ছিবার og 
রবাটের হিত  ইটালী-ফাত্রা করিলেল। ইংরাজী 
সাহিতোর পূর্বাপর সন্বন্ক আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যার বে, চতুর্দশ শতান্টীর শ্রেষ্ট কবি চারের মুগ হইতে 
rg করিয্া, উনবিংশ শতাব্দীর গীতিকবি সুইন্বর্ণ পর্য্যন্ত 
লমস্ত খ্যাতনামা কৰিই ইটালীর মোহন শৌন্দর্ধ্যে নিভ- 





৩৩৪ ভারভবর্ষ 





fq কাবা-ডীবনের ভিত্তি ও আদর্শ গড়িয়া লইরাছেন। 
আমরা বারাস্তরে তাহার জালোচল; করিব । 

দীর্ঘ প্রবালের ফলে ইটালী লৌন্দর্ধা, ইটালীর প্রাল- 
ধারণা, ইটালীর কাবা ও ললিহকলা, ইটালীর ধর্ম, ma; 
ও চরিত্রনীতি ব্রাউনিডের কাবা-ভীবল পরিপূর্ণ ও ma 
করিঝা cami ভাউলিছের নাটক, দীখ গাথা, ও গীতি" 
কবিতার উপর ইটালীর সুনীল আকাশের নিবিড় ছারা 
প্রভাতের কুমার স্বপ্রের নত fefam আছে? 

সাধারণ পাতকের নিকট ব্রাউনিও সচরাচর দুর্ক্মোধা 
ও লীরদ। ক্রাউন ঠাগর কাবা-গ্রন্বের কনিকা বলেন, 
“আমার কাবা আরাম কেদাহায় হেলান দিয়া ধ্মপান 
করিতে-করিতে পাঠ করিবার ws রচিত নে ৷! রাউ- 
নিঠের কাব্য স্বঢু্পপে আয়ন করিতে হইলে, vertebrate 
বা বেরুদগুণল হতে sisa, ত্রাচারা কবিতা দার্শনিকের 
ভাষার অর্পাং অদ্বিতীর। ভাতার 
চিন্তার ধারা আকাশের মেগ-প্রবাচের হত চঞ্চল-গতি_ 
কখন্‌ কোন্‌ দিকে চুটিতেছে, তাহা ধরিবার জন্ত পাঠককে 
মর্ধদাই SED চক্ষু সতর্ক রাখিরা, একট তৃতীয় ভান- 
চক্ষু লইয়া চলিতে চর। সাহার কবিতার ভাব! সাধারণতঃ 
কথোপকথনের (১) 'ভাষা__পার্কতা পের হত কটমট। 
ছন্দের বিলের 99 কৰি এমন wws 42 বাবার করেন যে, 
পাঠককে mem বিমূঢ় ভইরা পড়িতে ra । স্বীয় দ্বিেস্লাল 
তাহার "হাসির গনেশ এই সকল sq অনেক বাবার 
করিয়াছেন। “cock-crow' ও “och-row', “gownd 
him’ ‘8 ‘found him’, ‘far gain’ 3 ‘bargain’ 
honey-bee’ ও money-bee' ইতাদি প্রয়োগে পাঠককে 
একটু বিপর্ধ্যন্ত süm পড়িতে sel কবি বলিম্বাছেন, 
ভাবই কবিতার অগ ; ভাষা-সৌচবে দনোহোগ দিতে হইলে 
ভাব পঙ্গু চইয়। গড়ে । নোলারেন বাঙ্গালা সতি কবিতা- 
f বঙ্গদেশের হঠাংক বিগ ভাবার এই যথেচ্ছ বাবছারে 
নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন, সন্দেহ নাই। i 


Sui generis, 











0১) Fm বাইনিডের ইচ্ছানত দোষ যতি আ।হাফের nona হয়। 
ma Her zee Riel, Rabbi Ben Era, One Word More, 
The Last Ride-Togetber তি হনেক গুলি বিখ্যাত কবিতার 
থে ছক্সোলালিতা ফেসাটক্েন, তাহাকে তিনি পেশীর সহিত সান 
আসনে বিবার উপনৃক্র । I 


[«দ বর্ধূ১ম *a—>əot সংখ্যা 


“প্রেম-পথে বছ বাধার” স্তার ব্রাউনিও পাঠে fee 
বাধা_তাহার দার্শনিক চিন্তার ধারা । তিনি বলেন, 
“অতীত চলিয়া গিয়াছে, বর্তঘানকে আকড়াইরা। ধর (২)। 

‘Since life ñeets, all is change, the Past 

gone seize to-day’ ( Rabbi Ben Ezra ). 

“এ জীবনের বিকলতা_ আগামী ভীবনের লফষলতার আর 
এক মোপান।" অন্তত্র তিনি বলেন_ 

*My own hope is.-- 

That what began best, can’t end worst, 

Nor what God blessed once, prove accurst” 
প্রেম এ জগতেই শেষ হয় ল!] এডেলিন্‌ হোপ্‌কে এ 
ভস্মে পাইলাম না । আশার চাহিয়া asa) হয় ত কত 
w অপেক্ষা করিতে হইবে । ‘]}ut the time will come 
—Aat last it wili'—“mma পে দিন আঙ্গিবে।' 
কবি বলেন, শুকুমার কলার আলোচনার তোমার প্রাণ 
লইয়া এলো, কল্পনার চিত্র চড় sfnwm ফুটাইবার চেষ্ট! 
কর। নিখুঁত চিত্রকর ( The Faultless Painter ) 
Andrea তাহার সর্বাঙগন্থর চিত্রে কি-বেন-কিছু xn 
পার নাই, তাই সে বলিয়া উঠিল_ 

“But all the play, the insight and the sketeh 
Out of me! Out of me! 

আন্বোন্তি = করিতে পারিলে ‘বেঁচে নরে কিবা ফল, 
ভাই ৮117) stay we on earth unless to 
grow #'— Cleon ) সঙ্গীতের মোহ মানব বুদ্ধির woa | 
ব্যাধিপ্রস্ত ww (5291) ডেভিডের ( স্থসবাচারের “দাঘুদ' ) 
অপূর্ব বীণাবাননে নব্গীবন ফিরাইর। পার । আবট ফল্গার্‌ 
(Abt ০৪৩) তাহার নবাবিষ্কত বীপাবস্্রে বিশ্বের 





(২) ওমর পানের অমর ash আনে পড়ে 
*Ab, fill the cup—what boots to repeat 
How time is slipping underncath our feet ` 
€ ০৮০77 To-morrow and dead Yesterday 
Why fret about them, if To-day be sweet ৫ 
ব্রাটনিচের [sa তরু বড়াল কৰি ters anam করিষ্যান্বেন_ 
"লজ খু বৰ্তদান_অদত্য সকলি, 
51790, শুধু পান - শুৰ কূছি ner 
{ লাচিতা--পান্ব ) - 


ভাদ্র, ১৩২৪] 





প্রণব-পবনি ুটাইযা ডুলেন। 'পতির স্তার গারকও স্বর- 
waña asp প্রাসাদ গড়ির! তুলিতে পারেন। 

“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 

বিপদে বেন করিতে পারি জগ, 

ইহাই কবির দর্শনবাদের মূল-দস্থ। মৃত্যুর কয়েক বাস 
পুর্বে রচিত তাহার শেষ কবিতার ( Epilogue to ৯১০ 
lando) তিনি বলেন, “ফিরিক্বোনা_ আগে চল, আগে 
চল ডাই ৷" “ভর পাইও =; বে বস্্পাত তইবে? উত্থানের 
জগ্যই বে আমাদের পতন, ভরের sg? যে আমাদের 
পরাজর,__জাগরণের চন্তই না আমাদের নিত্রা ?” উটালীর 
কাদা গিডির (Casa ০১1৫1) প্রালাদে qf লিপিড 
কবির এই শেষ বাণী বিংশ শতাব্দীর ব্রক্তলোলুপ ভড়ো- 
পালক জগংকে Sra নববলে প্রবৃদ্ধ করিবে। 

“এই 'ফিলদ্রফির' বাহ ভেদ করিতে পারিলে তবে 
পাঠক কবির পার্ান্তস-কুঞ্জে ( Parnassus প্রবেশ করিতে 
পারিবেন॥ তাহার কবিতা-পাতের তৃতীর বাধা এইখানে । 
তাছার দীতি-কবিতাগুলি নাটকীর fame গঠিত। 
নাটকে কার্যা-পরল্পরার (action) পরিণতির ভিতর 
দির! বক্তার চারি (character) ও পারিপার্থিক (milieu”) 
দুটির উঠে। নাটকে কবির লি অন্তরের ভাব কুটাইবাস্স 

. অবকাশ নাই। শ্রাউনিঙের mam কবিতা, এই নাটকীয় 
রসে পাক করা। অধুন। ডিস্পেপ্টিক ও ws 
পাঠকের সংখ্য স্প্রচুর বলিঙগ। ব্রাউনিতের পাঠক-সংগ্যা 
"অপ্রচুয় s&m পড়িতেছে। ইংরাদ্র-কবি চইলেও প্রথমে 
উংলচও কবির সমাদর হয় নাই। উদার আনেরিকা 
ত্রাউনিং-প্রচারে প্রধান লচায়ক stn sme 
রেলওছ্রের টাইম্‌-টেবলে কবির শঈতিকবিতা প্রকাশ 
করে। বঙ্গদেশে অবাধ-প্রকাশিত পঞ্জিকার 'জোছার-ভাটা 
নির্ণরে'র নিথ্েই রবীন্দ্রনাথের ‘ধাৰিনী লা যেতে ভাগালে না 
কেন’, পামপ্রলাদের “মন তুনি কৃষি কাঙ্গ ভান লা'_- 
ইত্যাদির আবির্ভাব দেখিল্রা মলে তর, লোবেল্‌ প্রাইজের 
কৰি বটতলার নিকট কত sà কিন্ত হান্ন রানপ্রসাদ ! 
ত্রাউনিঙের যে-কোন কবিতা পাঠ করিলে এই উক্তির 
হাণার্থা সপ্রদাণ চইবে। তাহার মহাকাবা “The Ring 
and the Bool’ হইতে ক্ষুদ্র ন্বীতিকবিতা পর্য্যন্ত সমস্ত 
wpaq এই নাটকীগ্র ভাব পরিলক্ষিত m ব্রাউনি 


ত্রাউনিঙের গীতি-কবিতা 
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নিন্দে খুব “মিশুক্র' ছিলেন । এ বিষস্সে তিনি সাহার বন্ধু 
টেনিসনের ঠিক বিপরীত ॥ তিনি একাধারে কবি, গারক, 
চিত্রকর ও সূর্ধি-শিষ্ী ছিলেন। স্থচাক্ষ পত্রিচ্ছদে শোভিত, 
প্রাংগুদেহ, উদার ললাট, শাস্থ চান্তরসোদ্ছগ মুখী লইয়া 
তিনি, যেখানে বাইতেন, মেইধানেই সনাদৃত চইতেন। দীর্ঘ 
পৰবশ বংসর কালের নো এক দিবসের wg কবি পরীর 
বিরচ-দুঃখ ভোগ করেন লাঈ। নানুষ-ভিলাবে তিনি 
একজন STm পুরুষ | হাসন দেচ ও নলের গৃঠন-প্রণালী 
দেখিয়া কত সনালোচক যে কত কি লিখিঘ্াছেল, তাচা। 
সেক্স্পীররের নাটক-সমালোচনা পাঠের স্টাপ্র চমকপ্রদ । 
তাহার বংশাবলীর আলোচনা কত্রিতে বসিয়া এই সব 
মলিলাখ তাহার ইটালীয়ান, প্রচ, ga, co, গ্রীক, এনন 
(কি éa কেলটিক zas fasa কৰিয়াছেন। ' অপরং q কিং 
ভবিব্যতি ! mast ভনসনের অডিধানধালি না কি তাহার এক 
স্মল কঃগুই fen নৃহন কোনও অভিধান প্রকাশিত হইলে 
তিনি মনোযোগ সহকারে তাহা পাঠ করিতে বলিতেন। 
ভাঙার দীর্ঘ.ও wz গীতিকবিত! ও stara প্রাগৈতি- 
ছাসিক যুগ ছটডে আরম্ভ করিক্সা উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত 
সমস্ত সময়ের, এবং পৃথিবীর প্রান সনস্ত দেশের চিত্র ও চরিত্র 
এই লাটকীর siqin অপূর্ণ দক্ষতার সভিভ বণিত চ্ইয়াছে। 
িলি wa বে চরিত্রের বণনা: করিয়াছেন, তখনই সেই সা 
চরিত্রের ধ্যান-তারণ' বিশ্লেগণ করিপ্লা asr অঙ্কে প্রবেশ 
করিযাছেন। প্রতোক নহুব্যঃ এই বিশ্বব্্ধাও্ডের 
“epitome” বা ক্ষুদ্ লংন্ধরণ ; প্রতোকেই বেন এই বিশাল 
জগতের sawa অধিবাশী sma “sam কেছ 
লাই। ডীবনের সমস্থ সুখ, মোহ, বিলাগ-যাসন ভাছাকে 
দেওয়া ছইল,- দেখ: ধাকৃ, লে আপনাকে কিন্পে পরিচালিত 
করে। তাহার কার্্যের Šg সং কি জসং--ইত। দেখি- 
বার প্রয়োজন নাই ; কেবল দেপিব-- লে আপনার শক্তি, 
আপনার বুদ্ধিবৃবি, আপনার চিন্তা লইয়া জাপনার উন্গেন্ত 
নিদ্ধ করিতে পারে কি না 
“To man propose 805 test — 
` Thy body at its best, 
[0০৬ far can that project thy soul on its 
lone way’ 
í Rabbi Ben Ezra ) 





৩৩৬ ভারতবষ 


ইছাই তাহার চরিত্র-নির্ণরের নিকষ জ্পাঘাশ। এই 
ws ভাঙার গীতিকাবিতায় “monologue” বা শ্বগতোক্তির 
এত বাছলা॥ এইডন্তই তাঁহার sfazm এত rescra,— 
রাঙ্গা, প্রা, সাধু, প্রেমিক, বোদ্ধা, কবি, চিত্রকর, গাহক, 
পুরোহিত, waf, বেদিরা, দরবেশ, রাজকুমারী, as, 
পথের went বালিকা, পণ্ডিত, মূর্খ, গপংকার, ইন্যাদি শত 
শত চরিত্র যেন মডীব চটইর্রা ভাজার কবিতার পটে 
বায়োস্বোপের ছায়াবাজি রেখাইতেছে। এ বিনে 
oren বাতিরেকে তিনি ভগতের কবিগণের নিকট 
fw) ‘অণোরনীরান মছতে মহীয়ান’ পর্যন্ত তিনি 
বিশ্বের মালব-চল্িত্রেত্র সহিত সুপরিচিত কল্পনার লধু ও 
ক্রতসক্কালিত পক্ষ সছযোগে তিনি জগতের দিগ্দিগণ্টে 
খাইতে পারেন। ইংলগ্ডের নগর ও wË, পাসের আলো ও 
আকাশের আলো, ধোমাল্‌ কাম্পালা, চিনিসের গণ্ডোলা, 
কফ্কোরেন্সের না্গামক্গ রাডপপ, পারা নগরীর বূলেভার 
( Boulevards ৮ স্পেলের রাজধানী মা্রিডের প্রাডো, 
রাশি্ার ভৃদারদপ্র অরপ্যানী, পারস্তের খঞ্চ্রবলকূমি, 
মিশরের ঘামরু, লম্মাণ্ডি ও ব্রিটানির লবণময় উপকূল, 
আরব, fam, এমন কি তদানীস্বন কালে শ্বপ-পরিচিত 
যোষ্টন্‌ লহরের চিত্র পর্ধান্ত এই বাকের তুলিকার প্রতি 
ফলিত চইরাছে। 





ই 

এইবার আনব! কবির গুই-একটী কবিতার আলোচনা 
করিব । আমরা বখাসম্মব কবির ভাষাই অনূদিত করিয়া 
দিব। 1১515051585 নামক নাটকে কবির একটা 
বিখ্যাত গান_ 

(ক) বংসরের বলস্ব এলেছে, 

দিবসের waq. প্রভাত, 
প্রভাতের এ দ্বিতীয় যাম, 
নগদেশে শিশির-মূুকৃতা ( 
পাখী দূরে Sfszt চলেছে 
কণ্টকেতে কীট-বাতায়াত, 
ব্রহ্ম ভার fxa sasa _ 
পৃথিবীর কুশল-বারতা_ 
God's in his heaven— 
All's right with the world + 





(এন বৰ্ধ->১* খও--ওর সংখা! 

Ft লাল 
ভগতের হ:খ আমাদের বিচলিত করিতে পারিবে না; 
কেন না উপরে অনন্দে শ্রেছমর় চক্ষে আমাদের পানে 
চাহিদ্বা আছেন-_আমরা শুধু তাহার আছেশ পালন করিনা 
চলিব। ইহাই কবির জুশবাদের ভিত্তি । 

(খ) MHuckle- mouth Alc? লামক গাথা একটী 
ক্ষুদ্র ঘটলা বৰ্ণনান্থণে “ws লা করিছ্নাছে। 
স্কটল্যান্ডের সীমাস্ত-প্রদেশের ডমীদার একটা ইংরাজ- 
যুবককে বন্দী করিলেন। তাহার দোধ--সীমান্ত-রাছো 
অলধিকার-প্রবেশ । জমীদার-পত্রী :বলিলেন, “শুস্ছ, 
একে দেখ্তে-শুন্তে ত’ মন্দ লগত, আমাদের মেগ্‌কে বদি 
এ বিশ্বে করে, তবে--" কিন্তু সে বে দেই বযাবৃত-বালা 
(muckle-moutlh ) মেছেটোকে বিয়ে করিবে লা! 
তাহা অপেক্ষ। কারাগার ভাল 1-..কারাগারের আশে-পাশে 
চঞ্চল-চরণে ও কে চুটিগ্গা বেড়ার ? দে বলে__“হা-করা'কে 
এখনও 9? আচ্ছা, করেদে থাকো! কিন্তু এই কিছু 
এনেছি, তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও!” পরে তাহার সহিত 
ইংরাজ-যুবকের চাক্ষুষ পরিচয়ে ভর দৃতীতৃত হুইল। ঘূৰক 
দেখিল_এ কি, এ থে wo শ্নন্দরী ! সুতরাং wm 
মোচন ও পাণিগ্রহণ ৷ 

(MN) Summum Bomum (শ্রেনঃ)- একটা 
মৌদাছির উদর-স্থলীতে সারা বংসরের সুগন্ধ 'ও ww 
লুক্কাদ্বিত আছে; 

“ক্ষুদ্র মণি-কণা-ছায 
খনির তমান্ধ su, 

ক্ষুদ্র সুকৃতার কোলে লাগর-মাধুরী” ( প্রদীপ )। 
কিন্ত সত্য বে মুক্তার চেয়ে উজ্জল, বিশ্বাদ যে মণির চেয়ে 
পবিত্র ;_ উজ্জ্বল সতা, ব্রহ্মাণ্ডে বিশ্বাস,__এ সবই একটী 
বালিকার চুম্বনে আবদ্ধ । 

(9) The Statue and the Bust নাৱক বিখ্যাত 
কবিতাটীতে ব্রাউনিঙের সোন্দর্ধাহতূতি, দর্শন-জ্ঞান, কাকা- 
রঙ্গবোষ ও নাটকীয় প্রথা চরিত্র-সবষ্টি অপূর্ব কৌশলে 
প্রতিভাত হইয়াছে । mm এই ;_ফোৱেন্দ দেশে 
রিকাড়ি-বংশেহ একজন ধনী qwamta তরুণী ভারধ্য! ঘরে 
আনিলেন। অপূর্ব রপদী /-_শুচছে-গুছে কৃক-কেশগস্তার 
কপোলদেশে নূটাই! পড়িতেছে ? awpa চঞ্চল হুটা 
নয়ন-_এই ছইটা অস্পষ্ট আতালেই কবি নববিবাহিতা 





tz, ১৩২৪ ] 





বধূর “লঞ্চারিণী পল্পবিনী-লতেব” রূপের পরিচয় দিয়াছেন। 
সেকালে ফরেন সহে বড়*কড়া নিয়ম ছিল বিবাহেত্র 
পর wm h বাতীত আর কোনও পুরুষের সাচচর্ষ্যে 
আনিতে পাইত না। স্থিতলের বাতাস্থনে দাড়াইক্সা বৰ 
জিজ্ঞালা করিলেন, “ও কে ঘোড়ার চড়িয়া যা ? সঙ্গীরা 
বলিল, ‘ওকে চেন = + উনি যে ডিউক কাড়িনাণ্ড,!' ক্যা 

“That selí-same instant underneath 

The Duke rode past in his idle way, 

Empty and fine like a swordless sheath” — 
তইজনের দৃষ্টিবিনিনন্ত হইল. 

“And lo, a blade for a knights emprise 

Filled the fine empty sheath of a man®— 
এতদিন সেই তাপে তরবারি ছিল না ;_আড প্রেমের 
শানিত =a তাহার মধ্যে প্রবেশ ফরিল। 


“He looked at her, as a lover can ; 
She looked at him, as one who awakes ; 
+ The past was a sleep and her life began”— 

ইছার অঙ্ুবাদ চলে না_“the words of Mercury 
are harsh after the songs of Apollo” frst[fsa 
আপন্দ-তোজে নিমন্রিত হই ডিউক গে দেশের প্রধানত 
কন্তার কপোল চুম্বন করিল। বুকি দুইজনের ভিতর কি- 
বেন-একটা। ফিস্ফাদও হইয়া! .গেল। শুধু বুড়া সে কথা 
গুনিল। সেইদিন হইতে সতী ভর্ধাকে সাম্লাইতে 
লাগিল। ফাডিনাও বলিল, ওকে রিকাড়ি, তোনার বালিকা- 
স্তরী,_-চল না, পেষ্রান্থাতে আগিন্দ-ভোব করা ঘাক্‌। বেশ 
ঠাণ্ডা আরামের ঘারগা! ।” “q ভুই--ধন্তবাদ ! সেখানকার 
জলবায়ু হয় ত ডা’র মইবে ন11'« গা, তা” বটে, দায়পাটা 
একটু ঠা ।'। ইত্যাদি) কিন্তু ছুইদনের ননেই মিলিত 
হইবার পরবলাসনা ভাগিঘা উঠিল। বধু ভাবিল--“কা*্ণ 
আর ধাওয়া হ'বে মা-বাবা গাক্বেন।-..চাকরের্:একটা 
জানা হলেই ছবে। আর এই পোড়া চুলের রাশ বেধে 
নিতে হবে _+ | ফার্ডিনাও, ভাবিল; “আজ আর ছকে 
উঠল না--ক্রান্দের দূত আসবে, অনেক wa" ইত্যাদি । 
এইরূপে লে দিন গেল_-ভার পরদিনও কাটিল। 
কিন্তএ fs i— 


স্রাউনিষ্টের গীতি-কাবতী, 
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“They found love not as it seemed before’ 
দারা জীবন এই প্রতীক্ষাঙ্গ। এই fegazm কাটবে? বধূ 
পথের পানে চাচিয়া পাকে--কিস্তু (ram চইতে বলিতে 
পারে না. 

“নবীন পথিক, সে বে মামি_দেই আছি !-_“কলপনা' 
তাই কবি বলিতেছেন, 

“So wecks grew months, ycars ; gleam 

by gleam 

The glory dropped fiom their youth 
and love, 
And both perceived they had dseamed 

a dream.” 
ইছনেরই নোহ ফাটিল--ভাবিল, বেন গত stan একটা 
স্বপ্ন জীবনের উপ্র--“ধনশ্রাবণ নেঘের মত, রসের ভাত্রে 
ন নত" হইয়াছিল । আছ সে নেঘ কাটিল। বধূ আজ 
যেন প্রবীণা ; লে বলিল, “afam face খবর দাও,_ 
সে এই স্বিতলের সাশির উপর পপ-লগ্-চক্ষু আদার আবক্ষ 
মৃর্ঠি খোদিত করিত দিক-_ছালার নরণের পরেও আনার 
ত্রিরতম যন ঘোড়ার sfsm রাজপথে বাইবেন, তখন 
তাহার পানে চাহিয়। রচিব।' ডিউকও নিভের qwa-fbg 
রাখিতে প্রস্তুত হইলেন ॥ ডু'রোর বিখ্যাত শিল্পী oz 
তাহার বাতারন-সন্ধ-ৃপ্টি অস্থারোঠী-মৃত্তি পপিপাশে 
খোদিত করিয়া! দিল। বধু উপরের বাতান্নন হইতে 
“উপোধিতাল্যাদিব লোচনা্যাস্ত দেই প্রস্তর খোদিত 
প্রেমবপ্র মৃষ্ধিটার পানে জন্ম.ন্ম sfam চাচির আছে... 
কবি বলেন, 5ইজনেই একটা fen ভুল করিয়াছে। 
নিজের দোবেই তাহারা মিলিত হুইডে পারে লাই। নীতির 
ধিক চইতে ভাহাদের কাধ্যের দোব-গুপ নির্দ্ধারপের 
প্রশ্নোজন নাই, কেন না 





“a crime will do 

As well, 1 reply, to serve for a tes" — 
ইহাই আমাদের অবসন্ন জীবনের একমাত্র আত্বাস-বাণী। 
সংকল্প ও কার্য্যসিদ্ধি_এই wš আমাদের qq, স্বরূপ 
ও গুণ নির্ণর sfsm দেয়। বাইবেলের ভাষার কবি এই 
নিরাশ-প্রেমিক-বুগলের পাপের নামকরণ করিত্াছেন_ 














110 the sin Í impute to cach frustrate— 
ghost 
1s—the unlit lamp and the ungirt loin.” 
এই পাপেই তাহাদের সমস্ত বার্থ sm গেল Ó 
উপসংহার 
arsa ea কবিতাত শক্তি, সাধনা ও প্রেহের প্রকাশ? 
তাহার ইঞ্জিয-নিচয় অতান্্র ভাবপ্রবদঃ একটা সবুজ 
প্রিম্রোদ পৃষ্পকে কেবল ‘সবুজ’ ও “sracerə'a fem 
তিনি লেখেল m; তাহার অস্রের মস্কুর প্রবেশ করিছ 
যেখান পরাগ, কেশর ও পুষ্পদলের অস্তিত্ব শেষ sm 
অতীহির শ্রিম্রোজের বিকাশ,কবি সেই ভাবুকতার 








খাজা প্রবেশ করেন। ডেভিড গান করিতে কমতে 
সে মাদিন সষ্টক্যের আদিম মানককাহিনী wJ ঝাাকে 
Sar বক্িটাছিল_ 





“Oh the wild joys of liv 
from rock up to rock, 


the leaping 





The strong rending of boughs from the 
fir tree the cool silver shock 
Oí the plunge in a pool's living water.” 
"(i অনীষী চন্দনা ag নহাশরের "Sag বৃহ" বন্ধিম- 
চত্্র উপহান করিত উড়াইরা! নিরাছিলেন afan আজ্তকাল 
শোনা বাইতেছে ॥ কিন্তু ব্রাউনি$, n ও warqa সঙ্গন- 
স্থল ayaq এক-একটী নুহ্র্ভের উপর আপনার কাবা-চত্রিত্র 
স্থাপন ক্রেন; ভাস q39 জানগ্রা Pippa Passes 
নানক নাটকেরু উল্লেখ করিতেছি ॥ রেশমের কারখানার 
বালিক! fm একটা দিন ছুটী পাইয়া আনন্দে প্রভাত- 
সঙ্গীত fm চলিশ্নাছে,_কয়েকটী প্রাণী তাহাদের 
ভীবনের wan qgré সেই পান শুনিল 
ব্ৰহ্ম ভার নিচ wara — 
পৃথিবীর কুশর-_বারতা ! — 
আর তাহাদের জীবনের পরিবর্তন আরস্ত হইল। কেবলমাত্র 
বিশ্বের অমোঘ নির্নন ও লীতিপালনেই মহুস্যের সহব 
প্রতিষ্ঠিত নহে | qaa ah দেবত্ব পায় ন৷। দেশ- 
কালের অতীত বন্বকে পাইবার ভন্ত তোমার Té 


. 


ভারতবর্ঘ 


[ধম বর্ব--১ম খণ্ড- অ সংখা 


নিরোছিত কর, ইহাই তোমার দেবর, ইহাই তোষার 
সাধনা, ইহাই তোমার নানবড়া। জড়ের জীবন 
“Finished and finite clods, untouched by a 
pak” H 

মনুযা-দীবনের চরন সাক্ষলা কন্ধেকটী বিশেষ-বিঘরে 
"asb হয়; যথা, প্রেম, ললিতকলা ইত্যাদি । তোমার 
ভালবাসার পাত্রকে st ত e ও সৰাজনীতি অনুসারে তুমি 
নিচের করিগা। লইতে পার লাং কিন্তু তাহাতে ক্ষতি 
কি? হদি ইহ! বার্থ ও প্রবল ভালবাস! চয়, তবে অন্ম- 
wara তাহা সফল হইবে। চিত্রকর কলুনার ছায়া জড় 
পটে দুটাতে পারে না 

চিত্ত-মবশেষে সজল aca 
চিত্রকর se sa, 
ঈদরয়ের ছবি উঠিল লা পটে 

". জীবন বৃপাগ বার r—( প্রদীপ )। 

few এই চেষ্টার ভিতর দিশ্বা আনাদের aí 
জীবনকে চালাইছ্থা লইতে হুইবে। প্রভাতের আলোক 
ও বাতাস হেন বনের কুস্কনকে কটাই তোলে, 
আনাদিপকে দেইকপ মম্থার বিকাশ-সাধন করিতে 
হইবে। <% নর হনুত্যজস্ম ঈশ্বরের Tm দান। 
wq আনার পরমার্থ। প্রভার উপদেশ জগতের 
ef আমি অনন্তের প্রতিচ্ছবি--“নিতাঃ সর্বগত: 
স্থাস্থরচলোহস্বং সনাভন"_স্মপ্র ভগৎ আমার দিকে 
তাকাইর়া আছে। প্রভাতে তারা, উট্টনীর কল্লোল, 
থবালিকার হাসি, কুলের বিকাশ, মেঘের প্রবাহ যুগে ধূগে 
আমার দক্কই বে অপেক্ষা কক্ধিতেছে_ 

“Most potent to create and rule and call 

Upon all things to minister to it ; 

And to a principle of restlessness 

` Which would be all, have, see, know, 
taste, feel all— 





a 

This is mysell"— 
এ জন্মের পরা জন্মান্তরে দরের মুকুট আনিন্ দিবে 
কারণ 'কালোহরং নিরবধিবিপুরা চ 9] ? 


বিধিলিপি 


[ উ্রনিকপম। দেবী]. 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সমস্ত রাত্রি গমোট Shuwa পর উদ্ধার Seen বানু রুদ্ধ-িশ্বাস 
জগতের উষ্ণ বক্ষ যেন রপ্ত করি! fa 1 watanata wm 
ত্যাগ করিরা। প্রাতঃকৃত্য লমাপনান্তে ছাতের উপর পাদ- 
চারণা করিতেছিলেন। পাও গগনে স্রান চন্্রেশা, awa 
লকল একে-একে নিশ্প্রত, কেবল শুক্রতারা দপ_দপ, করিস্তা 
অলিতেছে। ' পূর্ধ-আকাশে তখনো রবি-্শ্মির আরক্র 
আভাষ জাগে নাই । উদার পিঙ্গল কাম্তি কেবল কোনল, 
শুত্রতার ভরিয়া উঠিতেছে মাত্র । ক্াদাখ্যালাথ ক্ষণেক 
পাদচারপান্তে একবার পশ্চাং ফিত্রিবামাত্র দেগিলেন, সেই 
স্নান চন্ত্রসনা একটী বালিকা নীরবে ঠাচ্গার পানেই চাচির 
গাড়াইস্আা আছে। কামাধ্যানাথ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “কি 
মা রমা? এত ভোরে উঠেছ কেন মা ?” বালিকা স্থির 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া afan, “আপনি এখনো 
ফিকে বলেননি যে বাবা ? অসম্থথ করেনি ত?” 

“= মা, রাত্রে বড় গরম গিক্সেছে, তাই একটু বাতাসে 
বেড়াচ্চি। তোমার মুখ নত শুধ নো কেন রমা? কোন 
অন্থখ বোধ করছ কি ?” 

wm as নাড়িরা অস্বীকার কল্লিল। পিতা পুনর্কার 
প্রশ্ন করিলেন, “তবে তোনার ছেলেমেরে গুলি সব ভাল 
আছে ত? কারও কিছুর দরকার আছে কি তোনার 
গোবিন্দদেবের দেবার কোন নূতন বাবস্থার দরকার 
হননি তো s” 

রমা স্লানমুখে, কম্পিতকন্ডে বলিল ° বাবা, আপনি 
কি শোলেন নি? কাত্যায়নীর বাবার যে বড় ব্যারান '” 

শকাত্যাক্মপীর বাবা ক্োতিরহ মহাশঙ্থের?গ কই, 
আমি তো fww দানি না। তোমাত কে বল্ল?” 
“কাতায়নী ক'দিনই আন ঠাকুরবাড়ী বায় না দেখে, কাল 
সন্কাবেলা আরতির সমর তাকে ডাকতে পাঠিরেছিলাব। 
লে বলেছে “বাবার বড় অসুখ, যেতে পারব না।'” “কি 
অন্ধ কত দিনই বা হযেছে? তাকে ইদানিং বড়- 


একটা দেখতে তে! পাই না, ভাই ra তেমন সংবাদ ও 
ভানি না” বলিতে-বলিতে কানাখালাথ খামিরা fm মলে- 
মনে ভাবিলেন, “দেখা হ'লেও <o আর তিনি তেন 
ভাবে কপাবার্তা কন্‌ না, তাস বাস্ত ভাব দেখে আদি ও 
বিরক্ত কলুতে ইচ্ছুক হই লা। কিন্তু অস্থখ ?” পুনর্কার 
কন্তাকে =m করিলেন “কট, তার অহ্থের কথা কারও 
সুখে শুনিনি তো” “হ্রাপলি আছ যান বাবা, দেশুন, 
তারা কি কন saqi আছেল।” রুমার চক্ষে ডল [em 
কামাখানাপ্ বান্তে অগ্রসর চইরা',লাচ্তে ক্টার নম্তকে হন্ত 
রাখিষ্জা বলিলেন, “পাগল! অসুখ শুনেই এত ভদ্র? 
আমি এখনি খবর লিচ্চি ) ঘাচ্চি, তন্ত্র কি!” “বাবা আমি 
একদিন কাতাত্ননীর কাছে 'ঘাব।” “আজই cas) তার 
আগেই আমি তাকে দেখে এসে তোনাঙ্গ খবর ff ” 
তখন পূর্বাকাশ লোহিত জালোকে তরিরা গিরাছে, আর 
করেক sg অপেক্ষা করিলেই Sm জ্যোতি 
পলকের সিন্দ্র-রক্র-কাস্তি জগতের ভূষিত চক্ষুকে তৃপ্ত 
করিবে। কিন্তু কন: তাহার দিকে পশ্চাং ফিত্রি্া পাড়াইরা 
চক্ষু সুছিতে লাগিল ; এবং কন্তার মন্মদ্র পিতা আন্তে-বাস্তে 
সনৌধশিখর ভাগ করিয়া কক্ষ হইতে বক্ষান্তরে ধাবিত 
হইলেন। *নিরগ্রন,-_বিরগ্রল!” এনন প্রতাষে পিতার 
এ আকস্মিক আহ্বানে নির্জন aca wata উপরে Sfm 
বঙ্গিল। চক্ষু মুছিতে-ুছিতে বিশ্য-বাগ্র স্বরে উত্তর দিল, 
শ্বাবা? যাচ্চি! কি বলছেন? কিন্ক তাহার জার 
পিতার নিকটে ধাও্ল্নার অবকাশ ঘটিল না। তৎপূর্কোই 
চক্ষু চাহিয়া পিতাকে গৃহদধো উপস্থিত দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
পালঙ্ক হইতে নামিব্রা..দাড়াইল। “নিরঞ্জন ! নহেস্ডের 
কোন সংবাদ বাখ ? তাদের বাড়ীর খবর কিছু দান ?” 
“ঘহোন্দ্রের সংবাদ ?" বিস্বিত ভাবে পিতার পানে stfem 
নিরঞ্জন উত্তর দিল “পনি ce) ভালেল, তিনি আজ প্রায় 
তিন নাস ই'তে লেখাপড়া ছেড়ে দিরে.স্বাধীন-ডাবে ডীবিকা 





৩৪০ 


ভারতবধ 


[এন বর্ষ-১৭ থওঁ - ৩৪ সংখ্যা 


—— P = 


উপাক্জনের ঢন্ত"_-বাধ: fm কামাধ্যানাথ বলিলেন, “সে 
তো আনিই ভাব ইচ্ছা বকে তাকে অনিদারী zs কাচ 
শিখবার ws নেওছালের কাছে পিরেছি। কিস্থ সেকি 
তোমার সঙ্গে নাকে-মাকেও দেবা করে না? নির্জন 
ঈধং ভাবিদ্বা বলিল, “কই আর তা করেন। আহ তো 
প্রায় ছ' মাস বাড়ী এসেছি, এর নধো 5-এক দিন কি বড় 
ছোরু তিল দিন তার সপে দেখ। হরেছে। তাও দৈবাং 
রাস্তার বা সেরেস্তার ঘরে॥ তিনি শুনেছি বের ভাগ 
বফ:ম্কলে থেকেই কাজ শিখছেন) তাহার পত্রে ঈফং 
wa স্বরে নির্জন বলিল, “তিনি আগের মত আবার সঙ্গে 
জার দেশেন লা ব্ল্লেও চুলে । দেখা ভালেও খুব দূরত্ব 
রেখে, ma দেখিয়ে, জার নান্ত করে কথ কন্‌। তাই, 
আমিও হার তত" “হ i” কামান্ধানাথ সে কক্ষ ত্যাগ 
sfam বহির্বানী খে চলিলেন। পণ্চা২-অছুলরণকারী 
ডত্াকে দেওচানকে ডাকিবার ws আনেশ দিয়া তিনি 
অগ্রনর হইতে লাগিলেন। সনরের গেট অতিক্রন করির। 
পথে পদার্পন কপ্িবানাত্র পশ্চাং হইতে ছে $ষ্ান ফ্রুতণাদে 
সপ্গুধে বাই অভিবাদন করিলেন! প্রভাভিবাদলের ভাবে 
rg fam কানীধ্যানাথ তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “নহেজ্ত 
কোথার ?' “জানে, গে আজ তিন-চার দিন হ'ল মকঃস্থল 
হাতে বাড়ী এলেছে। কি জঙ্কৃতকর্া এই ছেলেটা! 
এমন তীক্ষবৃদ্ধি মার জাগা পরিষ্কার আনি ডো এ পর্য্যন্ত 
কারও দেখিনি। মাত্র এই ক'দানে_” কানাখ্যানাথ 
মিপ্তকষ্টে বাধ fem বলিলেন, “তা আমি ঢানি। বাবার 
জিপ্ান্ত এই বে, তিন-চার দিনের <q কিচু জান কি 
না? সে এই ক'দিন ভোষার দেরেস্টাঃ এসেছিল কি? 
আর এখনই বা সে কোথা ?” “মাতে সে এর মধো 
আনার কাছে কই আনেলি। এখন বোধ sz দে তার 
নিজেদের বাড়ীতেই আছে।* কানাখ্যানাথ যেন নিজ 
মনেই বলিলেন, “মানিও এই মান্দাজ্ই করছিলাম! .তা 
হলে দিশ্চরই-_ছা, তুনি এখন নিজের কাডে বেতে পার ° 
প্রহর আদেশ বৃকিয়া দেওয়ান পশ্চাংপদ হইলেন এবং প্র 
সৃস্ুখেই গতির বেগ বাড়াইয়া দিলেন। 

ক্গোঠিররের বছিত্বরের সন্মুখে উপস্থিত চইয়া দেখিলেন, 
গহস্বার তথনে। রুদ্ধ । ডাকিলেন, “নহেন্র ! নহেম্র মাছ 
কি?” স্রলতিবিলন্বে দ্বার qa হইল ; বিস্মিত মচেম্ছ বাচিরে 











আলিরা বলিল, “এমন sam আপনি $* জ্যোতি 
বহা কেমন আছেন ?” “ভাল নাই । ক'দিন হ'তে তার 
ক্যারাম ॥" “চল, আনি তাকে দেখুক ।” “আনুন” বলিস 
মহেন্দ্র অগ্রগাৰী হইল। তাহার পশ্চাতে কানাধ্যানাপ 
অঙ্গনে প্রবেশ করা দেখিলেন, অল্গনখানি যেন এষ, 
বিহাদাচ্ছত্র ; বোধ em কতেক দিনের মার্চ্ছনাডাবেই 
তাহার ass দশ!! তাহার ননে পড়িল, কিছুকাল পূর্বে 
একদিন, তখন োতিরত্ব মহাশয়ের সহিত তাহার অল্প 
দিনের পরিচয়,_ন্যোতিরহ্ুকে প্রণান করিতে আদিরা এই 
= মৃতগৃহের অঙ্গনের কি পবিত্র মাচ্ছিত 9 তিনি দৃষ্টি 
করিছ্থাছিলেন। এই সানা লক্ষপ্নেই তাহার মনে হইল 
গৃতস্থাবীর পীড়া নিশ্চয় ইতিমধ্যে কঠিন আকার ধারণ 
করিরাছে, নহিলে গৃহস্থরা এবিধ এমন উদাসীন সহভে 
হর all কানাধযানাথের মুথ ক্রমশঃ গভীর চিন্তাচ্ছশ্র 
হইয়া উঠিল। 

নহেম্র গৃহনধ্যন্থ ব্যক্তিগ্কে কাদাখ্যানাথের আগমন 
ভালাইরা গৃহের কন্ধ কপাট ও grarm গুলিয়া দিল, এবং কক্ষ- 
দ্বারে বাহিরে দওডারন্যন কানাধ্যানাথকে গৃহদধো আহ্বান 
কঠ্তিল। কক্ষের মেকেন শযা! বিছানো) তাহাতে পীড়িত 
জেগাতিরহ নহাশর Sm আছেন। পদতলে পত্নী এবং মুখের 
নিকটে কন্তা কাতাপ্রনী বিনা আছে। কামাখ্যানাথ তাঁহার 
সন্মুখে উপস্থিত হইলে, কাডার়মী Sfm fani পিতার অপর 
পার্শ্বে উপবেশন করিল। লোোতিরয় কামাধযানাথের 
পানে চাহিয়া ল্লান হাসন্তে বলিলেন “an বাবা!” বলার 
সঙ্গে-সঙ্গে লহেক্ছের প্রদত্ত আসনের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কাাধ্যানাথ তাহার নির্দ্দেশমত বলিলে, 
পূনর্কার প্রশ্ন করিলেন,_-“এনন ww এভাবে কেন 
কানাধ্যানাথ ?” , ভ্রাহ্ষণের ঈবৎ বিশ্দরান্িত দৃষ্টিতে 
কামাখ্যানাথ নিজের বেশের প্রতি mw) করিনা বুলিলেন 
G, তিনি বাস্ততার gə আছিকেরু বন্দি পরিস্থাই চলিয়া 
আসিরাছেন p সেই কৌহের বন্ত, উত্তরীয় এবং বৃস্তু-নির্ল্িত 
পাদুকা ত্যাগ করিতেও তাহার মনে হুর লাই Wa 
হুষ্ঠিত ভাবে উত্তর দিলেন, “এইমাত্র রনার মুখে আপনার 
পীড়ার কথা qamal এমন পীড়িত হয়েছেন, এর তো 
কিছুই জানি জানি ন11” “বেনী দিনের কথ। তে নয়, 
এর আর কি সংবাদ তোনার দেব?" “sme কই 
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— 
আমার একবার খবর দাও নি? এ বড়ই দুঃখের বিষয় U” 
“নহেঞ্জরের অপরাধ নাই কামাখ্যানাথ ! তোনাছ বৃথা! উদ্বি্ন 
করুতে আমিই facer করেছিলান)” কানাখ্যানাথ সে 
ww কর্ণপাত না করিয়া রোগীর আধকতর নিকটস্ব 
হইলেন এবং mms নন্তর্পণের সহিত একবার তাহার ললাট 
স্পর্শ করিয়া দক্ষিণ হওটি ছন্ডে তুলিল্না লইলেন। কিছুক্ষণ 
লাড়ীর গতি লক্ষা করার পত্র বলিলেন, “আর তে; এখনো 
sa রয়েছে দেখ ছি। অন্তান্ত উপসর্গ ফি-কি 
আছে? কার চিকিংস্যর আছেন এখন? কে দেখ্ছে?” 
চ্যোতিরয় ঈযং স্লান হান্তের সহিত (aq ললাটে অঙ্গুলী 
নিৰ্দ্দেশ কশ্সিলেন। . মহেঙ্ছ qs শ্বরে বলিল, “এ পর্যন্ত 
কোন গুঁবধ খাওয়াতে পারা বায় নি। ডাক্তারি ww 
তো "Ë করেন না।” “ডাক্তারি না বান্‌ কবিরাচী 
আছে। তোনারু নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত ws নি নহেত্র।” 
“কি কর্ব, ওঁর মিবেধ আমর! কি করে ঠেম্ব 1” “বৃথা 
19 হরে না কানাধ্যানাথ ! নিজের কথা আজ কেন ভুলে 
বাচ্চ? নিগ্নতি কেন বাধ্যতে?” “আপনি এখনি এমন 
নিরাশ কেন হচ্ছেন? এত সামান্ত অন্থথ!” “আশার 
লক্ষে আমার যখন কোন পক্সিচয়ই নাই, তখন নিরাশ কি 
অন্ত হব?” বাহির হইতে কে ডাকিল “নহেঙ্ছবাবু_.বাৰা 
এখানে কি?” “rega এসেছে । seems sf বাইরে 
দিয়ে তাকে বল চন্রলাখ কবিরা মশারকে qw ডাকতে 
পাঠানো হোক্‌। তুমি বেও না, এখানে তোনার প্ররোজন 
হতে পারে। নিরছ্ছনকে এখনি লোক পাঠাতে বলে < I” 
মহেঙ্ গৃহ হইতে fawrg হইলে, কিছুক্ষণ নকলে নিস্তব্ধ 
ভাবে a fm রহিল। সহসা ভ্যোতিরর্র তাহার মুদ্রিত 
চক্ষু বিস্কারিত করির। চাহিলেন; -একটু হাসিয়া বেন অদৃশ্ত 
কাহাকে mm করিরা বলিলেন, “এতদিন আমি তাকে 
tg করিনি, পুকষকারকেই চিরদিন শ্রেষ্ট ভেবে এসেছি। 
<a মে ভ্রম আর নেই? এখন প্রতোক বিষকেই তার 
খেলা লক্ষ্য করছি ! 'ও কি! কে তুমি? কৌবের বস্ত্র পরা 
জ্যতিষ্ব নুর তুমি কে ? ও; ! কি ছুলিরীক্ষা ভেজোদগ্জ 
মৃত্তি ভোবার। তুমি কি কাতোরনীর ভাগাবিধাতা ?" 

' কামাখ্যানাথ স্তস্তিত হইলেন । হার পানে বন্ধদৃ্টি 
জ্যোতিরত্রের্ চক্ষের ভাব এবং অসংলগ বাক্যে বুকিতে 
পারিলেন, রোগীর মণ্ডিধ (বিকার স্পর্শ করিরাছে। তত্ব 
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কণ্ঠে বলিলেন, শক বল্ছেন? আমি আপনার সন্তানকুলা 
কানাধ্যালাথ। আমান কি চিন্তে পারছেন না ° “চিন্তে 
পারছি না? কাকে? কাত্যারনী, আমার কি বুন্ধিলংশ 
হয়েছে? আনি কি তুল বক্‌ছি?” কাত্যারনী পিতার 
বুধের নিকট wai আসিয়া তাহার বুখের নিকট মুখ নত 
wfim মৃহ্ক্ঠে বলিল “না বাবা” “এই তো তোমার 
চিন্তে পার্ছি,  তোবার গর্ভধাহ্িন, তবে কে বল্লে 





আনার জ্ঞান নষ্ট হয়েছে?” “কেউ তো সে কথা বলেনি ” 


বাবা। আদি, ate হাত বুলুই, আপনি wa 
কাতারবী তাহার নম্তকে হাত বুলাইতে লাগিল এবং বাধা 
বালকেয় নত দ্যোতিরর চক্ষু সুদ্রিত কহিলেন। কামদাখ্যা- 
নাথ নীরবে, মত নস্তকে বলির ছিলেন ; কোমল, qosa 
শব্দ হইল “কবিত্রা্ আদতে কত দেৱী৷ ?” সচকিতে 
মাথা তুলিশ্না দেখিলেন, ডাহাব্নই পানে ই বাম্পস্তন্িত 
চক্ষু নিবন্ধ করিয়া কাত্যায়নী প্রশ্র করিতেছে। কামাখ্যা- 
লাথও তেননি ঘ্ুগ wt উত্তর দিলেন, “একটু দেরী হবে, 
তার বাড়ী খানিকটা দূরে। এ রুকন অবস্থা কতক্ষণ 
হয়েছে £” “এই প্রপন দেখ ছি। আছ পাঁচ দিন আর 
হরেছে বটে, কিন্তু কথার কোন বৈলক্ষণা e fa)” “কবি- 
বাজ লা দেখান অভাঙ্গ wami বদি এতদিন অন্ততঃ 
আমারও সংবাদ িতেন।"- কাতারনী মৃত্শ্বরে বেন নিজ 
হলেই বলিল, “ওঁর সাহসে বজামরাও সাহস বেধেছিলান। 
অর হলেও উনি তো কখনো ওধুধ খান্‌ না, তাই দরকারও 
বুকিলি। এবার যে এনল অসুখ হনেছে, ছ'দিন আগেও 
এ কথা বুঝতে পারিনি ॥ সেই নসাপনাকেও শেষে বান্ত 
হতে হ’ল, ফেবল-_-" শঙ্কাঞ্চশ্পিত, বেদনা-বিবর্ণ দৃষ্টিতে 
তাঁহার পানে একবার চাচির! কাত্যায়নী zg মত করিয়া 
নীরব হুইল) কামাখ্যানাথ নিঃশব্দ, বাধিত দৃষ্টিতে ক্ষণ- 
কাল তাহার পানে চাহি রহিলেন ; ভাবিলেন ? রমাকে 
ডাকাইলে ভাল হইত। নহেহ্ মৃতু পদ-সঞ্কারে গৃছমযো 
wf কাতাক্নীকে বলিল “ভুমি একবার বাইরে যাও, 
মা বড় অধীর হয়েছেন” কাত্যান্গনী চাহিয়া দেখিল, স্বামীর 
জ্ঞানের, বৈলক্ষণা দেখিরা! অধীরা সাধ্বী কখন গৃহের বাহিরে 
চলিয়া িরাছেন। কাত্যারনী উঠিবার চেষ্টা করিতেই 
জ্যোতিরর ঈবং ভাগরিত হইগ্র) ডাকিজেন, “ম! কাত্যারনি !” 
“বাবা!” fim সে তৎক্ষণাৎ বিছা পড়িয়া পিতার ললাটে 
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হাত বুলাইীতে লাগিল: এবং ইঙ্গিতে নহেস্দ্রকে বুকাইয়া 
ছিল, তাহার উঠা অসভব,__মহেচ্ত বাতা নিকটে থাকুক । 
মহেক্র আবার বাহিরে চলিয়া গেল! কানাধ্যানাথ sÇ 
ভাবে রোগীর নুধের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। কবি- 
রাড আলিলে বুগপং বহু পদ্শক্ে বোট ডাগ্রতত চইলেন। 
সকলের পালে বিস্থিত চক্ষে srízm বলিলেন "Cara কে ? 
কামাখানাথ না? ওর' সব কে মহেহ্ছ?" mrt 
উত্তর দিলেন, “ঠি আনার ছেলে নির্জন। উলি কবিরাজ 
sem” “কবিরাচ কেন ? আমার শরীর এখন আমি 
নির্বাধির অহ বোধ কর্ছি। বড় হুদ ত'রে ঘুনিতেছিলাম। 
কি চৰংকাত বে এক we দেখলান ' মাঃ ' বাহ্ষমী কই? 
লে এক ঢিব্যকাখ্বি, comae qg. দেবতা! ভার হাতে 
জামি কাভাঙগলীকে নগদ wa U কবিরা বহুক্ষণ 
ধরিয়া cata বিশদ ভাবে পর্ণাবেক্ষণৎ করিলেন, আনেক 
প্রশ্ন করিলেন পেলে বাবস্থাপত্র এবং কটিকা গড়া 
প্রতি লাল প্রক্যান্রের ww fm উঠি গড়াইলেল। 
ৰলিলেন "wg কোন রুকন "বন্থান্ত হইবানাত্র হেন 
জানা সংবাদ দেগা হয । বৈকালে আনি নিচ হটাতেই 
আসিব ।” কবিরাজের সঙ্গে কানাধ্যালাপ, নহেঙ্ঞাদিও 
বাচিপ্রে জাদিলেন। মঙ্গনের বাহিরে fs কামাপ্যানাথ মৃভ- 
শ্বরে কবিররাভকে প্রশ্ন করিলেন, “কেনন দেখলেন ?” 
“ভাল নয়। পর্ণ বিকার। শাড়ীর wam বড়ই খাক্াপ। 
বিশেষ সতর্ক পাকা প্রয়োজল ৮. একটু নিস্তন্ধ থাকিলা 
কানাপ্যালাপ পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “আারোগোর আশা রাখেন 
তো?” "ভগবানের ভাত হাঠৃবের এখানে কোল কাই 
বলা চলে না। তবে সাধোর ক্রটি লা =e এই ég” 
কবিক্লা্ চলিত গ্েলেন। কানাপ্যানাপ নিরগ্রনকে 
বলিলেন “বাড়ী বাও, রমাকে সংবাদ লাগে; এক্স অথ 
খুব msn বটে। এর বেন কিছু ব’লো না। দি 
আস্তে চার, সঙ্গে করে রেখে যেও?” fra fames 
প্রস্থান করিল! বেল! অনেক চইয়াছে ; পিতার স্রানান্কিক 
পর্যন্ত হুর নাই ; তথাপি সে বিষয়ে একটি কথাও উচ্চারণ 
করিতে তাহার সাহস হুইল না, বা we বলিয়াও মনে 
হইল ন!। তাহার পিতা বে প্রানের প্রত্যেকের বিপদেই 
প্রার এমনি ভাবে উপস্থিত wa) আশৈশবই তাহারা 
ভাহাদের পিতার এইস্ষপ কাদা দেখিতেদেখিতে বদ্ধিত 
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চইয়া উঠিতেছে ; এবং নিভেরাও তদদুঘার়ী শিক্ষা পাইপ্র। 
আসিতেছে । তবে রমা নিতান্ত কোনলহ্ৃদ্না, এবং একপ 
স্থলে সে বে নিতান্ত অভিভূত sem পড়ে--এ কথা জানা 
সবেও, পিতা ct তাহাকে সংবাদ দিতে বলিলেন, ইহা 
গ্যোতিরর পরিবারের বিপদ ant সম্ভব হইল-_নিরঞ্রন 
ইহাও বুঝিল॥ নহিলে rates [তলি জগতের xá শোক- 
চংখ ছইতে একটু দূরে ক্লাধিতেই চাহেন। বাটীতে রমার 
আশ্রিত অলাথ-আর্তের গতিবিধির শেষ সাই | তাঁহার সেই 
পুক্র-কন্তা গলির ná অভাব মোচনের ডন্ত কামাধ্যানাথ 
নর্বদাই নূকহস্ত ; কিন্ত তথাপি রমা তাহার শ্রেহ-ক্রোড়ের 
নীমার নধোই mm বাস করে। ya ভিন্ন দে 
অন্ত কোন স্থানে zm ভোতিরর্ের পীড়া পিতা 
ww বে কর্তবাদ্ানেই মা যথাকর্তবা করিতেছেন তাহা 
তো নয়। অন্ত দিনের অন্তান্্ের এবিধ কার্ধোর সঙ্গে 
ইহার বে একটুখালি প্রডেদও আছে? জ্যোতিরত্বকে 
তিনি হে দেবতার মত ভ্রদ্ধ৷ করেন, ভক্তি করেন। তিনি 
বে অন্তরে কতধানি বাকৃল হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা 
নিরঞ্জন বুকিতে পারিতেছিল । আর ব্মাঠ কাতারনীবর 
এ সর্বনাপের সম্ভাবনার সেও না চানি কতখানি ধাথা 
পাইতেছে। নিরঞ্জন বখানাধা জ্রতপদে প্রস্থান করিল? 
মহেচ্ছ শ্থপদে কাৰাখানাথের পশ্চাং-পল্চাৎ বাটীর 
মধো প্রবেপ করিল ; এবং দাওয়ার উপর উঠিয়া একখানা 
চৌকীর উপরে wana ভাবে <fnm পড়িল॥ কামাখ্যালাথ 
ক্ষণ পরে তাহার মন্তকে হাত দিয়া বলিলেন,“স্্রীলোকের মত 
অধীর ছয়ো না*--লিতে-বলিতে কাত্যান্নীর় শঙ্কাকম্পিত, 
বেদনাবিদ্ঞ অথচ দৃঢ় দৃত্তি মলে আলিঙ্লা w%w tera 
বাকা রুদ্ধ ভইরা 'গেল। রোগীকে বাবন্থামত উবধাদি 
প্রয্লোগ করা হইল। শ্রাঙ্মনী ঈবং আশাস্গিত ইসা তখন 
স্বামীয় নিকটে বসিলেন। মহেত্র রোগীয় নস্তকে বাতাস 
করিতে লাগিল। কাতাপ্রলী কবিরাজের * নির্দেশমত 
পথা প্রস্তত কঁরিতে উঠিয়া, কামাধ্যানাখের দিকে ছুই 
একবার চাহিরা, শেবে -নত-মন্তকে মৃদু স্বরে বলিল, “বেল! 
হ'রেছে। আপনি নালাহার করুন|” “হা 'এই বাই। 
মহেষ্ছু! তোনাহও আনার সঙ্গে গিরে হুটা বেছে আল্তে 
হবে।” নহেচ্ছ উঠিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে, কাত্যারনী 
বলিল; “কাল থেকে তোবার খাওয়া saf l আপনি ধান," 
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মছেক্্ একটু পরেই ঘাবে।” কাদাখ্যলাথ ইতত্ততঃ ভাবে 
মচেম্বের মুখ পালে চাতিগ্া বলিলেন, "বো চর এদেরও 
খাওয়া'দাওর! হচ্চে না, রদা এখনি আস্বে _৬ঠাকুরবাটার 
প্রলাদ-_” “আপনি বান্ত হবেন লা ; কাছেই ত ঠাকুরবাড়ী, 
দরকার বুঝলেই প্রসাদ আনিয়ে c কামাধ্যানাথ 
কাত্যায়নীর পানে একবার চাহিলেন ; দেখিলেন নির্বাহ 
স্থানের প্রনীপের মতই সে Af নিন্ম, স্থির; কিন্তু তাচার 
ছালাম দাচিকা.শক্তি এখনি তাচার সন্ত tef) ও সংবমকে 
তস্থাবশেবে পরিণত করিয়া দিবার জন্তু বেন তেবন উদ্ছল, 
উন্মুখ ভইঙ্বা উঠিগ্বাছে । পর্বতের মতই সে ধৈর্ঘা বান্তিক 
WU তাচার অটলতা প্রকাশ করিতেছিল বটে, কিন্ত 
qanman সমুপ্র-গর্জনের স্ায উত্তাল কলে।ল আর প্রচণ্ড 
বেগশালী তরঙ্গে আহত সেই পাযাণের অধীর ক্রন্দন-শন্দ 
বেন বাহির তইতেও গুন) ধাইতেছিল। সেই. বালিকার 
মুখের পানে চাচির প্রবীণ কালাখ্যানাধের চক্ষেও জল 
আসিল। জিনি মৃচুষ্বরে তাহাকে উদ্দেশ করিনা বলিলেন, 
“বিপদে অধীর হয়ে না।” “at” “মাকে গ্রবোধ দিও, 
এখনো ভরদা আছে।” কাতারনী মুখ তুলিক্লা তাঁছার 
পানে ঢাছিল। তাছার দৃষ্টি দেখিত্বাই কাবাখ্যানাখ বুঝিলেস, 
তাহাকে এ স্তোক দেওয়! নিরর্থক । ওগ্বকণ্ঠে বলিলেন 
“ভগবানের ইচ্ছা U” 

কাত্যাহনী নীরব রছিল। কাষাখ্যানাথ তখন নচেহুকে 
বলিলেন, "আছি তবে চল্লাম,__আছ্িক এখনো _ক্সানাহার 
সেরে নত্বই আবার আদ্ছি। তুমিও দেরী কর না 
কাজট। চুকিয়ে এসে বস” কাত্যায়নীর পানে ফিরিয়া 
বলিজেন_“রমীকে এখনি পাঠিয়ে “ao” কাত্যান্ননী 
অর্থপুটগ্বরে যলিল, পরমা তাকে পাঠাবার কোন দর- 
কার তে নেই, অনর্থক wà দেওয়া কেবল। আপনারা 


ররেছেন_" “সেই আমার এসংবাদ দিয়েছে। তার আগে . 


ডো কোন খবরই ছান্তাদ ন৷। দে আস্বার qg ছটুফট্‌ 
করছে, আমি বাইনি বলেই আস্তে পার্ছে না বুঝতে 
পার্ছি। ঘাক্‌--৬সোবিন্দদেবের প্রসাদ এলে মাকে জোর 
করেও ছটা প্রসাদ গ্রহণ করাবে। তুমি বৃদ্ধিযতী, তুমি 
বদি অধীরা। হও, মা তাহলে বেশী অস্থির wa 
আহার না করলে রোগীর সেবার জ্রাট হৰে জান ত?” 
কাত্যারবী নিঃশব্দে মন্ত্রক হেলাইরা maf জ্ঞাপন করিল। 


“ঘদি এর মধোট কোন দরকারে cam কর, আমার খবর 
দিতে কৃষ্টি won ar “না।" “qam, তুমিও তা 
হলে আর বেনী দেঠী কর না।" 

কামাখানাথ চলিয়া! গেলেন। কাত্যারনী রোগীকে পথা 
সেবন করাইয়া নহেষ্কে বলিল, “এখন তে| একটু s 
আছেন বোধ চচ্চে। qm, এই বেলা ভুনি ধেয়ে এস।” 
“তোমরাও তে কাল থেকে খ্াওনি কাতযারনি__আমি বাব 
না” “বাও, sam তো, স্সাদ sma P মাতা বলিলেন, 
"asa পাক__সেও সেই প্রসাদ খাবে। বছেন গেলে আমায় 
ভহ করবে “sc পাক” নিবরঞ্জলকে পৃ-দ্বারের 
এক পার্খে দাড়াইত। পাকিতে ঘেখি্ব। কাত্যাঙ্গী বুৰিল 
রমা ‘জাসিগ্নাছে । wwe দে পিতার wm ত্যাগ 
করিয়া উদিয়া দ্বারের সন্মুখে গেল। নিরঞ্জন তাড়াতাড়ি 
খালিকটা লিগ! গেলে srymh দেখিল, রমা গ্যচের 
দেওঘালের সঙ্গে প্রাচ নিশির: qusa একেবারে ঢাকিকা 
দাড়াটরা গাছে । তাহার সর্ধাঙ্গে বেন একটা সহানুভূতি 
পূর্ণ gk প্রকাশ পাইতেছিল। কাত্যায়নী অগ্রসর হইরা 
তাহার ছাত qfan— fa এমন mam আছ কেন 
এলে, রদা $” কাতাাগ্রনী হাঙ্গর হাত ধরতেই, ra 
qhura কাদিগ। Sr, তাহার কণ্ঠ বেট করিত্তা 
ধৰিল, এবং কাত্যায়নীর বক্ষের suq দুখ লুকাইন্া উদ্যত 
ক্রন্দনকে হেন লেইপানে সভোরে চাপিয়! ধরিল। রমার 
এই বাবছাত্রে কাণ্যার়লীর কু) এবং দূরত্ব ভাবট। wfun 
fs এতক্ষণে চক্ষে ঢল আসিব । রমার স্পশে হাতার 
প্রাণটাও যেন এতক্ষণে সুক্তস্বরে কাদিয়া উঠিয়া অমনি 
কাছারো wing হইতে চাচিল। অতি কষ্টে সে উদ্দাম 
দদন করি৷ কাতযান্রী চক fen ফেলিয়া তগ্-কণ্ঠে 
বলিল, “তুমি এ আগুনের বধো কেন এলে, রমা? ভুমি 
যে এ ng কর্‌তে পার নী। ছেখা তো হ'ল, এইবার 
কিরে হাও।” রমা লিঃশক্ে তাকাকে কেবল দৃঢ় ভাবে 
ছড়াইছা ধরিল। few জগত্যা। ফাত্যান্নী বলিল, “তবে 
wa sar” wrem অঞ্চল <s sa তাছার 
সহিত গৃছদধ্ প্রবেশ করিয্ন। জ্যোতিরত্বের wr নিকটে 
কাতায়নীয় অন্তরালে উপবেশন করিল । am দে 
কাত্যারনীর অপেক্ষা একটু ছোট হইলেও, তাহার ব্যবহারে 
এবং স্বভাবে তাহাকে নিতান্ত বালিকার মতই বোধ 
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ছইত। ছোতিরতেয় 
fm আর সে সেদিকে চাহিতেও পারিডেছিল না; 
fare কাতারনীর পৃষ্ঠে সুখ লুকাইয়া কাঠের নত 
বসিরা রছিল। কাত্যান্নীর পুনর্ববার নে হইল, ররমাকে 
এমন সনয়ে এরূপ স্থলে উহাদের পাঠানো উচিত হয় নাই l 
few অসুবিধার কথা সে মনে আলিতে দিল না; 
কেবল তাবিল, অনর্থক কেন তাহাদের এ কষ্ট ভোগ 
করানো। কিছুতেই তো বিধির বিধি লঙ্ঘন হইবে না, 
তবে ভালদের ভক্ত উহারা কেন এত কই পান? যে 
বৰ৷ ইতিহাস-পু্াপাদি পুস্তকের করুণ কাঙ্গিনী শুলিতে 
দিয়া ধৈর্যা রাখিতে পারে না, তাহাকে তাহার স্রেতডাজন 
ব্যক্তির এক্সপ বিপদের ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে হইলে, 
সে হয়ত সে চুক্ত বেনক্ষণ সহই করিতে পারিবে না। 
যাহার অস্তঃকরণ এত কোমল, তাহাকে এ সব সনরে দূরে 
রাখাই উচিত। 

নিরঞ্জন পুনর্ধার অগ্রসর হইয়া sms ডাকিল, 
“Wema, আহ্গন॥ qta আপনা অপেক্ষা কর্ছেন। 
হাকুরবাতীর প্রদাদ এনেছেন Qm” sum 
নহেন্্রের পানে চাহিলে নহেজ একতাবেই মস্তক নাড়িয্া 
অস্বীকার করিল। অগত্যা কাত্যায়নী আবার qaa 
নিকটে গিয়৷ মৃছস্ববে বলিল, “aun থাকুক, এই প্রসাদই 
সে খাবে। দে গেলে আনরা থাকৃতে পারব a নিরঞ্জন 
সরল আগ্রহের সহিত বলিল, “একলা কেন থাকৃবেন; 
উনি বতক্ষণ না ফিরে আসেন জাৰি থাকৃছি।” “আপনারা 
এও ব্যস্ত হবেন না। ব্যস্ত হয়ে তো কোন লাভ নেই। 
আপনি বান, রুনাকেও নিয়ে বান। তিনি sa ত আপনার 
প্রতীক্ষা কর্ছেন।" নিরঞ্জন নিঃশব্দে দীড়াইরা রচিল। 
কাতাক্ননীর ধীর বিবযাদাপ্ল,ত স্বরে সে ra হইতেও পারিল 
না, আবার কি করা কর্তব) তাহা ও বুৰিস্রা উ্িতে পারিতে- 
ছিলনা ww ভাবে আর একবার ডাকিল, “ses 
বাবু!” নহেহ্ছ সাড়া ছিল না। নির্ঞ্জনের সঙ্গে বে 
তাহার কখনো কোন পরিচর আছে, এনল ভাবও একবারও 
প্রকাশ করিল না। কাত্যারনীও নহ্েক্রের এই বিষ্ঢ় 
ভাবে নিরঞ্জনের সম্মুখে ঈবৎ কুষ্ঠ বোধ করিরা নিক্ষপার 
তাবে দীড়াইয়া ব্রহিল। mm বাহির হইয়া আলিয়া 
ভ্রাতাকে বলিল, “কুদি যাও, এদের কি এখন এখান res 


মুখের দিকে একবারমাত্র দৃরিপাত as উচিত? ভুমি কার দেরী কারো না” 


নিরঞ্জন 
অগত্যা" এইবার চলিল্না গ্রেল। কাত্যায়নী রনার পানে 
ফিরিরা বলিল, “তুমি গেলে না? তুমিও wa রা!" 
রমা. সে কথা কাপে লা তুলিয়া, ঠাকুরের প্রলাদ-বাহী 
ব্রাহ্মণ দুইজনের হত হইতে প্রসাদের থালাগুলি একে 
একে জইক্ তাহাদের বিদায় করিয়া fan | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । b 


নি্মাপিত-প্রায় দীপে অধিক তৈল দানেরও আর 
মাবন্তকতা হইল না। অতি শত্ষই ছ্োোতিরন্ধের মস্বিমকাল 
উপস্থিত হইল। 

সেদিন দিন-রাত্রের মধ্যে তীহার জ্ঞানের কোন tareq 
ঘটিল না, সকলের সঙ্গে সঃজ ভাবে কথাবার্তা কহিলেল। 
পতরীকে as সাম্বনা দিলেন, মহেম্্ফে পুনঃ-পুনঃ আপর্বাদ 
করিলেন। কাত্যারনীর বিবাহ সম্বন্ধে কামাখ্যানাঘকে 
বলিলেন, “আনার কন্তার বিবাহের aə2 ভুমি বেল qg 
হরো m আলাদের নুখা-কুলীল-কুলে বহু কন্ঠা অবি- 
বাহিত অবস্থায় চীবন কাটিয়ে গেছে। আমার কৃত 
কার্ধো তার ভাগা www লোকের হয় fe জন্মে 
গেছে। তার পাত্রের wg তুমি ধেল কারও কপা-প্রারথ 
som না কালাধ্যানাথ ! দে চিস্তাও এখনো আমি সহ 
করুতে পারছি না, আবার গৌরীর মত নেরেকে লোকে 
ৰাতে অলঙ্ষণা বলে প্রত্যাখ্যান করবে, দে রকন কাড 
ভোমরা কেউ কদাচ ক’র না -* কামাখ্যানাথ একবার 
নৃদ্ুভাবে বলিতে চেষ্টা করিলেন, “আপনার করার nts 
ও বক্ষ উচ্চ ধারণাও লোকের দুখে শোনা ঘাত; অতএব 
তাকে বে লোকে অলক্ষণা বলে তাচ্ছিলোর সঙ্গেই 'প্রত্যা- 
খ্যান কর্বে, আপনি এমন ভাববেন না। সেই ঢন্বই 
আনার নিবেদন, যপাসাধা So পাত্রে আপনার কতা 
সম্প্রদানের চেষ্টা আমরা করতে ইচ্ছুক, আপনি অনুগ্রহ 
করে সেই আচ্চা আবাদের দেন--” few জ্যোতিরত্ধ 
কামাখ্যানাথকে এ কথ! ভাল sfim বলিতেও দিলেন না। 
কাহার কথা কাখে না তুলিয়া fw বলে বলিয়া! ঘাইতে 
লাগিলেন, “তাকে উপবুক্ত পাত্রে আমিই বখন memta 
কারে যেতে পার্লাম না, তখন বুঝেছি, কুমারীত্বই ভার 
বিধিলিপি। বিধিলিপি কার সাধা খণ্ডন ফরে--তাই 
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আমার একান্ত চেষ্টাও এমন করে বার্থ হল।” ama 
রোদনরুদ্ধ কষ্টে বলিলেন, “ওগো, নহেশ্রুকে কাতান দান 
কর্তে অহ্মতি দাও আমাকে 1” “না-__না-না। w 
trá ভাবে বিচলিত-কণ্ে ব্রাহ্মণ চীৎকার করির্রা উঠিলেন, 
"এখনো অদৃষ্ঠের লঙ্গে যুবছি ও এই যুদ্ধ কর্‌তে-করতেই 
যাৰ? এ বৃদ্ধ আর আনার শেষ হবে না 1 নহে, প্রাণাধিক 
গুহ, এস আশীর্বাদ দিই_ এতেই তুমি সহঃ প্াক_” 
উত্বিত wg ক্রনে নামিয়া সেল। stem নিশ্েষ্ট, স্তব্ধ 
ভাবে দূরেই বসির রহিল। জোতিরর ক্ষণপরে নিজ 
মনে বলিলেন, “qat nqa পুমান্! কুলে যাচি 
mq ভুল হ'য়ে বাচ্চে। ননস্তং wo ত্যোঃ। তাই 
মহেন্্রকে বিস্যারচ্চন ছেড়ে বিষয়-কর্ম্ম শিক্ষায় মন দিতে 
দেখে গু বই তুই হ'তে পান্সিনি। এ থে কার কুটিল 
গতি তাকে এখনো চিন্লান না)? কে সো-সেকে? 
ও: ° সহদা তিনি ক্রোড়ের নিকটে উপবিষ্ট কন্তাকে স্পর্শ 
করিদ্বা ডাকিলেন, “না--কাত্যাক্সনি !” “বাবা '" wz 
Drama নস্তকের উপর দুখ নানাইন্স। প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল__পিতা বদি তাহাকে কিছু বলেন; কিন্তু carfsas 
আর তাহার পানে চাহিলেন না_নিজ মনে আবার 
বলিতে লাগলেন, “কানাখ্যানাথ_ S: ! ঈশ্বর আদার শেষ 
q£ পর্যন্ত বলছেন্‌, মামি খেন প্রলোভন na করতে 
পারি, (বধির ফি আম্চর্যা বিধান ক্যমাধ্যানাথ ‘ 
কাত্যারনীর এই পূর্ণ সধদশ বধ বরস, এই সমরেই একবার 
তার বিবাহের অনুকূল যোগ সংঘটিত হবে। কেবল 
গুক্রের কুন দৃষ্টিপাতে m আশঙ্কা ছিল। সহাপুক্রষ স্বামী 
লাভ করেও তার তোগরাছিতা | ঠা, তাই বটে? কিন 
নিয়তির এ আবার কি বিচিত্র লীলা! কোপার আজ 
তার বিবাহ,--লা, সে আদ একেবারে আম্মী-স্থঙনশৃক্তা, 
সহায়-আশ্রযহীনা হল !-_-ও:--আবার ভুলে হাচি! শনি 
থে তার পিতা-মাতার সদ্বন্ধেও অনি হয়েছেন; কিন্তু তার 
wn এড নতম” কানাখ্যানাথ এইবার ঈষৎ দার্চোর সছিত 
ৰলিলেন, “বদি এ Tacas আনায় কোন ভার না দেন, 
এ ক্ষোভ আনার বনে femra দ্রেপে থাকৃবে। 
আদায় আপনার স্ত্রী-কঙ্তা-গূত্তের রক্ষণাবেক্ষণের কথা, বা 
ra বিবাহ বিষচ্ছে মাধ্যমত চেষ্টার আন্ঞা_ এর ফি কিছুই 
বল্বেল না? আমাত এত cm করে এসেছেন, কিন্তু 
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এনন সমরেও কি সানান্ত একটু ভারও দিতে পার্বেন 
না?" স্রিন্ধ চক্ষে নুক্াশদ্যাশাচী ব্রাহ্মণ কামাখ্যান্যথের 
পানে চাহিলেন, “কি ভার চাও, কামাখ্যালাথ ? কন্তার 
বিবাহ? নে বদি rara চ'ত, তা'ছলে বাজ সে করবা, 
তার একমাত্রই উপাঙ আমার চে পড়েছে--কিন্ক তা 
হবার sm তাট বল্‌ছি_আসার ws চির-কুমারীই 
থাকবে । আনান এ আাছেএ মলে রোখো।।” 

“নেই awata উপান্ কি. তাই বলুন_আমি তাই-ই 
প্রাপপণে চেষ্টা করব বলুন তা কি?” জ্রযোতিরয়- 
নজোরে দুখ বন্ধ করিলেন। কিছুক্ষণ আন কণা কচিলেন 
লা-_পরে qww বলিলেন, “এদের রগ্মশাবেক্ষণ? ছা, 
সে ভূমি লা করলে কে করবে? এগের ভরণ'পোরগেস 
ভক্ত কোন চিস্থা নেট । অন্ত সব বাবস্থা মহেশ্বই করবে, 
সে দে ওঁর পূল্স্থানীত ' তবে সেও বালক; এ পরিধারের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোনাকেই ' আছি দিপ্সে wf, 
কামাখ্যানাপ । তুমিই এদের শুভাগুপ্ত দেখ্বে, সংপরামশ 
দেবে। কানাখ্যানাথ, জাবার বলি wr কি রতন্ত 
st সেই তোমার উপরেই কাত্যারনীর লব্ধ ভার 
আমার প্রকারান্তরে রাধ্তে চ'ল। এ যে চবেই_ত! 
লেদিল তোমার অযাচিত ভাবে ma ছয়ে আস্তে দেখেই 
বুকেছিলাম।” “কি এমন ভার জামান দিলেন? আর 
এটুকু দিতেও fs কষ হচ্চেন 1” "না ক্ষু কেন তব? 
সে দিন তোমার cert দেখেই বে এ আমি দন্দেছ কারে” 
ছিলাম_বিধিলিপি যে এই! ঘাক্‌ সে কগা। মেত, 
মাহেজ্র- আনার কাছে এস একবার ।" মহেঙ্গ নিকটে 
আলিলে অতি কষ্টে তাহার একখানি sg ধরিয়া! জ্যোতির 
কামাখালাথের হন্তের উপত্র ধীরে-ধীরে রাখিলেন ; মৃ্- 
স্বরে অতি ধীরে বলিলেন, “আমার এই নহেজ 
তাকেই তোমার হাতে দির পেলাম, কামাখ্যানাথ ! 
— একেই সব্বসমরে দেখো, লব্ধ অবস্থার as ওপর স্রেহ- 
দৃষ্টি দিয়ো, এর মঙ্গলাহস্গলে লক্ষ্য রেখো-_এইনাআ আমার 
অনুরোধ । কাতাারনীর জন্ট আমার এখন আর চিন্তা 
নেই) ws চিন্তা-” ক্রমশঃ রোগী নিস্তেছ হইয়া 
পড়িতেছিলেন, ক্রমশ: নীরব হইদ্থা পড়িতে লাগিলেন; 
< ভাষায় যাঝে-দাকে একবার কি বেন উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন । -কামাখ্যানাখ একান্ত কর্ণে তাহার 
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পিকে হনঃসাঘোগ কন্সিয়াও তাহাতে নূতন কোন" ভাষা 
পাইলেন ন'। ঠাচার সেই একই কখা__তাচা ww 
উদ্ধত সপ, কখনো একেবারে অস্পষ্ট আকারে ক্ষণেক্ষপে 
প্রকাশ পাইডেছিল। লেই ঘছেম্, কাত্যান্ববী, জামাধ্যালাথ 
— =. নিয়াত, বিখিলিপি ) মাঝে একবার বলিয়া উঠিলেন, 
"wazi - সে কি এতই বলবান ? কিছুতেই তা লঙ্ঘন হয় 
- ব--চবে ।" আানাধনালাখ বুকিজেন, চিত্রজীবনের 
চিন্তা ও জালোচ বিষ হইতে তিনি বৃত্যু-লনরেও বিরাদ 
লাইভেছেন = | চিরডীবনের 6 sq ঠা়ার নিহ.ড মন্তিদ্ধে 
ছান্জাবাচির ত কাজ করির' বুহা-লনত্েও ঠাহাকে শান্তি 





পাটতে দিতেছে ন: । ননস্থাপ বোধ করিয়া কানাধ্যানাথ, 


নিঃশকে তাহার পালে শুধু চাহিয়া বসিয়া বুহিণেন। 

fa গতীরা, [awan পৃথিবী । অন্তকারনয গৃংটিয় wa 
প্রাঙ্গণে কেবল একটা মালোক দে আঁধারে wa তারকার 
মত নিউনিট করিস আপিতেছে। তোৰ শ্ৰান্ত তাবে বত ক্ষ 
চইতে থুমাই,তচছেন: কেবল আল্তান্ত সকলে অতন্ু ভাবে 
লে গৃহে জাগিয়া বসিয়া বুহিল্নাছে । কবিরাদ বাপ ঘন qa 
রোগী নাড়ী দেখিতেছেল। মহেহু-নিরপ্রন সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
সুখের পানে চাঠিতেছে। ব্রাহ্মমী fa ভাবে wr 
পারের কাছে পড়িয়া জাছেন। নিকটে রনা__সেও ভীতি- 
বিছ্বল, নিশ্চেষ্ট, নির্বাক পাষাণ প্রঠিমারই নত। aqa 
মৃদ্ের একদিকে কাঁতান্সনী এবং অন্ত বারে একটু দূরে 
কামাধ্যানাথ নিশ্পন্দ নয্নবান কেবল $J নুখভাবের 
পরিবর্ধন লক্ষা কত্সিতেছেন। ç 

wam রোগীর wap চরম সীমার দাড়াইল । কবিরাজ 
বলিলেন “মার কেন, অন্তকালের o বিধান, তা এখন 
করানো হোক্‌ 1” কাহারো। সশ্বিতের ,কোন লক্ষণ না 
নেধিরা, অগত্যা, waq উঠিলেন, এব! 
নির্গনের দ্বারা সমস্ত বাবস্থা করাইলেন। অতি সন্তৰ্পণে 
mw গজের বাছিরে আনত তুলসী-তলায় শোরানো 
ছইল। কেছ বত্বর্জলের কথা বলিলে, কামাখানাঘ 
বলিলেন, “সে হদি উনি জানের সঙ্গে চাইতেন, তা'্ছলে 
দরকার ছিল বটে । wawa সে কেবল সুদূত্কে কষ্ট দেওয়া 
মাত্র । এ জারগাকে গদ্গাঠীরই বলা চকে ।” কয়েক মৃত 
পরে মু সচল। বেন তাড়িতন্পশে nam চা পরিস্কার 
, কে ডাকিলেন, “কই না কাতারনী, কাছে এল ।” স্বর 


was 
— d 
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শুনিরা সক্কলে বিস্মিত stn) উঠিল। কাত্যায়নী নিকটেই 
ছিল, পিতার এই চর আছ্বানে এইবারে tefryra তাবে 
একেযাত্রে তাহার বক্ষের উপর পড়িয়া ছুই ছত্তে তাছার কণ্ঠ 
বেষ্টন কতিত্বা ধরিল এবং উচ্চ কষ্টে চিৎকার করিল “বাবা 
বাবা ৷" কামাখ্যানাথ আান্তে-ব্যস্তে তাহাকে ধরিলেন, “কি 
কর কাতারনি, কি কর, আরও একটু _আর৪ একটু বৈর্া 
লর এই সনন্কটীতে কষ্ট দিও না!” *কে,_কামাখ্যালাথ ?” 
শছাঈস্বরের নাম করুন-- ভগবানকে ডাকুন ; বলুন,'নারারপ 
পরাবেদা নারায়ণ” “বলি । ও: ছেখেছ কি Ya ছ্যোতিঃ ৷ 
ই আৰা কাত্যার্নীর ভাগা-নিছামক নক্ষত্র । amu ছও_ 
অন্ধ মূঢ় জামি - আর ডোমার বিরুদ্ধে ধনু কর্ব না। 
কামাথ্যানাথ, এই নাও -কাতান্নীকে তোমার হাতে আমি 
সমর্পন করছি। এইবার বল কি বল্বে--চল, গঙ্গাগর্ডে 
আমার নামিয়ে নিয়ে চল। wwq&ñ কর্যও-বল-_- 
“arama saman, ate পরাক্ষরা, sme পরামুক্তি, 
arama পরাগতি & নারায়ণ 1” আম্মা ঘেছ-বন্ধনযুক্ত 
ছইল। 
. . . . 

বথানিষষিক্ট' কালে কালারনীর দ্বারা cwifsucra 
শ্রাদ্ধাদি fim Fry হইল, মহেন্্র পালিতপুত্রদা্র_ শান্ত 
মতে শ্চ্ধাধিকারী নয়। ধীরে-বীরে দিন যাইতে লাগিল 
মহন্ত প্রার _সর্বসমরই এখন ৰাটীতে থাক্তি। awaq 
নিকটে থাকিয়া সর্দার কাত্যারনীত্র mem করিত । 
ফামাখ্যানাথ প্র ভাহই তাহাদের সংবাদ লইতেন। সন্ধ্যার 
বিগ্রহের আরতি দর্শনের পন sm মমভিব্যাহারে আসিয়া 
ব্রান্ধনীকে প্রণাম করিত্না ধাইতেন। রম! তাহার একান্ত 
ইচ্ছা সব্বেও মহেক্রের সর্কদা। উপস্থিতি জন্ত w সময়ে 
কাজায়নীর নিকটে আসিতে "ria না ; কেবল সেই সদরে 
পিভার সঙ্গে আসিয়া কাত্যান্নীয় নিকটে একটু সমর 
কাটাইরা সাইত। করেক দিল পরে কাদাধ্যানাথ মহেজকে 
বলিলেন, “হে নিজেই শোকরি, শোকার্ডদের সঙ্গে সরা 
থাকাটা তার উচিত নয় । আতে ভার দেহমন ক্রমশঃ 
নিজেজ হয়ে পড়ে । শুরা স্বীলোক, শোক করুন,_ নইলে 
শান্তি পাবেন m ; কিন্তু তুমি পুরুষ, তোমার চিরদীবন কা 
করতে হবে, কাঘই পুরুষের সর্কসন্তাপ-নাশক | তোমার 
এ ভাবে আর ওদের কাছে বেশী দিন wm কাটান উচিত 
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নয়) ভূমি মাঝেমাঝে বাইরে চল। তোমার শরীরও 
ক্রমশ; খারাপ হয়ে বান্ডে।” হস্ত কোন উত্তর 
দিল না। 

নিরঞ্জন চুই-তিন দিন ভাকাডাকি করিয়াও বন 
মহেত্রঝো নেই শোকাছন্র গৃচের বাচিয়ে লইয়া! যাইতে 
পারি না, তখন ব্রাচ্ধনীও মহেত্রকে বলিলেন, “arsa, তুষি 
আর এমন করে থেক না বাবা । এ ব্ুকল করুলে তোমার 
শরীর ফ’দিন বইবে ° “wirami বেসী দিল বায়ে কি 
wq মা১* “fw বাবা, তোমায় মুখে এ কথা সাজে লা 
এখন । আমার আর samira যে এখন কুনিনাত্র ভনুদা__ 
তাকি জান না?” “মা সা, ভগবান কাত্যান্বনীকে _ 
তোযাের খুব উচ্চ সহান্বই দিয়েছেন, আদি তোমাদের কোন 
ফাষেই লাগৰ না। আমার দ্বারা জর ত কিছু সম্ভব চবে 
লা,-কেবল এটটুকুমাত্র,-এই সমরে একটু তোমাদের 
কাছে থাকা মাত্র । এ থেকেও তুমি আনান বঞ্চিত ক'রে দূরে 


, তাড়িও না মা এখনি ।* "ওরে, তুই এহন কথা afan নহেন, 


তোকে আনি দূরে তাড়াব? তুই কি জানিস্‌ না" 
যলিতে-বলিতে ব্রা্মণীর রুদ্ধ aaa সবেগে মুক্ত হইরা তাহার 
* রোধ করিল রহেক্র বালকের তার তাছার পায়ের উপর 
উপুড় হইয়া গড়াইয়। পড়িল। “মা__মা, মাপ কর, আমার 
ছাপ কর; তোমার ওপরও আদার অবিশ্বাস আসে - আমি 
এননি warma” কিছুক্ষণ কাদিসা ত্রাহ্ষষী আবার নহেন্রের 
কাতরতা দেখিরা আপনিই ধৈর্যা ধত্সিজেন ; বলিলেন 
“আমন, কথা আয় বলিদ্‌না মহেস, অন্ত কথা আর এখন 
আমার মনে নেই--আমি সে আশা ভুল্তেই চাই। তুই 
এখন আমার লতেরো| বছরের আঙ্গের সেই মহেন্‌-- বাকে 
আমি পেটের লঙ্তান বলেই পরিচর দিাম। তোর 


-কাছেও এখন আনি সেই রকম প্রত্যাশা করি। m হল না, 


ছবে না--সে চিন্তা আর কর্ব না। কিন্ত cara বিনে দিয়ে 
বৌনবে দুখ দেখে, তোর সন্তান কোলে নিযে আছি এ ছুঃখ 
mee চাই। কাআাছনীর হা ভাগে) আছে, হবে; কিন্তু 


“নেই সঙ্গে তোমার জীবনও মি এদন করে cera নষ্ট 


কর্তে দেব না । ' ওঠো, ধাও-_তুছি কামাখ্যানাখের কাছে 
হাও। থে কাষ নিষেধ, সেই কাযে হন দাও--নিজের 
উন্নতি কর। বেটাছেলের এমন ভাবে থাকৃতে নেই। 
তোমার বিরে fra, তোমার সংসার নিয়ে আমি আৰার 
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স্থির wai তোমার self না চক্রে আমি wtw কেবল 
তোছারই দল চাইছি। ওঠো মতেন, আর a) U” 

WO আর কোন প্রতিবাদ করিল qi নতমস্তকে 
জমীদার-বাড়ী চলিদ্বা গেল। কাসাধ্যানাগ তারাকে বিহয্বা- 
স্তরে মন দিবার 99 ইজুক দেখিয়া mcm প্রকাশ 
করিলেন। দে দিল ছ্বিপ্রচরে sa তাহাদের নিকটে 
আসিরাছিল। কাত্যান্ননী শাক্সিত। বিহন্য qreta চরুপহলে 
fm বলিল, “q বহেন্দকে তো ওঠালে হবে না মা 
তোঘাছও সেট সঙ্গে উঠতে হবে। কৃষি cura না ধরতে 
পারলে নেও পারবে না।” নাত! মৃত়স্বরে বলিলেন, “m 
করতে বল্ছ, যা বোকাচ্ছ, তাই ত rəf মা, আর কি 
কর্য?” “মহেশ হদি এসে তোমার এদনি এক ভাবেই 
খাকৃতে আ্থাখে, ভাববে ওলব তোমার শ্বোক। তার ওপর 
লতাই যে তুষি নিজের শেষ Qa নির্ভর করছ, এটুকু 
তোমায় তাকে নিভের কাধ দেখিরে ভাল করে বুবিয়ে 
দিতে ছবে না।” 

বাতা চিত্বিত ভাবে বলিলেন, “এখনি তাকে ঠেলে কাজ- 
কর্ম ফেখুতে পাঠালাৰ : এখনে! তার মন লামলে উঠতে 
পারেনি কাতারনি, তার মাখা থে একসকমের swt 
ভার হে” বলিতে-বলিতে কর্তার মুখ 'জপ্রসন্ন হটদ্বা 
উঠিতেছে দেখিয়া, সনিশ্বাদে তিনি Ja হইবার ga 
= স্বরে একবার বলিলেন, এই ‘ঠেলে পাঠান'তে 
আনারই সে wt ত নিঃঙ্গেছ ভাবলে। গাব্‌লে ছয় ত, আনার 
নিজের সা) হ'লে কি পার্ত? শরীরটা খাবুপ হয়েছে" 

কাজারনী Ww. অপ্রসন্ত ভাবে বলিল, *মিখো ws 
raw মা, এই ব্রকম থাক্লেই ভার শরীর আরও খারাপ 
rë | হা করেছ, তা ঠিক কাছই কর! চয়েছে। জগতে 
নিজের ছঃখকে .ৰড় করার চেরে অন্তায় আর কিছু নেই, 
বাবার সুখে শুনেছি এই থে আমরা নিজেদের হ:খে ওঁদের 
পর্যন্ত কতদিন থেকে বান্ত করে রেখেছি । ওরা যার উপকার 
করতে হাবেন, ভারা দবাই হদি আমাদের মত এমনি করে, 
ওঁদের বান্ত করে' ভোলে, তাহলে পরের উপকার আর 
জগতে কেউ করতে চাইবে না। তার চেয়ে নিজেদেরই কি 
একটু বলিষ্ঠ wan উচিত নয়? শোক-চুঃখ কি বাইরে 
প্রকাশের জিনিল; না, বাইরের সান্তনা তার কোল w[z- 
বৃদ্ধি আছে ? তবে কেন দকলকে qq করা 1” 
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ব্রান্মৰী উত্তর দিলেন না; কিন্তু saa এইবার কথা কছিল। 
বা কাচাবনীকে তার বক্তবা কথা স্ুল৷ বলিতে বাধা 
দের লাই : few বলা! শেষ হইলে, ধীর, শান্ত স্বরে প্রতিবাদ 
করিল -“শোক suq mmm দেবার ক্ষনভা আগতে 
একজলের মাত্র দাছে। তিনি ছাড়া মানুষের w' দেবার 
সাধ নেই। কিছ smua নাত্র 3 একটু কাহ্ট তিনি 
দিরেছেল কাতনক়্নি ! বাহুষের vg একটু কান্ত sm, 
এইটুকুলাতর। শুধু ৰামুঘ amas বোধ m প্রামীনাতেই 
সেটুকু করে থাকে। পার্খাওলিতে পর্মাস্থ- তা দেখতে 
পাওনা যায়। একটার বিপদ দেখলে বাকীগুলি অস্থির 
saq 92, পার্খাগুলে: কি তাদের উপকার-অপকারের 
কথা কিছু তেবে অনন চেঁচানেচি করে? প্রানীর 'বভাবধশ্দেই 
তাদের দে জস্থিরহাঙক প্রকাশ পার। তবে কেন তুনি, 
কারা একটু বাস্য হ'রেছে (ভেবে-দ্বি সণ বাস্ত হরে tw ? 
পরের উপকার করার কথাটাও তোনার দুল কাঙ্গাস্ুনি ! 
বার লঙ্গে আবাদের একেবারে পরিচয় নেই, এমম লোকের 
বিপদের কপাও তো আলর) সর্বদা গুনে থাকি; কই, 
কন সেই সব পরের দত্রকারে ব্যস্ত হই ? মান্বছন বলে 
বোধ না হাল কট আনা ত তাদের ল্য মাঙ্গুলটিও 
নাড়ি না! I 

কাহ্যাগব্ীর sr দ৪ল চক্ষে রবার পানে চাহিয়া? 
শ্রেছমিক্ কণ্ঠে বলিকোন, “না তোমাদের দয়ার কণা এ প্রানে 
বে সবাই জানে । আমরা না য় নূতন লোক, বেশ কিছু 
জানি না; কিন্ত ছোট-বড়র দখে তোলার বাবার গুপের 
কথা যে sta আসছি_” 

"এ প্রানের লোক কি বাবার পর? তারা সবাই ঘে 
আমাদের আপনার লোক! কিন্তু এদের ছাড়াও তো 
আনেক লোকের মনেক দরকার অনেক 5:q এ ভগতে 
আছে, কে তাদের দেখছে, কে তাদের শোকে-হঃখে 
সান্বনা দিনে বদুল ? বাবা বলেন বটে Cr, তেননি আবার 
আনেক ভাল-ভাল লোকও আছেল, বারা তাদের সর্বদা 
দেখেন) আনার কিন্তু এ কথায় তেমন মন পোরে না। 
মানবের সাধা ফি--তাদের কাউকে কেউ শাস্তি দিতে 
পারে? ভার সে ক্ষবতা কোথার ? sm? 'শোকাচ্ছর 
শ্বরে বলিলেন, “ভগতে শান্তি কি আছে রমা? কই 
এতুদিলেও কোথাও কারও কাছে CH তাকে দেখতে 


পেলাম লা। জগতেই নেই--৩" কে কাকে দিতে 
পারে?" বা fq কে নুখখালি আনত করিয়! বলিল, 
“এমন কথা বল্বেন ন:। তাহলে শাস্তি শস্থটাও জগতে 
খাকৃত লা ; কিন্তু সেটা নাহুবের হাতের জিনিষ aw, তাই 
ভা’ কেউ কাউকে দিতে পারে না! জগতে কেউ বার 
দেখবার নেই, বার আস্তীপ-্থদল, বন্ধু-বান্ধব কোন 
দিকে কিছু নেই, তার দিকেও বিলি সৰভাবে দৃষ্টি দিয়ে 
মাছেন, তাকেও বিনি $-জিনিযে বঞ্চিত করেল না, সেই 
তারই হাত পেকে ন। পেলে শাস্তি তো অন্ত কোথাও পাওয়া 
বায় না।” WÑ ঘ্েহ-শ্রদ্ধা-নিশ্রিত কঠে বলিলেন, “তা 
জানি না? আর এও জানি--তোমাদের পরিবারও তেননি 
করে'_যার কেউ কোথাও লেই__তাকে দেখতে জানে 
বলে' শান্তিনরেত্র হাত থেকে নেই শাব্তির অনেকথানিই দগল 
করেন।” বহার চক্ষু অশ্রুতে sfam উঠিল সেই we 
বাকুল চক্ষৃতে ব্রান্ধনীর পানে চাহির৷-চাচিয়া বালিকা বলিল, 
“কই তা’ হয়? কত অসংখা 5:48 বে এ পৃথিবীতে আছে 
sat পাই; কিন্তু কটার কথ আমরা চান্তে পারি বলুন ? 
বাঝ। ঘে এত পৌন রাখেন, তাই (ক. তার এক চুলেরও 
শক্কান পাল ? আনাদের এ প্রান পুথ্বীর মধো কতটুকু 
ডারগা? কষ্ট লোক এর ? কতটুকু এর অভাব-ঢাপ ? 
আর তাও কি সব কেউ জান্তে পারে? বাবার দুখে 
আগে এ mq কথা যখন শুন্তাম, তখন ভাবতাম, তবে 
ভাদের কে গ্ভাথে ? তাদের কি হর তাছলে? ভেবে- 
ভেবে এখন এক-একবার মনে হয়, তাদেরও দেখবার 
এনন একজন আছেন, যিনি থাকুলে ছগতে আর কারুরই 
থাক্বার দরকার থাকে লা। তার দৃষ্টিতে কারো খে 
বাক পাড়ে নেই” “জ’হলেও তোমাদের মত" লোককে 
জগতের অহরহই দরকার আছে না। নইলে তোমার 
মত মেত্েকেও কে কবে পরের siwa ভাগী 


করতে পাঠায়?" রমা এইবার লহ্ডিত মুখে বলিল, 
"আপনার! কেন এ কথা ভাব্ছেশ? বাবা আমার 


কোন চুঃখ-কষ্টের অধোই বেডে দেন না। আপনাদের রে 
আনরা আপনার 'বলেই জানি পরের সন্ত বাৰ! বাস্ত 
হতে পারেন, কিন্ত আর তো sv ছতে পাই না। বাড়ীতে 
বারা বার, তাদের ছাড়া এ প্রামেরও কাউকে যে আমি 
ছানি না। কিস্ত আপনারা কেন আমাদের পর ভেবে 





ভাদ্র, ১৩২৪] 


stn কোই 
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কষ্ট দিচ্চেন।” ব্রাহ্ম আর কিছু বলিলেন না__ঈফং 
লজ্জিত ও শ্ৰেপূৰ্ণ ভাবে বালিকার দত্তক হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ক্যত্যারবী এতক্ষণ নিংশকোই বলির ছিল; 
এইবার মৃঢকণ্ঠে বলিল, এরমার সঙ্গে বৈকালে ঠাকুরবাড়ী 
ঘাবে মা?” “ঠাকুরবাড়ী ?” মাতা একটু ইতত্ততঃ করিনা 
বলিলেন, “a” “বাও = কেন? রমার সঙ্গে একটু কথা 
কবে, আরতি দেখবে--একটু অন্তননন্ত হবে।” s 
কাঝ্যারনীর পালে চাহিয়া বলিল, “মার তুমি >” কাত্যায়নী 
ঘাড় নাড়িপ। -রমা আবার প্রশ্ন wfs “কেন?” 
“কাদ আছে?” বন! ব্রাঙ্গলীর পানে চাহিতেই, তিনি 
3% কণ্ঠে বলিলেন, "ও এখন ভার কাগজ পত্র, পুণী-পাচী 
সাজাবে, গুছবে,_তীর সেই ঘর পরিষ্কার করবে, ধূপ-ধুন। 
দেবে” বলিভে-বলিতে শোকে ব্রাহ্মমীর ক্রোধ ভইযা 
গেল, ব্রমাও মন্তক নত করিল। wama কাতায়নী 
খলিল, “মহন্ত যে তোমার প্রসাদ নইলে পায় না, তার 
খাবার ঠিক কর্‌তে হবে বে এখন। তুমি এফা এখানে 


পাড়ে থাকবে, ভাই রুমার সঙ্গে একটু ঠাকুর্রবাততী বেতে 
বঙ্গছিলাম।* “তা আনি বেশ পাক্ব, তুদি নিজের কাবে 
যাও” sma কগ্তার পানে স্থির চক্ষে চাহিক্া-চাচ্রা! 
নাতা ছীর্ঘশ্থাসের সঙ্গে মস্দৃুট ভাবার বলিলেন, “তার সেবা 
এখন আরু কর্তে পাদ্‌নে, ডাই নচেজ্র আর মামার জক্কে 
Ww ব্যস্ত হয়ে রত্রেছিস। আনাদের ভাবলাতেই অস্থির 
চচ্চিস্‌ ; কিস্কু তোর ভাবনা কে ভাবছে? মাগো, কি 
পাযাদ্য না মানি তোর আবার দিন মার কতই বেনী 
ভবে ! বচেক্কুও পুরুষ-বান্তষ। কিনস্ব চোর কি ছবে? কি 
নিয়ে হুই ডীবন কাটাবি ? তোর a=, তগবান কি করবেন, 
তা’ একবারও বানি ভাবি = -”বলিতে-বলিতে মাতা রুদ্ধ" 
কণ্ে নেত্রডল maqa করিতে লাপিলেন। wa তেমনি 
নত দুখে বসির রচিল; few সেই বধিয়সীর অশ্রপাতে 
তালার চক্ষুও কিছু লা sfer-sfsm, = ভাবিক্নচিন্তিযা 
was ভাবে অনেকপানি ঢল আনিকা উপস্থিত 
করিল। 


দ্র কোষ 
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কয়লার sa যে হঠাৎ টাকার উপর উঠিয়া গেল, এটা বেনী 
দিন থাকিতে পারে না? কারণ, পৃথিবীতে wam এখনও 
ঢেয় আছে। কিন্তু কয়লা ত মনে করিলেই তৈয়ারি 
কর] বা লা, ইহা আমাদের পৈতৃক সম্পত্তি। অতএব 
জমার স্থানে বদি শৃক্ত পড়ে, ত খরচ বত কম ক'রে করা 
হউক না কেন, দেউলে একদিন হতেই হবে--তা' সে আত 
লা হয় দু'দিন পরে। বনে খেলে কুবেরের ভাগ্ডারও 
ফুরাইরা যার | বৈজ্ঞানিকেরা হিসাব করিছথা দেখিছাছেস, 
আন্দাজ তিন হাজার বৎসর মযো পৃথিবীর সমন্ত করলা 
একেবারে উজাড় হইরা ঘাইবে। saw বর্তমান gam 
যুদ্ধের স্তার মছাসমর হদি ২৫টী তন্মধ্যে ঘটে, ত হীরার 
দামে wm যে দিন বিক্রর হইবে, সেদিন আরও নিকটে 
ঘনাইরা আদিবে। হাহা হউক, সেই শেষের দিন, যে দিল 
রাদীগঙ্জ নিউকানেল শ্মশানে গরিণত ছইবে, লে ছিন 
করলার অভাবে আসাদের টেন বন্ধ ছইবে, Parq অচল 


ভইবে, ক্ষার্টরিতে, amada পড়িবে ॥ বিজ্ঞান fe, 
সে ছিনের দন্ত একটা কিছু ঠিক করিয়া রাখেন নাই | 
বিজ্ঞান বলেন, কয়লা লা হয় গেল ; কিন্তু করলা যাহার 
তেব হইতে উদ্ধৃত, সেই মার্ভওদেব ত সেইব্রপ প্রচণ্ড 
ভাবেই তাহার কিরণ বিকীরণ করিতে থাকিবেন। 
অতএব করলার অভাবে হুর্যোর তেছ-রশ্মি একত্র করিয়া 
আমাদের কালে আনিবার চেষ্টা করিলেই চলিবে। শুধু 
fem নিশ্চিন্ত নর, ইহ" কার্ধের পরিণত করা যে সস্তব, 
বিজ্ঞান তাহাও দেখাইরা দিয়াছেন। সম্প্রতি আক্রিকার 
কাই্রো নগরে একটা কল সিশ্মিত হইগ্রাছে, জাছাতে স্র্ধা- 
কিরণ ডলকে বান্পে পসিণত করিয়। ইন্জিন চালাইতেছে, 
গম পিষিতেছে, বৈছাতিক আহে৷ জালাইডেছে। সুতরাং 
কম্বলার অভাবের g3 আমাদিগকে চিন্তিত ছইতে হইবে লা? 
wam ফুরাইলে, সুর্ধাতেজকে উপযুক্তভাবে কাছে লাগাইয়া 
আমরা এক-রকম চালাইরা লইতে পারিব। কিন্তু তাছার 


৩৬ 
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পরের কথাটা ধাহা মনে মালে, তাহা এই,_এই সরা কি 
waqasa, অবিনাশ, না__এফ দিন ইহারও শেব আছে? 
এই ধরিত্রীতে মানবের আদি wq হইতে ভারতবর্ষ, 
আসিরিযা, ব্যাবিলন, প্যালেষ্টাইন, চীন প্রস্ৃতি প্রাচীন 
দেশের সভা মানবের নিকট যিনি দেবতান্পে পরিগণিত 
wam আলসিভেছেন, maf, সর্কাপাপন্ন রূপে fame 
ছিনি পূজিত হুইতেছেন, জগংসবিতা শুচি, কৰ্শ্বদারি রূপে 
বিনি কীর্ত্তিত ছইতেছেন, সেই বিবস্থানের একটা কোষ্টী 
বিজ্ঞান তৈয্ারি করিগ্রাছে। rere বিভ্ানের এই 
ধৃষ্টতা মার্না করুন। 

rra এই তেছ কোথা হইতে আসিল? কিন্তু seté 
দৌরতেজেয় পরিষাণটা একবার wwam আনিবান চেষ্টা 
কর হাউক। ইোচ মালের ঢপুর-বেলার বৃষ্টি থে কত fs8, 
শুধু সেই বুঝিতে পারে, থে জ্ষ্ঠ নাসের ছুপুর-বেলার 
রৌছে অন্ততঃ ্'খিনিটের জন্তও ঠাড়াইয়াছে। কিন্তু এই 
'রৌছের তেজ লমন্ড লৌরতেছের কতটুকু অংশ! এই 
সমস্ত পৃথিবী qf যে পরিদাণ দৌরতেজ বিক্ষিত্ত আছে, 
সমগ্র সৌরশক্তি তা! ২২* কোটী ভাগের এক তাপ মাত্র। 
সংখ্যার পরিবর্তে অন্ত প্রকারে এই সৌরতেছের প্রচণ্ডতা 
উপলঘ্ধি করিবার চেঃ কর) ঘাটক । পাবণের সিঁড়ি ঠিক কত 
মাইল =) ঠইবার কথা ছিল, ডান। লাই ; কিন্তু কল্পনার 
মলে করা ঘাটক বে, ধরা-পৃষ্ট ছইতে আরম করিত 7f 
অবধি বিত্ত ৯২+ লক্ষ মাইল nqa এবং ২৪ দাইল চওড়া 
এফটী বরদ-লেছু বিস্বমান ; এবং মনে করা ঘাউক, (tes 
"aq পৌরতাপ এই বরষষ-সেড়ুর উপর প্রলারিত। fra, 
ঘণ্টা, দিনিটও অপেক্ষ। করিতে হইবে mi একটী মাত্র 
সেকেণ্ড ঘড়ির দোলকের ash মাত্র fe আর এই 
বিশাল org একেবারে fam গল ছুইবে। পৃথিবী ছাড়া 
<t; গ্রহ-উপপ্রহ এই সোরতেজের আরও ঝিছু-কিছু 
অংশ পা । মোটের উপর বার কোটা ভাগের এক ভাগ মাত্র 
এই লৌরজগতে রক্ষিত। বাকী দমস্তটযকে স্র্যা কত 
যুগ্-যুাস্তয় ধরিয়া, কাহার উদ্দেশে কাহার তরে fem 
দিতেছে, কবি তাহার ছিদাব করুন বিজ্ঞান সে বিষস্কে নীর্ব। 
ভাতা হতে এটা তাহার একটা একাম্থ পওস্রম, একটা 
বিরাট বিক্রেতা । 

এতদূর serat যে x€, তাহার বিল পূরণ ছইতেছে 


কিক্পে £ এই বিশ্বের শক্তির লাশ নাই-_ ov কপার হত 
মাত্র ॥ গতিবান পদার্থ sqa আর একটা! পদার্ের সহিত 
ধাক্কা খাইয়া অচল হইনা হার, তখন উহার কতকটা গতি- 
শক্তি তাপ-শক্তিতে পরিণত ঘয়। চক্ষকি খহিলে 
faqe Sge ev À এফ mat মলে করা হইত, জগপিত 
উন্কাপিও নিরম্তর সূর্ধা-ৃষ্ঠে ধাক্কা খাইতেছে এবং সেই 
TTS হে তাপ উচৃত হইতেছে, তাহাই সর্ধোর পুলি; 
আহাতেই উহার এই বিপুল দান-শত্তিৎ বলার 
রহিতেছে। পরবর্তী বৈল্ঞানিকেত্রা এই মতের অনেক 
প্রলন্‌ বাহির করিক্াছেন। গডাহারা দেখাইয়াছেন বে, এই 
উদ্তাপিওয় সংখ্যা এত অধিক হইতে পালে না ষে, উহার 
সঞ্ঘাতজনিত তাপ এই ভীষণ অপবাধের পূরণ করিতে 
পারে। তাহা হইলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক দিগের মত দর্ধোর 
এই ভীবণ তে কোথা হইতে আসিতেছে? ইছা দেখা 
বায যে, কোন বান্ববীক্জ পদার্থের উপর বদি চাপ পড়ে, ত 
উহা ক্রমেই সঙ্গুচিত হয়, এবং সেই সষ্কোচনের ফলে 
উ্থাতে তাপ উদ্ধৃত হয়। Cf একটা প্রকাণ্ড বাযুপিও 
বর্তমান । বিজ্ঞান্ড্রে যতে Sm ক্রমেই gs হইতেছে, 
এবং এই সঙ্কোঠনের ফলে বে তাপের উৎপত্তি হইতেছে, 
তাহাতেই সর্ধোর এত বড়াই॥। এখন কথা উঠিতে পারে 
ঘে,বান্তবিক ছি ভাছাই হয়, তবে সূর্যকে qas: ছোট 
চইতে হয় । এখন মাপিয়া দেখ! ধাউক--সত্য-সতাই সূর্য্য 
ছোট হইয়া হাঠতেছে কি না। তাহ! হইলে এই তর্কের 
চূড়ান্ত নীষাংসা হইয়া ঘাইবে। কিন্তু বিজ্ঞান বলেন, এই 
সক্কোচন এত কম বে, ২০1২৫, ১১/১৫* বংসরে উদ্ধা ধরা 
স্কিন হুইবে; এবং সঙ্গে-সঙ্গে হিলাৰ করিরা দেখাইর। 
দি্থাছেন যে, ুর্ধোর ব্যাস ২১ বংদরে বদি এক মাইল মাত্র 
কমে, তাহা হইলে যে ভাপ উদ্কৃত হইবে, তাছাতেই এই 
অন্দিতবাযী হর্্যের বেশ চলি ঘাইবে ! সুতরাং Tí ছোট 
হইতেছে কি না, হঠাৎ ধরিবার কোন উপায় নাই। 

এই মত হি অন্রাস্থ চর, তবে হুর্ধোর ভবিম্মৎটী pam 
গড়ার? এই সন্ধোচন অবশ্য অনন্তকাল ধরির। চলিতে 
পারে লা ;--এদন একটী দিন আসিবে, ঘখন হুর্যোর পুনঃ 
লঙ্গোচন অসস্তব ছইবে ; সুতরাং আন উহাতে তাপ SS 
ভবে না, এবং তখন Su ঠাণ্ডা হইতে সুরু করিবে ;—aqwa 
না একেবারে নির্বাপিত হইয়া বার, ততক্ষণ pasti? She! 





ভাদ্র, ১৩২৪] 


হইতে খাকিবে। গণিতের গভীর suq ফেলিয়া বিজ্ঞান 
" দেখাইয়াছেন সে, নেই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে স্থধোর ১৭* লক্ষ 
বৎলর লাগিবে ; এবং হিসাবে আরও দেখাইন্সাছে যে, উহার 
বর্তদান অবস্থা প্রাপ্ত হইতে স্বর্য্যের ১৭* লক্ষ বংদর 
লাশিঙ্াছে। তবে স্বর্ধ্যে রেভিরমের অন্ডিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিক্াছে। গড হইতে তাপ স্বতঃই উচবৃত হয়, সুতরাং 
এ ছিলাবে স্বর্যোর বগঃক্রম আরও ১০1১৫ লক্ষ বংদর 
বাড়িতে পারে, তাহার বেশী নঞ্জ) 

sut দেখা ঘাইতেছে, সুধা আমাদের একটা আধ- 
বয়সী বুৰা ; উহার বর্তরান বরদ ২ কোটী বর্ষ এবং আর ২ 
(কোটী বর্ষ উহার পরমা আছে? এই ৪ কোটী বংলরেই 
সৌরলীনা সমাপ্ত । বিজ্ঞান আমাদের হুর্ধোর এই কোটী 
প্রস্তুত করিপ্রা দিরাছেন। সেই শেষের দিনে nag গ্রহ শান্ত 
করিয়া, এই মৃতপ্রায় হুর্ধাকে সঙ্ঘাতবলে সন্্ীবিত করিস 
নূতন কমারস্ত করা সম্ভবপর হইবে কি লা, বিপ্রান সে 
সঘ্বন্ধে এখন কিছু বলিতে পারিতেছেন না। 

করলার sma দৌরতেজ xr আমাদের mere 
wt রাশিবার বে সব বন্দোবস্ত বিল করিতেছেন, সে 
“দিল বিজ্ঞানের সে নব জারিভুরি আর খাটিবে লা। কিন্ত 
wf fe কেবল আমাদের wanra অভাব পূরণ করিবার 
অন্ঠই আছে? সূর্যের নিকট আদাদের গুণ কি শুধু 
এইটুকু ? rí এই সৌরজগতের প্রাণ। সৃর্ধোর আলে 
ও্ুর্ধ্ের তাপ আমাঙ্ছের জীবনের awqa অবলম্বন। 
হুর্ধোর কূপাতেই আমরা খাই, এবং ধাহা কিছু খাই, তাহা 
সুর্ধোর ক্কপাতেই পাই । বদম্ব-সমাগদে ধরিত্রী বখন -নব- 
masm naw হইয়া নব-ডীবনের স্পন্দন অনুভব 
করে, তখন প্রকৃতির উপর ঘার্তণডের প্রভাব আমর! নিরীক্ষণ 
করি) ধখন “ফিরে দিশি-দিশি দলর মন্দ কুহযগন্ধ বহি” 
তখন জালি সেই গন্ধবহের মন্দগতি সৌরতেছেরই্‌ আংশিক 
প্রকাশ মাত্র । সৌরতাপ প্রভাবে বায়ু গতিশীল হইতেছে, 
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সাগরাদুর আণবিক গতি নুদ্ধিপ্রাপ্ত হুইয়া শিল্মল জলীর 
ৰাষ্প উত্থিত হইতেছে ) সৰ্য্যের তাপে লেই বাষ্প ধরিত্রীর 
আকর্ষণের বিরুদ্ধে পর্কতেম্বস্কে নীত জইতেছে এবং স্ু্যোযই 
তাপে সেই বাশ্প গিরিনদী ও ক্রমে শ্রোতস্বিনীতে পরিণত 
হইতেছে। এই স্রোতের শক্তিতে শুধু নৌক! বেগবতী হয় 
না; বিজ্ঞান ইহাকে নানা রুকমে কাজে লাপাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। armas ছলপ্রপাতে চক্রযন্ত্র বলাইর। প্রপাত- 
শক্তি হইতে তড়িৎ উৎপন্ন করা বাইতোছে এবং সেই তড়িদ্বল 
তার সাহাযো। বহু শত দাইল দুয়ে লীত হইস্্। পিটন্বর্গ 
প্রতৃতি নগরে কোথাও šTa চালাইতেছে, কোথাও বৈদ্যুতিক 
আলো ও পাখা ঘৃরাইতেছে, জথবা sam তাপন্ধপে 
পরিবন্ঠিত হইয়া লৌহ চালাই করিতেছে। আমাদের দেশে 
কাবেরী নদীতে ব্য fari কুত্রিৰ জলপ্রপাতের সৃষ্টি করা 
চইভেছে এবং তাহা হইতে তড়িং উৎপন্ন wfaw কোলার 
শ্থপহিনির যস্ত্রাদি চালিত হইতেছে; এবং আলা আছে, এক 
দিন দামোদরের প্রচণ্ড শক্তি বন্ধান্রপে লোকের অনিষ্টাধন 
না করির তাহাদের হিতসাধনেই নিঙ্সোজিত ছইবে) 

সুতরাং এই ছুই কোটা বংসর পরে (i ca দিন অপস্থত 
হইবেন, সে দিন সমস্ত গ্রত-উপপ্রহ-সমস্বিত এই বিরাট» 
সৌরজগতে প্রাণের স্পন্দন জার কোথাও অন্থৃত হইবে 
না। নদী বহিবে লা, বাহু প্রবাহিত হইবে না? উপরে 
অনন্ত আকাশ-_দেঘ নাই; নীচে জলীম সমৃপ্র_ঢেউ লাই। 
বৃক্ষ, লতা, তৃণ, ওন্_নিজীব; পণ্ডপক্ষী, কীউপতক্ষ_ 
প্রাণহীন । সদত্ত নিল্পন্দ, সমস্ত অচল, সুমন্ত অন্ধকার । 
আর মানব-সভাতার এই শোচনী্ন পরিণাম দর্শন করিবার 
অন্ত ফোন জীবিত সাঙ্গীও থাকিবে না। 

কিন্তু মা তৈ:-লে দিনের এখনও চের দেরী আছে; 
এবং চাই কি, ততদিনে বিজ্ঞানের এ বতটাও ৰা Soft 
যাইতে পারে। 


সাঁচি 
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বীলপিন্্ল.বিধৌত-পা Twmassfaqf আমাদের এই 
ভীরতবর্ধের উপর fer বিভিন্ন সভাতার খরশ্রোত বিভিন্ন 
সময়ে প্রবাচিত ইয়া তাভার স্থায়ী নিদশন রাখিয়া সিয়াছে। 
এই শ্রোতের আক্ততম প্রবাত বৌদ্ধ-ুগ। এই ঘুগে 
ভারতবর্ষ জগতকে সাম। ও মৈত্রী সর্ফ প্রথমে few প্রদান 
করে। ধিনি এই অর ব্রীতিত্ব জগং-সঙক্ষে প্রচাত্র 
করিয়াছিলেন, তাহার ভীবনের ঘটনাবলী লইগ্রা কত-শত 
fh fars  প্রতিভা-বিকাশে wana পাইন্থাছিল। 
আমরা সাঠি শৈলে বি্যাত me, তোরণ, অক, মঠ 
ভাঙতে তাভাপিগের অনর  কীহি ্শিতে পাই। 
এট mz চিন্তকরের wvm ভুলি চিত্রিত অভস্তা sur 
চিন্তাবলী। টার পরবন্তী কালে ভারতবর্ষের উপর এক 
আভিলব ভাবশ্রোত প্রবাহিত চয় উড়িগ্টাত্র wama 
" সূর্ধা-মফির এই নখ-সুগের অপু কীঠিত্তন্ত qan আজও 
বিয়াজমান ! উহার কিছুকাল পু এলোরা পর্বাহে 
ধোদিত নৈৰ কৈলাগ-মন্মির। কালপ্রবাতে ভারতবর্ষে 
qenata সাভার প্রাচুষ্ঠাব তচ্গ। পাঠানেরা ভারতবর্থে 
প্রবেশ wfan পূরাতন আর্যা সভাতার লচিত সম্পূর্ণরূপে 
অঙগীকৃত চইতে না পারা, ঠাচাদের প্রাপতা ও শিল্প 
আরবপ্রভাবঘূকই থাকে; কিন্তু বে সময়ে যোগলগগ 
ভায়তের “rare পরিচালনা করিতে জারন্ত করেন, 
লেই wara জর্দা ও সম্মদীয় শিল্পকলার এক wá মিলন 
সংঘটিত ৮ এই মিললে চিপ্রস্থাযী qf ও তারতের 
অহুলনীয সম্পত্তি হাজনচল। 

এট প্রবন্ধে বোদ্ধনূগেরর শিল্পকলার ছাদশ ও মুগপাতর 
স্বরূপ বিখাত সাচি স্তপের স’ক্ষিপ্র বিবরণ লিলিবন্ধ হইল। 

(২) 


ধগার বিদ্ধাপর্বাতের ও-খণ্ড শৈলগুলি ক্রমে s3- 
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৯) 
কামলা দশার্শ ভলপদ্গের ছরিতক্ষেত্রে বিশ্রাম করিতেছে, 
তথায় কবিকুলগ্ডরু কালিদাসের বলিত স্বচ্ধদলিল। cara 
ও বেগ নানী ক্ষুদ্র তটিলী প্রবাছিতা। এই ছুই নদী-সন্গষে 
স্বনামদ্যাত দশার্ণের জদ্ধিঘতী রাজধানী বিদিশা। at 
বিদিশার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে লীচি পর্বত । অধুনা এই 
পর্ষতের সগ্িকটে 0. |. P. Ry. লাইনের একটি ক্ষত 
লন আছে। বিদিশাক নিকট কেবল বে সীচি পর্বতের 
উপর বোদ্ধ-কীর্ি পাওয়া বান ag" নহে, সোনারি, শতধারা, 
পিপলিরা এবং আন্কের পর্বতের উপরও বোদ্ধ-স্থাপতোর 
wt নিদর্শন fagara রহিয়াছে । এক্ষণে, স্বতঃই এই প্রশ্ন 
মনোমধো উদিত চন্ন,_*এতগুলি বোদ্ধ-মন্দির এক্সপ ভাবে 
ঘন-সন্গিব্ষ্ট চইর। বিরাজ করিবার কারণ কি?" ইচার 
প্রধান কারণ এই বে, অতি পূর্ধবকাল চইতে বিষশা নসর 
বাণিজোর cem ছিল; এবং বৌছবস্-বিকাশের চিত এই 
সমৃদ্ধিশালী নগরের অনেকেট “অহিংস! পরম et এই 
যোদ্ধনীতি গ্রহণ করেন। সাঁচি এবং অন্তানট .পর্বতোপরি- 
স্থিত স্ত,পঞ্ডলি ভাহাদেরই প্রবল ধর্শপিপাসার ও নীতি- 
মারগান্থলারিতার সাক্ষ। প্রধান করিতেছে । বিদিশা নগরের 
বৌদ্ধরা নিড়ত লোফবিরল সীচি পর্বত ধর্শ-লাধলের উপযুক্ত 
স্বান ভাবি wwe মঠাদি নিশ্বাণ করে। 


প্রান দেখা বায়, বৌন্ধদিগের wi ভীর্থগুলি শুগবান 


যৃদ্ধদেষের জীবনের সহিত রিচ সর্বদ্ধনু বু । ফপিলববায় 
লুগ্বিনী নামক উদ্ান দিদ্ধার্থের জশ্বস্থান ; sm জেলার 
উরুবিজ ara বৃদ্ধত্ব-প্রাধির পুণাতৃম্ি ; বারাণসী নগয়ের 
উপকণ্ঠে মৃগদাব প্রণদ ধর্শচক্র-গ্রবর্তনের লোকবিশ্রত 
Cem, আর হিদাচলের পাহদূলে নমদিগের রাজধানী 
asa ( বর্ধমান কালি) তমীয় নির্বাপ-লাতের শোব- 
শ্বশান। এই নিছিও উক্ত স্থানখলি mqa অন্ীতের পুণা- 
কাছিবী-স্মতি অতি হয়ে বঙ্গে পারণ করিয়া লাঠি দ্বিসহগ্ন 
বল ধরিস্। অকপট ভাবে হদ্ধের পবিত্র পৃ প্রান্ত 


`. 


3 


একী 








সাচি-পৰ্দতোসারি সদ ইল, মঃ ও হঞিরানির সঙ্গ 








wes" 





হয সাগা। 
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ও পেখিঠপ পৃজ্াকরণাধ সশোকেএ আসমৰ 


৩৫৬ ভারুতবল ৫ম mñ - ১ম হও লাগত 


== শি িশশীশশপিছি 








qermmieeiye 


ভইরা মালিতেছে ; এবং পরবতী কালে chame s বৌ যে. উহার সঠিত বৌদ্ধ সমাটু অশোকের শ্বতি বিজড়িত 
মন্দিরাদির জাবাদস্থল ভটগ্রাছে। তে উক্ত কোন পগাকাঘ উহ; পরব: বুঝে বিশেষ গ্ৰদিন্ধি লাচ করে। 
কাণ বিস্যমাল না পাকিলেও, অন্যান কহা যাইতে পারে অপ্োকাবঙান। পাঠে অবগত হও বায়, Y 











৩৫৮ 





শাসনকার্দয নিতুক্ত হইবার কালন অজ বিদিশা নগরে এক কন্তা wm গ্রহণ করে। চৈনিক পরিক্রাক Fa Hien 
দেবী নানে এক বৌদ্ধ বণিককহার অপূর্ব হপলাবাণো 
তাহাত পাণিগ্রহণ করেন | এই পরিণরেহ ছল 


মোহিত হইল 











ভারতবর্ষ [ x বর্ষ_-১ম wa— q সংখ্যা 





এবং [liuen Thsanzag ভ্রদপ-বৃত্তাস্তরে লাচির nfazarfrs 
কোন উল্লেখ না ধাকিলেও, অসুনান হয় ঘে, বুক্ধদেবের 


হে লাক এক পুত্র এবং সঙ্ষনিতা নারী জাতকনালাহ বর্দিত কোন আধ্যানের সহিত লীচি পর্বতের 





NU 


পক 
NAY 


পয 


পশ্টিন হোরত-কাহনিক w +-sf; 


mes ছিল। লে বাহাই হউক, হারা অশোকের nat 
হইতেই লাচির খ্যাতির ww শুনিতে stem w 
অশোক এই পর্কতের উপর একটি নঠ, একটি স্তুপ এবং 
একটি চতুঃলিংঃ-চুড়া-শোডিত ধ্বস স্থাপন করেন। এই 





স্তপ্র-গাত্রে পুরাতন ব্রাহ্থী অক্ষরে খোদিত ধর্ষণিপি বৌদ্ধ 
যুগের মক্কী w w caen করিতেছে। 














weas 


অশোক-নির্দিত 2 ea চারিদিকে ক্রমে অসংখা বড় স্তুপ 
ও লন্দির প্রতিষ্ঠিত তন্ত্র । 
(৩) 

সাচি sea বাঞ্িক আকারের কোনরূপ (areq 
নাই। ইহা অনুমান os ফিট উচ্চ ও অদ্ঠ-বৃত্তাকার। 
এই বুঝের মধা-স্যানটি থোড়ার জিনের দত নীচু। উক্ত 
নিমভুদিতে নীচি নানক ছোট sma; এবং প্রানের লাম 
উইতেই বর্ধনান পর্ম্মতের লাম সাচি-শৈল হইথাছে। এই 
পর্দত বাণুপ্রেন্তরে গঠিত এবং উহা স্তরবালাশেোভিত 
পাকার, বৌদ্ধ-নুগের লোকেরা এই প্রস্তর হইতেই স্তুপ, 
নন্দিরাদি নিগ্মাণ করিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিল। 
সীচির প্রান্কতিক cñ বাস্তবিকই উপভোগা। ইহার 
বিবিধ বর্ণের প্রন্তর-দৃশ্ত বেল নেত্র-মানোহর, তছৃপ্র 
বিচিত্র আরগ৷ বৃক্ষলতাকুঙ্জাদি তদপেক্ষা শোভাদর। 
দ্বানে-দ্থানে থিরনী বৃক্ষের mqo পত্রের সহিত পলাশের 
লানাবর্ণের পুষ্পগুচ্ছের এক ws নিলন swan 
ভৃপ্তিসাধন করে। পর্বাতের উপর দুই স্থানে বৌদ্ধদিগের 
অন্দিরাদি বিস্তনান আছে। একটি উপরকার wasa 








প্রবন্ধ লেখক BZ Z< মদুদব।র 





৩৬০ ভারতবধ হজ বর্ধ_ ১ম প৩3-৩প্ সংখ্য: 








হৰিতে, আব একটা তাহার কিছু fs, উপরকার খব্বান্কতি নপুন্য-নৃহ্ি, কোথাও বা ধন্মধ্বঢাধাযী হস্তিপ্ষস্থিত 
সমতল ভি বেষ্টন করি প্রায় ১১ খৃ্ঠাক্ে একটি লাতিউচ্চ =শ্রন্য মুত্রি হারা শোভিত। চড়ার উপরে লক্বভাবে 
প্রস্তর-প্রার্চীর নদিশ্যিত sma এই প্রাচীরবেছিত ছু š 


বশর্ধ (architrave | স্থাপিত এবং এই 
চারি প্রকার বৌন্ডনন্দিহাদি দেখা হাহ উহ স্তুপ sx ve এক লেছভাগ কিঞ্চিত গোলাকার ( volute 
mg, Qo: চৈতালন্ি, s. বেক্কহত 


















এবং চৈ বৌদ্ধ নন্দি্। উক্ত 
খণ্ডে দৃষ্পূৰ্ধ ps বতাঙ্সী হইতে 
প্রা Ww ste eg ছোট বড 
অসংখ্য শপ লিশ্রিত হইছিল । 
ইহাদের su; তৃহস্তুর স্তুপ >e e 
উচ্চ। এই বড় স্তপটী sie 
কার। ইহার উপরিভাগ হল এব! 
নিনদেশে বৌ তক্দিগের প্রনক্ষিত 
করিবার পথ বিস্কদান । এই পপেহ 
নিয়ে লতল ছুহিতে wm একটি 
প্রনক্ষিণ পপ হাছে। Ye ভটা 
পথ বেষ্টন করিয়া প্রস্তর নিক্ষিত 
বেনী : হেলি ৷ । সপে শিযোদেন 
চড়বদ্ধোলপ। ইহার নদাগথলে প্রশ্থর 
পেটিকার আাবন্ত ভগবান বৃদ্ধনেবের 
দেষ্টাবশের mata প্থাপিত চয়: পরি 
প্রপ্থরনিপ্থিচ বেনী s ধর্মচত্র ) 
প্রদক্ষিপ পথের এবং gari গাত 
মানাপ্রকার জন্ ও পুশ্পের চিত্রাপিতে 
শোভিত: fx চতৃদ্িকের চারটি 
তোরপের কাকুকানা বিশেষ প্রণি- 
ধানবোগা। এই তোরণ গুলিতেই 
বোচ্ধ শিল্পী অডুলনীন্গ প্রতিভার বিকাশ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রায় অশোক শব 

১০** বংসর sërs চলিল, এই ভোরপগ্ুলি নষ্টিপাত 9 7৫5)1  সর্জনি্ন (architrave) প্রাচীরপর্ব এবং 
কটিকাগ্রবাহ উপেক্ষা করিল্া এখনও wf ws sys সংযোগ-স্তলে মলোহর স্থীমঞ্ডি দেওয়ালগিরি 
বুছিরাছে। চারিটা হোরণই em এতই প্রপানীতে  Bracket) পে স্থাপিত | ইহ! ব্যাড ( architrave ) 
নির্লিতি । এই চারিটী তোরণের ara কেবল উত্তর প্রাচীরশর্ধওুলির মধ্যে নানাপ্রকার মন্দ, জন্তু ও পত্রপুষ্প- 
তোরণটী mí wm বর্তদান। ইহার S> পার্শ্বে শোভিত প্রস্তরখণ্ড অতি সুন্দর ভাবে Tg । তোরণের 
চতুষ্কোণ স্তম্ভ । পারসিকদিগের দলুকরুণে স্তস্ভগুলির সর্বোচ্চ ar॥i৷৷এ৮eএর উপরে ধর্ম্মচক্র এবং ইহার ছুই 
চূড়া কোথাও হস্তী কিম্বা সিংছের পূর্বভাগ, কোথাও বা পার্শ্বে চার হস্তে পার্সচর্ দডারমাল ও ইহার বাদপান্বে 


লে 





, ভাত, ৮০২৪) 





ত্িরন্রচিহ। তোরপে এবং স্তস্তুপাত্রে বুদ্দেবের পূর্ব ও 
পরদন্মের ঘটনাবলী অবলম্বন করিক্া নানাপ্রকার দৃপ্ত 
খোদিত আছে। তাহাদের মধো sh চাতক fas 
বনিত হুইল। 

এই জাতকাম্থলারে, বুদ্ধদেব এক wara ৮*** হন্তীর 
দলপতিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া” হিমালয়ের roma 
ছদন্ত নামক জুদ-পার্ে শাখাবছল কোন এক বটবৃক্ষের 
তলদেশে বাস করিতেন । ভাহার নান তখন ছদস্ত ছিল। 
নছাুভপ্র এবং kawsu নামে ইহার 5ই স্ত্রী ছিল। 
ছদন্ত গ্রথদা স্ত্রীকে অধিক ভ্কালবাসিতেন | বিত্ত h এই 
হেতু প্রথমা স্ত্রীর উপর ঈর্ধ্যাপরবশ হইরা ভগবানের নিকট 
en wf, বেন সে পরঘন্মে কা+4-জধিগতির 
স্রন্ধপে জন্মগ্রহণ 'করে) উদ্দেপ্ত এই যে, বেন গে দ্বানীরর 
উপর প্রতিশোধ লইতে সমর্থ চয়। উপবুক্ত zam তাহার 
প্রার্থনা পূর্ণ হয়। চুয্ৃতদ্র বারাণনীস্র রানী হইয়া চোর 
সমস্ত বিকারীকে সমবেত করেন, এবং ঝারাপসীর কোন 
একজন ব্যাধকে ছদস্তের দন্ত 'আনিতে আদেশ করেন। 
পাঠক চিত্রে বটবৃক্ষের উভয় পার্শ্বে হস্তীগৃথের নধাভাগে 
ছদন্তকে দুইবার দেখিতে পীইবেন। এই দুইবার প্রদপন 
করাইযার অর্থ, ব্যাধ বে স্থানে লুক্কারিত আছে, ছনস্ত ক্রমে- 
ক্রমে দেই দ্বানের নিকটবর্তী হইতেছে। এই চিত্রের 


` একপার্থে বাধ লুক্কারিভ থাকিন্প! খিন্তাক্ তীর নিক্ষেপের 


West খু'দিতেছে। ইহাও উল্লিপিত হইরাছে যে, বন 
বাধ দ্বীপ অভিপ্রার P করিরা রাণীর নিকট দস্ত লইরা 
উপস্থিত হয়, তখন রাণী অন্তাপানলে wç হইয়া তংক্ষণাং 
প্রাণত্যাগ করেন। এই ছদন্ত গল়পের দৃণ্াট হর্গিশ-তোরপের 
মধা architraves3 পল্চান্চাগ এবং পশ্চিম-ভোরণের নি 
architraveএর সশ্ম্ধভাগে খোদিত আছে। ইহার < 
প্রথন খোদিত দৃশ্তের শিল্পী অসাধারণ fabae প্রদর্শন 


'করিযাছেন। 


বুদ্ধদেব একসময়ে বানরদিগের নাজ হইরা দম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; এবং গঙ্গার সীপবর্থী কোন স্থানে বাস 





5 wt বাসের সুইটি কারণ হ'রকযে বর্ণিত হইয়াছে : ১-াছার 
মক হইতে ছর প্রক্ষার fa নির্গত হইত :' ২ঃ-- বাহার ছয়টি হত 
Ba — লেখক । 

es 


মাচ সুপ 


৬৬১ 








ক্কব্িতেন. সেখানে একটী বৃহৎ আন্ররক্ষ ছিল। এ 
সৃক্ষে ফল ভক্ষণ করি, বানব্রগুলি জীবন-ধারণ করিত । 
কোন act বান্রাণনী-নুপতি ব্রগ্চদ্ত হৃগর! করিতে আলিয়া, 
সেই বুক্ষটীর চতুদ্দিক Tm সহচর দ্বারা বেষ্টন করাইয়া 
ক্ষেলিলেন। কিন্তু বানর্যধিপতি দেহের উপত্র এক নেতু 
fast করিলেন ; তখন ঠাহার দলের অন্তান্ত বালর গুলি 
এই সেড়র সাহাবো নিরাপদে সেই স্থান হইতে পলাইতে 
L. L: 

জাতক বনি 23 বাতীত বুদ্ছদেবের জীবনের ঘটনাবলী 
wanqa অনেকগুলি zg খোদিত আছে তাহার বধা 
হইতে দুইটী দৃশ্ের বলা নিয়ে প্রদত্ত ছটল। এই এইটী 
yz পূর্বদিকের তোরণ হইতে লয়! তইরাছে । এখানে 
একটা কপ: বল! উচিত বে, এই ছবিওলিতে বুন্ধাদেবের মুদি 
নাই । তাহার fbm ws“ কোন স্থালে সিংহাদন, কোপা ও 
বা আসন, পদচিঙ্ছ, wa কিছ ঠাঙ্গাপ অঙ্গ প্রদপিত মাছে । 
ইহাই পুত্তাহন বৌদ্ধ শিল্পীর বি | 

বুদ্ধদেব কি প্রকারে স়ি-উপাসক wwe বুনিকে বৌন্ধ- 
s দীক্ষিত করিরাছিলেন, তাহাই প্রদর্শিত হইঙ্গাছে। এই 
বৃত্তের ঝণিত স্থান উদ্চবিল্ল প্রানের নিকট উনরঞ্জন নদীর 
তটদেশ। পাঠক দেখিতে পাইবেন, উনরঞ্জন নদীতে প্রবল 
বন্ধা আপিয়াছে। বৃষ্গকাণ্ড জলে 'ডুবিয়া গিয়াছে, এবং 
বৃক্ষন্থ বানরগুলি ভরে বিশেষ আকুল হইয়াছে। বুদ্ধদেব 
ছলে yf ধাইবেন-_-এই আশার, =s দুনি ডাহার শস্য 
ধলভিব্যহারে একখানি নৌকা লইয়া সানায্যার্থ <s> 
হইতেছেল। ইতোমধ্যে বুদ্ধদেব তদীর লৌকিক শক্তি 
প্রদর্শন করিত্রা w তটতৃদিতে উপস্থিত ছইয়াছেন। এই 
ব্যাপার অবলোকন করির! ss মুনি এবং ভাহার শিশ্গণ 
ভক্ষিভরে বৃদ্নেবের পাদবন্দনা করিতেছেন ॥। এই ছবিতে 
বুদ্ধদোবের পরিবর্তে ডাহার আদল প্রদশিত হইয়াছে । 

বুদ্ধদেব গভীর খাজিতে স্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিয়া, 
জগতের হিতার্থ তাহার জন্মস্থান কপিলাবস্ত নগর পরিত্যাগ 
করেন। ছবির বামপার্স্থে নগর-প্রাচীর এবং পরিখা। 


_ জেরপন্ধারে বুদ্ধদেবের প্রির অঙ্গ কনক । যাহাতে অস্বের 


পদশস্দে কাহারও বিভ্রাভঙ্গ না! et সেই হেতু, waq ও 
পৃথিবী-দেবী অস্ব-খূর ধারণ করিহ্বা আছেন। দেবতাসল 
ক্রদে ts বেষ্টন করিয়া অগ্রসর ছইতেছেন। বৃদ্ধদেবের 





৩৬২ 





করিঘা জাছে। s এখানে চারবার দেপাইবার 
উদ্ষেপ্ত বে, বুদ্ধদেব অগ্রসর হইডেছেন। সর্বশেষে ছন্সক 
এবং তাহার সঙ্গিগণ অশ্ব ইরা প্রতাগনন করিতেছে । 
ইছার পরে কেবলমাত্র বৃন্ধদেবের পদচিহ্ন প্রদশিত হইরাছে। 
ইঙছাজ অর্থ, অশ্ব ছাড়িয়৷ বুদ্ধদেব পদত্রছে গমন করিতেছেল। 

wai ছবির মধাভাগে বোধিবক্ষ, তাহার চারিদিক কেই 
করিরা অশোক-নিশ্মিত প্রাচীর, তর: ইচার বামপার্্বে বাদক 
ও ভকরুন্ের সনাবেশ প্রচশিত তইদ্বান্ে ॥ বক্ষে দক্ষিণ 


ভারতবন 


[ হম বর্ধঘ--১ ৩৩ Ren, 


প্রদানার্ঘ উপস্থিত wai এই ছবিতে অশোকের বোদি- 
বক্ষ পুজা করণার্থ বোধগন্জাতে আগমন দেখান চইরাছে 1 
পাঠক এই করেকখানি চিত্র মনোযোগ পূর্কাক দেখিলে, 
বৌদ্ধ শিল্পীদিগের কাকুকার্ধো নোহিত চইবেন | এই চিত্র- 
পুলি বে অনেক বংসরের পরিশ্রমের ফল, এবং বৌদ্ধ শিল্পের 
পরিণত অবস্থার নিদর্শন তাহাতে বিশ্ুমাত্র সংশয় লাই। 
ইহাতে শিল্পী কি প্রকারে মূর্ধিগুলিতে স্বাধীন এবং সঙ্গীর 
ভাব ফুটাইঙ্গা, উচাদেত্র স্বাভাবিক অবস্থা দেপাইরা, তাহার 
=u কেমন ভাবের গাষ্ঠীর্ঘা 'এবং প্রতাক্ষ ভীবনেত saa 











কৃতী পপ 


পার্শ্বে সম্রাউ অশোক এবং ঠাচার সহধর্লিসী ভিন্যরক্ষিতা h 
হইতে অবতরণ করিতেছেন, এবং তাহাদের বেষ্টন করিয়া 
রাজকীয় পার্খচিরগণ গ'গ্ডাযমান। এই আগমনের প্রবান 
উদ্দে্ে, বোধিরুক্ষের Tao) কারণ, এইরূপ ডন 
প্রবাদ আছে বে, তিন্যরক্ষিভা অস্স্থাপরবশ হইয়া বোদি- 
বৃক্ষকে অভিসম্পাত করাতে বৃক্ষটী শ্তকাটসা আছে ;_-এই 
ছঃখে সম্রাট ও দিন-দিন 84 ছ'ন। অবশেষে রাজি ভাভার 
“ দোষ স্বীকার করা? উভয়েই বোধিদৃক্ষেয় নিক্ট পু 


ছবি অন্কিত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধাল করিবার বিবির । 
few লাচির খোদিত দুহো বিদেশী প্রভাবও বিস্তঘাল। 
অনেকে বিশ্বাস, উত্তর-তোরণে সাক্কেতিক চিত্ত এবং নানা- 
প্রকার কুলের মালা যে খোদিত আছে, তাহ! র্যালিরিয়ান 
শিল্পকলার অহুকরণ॥ কাহার-কাছারও মতে পাথাধুক্ত 
সিংহমষ্ঠি এবং অন্তান্ কাল্পনিক পল্তযর্তির কল্পনাতে পশ্চিম 
এসিরার প্রভাব ভাজলামান। অনেকে দ্রাক্ষাগুচ্ছে 
বিদেশী প্রভাবের অস্তিত্ব wwwta করেল। কিস্ব awka" 


— 


তাস, ১৩২৪] 





মহুকরণও দুর নহে। কারণ এইগুলিকে সাচি 
শিল্পীরা জাতীয় শিকলার অঙ্গীনৃত করিয়া লইহ্রাছে। 
ইহাতে ভ্যতীত শিম উহ্ততিলাত করিরাছে ও সুন্দর চইরাছে। 
কারণ, এই সময়ে শিল্পকলার জাতীর ভাবের উন্মেষ দেখিতে 
“পাওয়া mi ইহাতে অস্তঃসারশৃন্ত বাস্িক অন্থকরণ নাই ॥ 
ইছা। বৌদ্ধদিগের 'হৃদস্বের কা; এবং দৃঢ় ধন্ম-বিশ্বাস man 
এবং স্বাভাবিক ভাবে প্রস্দুউ হুইরাছে। এই গুপেই সাচির 
শিল্পকলার মূল্য এত অধিক | 
x (e) 

অনেকের বিশ্বাস, qa শোক দক্ষিপ-তোরণের সন্মুপে 
ma চতুঃলিংহ-শোভিত ধর্ম্বস্স্ত '্বাপিত করেন, সেই 
সময়ে বড় Qs এবং তাহার বৃহৎ প্রস্তর-বেষ্টনী নির্ষিত 
হই! গাকিবে। কিন্তু এ অনুমান সত্য নহে। বখন 
অশোক egg গ্বাপন করেন, তখন একটি ছোট ইষ্টক- 
নিৰ্ম্মিত g x বর্তমান ছিল, এবং ইছার চূড়ার মন প্রস্থরের 
wa ছিল। এই ছত্রের খণ্ড অংশ পাওগা গিয়াছে। 
অশোকের কিছু পরে এই Whw-faffs স্তপকে প্রস্তরা- 
বরণে বেষ্টিত wa হস, এবং তাহার চতুদ্দিকে উচ্চ পরস্তরের 
বৃদ্ধাসন নির্পিতি হচ্গ। তাহার উপরে চতুক্িক বেন করিত 
খুব উচ্চ প্রন্তর-বেটনৌ স্থাপিত swt | এই প্রস্তুর-বেষ্টনীর 
গার বৌদ্ধ তক্রদিগের দানলিপি খোদিত আছে। প্রস্তর- 
বেষ্টনী নির্টিত ছইবায কিছুকাল পরে চাত্রিদিকের তোর৭- 
খুলি নিন্দিত mt "ইহার মধো দক্ষিগ-তোরণটী সর্কাপেক্ষ। 
পুরাতন ; তৎপরে-জ্রমে উত্তর, পুর্ব এবং পরিশেনে পশ্চিম- 
তোরণগুলি নির্শ্মিত হইরা থাকিবে। বর্তমান সময়ে সাচির 
অশোকন্তস্ত' চূরণবিচর্ণ চইয়! গেলেও, তাচার বে অংশে 
শিলালিপি উৎফীর্ণ আছে, তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
উক্ত স্তস্তের এই একটা বিশেষত্ব যে, উদ্ধার উপরিভাগ 
দুকুরের জায় মস্থণ। এই প্রকার পাথরের উপরে পালিস 
আর কোন সময়ে পাওর! যায় নী। এ স্তন্ডোপরি বে 
খোদিত শিলালিপি আছে, তাহার মর্ম নিয়ে দেওর। গেল। 
“যে নকল few বা Few মঠের নিয়ম পালন লা করিবে, 
তাহাদিগকে শুভ্রবসন পরিধান করিরা অন্ত স্থানে বাস 
` করিতে হইবে। যতদিন চক্র-সূ্ধ্য - থাকিবে, বতদিন 
অশোকের পুত্র-গ্রপোত রাজুর করিবেন,ততদিন এই আদেশ 
কোছু লঙ্ঘন করিতে পারিবে না ।” 


সচি স্তুপ 


৭) 

প্রথম হ্তুপের উত্তর-পূর্ব কোণে প্রায় ৫* গড দূরে 
আর একটা স্তুস আছে। ইহার নির্্মান-প্রপালী বড় m tra 
3rs, কিস্কু ইহা আকাহে ছোট। উহার নধো জেলারাল 
ফালিংহাম লারিপুত্র এবং নহানগোলল নামক বুদ্ধদেবের 
ই প্রধান শিল্কের দেহাবশেষ, এবং তংনঙ্গে (০১৪:1) দুক্তা, 
( garnet ) ৰক্তবৰ্ণ হণি, (lapislazuli ) নীলকান্ত মণি, 
(crystal ) স্টিক এবং ( anncthyst । (am নণির sË 
(beads) দুইটা প্রন্তরপেটিকামধো প্রাপ্ত হন। এই 
স্ত/পের ছুনিস্থিত প্রস্তর-বেইনী sz% হইক্সাছে । বর্তমনে 
্রন্ততম বিভাগের প্রধানাধাক্ষ এই স্ত.পটীত্র সংস্থার করির।- 
ছেন। এই mie উত্তহ দিকে একটা তোরণ এখনও 
পর্যাস্ত দণ্ডায়মান আছে। এই সকল স্ত.প-গাত্রে চুপ এক 
বালি দ্বারা wasqa কাদ wa) হইত । 

এই ছুইটা স্তুপ ভিন্ন জার একটা স্তুপ উল্লেখবোগা । 
এই g eË পাহাড়ের পশ্চিম-গাত্রে প্রায় অর্ছপপে অবস্থিত । 
সং qana sma প্রন্তরের বেড়া ইচাকে বেষ্টন . করিনা 
আছে, few কোন তোরণ লাই | এই প্রস্তত-বেড়ার কারু- 
কার্ষোর একটা বিশেষত্ব এই বে, শিমী কল, কুল উত্যাদিতে 
89 নিল্চাতুর্দা দেখাইরাছেল, দেক্ূস নু, চিত্রে 
দেখান নাই | ইহার কারণ কি তাতা বলা কঠিন। কোন- 
কোন পণ্ডিত অন্থমান করেন বে, বন ক্রীশীশ্র প্রভাব 
ভারতবর্ষের উপর সম্পূর্ণজূপে বিস্তৃত হয়, তখন ভার তবর্ধীয় 
siasa a7gzf$ গঠনে পারদর্শিতা লাভ করেন। 

(s) 
চৈতামন্দির 

সাচিন্ঠশি্ ও sz যে বিশেষ মনোমুগ্ধকর, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহার দহিত বৌদ্ধ few ও ডিক্ুমী- 
দিগের বাসস্থান এবং তাহাদের উপাদনা-নন্দিরাদি থাকাতে, 
এই স্থানটা আরও অধিক রমবীর ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
এখানে আমরা বৌদ্ধ-কুগের একট] xa প্রাতাহিজ 
জীবনের বার্থ চিত্র দেখিতে পাই । প্রথন স্তপের তোরপ- 
mç যে চৈতাদন্দির বর্তমান আছে, সেটা অতি হুনদ্র। 
ঘাক্ষিণাত্যে পর্কতগাত্রে গোদিত অনেকগুলি চৈতানন্দির 
পাওয়া ঘাইলেও, ভাহাদিশের বাহ্কিক আকার যে কি 
প্রকার ছিল, তাহা ভালিবার কোন উপার ইত:পূর্কে ছিল 
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=; few সাচির চৈভামন্দির দেখিলে, আনত্রা s.s 
কিঞ্চিৎ mast করিতে পারি। চৈভামক্িরডলি সাধারণতঃ 
ছুই ভাগে বিডক) জন্দুখভাগে প্রা একটা পরন্তর-বক্ষ 
এবং তাহার ছইপার্থে লাতিপ্রশস্ত পপ। পশ্চিদভাগে 
আল একটা ms দেখিতে পাওযা sm; এবং পূর্ববণিত 
পথটী এই স্তুপটীকে অন্চন্রাকারে বেষ্টন করিয়: বিস্বনান। 
অনেকের অন্্মান, বরনান ধৃষ্টানদিগের fo. এই চৈতা- 
মন্দিরের অন্থকরণে নিক্ষিত। নাচি নম্চিরে কেবল sy. 
কোণ স্তপ্রগুলি বর্ধনান জাছে। এই স্ব গুলি দেখিতে 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ধ-_১৭ খণ্ড a সংখা! 





(৭) 
বৌদ্ধমঠ ও মন্দির 
সচিতে পাঁচটা বৌদ্ধ মঠের অস্তিত্ব দেখা ঘায়। 
এই, মলি প্রথম আপের পূর্বদিকে উচ্চ স্থানে 
স্থাপিত। পূর্বক বঠশুলি কা্-নির্টিত থাকাতে ধ্যাদ- 
প্রাপ্ত হইয়াছে। কেবল একটা মঠ এখন পর্যন্ত বর্ধমান 
জাছে। উহা মধা-নুগে নির্দ্দিত। এই মই গুলির মধ্যে একটা 
বুঃ২ অঙ্গন দেখিতে পাওয়া mi উহার চারিদিকে দ্বিতল, 





চৈহা-দদ্র 


অতি সুন্দর । এই চৈতামন্দিরের নিছে আরও করেকটা 
পুরাতন নন্দিরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিহাছে। সেগুলি 
প্রধানত; কাষ্ঠনির্পিত ছিল বলিয়া, ডাহা কালক্রমে sen 
প্রাপ্ত হয়। এই চৈতাসন্দিরের সন্ুখের কপাটে যে খোদিত 
প্রস্তর (14779) পাওয়া ধার, তাহা মধ্যপুগে নির্শিতি। 
ইচা চাড়া আর একটী চৈত্যমন্দির সাচিতে পাওয়! গিয়াছে) 
‘উহা পূর্ত বশ্দিরের দক্ষিণ কোণে বিস্যদান আছে। 
কিস্ক এই চৈতামন্দিরটায় অতি mate অংশই বিরাভমান। 
ক্সতএব টার বর্ণনা নিশ্্ররো্ন। 


জিতল কক্ষশ্রেণী বিশ্বনাল ছিল। এই নঠগুলি বৌদ্ধ fos 
ও ডিক্ষুষীগণের বাসের অন্ত ffe ছইরাছিল। 

নচিতে সর্বাপেক্ষা পুরাতন মন্দির ওও-সাটগিগের 
ত্রাজর কালে নির্শিত। “বছিও ওপু-মন্দিরটা দেখিতে 
ছোট, তথাপি তাহার কাক্ষকার্ধা বড়ই সুন্দর। এই maa 
সাহিতা-দগতে অমর কবি কালিদাসের কবিতায় cem" 
এক নবভাবের আভা পাওয় যার, সেইরূপ শিল্পে, spt ` 
এবং স্বাপত্যেও এক নূতন মলোমুদ্ধকর ভাব-রাজোর 
বিকাশ প্রতীষমান চর । গুপু-মঙ্গিবু গুলির কয়েকটা 


নট š 





রোছিণ৷ ও রূপো 


fh S: [কৃষ্কাৱ্বের উইল, ২৪ হও, as পরিচ্রেস 
শী — Sra ভবানীচরণ লাহা। 
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আছে। গপ্র-মন্দিরেক্ দেওয়ালের গাত্রে কোন f 
আভরণ থাকিত না ; কিন্ত প্রবেশ-দ্বারেত্র চৌকাটেনু চাহ়ি- 
দিকে wm লতাপাতার “পাড়” দাকিত। ঠিক দরুজার 
মাথার মধ্যভাগে বীণাবাদনরত কিহরু-কিহ্রী দেখিতে পাওয়া! 
ধার ; এবং চৌকাটের উপরকার ছুই কোপে নকরবাহিনী 
শঙগাবৃষ্ধি এবং কচ্ছপ্বাহিনী বমুনা-ুর্ঠি পরিদৃষ্ট হত । মন্দিরের 
wat সুন্দর স্বস্ত-শোভিত দালান অথবা নাটনন্দির আছে। 
এই স্তন্তের মাথার উপর সুন্দন্ন-সুন্দর মাহুৰ ও সিংহ-দূর্তি 
পত্রপুশ্পে তৃষিত হইন্। নন্দিরের cara বর্ধন করিত। 
পূর্বাবণিত নঠের ঠিক পূর্বভাগে মধ্যযুগে নিশ্মিত একটা 
বন্দির দেখা! বায়। এই মন্দিরের উপকরণ অন্ত এক সন্দির 
হইতে mar হইক্সাছে, এইরূপ বোধ হয়? এবং ইহার নিয়ে 
আর একটি মন্দিরের ভিত্তির অস্তিত্ব পাওয়া femra, এই 
ন্মিরটা দেখিলে হঠাৎ ছিন্টুনন্দির বলিয়া অহুনান হয়; কিন্ত 
ইহা! বাস্তবিক বৌদ্ধ-দন্দির ) কারণ ইহার ভিতরে এখন 
পর্যান্ত গুপ্ত সময়ের প্রকাণ্ড ধ্যানী cw4f- কর্তনান 
আছে, এবং 'মন্থির-গাত্রের কুণুঙ্গিতে (niche) বৌদ্ধ 
দেবদেবীর সূর্তিও. পাও! গিম্বাছে। কিন্তু এই মন্দিরের 
` 'অলক্কারে হিন্দ-ন্দিরের প্রভাব সপ্পূর্ণন্কপে বিস্বনান। সন্তবতঃ 
এই matt হিন্দু ও বৌদ্ধ ধৰ্শ্মের প্রতেদ অতি অল্পই ছিল। 
উভয্ন ধর্শে মূর্তি-পুজার প্রচলন দেখিতে পাওয়া বায়, এবং 
উভগ্ন ধর্শে তান্ত্রিক দেব-দেবীর অন্টিক্ও অহুভৃত চয়। 
এই মন্দির-গাত্রে খোদিত প্রেৰিক-প্রেৰিকার mamata 
দৃশ্তগুলি সম্পূৰ্ণ তাস্্িক প্রভাবযুক্ত । 
উপসংহারে উপরিউক্ত সুপ, মঠ ও মন্দিরাদির বর্তমান 
অবস্থার বিধর কিছু বলা ফঠিন। প্রার ৫ বৎসর পূর্বে 


সাচি স্তুপ 


লিখিত প্রবন্ধ Asiatic Societya Journal.a প্রকাশিত 





এই স্বানটী sta wa; আবৃত ছিল। বর্তমান Qara 
অহাক্ষের চেষ্টার এই নিবিড় বৃক্ষলতাচ্ছতর স্থানটার সম্পূর্ণ - 
পন্রিবর্তন mq হইয়াছে। ১৮১৯ s? Captain Tay- 
lor (?) নর্ষপ্রথৰ এই দ্থানটীর উল্লেখ করেন। Sma 


জর। কৃপাল রাজোর Poliical Agent নেডক্‌ সাহেব 
কিন্বা তাহার সহকারী Captain Johnston ব্রাজ-দরবারের 
অন্থমতি লইপ্রা গুপ্তধন প্রাপ্তির আশার স্ত পঞ্ডলি খনন 
করেন। এই খনন-কার্ধ্যে সপগুলির বিশেষ ক্ষতি হর, ; 
এবং নং পে উত্তর ও দক্ষিণ তোরণতর জঙ্গির ww 


ইহার পর ১৮২১ খৃষ্টাব্দে General Cunningham এবং .". 


Captain Maisey দ্বিতীর ও ভৃতীর, স্তুপ 5ইটী খনন 
করেন, এবং তৃতীয় g tsa নধা হইতে পূর্কা-বন্তি nawa ও 
মহা নগলনের দেহাবশেষ (০1০9) শ্রা্ত হল । ইহার আরও 
৩* বৎসর পরে এই sam বৌদ্ধধর্মের স্মৃতি চিন্ক গুলির 
সংরক্ষণের চেষ্টা করা হয়। Colonel Cole ১৮৮১ পৃষ্টান্বে 
দক্ষিন ও পশ্চিন তোরণ SS পুনংদংস্থাপন। করেল, এবং ১ম .7 
ও ২য় স্তুপ চইটীর সংস্ছার করেন। প্রা চুই বৎসর হইতে 
চলিল, Sir John Marshall, Director-General of 
Archeology in India, ও আপের, মসূলা সংস্কার লাধন 
ফরিয়াছেন। এহশ্বাতীত তিনি আরও অনেক প্রকারে এই 
wm বোদ্ধ স্বৃতি চিহ্নের উপসৃক্ত ভাবে সংরক্ষণের চেস্টা 
করিতেছেন, এবং কিক্ষিষ্ব সূর্তি উত্যাদি "সংরক্ষণের অন্ত 
একটী সুন্দর Museum ( যাচৎর ) পর্যতোপরি, নিরাশ 
করিতেছেন, তাহার এই চেষ্টা ও যন্েকভপ্ত ভারতবাসী 
মাত্রেই তাগর নিকট কৃতজ্ঞ । 
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ডাক্তারের বাড়ী। বাহিরে প্রস্তর-ফলকে লেখা-_ভাক্তার 
ডি, অলিক M. B. L. R. C. P.; আগায়ুরোগে 
বিশেষ পারদর্শী (Specialist in 
Disorders ) ! 

সময় সকাল ৮)। নিছতলার ত্রোগীর দল বসিয়া আছে। 
দ্বিতলে ডাক্তার মহাশয়ের রোগী দেখিবার ঘর ( Consul- 
tation Room ) | 

রোগী দেখিবার ঘরের মধাভাগে একজন দসৌম্যমৃষ্ি 
প্রোচ় ব্যক্তি পার্শ্ব একটি টেবিলে তর দিয়া দাস্রবান। 
পরিধানে পাশীকোট, পেন্ট,লেন; নাথার ক্যাপ। 

শশবাস্তে দা ঠেলিরা বাস্তবাঠিশ বাবুর ভিতরে 
প্রবেশ। 

“এই বে ডাক্রান্ বাবু, নমস্কার! বহুদূর থেকে মহা- 
শয়ের নান শুনে একবার আপনাকে দেখাতে এলাম । আছ 
এই দাত বংসর মহাশর, বলব কি, স্বাযুরোগে দুগছি-_” 

"আপনি একট হুল_” 

"মাজে সে কথা আমি একশ" বার স্বীকার করছি। 
ভুল কেন বল্‌ছেন, বিশেষ অন্তায় করেছি। আমি আপ- 
নার নিষ্ব। নীচে থেকেই শুনেছি-_এক-একজন রোগীকে, 
মাগে খই দিযে, হবে ছাপনার উপরের ঘরে এক-এক করে 
মানতে হয়। কিন্তু কি করব মশায়, আমার ভরা_নক 
তাড়াতাড়ি । ন'টা দশ নিনিটের ট্রেণে আমাকে দেশে 
বেতেই চবে। রাস্তায় taxi দাড় করিয়ে আপনার সঙ্গে 
একবার একটু পরানর্শ করবার eg এসেছি। ভারি 
তাড়াতাড়ি,_ এক মিনিট ধাড়াবার অবসর নাই। তাই 
আপনার নি্বৰটা তঙ্গ করে একেবারে ঘরে ঢুকে পড়েছি। 
অবস্ত আমি খুবই বুঝি বে, সব কাজেই sma একটা 
নিরম থাক! চাই; তা না হলে, qara সংসার চল্তেই 
পারে না। আমারও নশার, ছেলেবেলা! থেকে ঘৰ কাডেরই 
একটা ধরা-বাধা। নিরদ আছে। তার একচুল এদিক- 
ওদিক হবার বে। নেই। যা’ হোক, এখন ভারি তাড়াতাড়ি, 


Nervous 


ন! হলে আনার wrawcfa ধরণ-ঘারণগুলো আপনাকে 
বুঝিরে দিতুম । ইংরেজেরা বলে বে, বাঙ্গালীদের নৈতিক 
বলের ভারি অভাব? তাই তারা কোন fet নিন্নদের 
wn রেখে চল্তে জানে না। কথাটা কতকট। ঠিকও 
বটে। আনায় few মান, সে কথাটী বলবার ca লাই i 
একবার এক সাহেবের লঙ্গে আহার এ বিধন্বে ভারি তর্ক 
ছরেছিল। জাচ্ছা থাক, সে অনেক কথী। এখন অত্যান্ত 
তাড়াতাড়ি । ঢু'-বথার আদার wm আপনাকে 
বুবিরে দিই_* 

“দয় করে আমার কথাটা শুনবেন ?” 

“সেকি কথা? আপনার কথা গুলব a) কি রফম? 
আপনি ছাসালেন দেখছি । আপনার কথা শোনবার জন্বেই 
ত এখানে এলান। তবে মশায়, ( বোড় হস্তে ) আমার 
কথাটা আগে দা করে শুগ্বন। না হলে রোগটা ধরবেন 
কি করে? এই দু'কপার আদি মানার অবস্থাটা বুকিরে 
দিচ্ছি। আর .তাড়াতাড়িতে বে কপ! বলবার লদরও 
নেই । জামার রোগটা বড়ই peculiar রকন। আশ্চর্য 
এই বে, mwqsm (Sy)mpums ) রোজ বদলায়, আন 
একরকম, কাল একরকম। কখনও সন i-fl করে। 
পাপের ভিতর দিয়ে কেমন একট) দীর্ঘনিঙ্থাস বরে যায়। 
কখনও নাথ! চিন্-চিল্‌ করে, কখনও ars Sabal কোন 
দিল sa ত বেশ ক্ষুধা আছে, আবার কোন দিন আধসের 
মাংস দুখে দিভে লা দিতেই পেট ভরে এল। হ্বাদুমণ্লীটা 
(Nervous System ) একেবারে চ্রদার হয়ে গেছে। 
আনার কবিতা লেখাটা! বরাবরই একটু আসে_এক-রকম 
ভালই আসে.) বোধ হয় “যোড়াগাকে! দর্পণে' আমার 
পদ্য ছ’একটা পড়েও থাকবেন। “হুদ্ধবতী গ্বাতী” “বাবলা 
গাছে বুলবুলি,” “প্রেমের ঢেউ"--ননে পড়ছে না? তা? 
আপনাদের বাবলায়ে, কারের ভিড়ে সাহিতা-চর্চার sanat 
পান না বোধ হত্র। মাচ্ছা বাক্‌, আমার টেপের সমর ছয়ে 
এশ, বেনী কথা বলবার অবদর লাই। আমার রোগের 
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কথাটা দা করে একটু xa দিশ্রে ega, বল্ছিলেদ 
fs, আজকাল কবিতা-টবিতা লিখতে গেলে, মাপার ভিতর 
ভাবগুলো কেমন ওলট-পালট ধরে বাহ । জানার ভাক্রার 
পান্ালাল বলে, এ সবই শ্রাযুদোর্লোর কল sË জন্যই 
মছাশরের কাছে একবার দেখাতে আসা ।” 

“আপনার যে ম'শার গোড়াতেই গলদ !” 

“আহা-ছা, ঠিক ধরেছেন। e তাইতেই আপনার 
এত নাম, এত বশ। আনার পান্নালাল ভাক্রারও ভিন 
বংসর ধরে ঠিক এই কথাটিই বলে আসছে যে, গোবর্দ্ধন 
বাবু, আপনার গোড়াতেই গলদ ॥ আসল কণা, হকুতের 
কাক) ( Liver action ) ভাল করে 5" না, হাইতে্ট বা” 
কিছু গোল। আহা-চা, আপনি wewe শুনেই ঠিক 
ধরেছেন। ব্যক্‌, তা হলে আর বেন কথা কয়ে আপনাকে 
বোঝাতে হবে ন|। আমি মশাপ্র, বেশী কথা কওয়ার উপ 
তারি চা)” 

“তা ত নেখাই যাচ্ছে ।” 

“জানে হা। তাই হাকে বেশ কথা বলে বোকাডে চয়, 
তাকে আমি মোটেই পছন্দ করি না। মানবের w= ভীবন 
“যদি কথা কইতে কেটে গেল, তবে কাছ করবেন কখন? 
যা’হোক, এখন আর একটা কথামাত্র আপনাকে fer 
করব। কারণ আমার টেণের দেরী ভরে এল, আর 
মোটেই সদয় লাই । আবার এই ট্রেণে দেশে বেতে না 
পারলে বড়ই জন্থবিধা চবে। আমানের দেশ হচ্ছে বালি- 
mi বালিভাঙ্গা জানেন বোধ s ?” 

“বালিচক একটা জায়গার লাম গুলেছি বটে ।* 

43 তা হলে ত আপনি অনেকটাই জালেল। তবে 
বালিচক জারগাট! মেদিনীপুর জেলার,_বি,এন, আর, দিকে 
যেতে হয়। আমাদেছ বালিভাঙ্গা যেতে হলে ই, বি, 
আর, দিয়ে, ফরিদপুর জেলান্র রাজবাড়ী ষ্টেশনে নেমে, 
সেখান থেকে গরুর গাড়ীতে সাত ফ্রোশ। এই অধীনই 
লেখানকার পাঁচআনী তরফের জমিদার । এখনকার কথা 
আর কি বলব ? তবে wft কখনও ওদিকে ঘাল, ত, শ্রন্তে 
পাঁবেন যে, একদিন এ গরিবদের 'ময়ঝাঁতেও হাতী বাধা 
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পাৰত । সেকালে কবিশনার সাহেব শিকাত্র করতে 
গেলে, আমার পিতামহ চাতীটিকে ন! পেলে কিছুতেই 
সন্ত হতেন = আমরাও ছেলেবেলার সে হাতীটা দেখিছি। 
নে মশা, এক ্রতাবত ; নাম ছিল “atasi প্রকান্ড 
ছুই রূপা-বীধান দাত ; আর, শুড়েরই বা বাছা কি! সেই 
হাতীট মারা বেতেই ত জানাদের লোকসান সু হুল! 
বাক্‌ সে সব কখা-_এখন ভারি তাড়াতাড়ির সময়। ( ঘড়ি 
দেখিয়া ) et, আনার ট্রেপেক্স সুর ca হরে এল। আর 
গড়াতে পারি না । বাক্‌, আমার ব্যবস্থার কথাটা এইবার 
বলুন। রোগনিপদ্ন ( Diagnose ) ত ঠিকই করেছেন; 
এইবার শুধু একটা! কগার জবাব দিন। আমায় পান্রালাল 
ডাক্তার বলে বে, কোন ইবধ ল) খেয়ে, আমার শুধু, পথ্যের 
উপর নির্ভর করা উচিত । সে বলে, সকালে মাছের কোল 
ভাত, বিকালে আটার রুটি আর কচি মাংস, রাত্রে শুধু 
ফল-নূল, 261 শুদ্ধ এই ধেরে থাকলে, আর সকাল-সকাল 
ঘুনলেই আমার সব অসুখ দিলে সেরে য্যবে। হা 
আপনারও কি এট বত, ন; কোন আপন্ডি আছে v" 

“জামার বিদ্দুযাত্র জাপত্তি নেই মশার, ভবে 

“বাদ, বাদ, - শুদ্ধ ওই কথাটাই ছিজ্রেস করতে এসে- 
ছিলান। একজন বড় ডাক্তারের মত না পেলে মনটা m 
হয়না। একমাস কি রকম থাকি দেখে,' আবার দেখা 
করব। উঃ, Qez সময যে হয়ে এল! চল্লেন wan, 
wawa আপনার কী-টা"_ 

(mË টাকা টেবিলের উপর রাখিয়া বান্তবান্টিশ 
বাবুর শশবান্তে প্রস্থান ) 

“e আশার, ও দাশার, এ কচ্ছেন কি?” 

(নেপথা হইতে) “আজ আর = wa, এক 
সেকে শুও দাড়াবার সময় নেই । নমন্তার, নমস্কার ” 

সৌমামুৰ্ি ভদ্রলোক । “তা হলে কাজেই নমস্বার। 
সকালবেলা ডাক্তার বাবুর গ্যাস মেরামত কয়তে এসে 
লভাটা হ’ল মন্দ নয় । ঘাহোক বাবা, বরাতে Grem 
প্রান্বারি কাছেও ষজা পাওয়া x ” 





কল্পতরু 
ফিজি-কাহিনী 
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ফিল ববাপপুঞ্জ আকাল সস ভান্সভবকে, এব: feta পরিনাণে 
ইংজকে, হা আন্দোলনের বিষর হয়া উঠিযাড়ে। পণ্ডিত Riy 
তোতারাহ সনাচা এট জান্চোলনের স্ষ্টিকতা। তিনি ২১ বংসর ফিজি 
দ্বীপে বাল করিমা, এই Qw লব: হগে্ু অভিজ্ঞতা সঙ্চর করিরাছেন। 
Tra সেই wfsa rra ফলে ঠাহার লেখনী “কিডি Wen ২৯ বহর 
বক একঘানি কিমটী-তাহাত রচিত ste পদৰ করিগাছে। fefe 
ীপ-ঘটত বস্তমানৰ আক্োলন রাডনীতিক ব্যাপার আনাহের 
আলোচনার হিব লহ | aca লে ফিল দ্বীপ টা এত মা.কোলন, 
দে দীপের বিরত গনিত আৰেক পাতফ-লাঠিকা হনে কৌরুছল 
জন্ষিতে পারে। আমরা পণ্ডিত ভোতায়ান sns efe হীপে ২১ 
ৰংসরা স্ব wanqa এব: 4919 এর muna বৰঘান প্রবন্ধ 
সন্ধলন mw susya কৌচুহল [sk "fate চর্িতার্ 
করিবার এষা করিতেহি। 
aman বিবরণ 

কি Qhoya অপর নান তিতি। Sul উংরেছের একটি সানুত্রিক উপ- 
fas —s;q মহাসাগরের হক্ষিণে পোলিনেলিয়। Wirte 
একটা কু Ces | এই স্বীলগ্ুলি ১৪ হটতে ২২ দক্ষিণ অক্ষাংশ এবং 
২৭ হিতে ১৮+ হাবিবা হবো অবারিত । কিছি শীদপুে Tomas 
২৭৯৯ দ্বীপ আছে; তহুহো ৮তটিতে 259 বাস করে। কিট Q"- 
নালা ক্ষেত বঙ্গ হাল) ১১১১ অন্ধের wmarafri 
ভিসাধে এশ!নকার লোফসূংলা। ১০১৪৪১। st স্বীপপ্তলির বহে 
ছইট সর্কাদেক্ষা ise; অন্য সফ্লঙলি নু। অয দ্বীপটি নাথ 
চিট লেহু: ইহা পূর্কব-পশ্চিতে PEG av যাইল এবং শস্থে ৯৯ বাইল; 
(wawa ৪১১৭ বগ মাল । Wa. বাইল উত্তর পূর্বধ ফিকে arm 
জে; দৈর্ঘ্যে ১১+ বাইন এবং mY ৩* মাইল ১ ক্রেত্রকল ২৪০২ বর্স 
wai কান্দা বা কাগতু এবং টতিউনি নাহে ছুইটী নাক়ি-বৃহৎ 
দীপন আছে । 





















পঠন 
কৃতি পঞ্চিগগনের হতে, এই ঘ্বীপনালার অন্তর্গত কতকগুলি 
গ্রীল সনুত্গ চহ জাহের-পিরিয় wisa কলে sem; আর 
wewe প্ৰবাল-রচিত ৷ উদগারা cris অতি Twi কোন-কোন 


aa তৃছি Sen, — অরচুর সতের =s ও বৃক্ষলতায় শোভিত : নাবার 
মানে-স্বানে অসমতল, হু, প্র ক্বযবর wara কৃমি । এখাদডার 
পাহাড়ন্ধলি ৬০০ হইতে <... কিট "QQ উচ্চ। বড দ্বীপ. 
গুলিতে স্তর বৃহৎ বহুসংখ্যক নটী আছে। সেই সকল নদীতে জাহাজ 
এবং বড় নৌকা চলিতে পারে 

নর্ধ প্রধান দ্বীপ তিটি লেচুর ভুনি অতি Semi ইহার তিত্র-তিন্র 
প্রানের তৃবি ঘিচ্িশ্ন প্রকারের । সমগ্র মীপপুল্জের লোক্ষসংখ্যায এক- 
স্বৃতীরাংশ লোক এই স্বীপচির অধিদ্যানী। feË খীপের প্রবাল নগর 
S=; এটা অঠি সুন্চর পোহাহয ৷ চুলড়ি জাব, শাক আল ও 
কমলালেবু এপ|নকার '্বাহ্াবিক Sema হলযূল । C wD এখানে 
প্রচুর নারিকেল বৃক্ষ mena দরিয়া পাকে । কিছুকাল হঁতে এই 
সকল het কলা ও ইস্ট চাষ হইতেছে। PY হইতে চিনি প্রস্তুত 
করিবার ay এপানে জনেকগুলি বড় বড় কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । 
কলা ও চিলি বছ পরিনাণে অষ্েলিচাত র প্রানী হউক থাকে। 

ইতিহাস 

১৯৪২ rq এট ঘীপপ্তণের wfyw দুয়োপবাসীর গেচর হয: 
এখেল টাসমান araw এক৮ন সনুজ-তদপকায়ী ইহার Sere 
ক্ষিকের কতকগুলি Sm দেখিতে লান। ১৭৭০ পৃষ্টাজে কুক নামক 
অরনিদ্ধ wash নাবিক কিচি Qipa সর্ধদক্ষিণ mryfrs 
টাটল SA আবিক্যা কতেন। লেপ্টেনা্ট ক্রি ১৭৮১ পৃষ্ঠা 
"বাউন্টি' নামক তরী-সুক্র একখানি লাফে আরোহণ Te এই 
গুপ্তের সনীলবরী! হইক্া্ছিলেন। কিন্তু ্বীপবামীরা তাঁহাকে 
wirata প্রহণ করিয়াছিল ১৮২৭ Wie (উষ্ট (মার তিলি 
hoa নাহক ডাছাছে <rfxn এই ম্বীপপ্তলি পযাৰেক্ষণ করেন। 
পয়ে ১৮৪ পৃষ্টা আনেরিকার ঘুক্তরাজ্য সরকারী তাবে রীতিমত 
অভিষ্বাম পাঠাইয়। স্বীপগুলির সম্পূর্ণ পথ্যবেক্ষণ করাইরাদ্বিবেদ। এ 
বাক এই সমীপে ছুই-তারিজনের অধিক দৃরোগীগান পদার্পণ করেন মাই। 
2৮ tw ওরেদলিযান মিশ্র টঙ্গা SPP হইতে আলিরা 
এখানে উপনিবেশ স্থাসন করেন। ফিজি ছলে তখন scaw টান 
আবিয়। বনবাদ করিতেছিল। ছিশনারীগণের হতে টঙ্গান ও ফিদিকগান- 
rows মবো wraca hf জাজিঙ্গন করে। ১৮৪ শৃষ্টাবে কতক- 
পলি অস্ট্রেলিয়ান করেদী গেল তাঙ্গিয়া aq; কতক নাবিক ধল ছাড়িয়া 





~~ 
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স্থাপন ভরে। হাচাদের সাহাবে asha কতক্ষন শিছিযান 
সর্দার ws (66 wu উঠে, এবং waq লঙারের উপর প্রতি 
স্থাপন করে। Yun নিসা স্বীপের m$ t[emY anote 
[e ক্ষবত)লগ্র উস উঠিচ।চিল। 


আচার তর পর হাতার 


হাত ও ভাহুপুতেজ চেষ্টায় তাজাহে। | খিক ছারও 






বা 


পঠিত তে।ঝার।য ও 40 বন্ধু 
িদ্ততি লাগত করে। উলিহা্টর 35298 খাকোত্বা aoa 


কাধো বিশেশ দক্ষ ছিল। Wu ঝভয্কালে সাক্কু নামক এক. 
জন Yara সন্ধার বচ ঈঙ্ান t লয় সালি! ইইগওয়াড মবীপঙলি 
অধিকার করিনা nari. পাকে।স্বাটর প্রতৃত্র-}।সের লন্তাবনা হটে) 
এদিকে দক্ষিন পবশৃঘেট_াহাদের swəz বনি! 
wm হটয়াছে_হউ awmi শাঙ্ছোহাটির নিকট হউতে ক্ষতিপূরণ 





ক্লভর 


৩৬৯ 


পাই গরিব জানী ক্রি বসেন। আনেক সিজন 








we. 
সগঠানথও পাকোন্বাটএ হরুত্বে আসত səsi wisa [বিরোধী yn 
উিগাহল। হয নম গা সন্ত তন asia Fe: 9 দাকোগ্বাউর 
ঢা দেডাষ্টতে দালিগছিল । sir সাতার Alim আনেক 








একটা হারচীর নীল বালিকা-- কু এতে । 
ছিপ fwtrç 








ais ভারতবম ধন বর্ষ--১ম খ শু sa সংপ্য। 
লঙগারকে গমন sta, কৈয্ [za অবশেষে শক্ত * ডাইল: তাহাতে শঙ্তহানি শচিয়। সময়ে. লবয়ে দেশে অন্রকষ্ট উপগিত ছয়। 








কিং চঞ্জ বন্ধুকে সা করার sm করল sas পাইও সানী 
করি! ৰসিল। এইরূপে নালাদিক উত্যক্র হইত পাতে 
খুষ্তাকে বটল গনসহটাজে sm; wifsm শ্ৰার smut করে। 
তঙগচসারে ফণেল আইস এই =rrv নীবাংসার চন্ত [9 ঘীপে 
দাকেগটের সাজে Ofis হন । কিও তিনি রাজ ইন করা nos 
হলে করেন নাই । 

Beras চাকার সীান এট মলের সন্ধে কিচ ছহ্কুল 
বিবরণ প্রকাশ wina, sim wu করিয়া নেক লোড জলি! ও 
নিউমীপও হতে আলিগা ফিছি স্বীশে উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
300 গাকোস্থাউর অবীনতাচ্চ waspa 





S ২৮৮ 






nal Government তপন করেন! 





কলাবাগান 





কিয় sn ঢিল qart আধিককাল wñ চর নাই । wao 
১৮ পানে উলডের হস্তে £ট রাজা শাসনের ভার অনিতি ari 
১৮৮১ ice ¿tps স্বীল fefg রাতের সহিত সন্মিলিত হয় । সব 
হলে ১৮১৮ চা ভারতবন চে এখানে ফুনীর আকন হয়। 
২৯.০ অন্দে নি্চীলণডের waf কিচি দ্বীপের পাসন-হার এচণের 
mit করেন : [es fefwa অিবাসীদিপের জপ পাকা নৃিপ 
সবৰ এই অন্যান সন্মত হন না । 
wm 
এই স্বাপগ্রলির অৰযান es" বে, ইহার: গক্ষিপপূ্দ্‌ arfrgi-alaa 
গহন-পপের বিভাগে পড়িয়া mie; wes sum উত্তর-পশ্চিন 
sa wa ঘাঠারাতের পণেও লড়ে এস্রেল ছুটতে নবেশ্বর 
পথান্ত এখাল fen নিয়নিত ভাবে sw ww তল বা প্রবাহিত 
ছইর। খাকে। বংসরের দৰশি কঃ নাস বাহু-প্রবাহ নিয়ৰিত পাকে 
mi ফেব্রুগুরী ও মার্চ মাসে “se বেগে নড় ৰহিয়া ধাকে। 














কচির ars; mar নগরে বসছে ১১* Efe sË পতিত ছয়। 
যোটের উপর কপির আহাও়। হক নহে। জর যোগ 
আদ্ঞাত। আসশত ভাড়া wš কোন qis এখানে দেখ। 
ratay চোগও ও দেশে হৃয়োপুরানদের গহাপিণের wm Wema, 
বলিয়া ভালা mr, তৰে কিডির একটা মহৰিৰ এই যে, এখানে 
মশা ও মাহির উপতৰ 82: wfs । 











fefe Sa মিশনের অ।ভ্িত| warm বালিকার 
ফীব্তন্ 


ফি Syn সি:হ-ব্যাদাদি fir ভঙ্গ নাই । কুকুর ও শুকর আছে 
ৰঢ়ে, তৰে wiwa: ওখানকার মাৰিছ অধিবাসী নহে; দূরোগীচান- 
Res ছারা তাক নীত হইযছে। গৃহপালিত কুছুটও তথায় উপনিষি্ঠ 
হইয়াছে । ফিছির আছিন নিবাসী ভীৰজ২র wo ইন্দুর ও স্বাছড় 
উদ্যোগ । চানের জন্য sm মৌমাছি ntn won হইয়াছে । 
দই-চাত্রি রকমের শিকাী qa) গেপূতে পাওয়। ঘার। হোত! লাপী 
এবং পারাবত গেষ্ট পরিনাণে জয়ে: গাগ্ো।পনোসী বিবিধ দরাতীর 
মত এখানে spa waqa পাওয়া we । 

এশানকা উদ malas: টো-এালঃ qaqas —Semqa 
শের উপছোগী । 


বাবসা-বাণিজ্ ও উৎপন্ন za 
এখানকার ছবিতে sm ও Fg প্রচুর পরিনাগে দগ্মে। বরকে 












কণী লাইনের বাজারের একটা জোন 


কিছ বাকের মিলনাহিত হারতদ।সী want tawa হত! বঝরে জানে কলা বোনে ছউতেছে ; সন্ত sit ia থাটাবে 





৩৭২ ভারতবর্দি £৫ন বর্ধ_১ল পত্ডঁ_ওয় সংখা! 





কিছি-স্বীপ্রে রাদলীলা Sora 
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কিপিয পুরাতন রাং।এ) গেতৃকা নগর 





এই Sew বৃক্ষের wo ক্ষতি হয় বশে, তথাপি, বাহ: রক্ষা পাগ, হইতেছে; ক sita cü ছনিষট যু না। কাণাল, কাকি, চা, xP, 
তাহাতেই প্রচৃত্ন লাত wbn পাকে । কণা, আনারস ও ইক্ষুছাত তামাক, mw পরঠতিও wg লিন: Yana হই নাকে। 

চিনি ৰিদেশে রপ্তানী হইর| ধাকে। শ্বতারজ্াত্ বারিকেল হইতে লোক-সংখ্যা। 

তৈল নিক্ধাশন করিয়া তাহা ছইতে সাষান na কর। se. চীনদেশ কিঞ্িতে এগন নানা ভাতীর় পো বাল করিচেছে। পূৰ্বে 
ছ্টতে কু গাতীর একশ্রকার কলাগাছ এখানে ভানিয্া চাখ কর! উবিশিত চটে, ক্িপ্ির লোক-দংখ্য: ১৯১১ জক্র গশনাএসারে 
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মোট ১০১৭৪১। উক্ষু আগ্যহ্রদারিঃ রিপোটে fesífes জাতী 
লোকের পরিদাল এইজ :_ 

জাতির নাম 
csr 
বর্ণনার শেতার 
kanal 
centferafncia 
চীনা 

frfəwa 
taa 
fazwify 
নোট 
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৭১৫5৪ 
শাপন-প্রণালী 
hiw দিতে Tfara শ।সন প্রণালী বাত হয) ইংলও 
র চক্স একজন শাসনক দিবুক ea) ঠাহার একট) 
লিতি আতে এব wins চারিজন সচিব ছাছেল। 
জন সরকারী সঙ্কট ₹৪৮ন বেসরকারী সচস্ক, এবং 
দুইজন দ্র সত লই কিডির ব্যবপ্াপক az: গঠিত । বংলছে 
একবার করিয়া aca স্াপতিয়ে নেই সর্চাযগণ, এবং আছেশিক 
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ভারতবর্ষ 


[ধল বর্ষ --১ম খণ্ড -ওর সংখ্যা 


শ্রতিনিধিগণ ছিলিউ ছফা পরাদশ করেন: এবং ঠাৱালের দিদ্ধ।স্ব 
অনৃষোচ্ৰের ডস্ম ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত ছয়। সমগ্র ফিছি 
উপনিবেশ ১৭টি অছেশে femma কিছির বাধিক য়াজস্বের "faqe 
১৪০০০ পাউও ; তন্ন রাজ্য শাসন-কাহ্য-নির্কাছ্থার্থ বৎসরে ১২৭১০, 
শাউও ব্যানসিত eË, 
শিক্ষা-দীক্ষা 
m বাছলা, ক্কিডিতে দুৱোপীঢানগণের mera sé wg" 

আদিম নিবাদিগশের হবো শিক্ষার কোল ww fen mi পরে 
বিশনারীগণের hiw কিছিন্ানদের. দেঈয় তাহার বর্ণদালার দৃষ্টি 
হইরাছে। রোমান অক্ষরে তাহাদের ত।ঘা লিখিত হর । মিশনাধীরা 
=" আত্যেক, আছে একটা কাযা পাঠশালা sva করিযাছেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে ফিলিয়ানর। গষ্ট্থ হণ করিয়াছেন । প্রবাসী সুরে পীন্ান 
এবং বর্শসন্ধরদিগের বালক-বালিকাগণের জন্য বুল স্থাপিত হটয়াছে। 
কিছ প্রবাসী তারঠবাসীথের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার Said এক 
আতাৰ লক্ষিত হয়। পাত তোহারান এই দন্ত প্রস্থাৰ কঞ্সিচাগেন 
থে, কোন ছিনী ও উ-রেঞি শিক্ষিত বাকি কিডিতে fan ভ|রতবালী 
বালক ৰালিকাদিগের ww পাঠশালা সপন করিলে ওাল asi এট 
প্রবন্ধের করেক খানি ছবি ছগুকু তোতারাম মচোদর আমাধিগকে 
ছাপিবার ww প্রধান করিগা ধন্তদ|॥ ভাচন চটয়াডেন। 





গণ্প লেখার বিপদ 
( শ্রহেম্গ্র বকমী J 


আদি অনেক দিন হইতেই নাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিতান V 
বেলি ca কেবলই "কাগজের রঙিন ফাঙুস', তাহাও আমার 
জানিতে বাকী ছিলনা। কিন্তু হবু লিখিতান। প্রথম- 
বরলের লেখা,--বাস্থবতার দিকে বড় লক্ষা ছিল না; ছিল 
শুধু উচ্চান ভাবুক । তাহাতে প্রেলের মসল! খুব বেঙ্জই 
পড়িত, কাজেই একটা তীব্র বাণ থাকিত। তাহ পড়িরা। 
বন্ধু বান্কবের। বাহবা! দিত, আর গুরুঞ্জনেরা চিন্তিত হইতেন। 

কিছুদিন আগে “প্রকৃতিতে একটা গল fnfem- 
ছিলাল। সংক্ষেপেতঃ তাহার ঘটনা এই_“কলিকাতার 
Cap চাটাঙ্ছির লেনের ১৩ নম্বর বাড়ীতে উক্ত হরকুমার 
রার ঝাল করিতেন তিনি ওকালতি করিতেন। ছেলে 
স্থকুনার ইন্কুলে পড়িত € তাগার নেরে কিরণবালার qam 
বছর বোল ইইগাছেঠ শগ্কই বিবাহ দিবেন বলিম্বা আর 
তিনি মেেকে ইচ্কুলে পাঠান লা। দুপুরবেলা বাবু আপিসে 
ধাটতেন, মার ছেলে বই হাতে করিনা ইস্কুলে ঘাইত। 


বাসার থাকিতেন শুধু কিরণ আর তাহার মা। লা 
ঘুধাইকেল ; কিরণ বলিযা-বসিরা বই পড়িত, অথবা 
ro করিত। 

তিন বছর আগে কিরণ আর তাহার মা তাহাদের 
দেশের বাড়ীতে থাকিতেন, আর বাবু থাকিতেন 
কলিকাতা । বাড়ী তাহাদের বদ্ধবান জেলায়, োহিশপুর 
শানে ॥ সেখানে কিরপের এক বাল্য-সঙ্গী ছিল। দে 
তাহাদেরই দূর মান্ম্ীর-_পরেশনাথ । সর্কদাই সে ডাহাদের 
বাড়ী আসিত-ক্রিণের সহিত খেলিত, হাসিত, গল 
করিত। একদিন কিরপের না জনের সহ্গুখেই বলিল্লা 
দিলেন, “তোবাদের এখন বহল হয়েছে, এ রকম হাসা 
আর ভাল দেখায় না।” দেইদিন হইতেই পরেশ আর বড় 
তাদের বাড়ী বাইত না। ইহার কিছুদিন পরেই খাছারা 
কলিকাতার চলিরা মাসিলেন। q তিন qana তারা 
কলিকাতাত়। š 


ভাদ্র, ১৩২৪ } 


গল্প লেখার [বিপদ 
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কিয়পদের কলিকাতার বাসার পাশের বাড়ীতে একটা 
মেল ছিল। তাহাদের দেই দিকের জানলোটা প্রান সর্বদাই 
বন্ধ থাকিত। ছুপুরবেল) যখন মেসের সকলে আলন- 
আপন কাদে fam যাইত, বাড়ী বখল নিস্তন্ধ হইয়া 
পড়িত, তখন কিরণ সে-দিকের জানাল! খুলিহা তাহার 
পাশে একখানা চেরার টানিক্লা লইরা বদিত। 

সে এইরূপ একদিন বলির) আছে। বেলা তথন প্রান 
ছুইটা। [নিবিই মনে সে একখানা বই পড়িতেছিল। 
এনন mam সশন্দে মেদের সেইদিকের একটা জানালা শুলিছা 
গেল। কিরণ নাথা তুলিলা চাহিতেই চারি চক্ষুর নিগন। 
একদনে দেখিল, পরেশনাথ ; অপরে দেখিল, কিরণবালা ! 
weta? বিস্বিত হছল। 

প্রায় প্রতিনিনই এইরূপ হইত । তাহাদের বেশ কথা- 
ঝার্ধা চলিত । মা থাকিতেন নিদ্রার, বাসর তপুএ্রবেলা আর 
কেই থাকিভ না কাছেই তাদের আলাপটা বেশ 
ভমিয়াই উঠিত। পরেশনাথ ম্যাছি.কুলেশন পাশ #fam 
fm কণেজে ভর্তি হইয়াছে এবং পেই দেসে থাকে । 
পরেশ প্রতোক দিন কলে হইতে ‘ফরাসী fay 
লইরা আগিরা বালা-দঙ্গিনীর সহিত গোপন-আলাপ 
বঢ়িয়া দিত। 

কিছুদিন পরে এই গোপন আলাপে বড় fera কল 
ফলিল। প্রেনের Wa তাহাদের অন্তরে বহু আগেই 
রোপিত হইয়াছিল! এখন স্ুঘোগ পাইয়া পূর্ণতেজে 
সঙ্গাইয়| উঠিল। কিন্তু তাহাদের বিবাহ থে হইতে পারে 
না ।-হাহাতে লানাজিক বাধা আছে। 

আবেগ বখন কানাঘু-কালাঙ্গ পু, তখন সবাজের বাধা 
নহেও aT যুবক তাহার অভিলাষ Q অভিভাবকের 
কাছে বাক্ত করিরা ফেলিল। ইহাতে নেনে ত২সনা লাভ 
করিল, তাহার পর আর লোকালরে সুখ দেখাইবার তাহার 
ইচ্ছা রহিল না। সে ভাবিল, এ ভীবন s বুখাই গেল। 
তবে আর কেন? কাভার ভন্ত সংদারে থাকিব? 
হিদালযর়ের পিরি-কন্দরেই জীবনের অবশিষ্ট দিন-করটা 
কাটাইয়| দিব! 

যাইবার পূবে সে একবার কিরণের সঙ্গে দেপ। করিল। 
এখানে দে বার্থ প্রণয়ের এক sm বক্তৃতা কাড়িল। 
তার পর যেমন sm —Ss প্রতিদ্র৷। করিল, জীবনে 


বিবাহ করিবে = কারণ, প্রকৃত বিবাহ ত শুহ্বোদের 
চইযাই fame: 

পরেশনাথ কিরণের প্রতিল্ঞাত্র ততটা বিস্বাস gra 
করিতে পারিল না । শে বলিল, “কিন্তু তোমার মা-বাপ 
যে তোমার বিরে দিবেন।” তাহাতে কিরণ উতর করিল, 
পঙা-বাপ বিশে দিবেন কা'ব? আনান ভীবন ত আমারই 
ছাতে! ছবি বা দড়ির তে! জার অভাব নাই !” 

কিরণের উত্তরে ma হুইরা পরেশনাথ বিদায় লইল। 
বুঝি বা, লারকের mat অনুসারে জীবনের সম্বল স্বরূপ একটি 
চুম্বন fem যাইত ; কিন্তু ঢালালাগুলিতে শিক crown; 
আর, ছুই বাড়ীর জানালার দূরত্বটাও চুম্বন দিবার পক্ষে 
অহুকুল ছিল লা! 

লেই দিন হইতে পরেশনাথ নিরুক্ষেশ ; আর, কিরণ 
গৃহে থাকিরা ও সন্্যাসিনী '” 


. . ` . . 


"ú ত Q@a হইল; সঙ্গে-লঙ্গে বন্ধুহলে সমা- 
লোচনও আরপ্ত হইল; থাহারা নেহাং নাছোড়বান্দা 
কনের ‘এড্নারারার', তাহারা বলিল,“ বৈদ্যুতিক প্রভাসমপপ্র 
এনন গল্প আর ঠ না)” কেহ বলিলেন, ছাই, 
ছরেছে।” আর কেছ বা লাপিক) কুঞ্চিত করিও) বলিলেন, 
“জরিজিনেলিটি লাই।” “cowfsr পত্রিকা “arwfs"a 
প্রতিহবন্বী। তাহাতে এইর্রপ লৰালোচন৷ বাহির হুইল; 
“এ বাসে প্রকৃতিতে এক অদ্ধু$ গল্প বাহির হইয়াছে। 
প্রকৃতি-সম্পাদক যে কি করিয়া Sm ছাপিলেন, ইহা বড়ই 
জাশ্চর্ষযোর কথা । গলে বত প্রকার দোষ থাকা সন্্রব। 
লেখক বেন তাহার একটি নমুনা Ñawra *” ইত্যাদি। 

তার পর, গল্পটা, রহিল প্রকৃতির 950, আর মামি 
রঠিলাথ কর্ণওঘ়ালিদ্‌ উ্রাটেব একটি ব্রিতলের প্রকোন্তে? 
উতত্রের নধো আর ফোন সংশ্রব ছিল না। করেক মাপ 
wm পেল। লিখিরা-পড়িপ্রা দিনগুলি কাটাইরা। 
দিতেছিলান। নীল আকাশে একখও শাদা মেঘের নত 
আমার উচ্দেশ্তুধিভীল ্বীবনটা ভাসিক) বাইচেছিল, কোথার 
ইহার সমাপ্তি সে-দিকে কোন চিন্তাই ছিল না। 

একদিন প্রভাতে অভ্যাসমত বলিন্প। পড়িতেছি, 
লমরে একজল ডদ্রলোক আমার লহিত সাক্ষাং করিতে 


এমন 
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আসিলেন। তাহার বছদ বছর চল্লিশ হইবে; qa বেশ 
একটা সরলার ভাব। ES ঠাহাকে wasi দেখিগ্বাছি 
বালির তিলি ঘরের হধে। প্রবেশ করিস্তাই 
বলিলেন, জাপলার লানই কি সতারত sz গা 

আছি বলিলান, হা । জাপনি ga এই বলির 
পারের একখানি চেরার তাহার নিকে অগ্রপর করিব" দিলান। 
তিনি দেই ভেরারে উপবেশন করিত বলিলেন Q আপনি 
প্রুতিত sa লিখে থাকেন ঝুকি ?" 

তাহার ও উত্তর fem উৎস্থৃক নরনে ঠাহার মুখের দিকে 
চাঙিয়া রতিলান। 

তখন তিনি বলিলেন, “fas আপনার সঙ্গে আনি 
নোটেই পরিচিত নট, হবু পুব খোলানেল৷ ভাবেই জাপনার 
সঙ্গে মানার একটু আলাপ করতে হবে। অগ্তগ্রহ করে 
wm করেকটি প্রশ্রের উত্তর তিবেন। 
ki কবলে চিন 

আনি আশ্চর্য হচয়া বলিলান, “না, Sara বলে ত 
মনে m না) 

ধন উপসূ পতি ওকালতি 
তিনি few: কহিলেন, 
আপনি ছানেন কি s" 

আমি পুন্ধের মত উত্তর দিলান ।-আগস্থক বলিলেন, 
আবার নান tam রাত। বাড়ী asta, লোগিতপুর | 
এপল জিদ্াঙ্ক, কাহারো আছে আপলি আমাদেন সন্ধে 


মলে হইল লা। 


জআসনি জাদাকে 





a কি >° 


ধরণের গ্রহ হইতে লাগিল। 
“Sm বাড়ীর কাউকে 


কিছ শুনেছেন কি গা 
এ কল প্রশ্নে জ্রনেঠ আনার বিশু বাড়ি বাচতে 
ছিল। মানি বাললান, ° আপনি এ সকল প্রশ্ন 


কেন আনাকে ভিছ্ভাসা করছেন 2 
পুলে বলুন পোপ ঠা. "কপাটা কি. T' আপনাপ নিজের 
লেখা পড়েই বুষাতে পারবেন" এই বলির! এক সংগ্যা 
পপ্রক্কতি' মানার সঙ্গুপে টেবিলের উপর ক্ষেলিয়া। fem 
বলিলেন, “এই বন্ধলালের নোহিতপুরের sapan পরার 
আনি। আমিই ন’ বেড় চাটাপ্ির লেনে পাকিয়। 
ওকালেতি করি, আর Tam casa ara কিরণবালা ) 
এগন গিপ্তান্ত, আমানের পরিবারের নানে প্রকাশ্য কাগছে 
এই নিধ্যা কপাট৷ আপনি কেন লিগ্লেন ? আর বদি 
arwa, ইচা দিপা ঘটনা, কেবলি গম, তবে চহা আমার 


আপনান্র কাটা কি 


sssi 


হন বর্-১ন পণ s সংগা 
—— পাপা 
লেকের সম্বন্ধে লিখে জামানের এ ww অপমানিতষ্ট বা 


করলেন কেন, আর এত অস্ুবিধায়ই বা ফেয়েন ফেল? 
আহি ইহাত সত্তর চাই ।- 

এতক্ষণে ভদ্রলোকের ছব কখ: আলি বুঝিতে 
পারিলাম। afer আনার মাথ: দৃরিরা গেল । অনেক 
গহ-লেখকের সঙ্গে জানার আলাপ চাছে, নিছেও অনেক 
গল্প লিখিক্পাছি,_কিস্ু এজ্প কোন ঘটনা কপনো ঘটতে 
পারে, তাহা Wara কাহারে! কাছে শুনি নাই, এবং স্বপ্রেও 
কখনো ভাবি লাই। আনি ভাবিল্লা কূল পাইলান না। 
ভত্রলোকটিকে কি করিয়া বুঝইব বে, ইহা কেবলি গল্প, 
নেহাতই ঘোবন-স্থণভ অলস নান্তিছেত্র কল্পনা, দৈব- 
বিড়ত্বনার এপ চাশ্চর্ধা ভাবে ঙাতাদের দঙ্গে মিলি 
গিল্নান্ধে 

বাহা হউক, ঠ্যহাকে বথালাধা বকাইটতে (Sh. করিলাম 
বে, ই গলে বন্দিত বাক্তিগণের নাল এবং স্থান শুধুই কমনা- 
প্রহত; জীবনে কগনো আনি মোচিতপুর দেখি লাই বা 
কাহারে: কাছে শুনি মাই ; এবং বেচু চাটাঙ্ষির লেনের ৯৩ 
লন্বত্ বাড়ী কোন্টা তা্গাও জানা নাট । মনে ঠইল যেন, 
লোক মানার কণা বিশ্বাস করিলেন । আমি ঠাপ 
ছাড়িস্রা ধাচিলন। একটু চুপ করি থাকিয়া তিনি 
বলিলেন, “মানি আপনার কণা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করছি। 
কিন্তু ঘটনা গুধু এখানেই শেষ হয়নি। অনেক কষ্টে 
কিন্রপের বিশ্বের ঠিক করেছিলাম । ছেলে লেখাপড়া বিশেষ 
কিন্তু ভালে না; পাড়াগীত্রে বাপের কিছু সম্প্তি আছে, তাই 
নেড়েচেড়ে সাধারণ ভাবে খেয়ে-পরে পাকে । এতেই তারা 
জনেঞ টাকা চেরেছে। সে বা'ছোক, এর চেয়ে ভাল ঘরে 
বিক্গে দেওছা আনার পক্ষে অসম্ভব আল্ছে মাসের বারই 
fara চবে, ঠিক ছিল। কিন্তু কাল ছেলের বাপ ভবতোধ 
বাবু এসে, রেগে, চটে বল্লেন বে, বিয়ে ভেে গেল, এ 
cama সঙ্গে তার ছেলের fars কক্ষনো দিতে পারেন aI 
তার পর আতার হাতে এই পান্রিকাখানা নিতে আরো) বে লব 
কণা বল্লেন, ভার আমি পুনকুক্তি করতে চাই লা।” 

আমি আশ্চর্যা rëm_ বলিলান, “ঘটনা এত দূরই 
গড়িরেছে ? হা" হলে ত দেখছি, আমার 3 সানান্ত একট! 
বাকে লেগার gg আপনাকে ভারি সুগ্সিলেই পড়তে হয়েছে! 
আপনি বদি বলেন, তবে ভবতোধ বাবুকে আমি নিজে গিয়ে 


w— না জল 


ভাত্র, ১৩২৪] 


গল্প লেখার বিপদ 
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সব বুধিরে দিতে পারি । তা হলে বোধ m গার আর 
কোন আপত্তি থাকবে লা” 

তিনি বলিলেন, “aun, তাই করবেন। কাল বিকাল- 
বেলা আমাবের বাসার যাবেন, ঠাকে ভেকে আনব । কিন্তু 
তিনি বে ধরণের লোক, জানি না আপনার wm বিশ্বাস 
করবেন কি ন ৷” তার পর একটু নীচু স্বরে বলিলেন, “কি 
আর বলব আপনাকে, হিন্দু বরের নেয়ে বড় ছলে যে কি 
বিড়স্বনা, তা" ত ঢাসেন। কাল থেকে আদার sn 
ঘুরছে, আর মেরের মা ত কেঁদেই আকুল। যাহা হয় 
আপনি wfs তাকে বুকিরে দিতে পারেন, তবেই রক্ষা পাই।” 

তার পর্ন ভদ্রলোক fil গেলেন । আমি যান্তবিকই 
বড় বাধিত হইলান। fw করিলাম, অকাট্য ঘুকি স্বারা 
কাল ভবতোষ বাবুকে সব বুঝাইন্। দিব । কিন্তু বদি তিনি 
বিশ্বাস না করেন! আর আদার পক্ষে বুক্তিও s বিশেব 
কিছু ছিল না। এমন অদ্ভূত ঘটনা ত কখনো শুনি নাই ৷ 
কি দৈব বিড়ম্বনা! ভদ্রলোকের 99 মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল। 

পর দিন বিকালবেল! হরকুলার বাবুর qam fm 
উপস্থিত হইলাম । হরকুৰার বাবু ও ভবতোষ ৰাব্‌ তখন 
থনিয়া ছিলেন,--বোধ হয় আমারই অপেক্ষার্ন। আমি 
বসিলে পর, হরকুমার বাবু আমাকে তবতোষ বাবুত্র নিকট 
পরিচিত করিরা দিলেন। 

তার পর্ন প্রথমেই ভবতোষ বাবু আরম্ভ করিলেন, 
“আপনি ‘প্রক্তিড্ডে' এই গল্পটা ছাপিত্ে ভত্রলোককে এ 
র্ফম অপদস্থ করলেন কেন?" 

আদি বলিলাম, “হরকুমার বাবুর কাছে থেকেই বোধ হয় 
" শুনেছেন যে, কাউকে অপদস্থ করবার উদ্দেন্ত আমার ছিল 
না। ধা’ ঘটেছে তা’ কেবলি দৈবক্রদে॥ এসন আহাম্মক 
বোধ হয় কেউ নেই, থে নিজের উপর mas দাত্রির রেখে 
প্রকান্ত কাঙ্গদে একদ্দনের পরিবারের কথা এ রকম 
খোলামেলা ভাবে >+ পরিচর দিয়ে লিখতে পারে ।” 

ভবতোব বাবু বলিলেন, “এ রকম আহাম্মক কেউ আছে 
কি না, ত!’ নিরে তর্ক চলে না! আর আপনি দ্বোহাই 
' দিচ্ছেন দৈবের ;. এ কথা কেউ বিশ্বাস করবে লা যে, এত- 
'গুলি কায়নিক বিষ একজন ভদ্রলোকের ঈঙ্গে সম্র্ণন্ধপে 
মিলে, হাবে e 





ভরকুনার বাবু বলিলেন, “আপনি এত বেশ করে 
দেখছেন কেন? অনেকগুলি হিলেছে বটে, কিস্তু সবগুলি 
ত দিলে লাই। এই দেখুন, পরেশ ব'লে আমাদের কোন 
ras নেই, আর আদাদের বাসার পাশে কোন cm 
কখনো ছিল না?” 

ভবতো বাহু wfs বলিশ্না উঠিলেন, “আপনি এই 
বুন্ধি নিয়ে গকালতি করেন ? তাই আপনার পসাঁর এমনি ! 
ওটা! ওর চালাকি হে! আপনি বুকতে পার্ছেন না? 
gra দে কলঙ্ক হয়েছে,_সতা তউক নিথ্যা হউক,_তা 
আর ঘোচ্বার = 1 আপনি এ অপনাল কেন সঙ্থ কব্রবেন_ 
কুড়ি হাজার টাকার দাবীতে নানহানিত্র বোকক্দা আনুন ॥ 
সারাটা হীবল সুখে কেটে বাবে ) নেয়ের বিয়ে দিতেও 
কোন w হবে = ” হরুকুৰার বাবু বলিলেন, “না ; ছোট- 
লোকের যত কাছ আমি করতে পারি না। আমি আমায় 
Carme খুব দ্রানি। এনন কোন ঘটনা আবাদের পরিবারে 
ঘটতে পারে না। আর আমার বিশ্বাস, mes বাথ 
মিথ্যা কথা বলেন নাই ।” তবতোষৰ বাবু ঘেন বড় 
আশার নিরাশ হইলেন। বিরক্তির স্বরে কহিলেন, 
“ত৷' থাক্‌, আপনার যা খুনী তাই করুনগে'। মোকা 
কথা, আমার ছেলের সাথে এ Cam fas চতে 
পারে না। ভাঙ্গাস্‌ নরেন কাগদখানা পড়ে আনায় 
হাতে দিযেছিল, না ছলে কি কলঙ্কটাই হত?” তার পর 
আনাদের তিনজনের ভিতর এ সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হইতে 
লাগিল। হরকুমার বাবু বাতা cam কিরূপে বিবাহ 
দিবেন, ভাবিত্না অস্থির হইঙ্গা পড়িলেন। ভবতোষ বাবুর 
প্রত্যেক কথার,_তিনি বে একটা অর্থগৃপ, নরপিলাচ, তাহাই 
বাক্ত হইক্সা পড়িতেছিল। দুখের উপর আমার বে 
ভাবে অপনান করিতে লাগিলেন, দে রকম অপমানিত 
জ্মামি ভ্রীবনে কখনে| হই নাই। ভবতোষ বাবুর সমস্ত 
কথার ভিতরকার ভাব এই বে, যদি আরে! কিছু টাকা 
ধরিরা দেওয়া ধার, তাহা হইলে বরং তিনি এখানে 
"maq বিবাহ দিতে saqi তাহার এতটা সময় 
হওয়ার কারণ, শুধু হরকুমার বাবুর মান রক্ষার জন্ত ;- কি 
করা বা, ভদ্রলোক ধখল বিপদে পড়েছেন, তাহাকে 
রক্ষা ত করা চাই! এই তাহার ভাব! কিন্তু হঃখের 
বিষয়, এ রকম ভাবে বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার ক্ষমতা 
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হরকুনার বাবুর আর তখন ছিল. না। ইতঃপৃবের "পাত্র 
আর্মমাদ।' শ্বতপ তিনি যাহা দিতে স্বীকৃত হইন্াছেল, 
হাতেই তাহাকে নিচের সর্ধাদাটুকু খোস্সাইপ্। বাড়ী- 
ঘর বন্ধক রাখিতে হইবে ॥ ইহার উপরও আবার কিছ 
ধরিয়া দেওয়া, সে টানার পক্ষে sm তকুও তিনি 
বলিলেন, "ছা" পূর্বে দিব বলেছি, তাই হে কি করে 
দিতে হবে, তা ত ছালেল। আচ্ছা, দেখি তেবে. 
চিন্তে। ঠেকেছি হখন, উদ্ধার তো পেতেই হবে)” 
"আমারও এই এক কথা। শেষকালে থে ভাতও Ç. 
পেটও ভরবে না, সে জানা দ্বারা হবে মা।” নির্চক্চের 
মত এই কথা বলিয়া ছাতাটা হাতে লইকা তিনি পথে 
বাহির হইঘা পড়িলেন। আনরা দু'জনে অনেকক্ষণ চপ 
করিয়া রচিলান। কাহারো বধ দিয়া কথা সন্পিতেছিল 
mi ভদ্রলোকের ভন্ত বড় বাধিত ভইঙ্লান। শুধু 
জানারট জন্ত আভ ঠাহাকে এতটা নাকাল তাতে 
“হইয়াছে, আর এত বিপদে পড়িতে হইগাছে। ভাঙার 
চর্ডাবন৷-ক্লিই নুখধান! ননে বড় বাজিল। আনি ভাবিলান, 
এতটা ঘটিল শুধু আনারই অন্ত। আপরার করিয়াছি 
আমিই, কাচেই ইহার প্রারশ্চি্তও আনাকেই করিতে 
হইবে। Eá মধো কবা স্থির করির৷ ফেলিলাম। 
আনি বলিলাম, “দেখুন, এ সনস্ত ঘটেছে শুধু আবারই 
জন্ত। জামি আপনাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার করব। 
এর চেয়ে ভাল পাত্র দেখে আৰি wa c 
বিরে দিয়ে দেব। এ ভার আছি নিলাম, আপনি নিশ্চিত 
ঘাকুল। টাকাও আপনাকে কিছু sss করতে হবে লা ।” 
তিনি আশ্চ্ধা হইয়া বলিলেন, “আমার কি এতই 
দৌভাগ্য হবে? আপনি কেন মামার জন থাটুবেন।” 
জামি বলিলাম, “আনিই এ অন্ত দারী। আমার অনেক 
ৰহ্ধুবান্ধৰ আছে; এর 99 আমাকে বেশি বেগ পাইতে 
ছইবে না।” তথন তিনি আমাকে পাশের একটা ঘর 
দেখাইয়া বলিলেন, “মাাপনি ওঁ থরে একটু qwa, আমি 
এই খবরটা বাড়ীর ভিতগ্র দিয়ে আসি। আপনাকে 
মেরে দেখে বেতে হবে, নতুবা আন্বাচে কি করে 
সম্বন্ধ কর্বেন।* এই বলিত্না তিনি ভিভরে গেলেন, 
আনিও উঠিয়া দরজা ঠেলিরা পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিলান। কিন্তু প্রবেশ করিন্বাই আদাকে ণনৃকিন্ধা 


গাড়াউতে চইল। দেপিলাম, একটি তরুণী নিবিট্মনে 
টেবিলে fam কি লিখিততছে। আমাকে দেখিরাই সে 
চঞ্চল হরিপ-শিশুর <s pm পলাইল। বৃবিলাম, 
#mgata বাবুর মেরে। তুষ্ট ঘে চেন্বারে বলিন্বা ছিল, 
আমি masma fm তাহাতে বলিলাম । cswa 
খানার তখনো: একটা মৃছুমধুর Sm বিরাজ করিতেছিল। 
টেবিলেক্স উপর দৃষ্টি পড়িতেই দেখিলাম, তক্ুমী যে কাগছ- 
খানার লিখিতেছিল, zr তখনো। বেখানে রহিরাছে। 
অভিবাস্ততার সে হাহা mm যাইতে অবসর পার নাই। 
তরুষ কি লিখিতেছিল, তাহা ভানিবার দন্ত আনার 
ভারি একটা উংহক্য হুইল। আমি কাগমখানা তুলিত 
পড়িতে আব্রন্ত করিলাম ॥ কিন্তু কয়েক wa পড়িয়া 
আমার চক্ষু স্থির ' তাহাতে এইক্প লেখা ছিল ;__ 
“বাবা, আছ কতদিন যাবত তোমার মুখে আর চালি 
দেখি না, আদার লক্ষে আর তেমনভাবে কথ! বল m 
আনি ইহার কারণ ভালি। সংগারটাফে আমি ভুবাইতে 
বসিপ্রাছি। আজ ভবতোষবাবুর সঠিত তোমায় বে লব 
কথাবার্ধ। ছটরাছে, জামি ভাতা সব শুনিরাছি। বুৰিয্লাচি, 
rara বিবাহ দিতে হইলে, ভোনাকে পর্কস্থান্ত হইতে 
হইবে। কিন্তু ডাহা আনি হইতে দিব না। আমার জর 
mm জীবন তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে, এ আমি 
কিছুতেই হইতে দিব না। জানি, আমি গেলে তোমাদের 
শ্বব ক্ট_-” আর লিখিবার অবসর সে পার নাই। পড়িয়া 
আমি শিচরির। উঠিলান। ভাবিলাম, পিতার কষ্ট হইবে 
a fam বে নেরে তাহার তরুণ ভীবলকে বলিদান দিতে 
প্রস্থত হইছে, সে মেতে দেবী। তাহাকে লা করা যে- 
কোন পুরুষের পক্ষে ভাগোর কথা | একটি man, কোমল, 
নেহপুর্ণ হৃদয়কে বদি সামাজিক অত্যাচারের করাল গ্রাস 
চইতে as করিতে পারি, সেকি কম কথ! ! এক নুহ 
এই অপরিচিত৷ আমার ছদরের পূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া 
কেলিল। মনে-দনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম, স্বর্গের এই পারি- 
জাত-কলিটির হঃখ মোচন করিতেই ছুইবে। হঠাৎ আনার 
মনে ছইল, আমার একক জীবনের সাথী হৃদি কাউকে 
করিতে হয়, ভবে এই কি উপযুক্ত পাত্রী নর_বে শুধু". 
পরকেই চিনে, নিজের সুখ-দ্ুখের কথা চিন্তা করিবার 
বাহার wana নাট! এতদিন কল্পনার এমনই একটি 
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Asra দেবীর সহিত আমার শবিশ্যং ভীবনটা ভড়াইরা 
মানা বর্ণে একটি আদর্শ জীবন চিত্রিত করিগ্রাছি। কিন্ত 
আবার মনে-মনে এক-একবার বড় ভর ছইতে লাগিল । 
এতকাল ধরিয়া আমার ভীবন-ঙ্গিলীর যে নানদী sfša 
wa করিরা আসিহ্বাছি, বদি সে তাহার ঠিক অনুরূপ লা 
কল্পনা আমার ভবিস্ং সবলে বে চিত্র গৃড়িস্বা 
তুলিম্বাছিলাম, বদি ভাহা সকল৷ দিক fim সকলতা লাভ 
না করে! তবে? তবে ত চীবনটা বিফল ভ্ক্কা 
বাইবে! awa maw হররকুমারবাবু আদির। আলাকে মন্ত 
এফ ঘরে লইন্া গেলেন। লেখানে হপেষ্ট পরিহাণে মিষ্ট 
ড্রবোর সন্ধাবহার করার পর নেনে দেখান হুইল। বাছা 
দেখিলাম, তাহাতে আমার sar ভরিয়া গেল। éz 
বঙ্গার মত তাহার চরিত্র ও রূপের নাধুর্ধা নিমেষে আমার 
mm প্লাবিত করিয়া ফেলিল। বনে-বনে ভান্রি একটা 
সুখের আবেশ ও স্বস্তি বোধ করিলাঘ। 

` . . . 

বিবাহের পর আমি ও কিরণ একদিন বলিরা গল্প 
করিতেছি । আমি বলিলাম, *জাচ্ছা, সেদিন জানার লাথে 
তোখ্া বিয়ের কথা ঠিক না ছলে, দতাই তুনি wrassn 


করতে না কি?” কিরণ চালির] বলিল, “সে ws আবার 
এখন কেন?” “বল না শুনি?” “না, দাও বল্ব = 
তার পর কি ভাবিয়া বলিল, “সে বা’ হোক, কিন্তু তুনি 
জানার নানে e-a=a fsen গম লিপ লে কেন? একটা গল্প 
লিখে ভুমি বাবাকে কি বিপনেই কেরেছিলে ?” আমি 
বলিলান, “সেটা ভগবানের হাত॥ তোবার সঙ্গে আমার 
নিলন হবে, সেই জন্তেই ঝুঝি। না হলে এ qea wasa 
কি কেউ ঘটতে দেখেছে ? “আনি অনেঞ্চদিল থেকে 
তোমাত গল্প পড়ে জাস্ছি। ‘প্রকৃতিতে’ ঘে গল্পটা বেগ্রিয়ে- 
ছিল, তাও আমি পড়েছি। পড়ে হো সাৰি অবাক! 
কিছতে জানি এর আর আর্থ করতে পারছিলান না; 
= কাউকে বলতেও কেনল লচ্ছা বোধ চচ্ছিল। ও-রকম 
ভাবে গল্প আর তুৰি লিখতে পারবে না; কে জানে, আমার 
বত কত ভলের কত প্রান্ত বিপদ হতে পারে?” আমি 
হলিলান, “না, সেই ঘটন| হতে প্রতিচ্তা করেছি, ওরকম 
নানধাবের অভ তা ছিরে আর গল্প লিখব লা ( তোরা বদি 
মানহানির নোকচ্ছদা আন্তে,_বাপ রে, তবেই সর্বনাশ 
হয়েছিল জার কি! আহার পক্ষে বলবার বে কিছুই ছিল 
x=" 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কালিদদের নারী-চিত্ত 
[ অধ্যাপক উবিষুপদ ভট্টাচার্যা এছ্‌-এ 1 


ছগ্তের সাহিত্য যে xa রমণী -চিত্ত অস্থিত ছইক্সাে, তাছাদিসের মধ্যে 
কালিগাসের নারী-চিত্রগুলি শী স্বান অধিকার করিয়া বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না) এই নিপুণ চিত্রকরের' স্বত্ব তুলিভার "শে 
বে করখানি চিত্ৰ কুটিয়া উঠিরাছে, চিরদিন তাহা ভক্তের আদশ ss" 
win বাকিতে, কঘনও তাহাদিগের =a মলিন হৰে ani অনন্ত কাল 
fun তাহারা মাসন্দের জনাধিল ধারায় বানবদ্রাতির যন:-প্রাণ আম, 
করিবে। এট দলিসডা,:লক্কীর্ণত। ও তাহলিকতায় পরিপূর্ণ পৃথিবী 
wat আমাদিদদের সিকট বিরক্তিকর মৰে হইবে, তৎ্নই একবার এই 


* "sn চিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, আহাঙ্বিগের নরন দীতল হইয়া 


mürs, হনে শান্তি ফিরি দাদিবে এছ আহরা এমন এক অকিনক 
রাচ্যোর:সঞ্বান:পাই্য, হেখ্যানে সকল বস্বই হুন্যর, সকল YP হনোছর_ 


হই সকল বিতর প্রতোকুটাডেই এছন কোনও বিশেষ 
আছে, হাছাতে আনাদিগূকে কখনও বৈটিঘের অভাব বহুতৰ করিতে 
হয়ল।। আমরা এক-একটি করিয়া এই চিত্গুলি, পাঠের নয়ন- 
সদক্ষে স্থাপন করিব'। rere তিলোক-পূঙ্গ লীতানেবীর চিত্রের 
দিকে দৃ্ত্ীপাত করুন 

mall 

চতুর্চশ-ৰধৰ্যাদী Pe বিরুছের গর অত্রিশরীষ্ষার Sən arah 
আজি পতি সহিত ছযোধ্যার ফিরিয়া আসিরাছেন বিরদ্থের সফল 
ক্রেশ,সিকল হস্বাণ! আতি তিয্বোছিত ৷ সে দিনের ww আছি তের 
হত wati এই ন্দানক্কের কিনে, এই মিলনের ছিনে বিরহের সে 
সকল কাছিনী হনে পাড়বে, wa আর feu হয় না; বর: একটা 
আয প্রসাত অনুত্তৰ করে) 


=° 








জদে সীতার গভলক্ষণ প্রকাশ পাইল: রামের আনশ্ের মার লীষা 
নাই । নির্চলে ser ত্রিরতমাকে রাম Sma as fa 
মতিলাবের কথা (yar করিলেন । ass rm wy কোনও রগ 
কি প্রার্থনা করিতেন, বলিতে পারি না ; কি 5, বর্প্রাণা সীতার হনে 
কোনও হিলাস-বাসনা স্থান পায় নাই। জগতে এবন কেনেও পদার্থ 
ছিল al. ঘা শ্রার্ধনামাত্র রাম ঠাহাকে আনিয়া দিতে না শারিতেন। 
কিছু পাদিৰ ভোগ্য বস্তুর তি সীতার নন বাৰিত হইল না। 
“সা sb নীবারবলীনি হিঃ 
লব্ধ বৈধ্যন সকস্যকানি। 
Pere gu: কুপৰশ্বি qaq, 
ভাগ্টিরদীতীরতপোবনানি ।" রঘু ২২৮ 
তিনি চাহিলেন, শ্তাস্ররশীতীরস্িত কুশওদ্ষসনাবৃত সেই সকল 
তপোবনে লুনার গমন করিতে; হেখানে wg পগুপণও নীবার দাস্কে 
কথার নিনৃত্বি করে এবং centra নুনিকন্তাগণ সীতার সহিত লশি্কগতে 
আহঙ্কা। বল: বাহপা, রান প্রিক্তথার এই অভিলাষ পূর্ণ করিবেন 
বলির! অঙ্গীকার করিলেন। কিছু ভাপাদেবতা এই সবে একবার 
লক্ষে হান করিয়াছিলেন । এই রাছদন্পতির অনৃষ্ট গগনে পুনযান 
দের সকার sta, —fes এত i হইবে, তাষা কে হলে ফাঁ়াছিল ? 
কষে তাৰিতে পারিয়াফিল বে, সীতার এই ভগোবন-৭শনেস্ছাই ঠাহ্বার 
নির্বাসনের পপ aza করি দিবে ? 
ভিত wrfnm রামকে জানাইল যে, পৃ্নবাদিগণ ঠাহার নফল 
কাব্যের প্রশংসা করি পাকে, কিছ র্ছোগুবাসিনী সীতার হণ 
mmn আঠমোদন করে দা। এই নংবাঝে সেই বৈছেছি.বন্ধুর sor 
বিশী্ণ হইয়। গেল) কিগুযে শ্বধ্যবংশে কখনও waw স্পর্শে নাই, 
কমন করিগা তিনি দীড়াইর। দেখিষেন বে, ঠাহা হইতেই সেই 
YW বংশের ma) মলিন হইয়া বাঃ? তাই আজি করুণার সাগর 
fs fa হইলেন, নিজের হৃংপিও aww: দির করিতে প্রনৃত হইলেল। 
mat বলিলেন, 
“mara বোইদশংদিনী তে 
কানে ্ৃহাদুরেৰ। 
ল বং রখী তন্বাপদেশসেক়াং 
প্রাপৰ্য বাজীকিপ্ং তাযৈলাস্‌ a” রছু 3৪1৪৫ 
“ভোথার angatm আমাকে তাহার অভিজাহ আনাইয়াছে। 
erasa তাহার wara সপৃহ৷। দেই gn তুষি তাহাকে ww 
করিয়া লইয়া fan বালসীকির আশ্রমে পরিতাঙ্গ করিব আইস" কি 
কঠোর এই আদেশ! কিন্ত ও থে নিক বুখে বিজ Tento 
kali . 
পৰে গমনকালে সীতার দক্ষিশ সহ, ক্ষ রিও হইতে জাগিল। 
লহ্থণের sg উদ্দেষ্ গোপন করা সব্বেও সীতার fe বাকী 
রছিল না যে একটা ভীষণ অনর্ঘপ্যত তাহার সম্মুখে রহিয়াছে। 
আশঙ্কার ছার নুধারবিন্দ রান হইয়া গেল। তথাপি এই পতি- 


ভারতবর্ষ 


[৫* বর্ধ_-১ম খও্--অর সংখ্যা 





পাশা ma নিজের কথা একবারও wa হইল Q তিনি 
হৃহয়ের www হেশে এই প্রার্থনা করিতে লাশিলেন--"আআদি 
ত দূরে চলিলাঘ, হে ঠাকুর, দেশিও. জ্যদার মীর এবং দেবরের 
হেন কোনও qawa লা হয "` পতিকুলের নগলের ac এই মহীঘসী 
বম আপনাকে এতটাই হারাইয়। কিলিগ্ান্ধেল। ভার পরে oa 
m=4 wfs wQ »/ঞার কঠোর আদেশ তাহাকে ভুনাইলেল, তখন 
তিনি পবনোক্স,লিতা লতার নত বরখীতলে পতিতা হইলেন। কি 
ভীষণ পরিবর্তন? aru জীন প্রশত্নের ভাজন হইয়া আদ তিনি 
বনে কৃশের মত samana হইলেন ! তিনি বে হৃদ্ছিত! হইবেন, তাহাতে 
আর <i কি” তার পরে wa সৌনিত্রির বরে তাহার লুপ্ত চেতনা 
ক্রিয়া আছিল, ততনও সেই রবণুক্লললাদনুত| দ্বানবী ব্বামীর দোষ 
দেখিতে পাইলেন না. কেবল Wart ছুঃখতাছন আছে ww: 
পুনঃ নি কৰিতে লাগিলেন। কেবল এক গূহর্বের জন্ম তিনি আয়- 
fera হইয়াঙিলেন; এফবারবাত্র তিনি লক্ণকে বলিয়ছবিলেন-- 

“বাচা qui ৰন্বচনাং স রাজা 

we) বিশুদ্ধাদপি ঘং mawq | 

নাং arsa xanh: 

শতক কিং তং ni. ga” রঘু ১৯)৯১। 

"আমার কপার তুমি সেই রাঙাতে (yn খলিবে যে, খদিও আহি 

তীহারই maw অত্রি-পর্বীক্ষার উত্তীর্ণ হইযছিলাব, তধাপি বে তিনি 
আমাকে লোকের অপদাঘ s fan তা।গ করিলেন, এ কাধ্যট। fs ডাহা 
বংশের হোগা ? না, ঠাহার Sg শিক্ষা উপবূর'?- এটুকু ঘি তিনি 
না লিতেন,তাহা হইলে, ছার raq অব্যাহত দাকিত না। এরূপ 
হখেচ্ছাগারে কাহার হস বিত্রোহী হই না উঠে? mean ইহাতে 
বিশ্ষর়ের কিছুই নাই থে, এই পতিদেবত। রহ!) পতি ফার্ধোর প্রতিবাদ 
করিবেন : বরং চহাই আশ্চর্যোর [বিষয় যে, তিনি একবারথাত্র প্রতিবাদ 
করিয়াই ক্ষান্ত ছইযাছিগেন--ছ্বিতীয়বার করেন নাই । পরক্ষণেই 
তিনি আপনাকে সংহত ক্রিয়া বলিলেন 

“কল্যাণ বুদ্ধেরধব। তবারং 

ন ক্কাদচাযে। xfš শঙ্কনীয়ঃ। 

tsa maris পাতক্ানাং 

fmvfro era zy: ॥" ছু ১৪/৮২ 

en তোমার বৃদ্ধি জগতের অঙ্গলকারিলী। আমার প্রতি তুমি 

থে খেক্ছাচার করিয়া, সে আশঙ্কা =u উচিত নহে। ইছা আমারই 
sona পাতকের পরিপাক চপ অসচ্বীয় অশনি.নির্ধোৰ।” এক- 
বার কাহার ইচ্ছা হইল, তলনার ছলে আক্ম-বিলর্জন করিয়া সফল 
ালার নিবৃত্তি করেন: কি€ হায়, তাহারও ফি উপাহ আছে? 


wirta যে তাহার ক্ষত্তে এক গুরু wes ww করিয়াছিলেন? . 


তাহাকে বে ওাহায় গর্ত শিশুর মঙ্গলে প্রতি দৃষ্টি রাদিতে হইবে! 
ধন এ কর্তযোর wa হইতে পরিত্রাশোয উপায় নাই, তখন তিনি সন 
করিলেন থে, প্রসবের পর হইতে সৃহ্যের শ্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ কিয়া 


তাক, ১৩২৪] 


শিনি তপ্ত! করিতে চেষ্ট। করিবেন, বাছাতে পরজ্রশ্মে রাসই প্রহার 
দাসী হন, few আর বেন বিরহ না হর ! বিরহে amam, m. তুষি 
খত যুধিযাহ্ছিলে, as আর কেহ বুঝে aki বিবাছের পর 
কটা দিন q তোমার we কাটছিল ? তোমার দ্রীবন-প্রতাতে 
কষক্ষর্ণ ঘেখের অত রাবণের উ হইল দীর্ঘ চড়ুর্দশ বরণের পর বি 
মিলন হইল, বাবার দির ! এ বিরোগের বে অরে wç লাই? আর 
ত নিলনের জালা নাই ' একান্ত ভাবে লাখেরশৃষ্ঠ হইয়া. ৰা গো, তুখি 
কেমন করিয়া এই rt drama অতিক্রম করিবে ? 
ৰাস্তৰিক, এ কি wa Geer কা? একবিন ve রাঙ্গসের 

rau তপন্বিগ্ণ ক্রি হইক্সাছিলেন, তখন arar? wara সীতা 
খুদিপরীগণের awrasqws হইরাছিলেন ॥ এখন সেই ara ্রা্মল্যবান 
পাকিতে, সেই তপস্বিনীগপের নিকটেই সেই সীতা কোন দৃশে few eh 
হই ছাড়াইবেন + এ চিন্তাও বে মসঙ্গ ! লীতা কিছুতেই তাবিতে 
পারিলেন না cw, রাদ ঠাছাকে একেবারে পরিতা।গ করিতে পারেন । 
ভাই তিনি বলিলেন-_. 

“pra বৰ্ণাল্ৰ পলেনং wa, 

w এব ধৰ্ম্মে দনুন। sha: ( 

faétfrarrrtra বত্তবৃযাহং 

তপবিগানাস্টবেঙগনীগা” ৪১৪1৮৭ 


“এহু সির্ঘারিত করিকা দিছেন যে, বরের পালনই man 
wf অতএব, এইরপে দিও আছি নির্ক/সিতা, তথাপি একজন 
সাধারণ তপবিনীর মতও ত আপনার পহাবেক্ষণের আশা করিতে 
mf" 

wa যখন চরিযা গেলেন, তখন লীত। ঠাহার অবস্থার অসহায় 
ছগঙ্গন করিয়া কুররীর সত রোদন ঝরিতে মগিলেন ( ঠাহার সেই 
রোছনে ataqa নৃত্য হইতে নিব হইল, তরুগণ অশ্রব্ধলে কুহু বর্ণ 
করিতে লাগিল, হরিণের দুখের খাস নুপ হইতে zà হইজ। সীতার 
ছঃঙে দুঃখিত সেই বনেও বেন একট! secs লাড়ী পড়িঙ্গা গেল) 
সাহার রোঘনধ্যনি শ্রবণ করিয়া ককুপ-দর বান্দাকে তাহার নিকট 
আসির। উপস্থিত হইলেন। এত বে বিল, তনুও সীতার কর্ব্যতান 
শুণ্ড হয নাই । লেহের arratts" asan মুর ফেলি এবং 
রোদন হইতে বিরতা হইরা সীত। সেই দসদন্দা sf পাৰবনদনা 
করিলেন। বাল্মীকি তান্াকে আ!পীর্বমাদ করিয়া বলিলেন 

“awa বিশ্্টাং পরশিধানতন্তাং 
বি্যাপবাছস্ছৃতিতেন za? 

তকমা বিট Frengar. 

আনি বৈদেছি পিতৃনিকেতহ- ৪ রঘু ১৪1৯২ 

"আসো, তোদায আর কিছু পরিচয় দিতে wirami ধ্যানে 
আমি জানিতে পারিসা্চি, দিবা৷ অপবাদে ক্ৃতিত হই! তোষার স্থানী 
ভোদাকে নির্বাসিত করিকান্বেল। one কেন মা. এত দুঃখিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





হইতেছে যনে করিও, qf দেশাস্থরদ্বিত পিকৃতৃছেই আসি উপ 
wan ৷" 
Lau শুর: সখা হে 
সাং তৰোচ্ছেদকর: পিতা চে। 
দি স্থিত! বং শভিদেষতানাহ্‌ ॥ 
কিং 2 ঘেন:সি sutipas ?" রঘু nias 
"তোমার বিপুলকীর ss আমার সদা তোমার পিতা সাদ 
গপকে যোক্ক বিতরণ করিয়া পাকেন। yf নিজে পতিত্রতাহ্মণের 
wsaqii এনন কি পাকিতে পারে, বাচার ww তুষি আনায় অনু. 
কম্পাহ ভাজন ছইবে না +" 
এইক্সলে সীতার বনবাস waw হইল। কিন্ত ছুখের এই নিবিড় 
অন্ধকারের মধ্যেও একটা জালোক-সন্তি ঠাহার নযন-স্মোচগ্র ছই্রাছিল।। 
ধন তিনি শুলিলেন যে, ঠাহাকে বিদায় করিয়া rn প্লাস আর দ্বিতীর- 
বার বিবাহ করেন লাউ, তখন ঠাছ্থার বিরহ-চুঃখও যেন কতটা 
প্রপমিত হইরাছিল। হছিও সীতা রানের হঘরের সহিত সম্পূর্পক্ষলেই 
লরিচিতা দিলেন, তথাপি তিনি আশস্কা করিয়াছিলেন বে, কর্তবোদ 
জন্যোধে রাষকে হয় ত আবার বিবাহ করিতে হইবে) কিন্তু ঘন 
ভিদি শুলিলেন যে, হত ষ্টাহারই হ্ণপ্রতিনা wama সংধর্মুচারিণী 
হইলে, তখন ছার সে আশঙ্কা অপদোদিত হইল এবং পতির হৃদৰের 
ওখযের গভীরব wuza করি? দুর্বার নিব্ধাসন ছৃঃখও কোনক্ষপে 
তিনি ns করিতে mfripara + 
mm লব ও কৃশের grade গান maq sfrm, রাম বাম্মীকির 
নিকট তাহাৰে পরিচন্ত জিপ! করিলেন। araneae কৰি তাছা+ 
rona পরিচর fr রামকে সীতার সহিত তাছাধিপুকে aqa করিতে 
অনুরোধ করিলেন। fws রামের ছলে সীতার তদ্ধিসন্বন্তে ত কখনও 
সন্দেহ ছিল লা। লোকাপবাদের পস্টই তিনি ঠাহাকে বর্দ্ন করিয়া 
ছিলেন। ছুতরাং লোকহলয়ের সম্ছে বিদ্রিত না করিয়া কেমন 
করিয়া তিনি সীতাকে sta করেন ? তা তিনি ৰলিলেন_ 
“তাত শুদ্ধা mas ন: 1 0 তে চাতবেদপি । 
দৌরান্্যাছ রক্ষসস্তাং তু নাত্রত্যা; হক প্রাঃ | রঘু ১৪/৭২ 
“as পিতঃ, আপনার পুত্রঘমূ আনার maw ত অদ্বিতে পরিশুদ্ধ 
হইয়াছিল, কিচ রাবশের হৃষট চরিত্রের জস্ক এখানে কেহ সীতাকে s< 
বলিরা বিশ্বাল করে না r 
সাঃ দ্ঠারিভশি্ sayay সৈশিলী 
ততঃ পুত্রতীঘেনাং প্ৰতিলংস্কে saram ২" রুযু।১৫1৭০ 
“ৰিপ্ের বিতদ্ধ চরিত সহক্ষে সীতা wft Pifrora বিশ্বাস উৎপাদন 
wfs পারেন. তাবা হইলে আপনার আছেন শিরোধার্য্য জরিয়া 
আসি পৃদ্ধের সহিত ইছীকে sva করিতে mfs i” 
আবার পরীক্ষা ! ছি দাঘু বাক্রিকে গাহায় লামুদ্ের প্রদাশ দিতে 
ষলা হয, তাছা হইলে ঠাছার কি অবমাননা করা হয ন! ? তথাপি 
একবারে লীতা জপ্রি-পরীক্ষ দিয়াছিলেন। সেই সময়েই কাহার মনের 





৩৮২ 


ভারস্তবর্ষ 


[দম বর্ধ-১ম wa— সংখ্যা 


—T শপ পা পাপ 


ভাব few" হইনস/ছিল, তাহার বর্ণনা করা wawqi asr পরাক্ষা 
পূনরা দিবার প্রবৃত্তি কাহারও হয় কি? তথাপি থে সীতাকে 
পরীক্ষা দিতেই হইবে ' না ছিলে cv wara কালের যত ঠাহার পবিত্র 
লানে এক্ট) কলন্ক-রেশা লাসিয়া দ্যকিষে ' লা ছিলে থে ঠাছরে 
ক্ষেহের পুক্তলীস্ব চিচ তরে পিতার আদরে বঞ্চিত থাকিবে * তাই পুত. 
um পুনরায় পরীক্ষা দিতে প্রবৃত্ত ছটলেস । 

কাবার বে miw আবৃত্ত কয়িয়া, এব: নিজের পাদহলে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিগা, ধীরে-খীরে তিনি সঙ্গে দাসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
Aisa শরীর হইতে বেন একটা শাশ্বিধার: উচ্ছলিত sby পড়িতেস্িক । 
ইচা সত্বেও Tit পৰিত্রত। সম্বন্ধে কাহারও বনে সস্তে থাকিতে 
পারে কি? Aria দশনপ ছুটতে mora নয়ন কিরাউরা লইয়া 
শঙ্ষতাযাফনত শালিগুগ্বো বত নতদুখে wara করিতে লাগিল) 
sme সাধ্য কি যে, সেই পতিতরতার ফিকে চাহিতে পারে? 
কুশাসনে wfs মুনি ঠাহাকে বলিলেন “বংসে, এই তোমায় স্বামী 
তোমার wna; | Vaat narq =gipat যনে আপনার শুদ্ধি সম্বন্ধে 
বিছা Sema কর ।" হার, মুগ প্রদাসণ, তোমরা [ক ces অনুনান 
করিতে পারিয়াচিলে বে, সেই তেডাৰিনী, উপেক্ষিতী রন [ক ভাবে 
তোমাদের উপর প্রতিশোধ লই s[an ঘাইবেন ? কোন্‌ অতভক্ষণে 
Caram ঠাহার fee চটির বোহারোপ করিয়া পাপবাণ উচ্চারণ 
করিয়াছিলে চিরতরে হোনাদিগকে গে নিমিত্ত ছওতাশ করিতে 
ছইক্াছে, চিরদিনের ছন চোদাদিগকে $a জটয়াছে। এখনও 
গত সে Wç তুলিতে পারে নাট, এখনও তাহ।র দায়ের ক্ষত sç 
Yt নাস, awa তাট wrfssi পাকি লে কাদির 2 1 

লালারের দুখের উপর ডানকীর বিভৃকা হইয়াছে: আর তিনি sera 
mamaneq, 304 জীবনের nw; এখন লিজা চরিত্রে প্রচাগণ 
যে করস্ব-কালিছ লেপন করিয়৷ দিকে. সেট কালিন। ক্ষালন কযা, আর 
ভাছার পুরধরঞ্জে গতির ww maa কর । এই দুটট৷ কাযা সিদ্ধ 
করিতে পারিলো, সংগারের সহিত ঠাছার হিসাব-নিকাশ হইয়া বায়। 
ৰাস্মীকিশিয্লোপনীত পাবৰ সলিলে আচনন করির) তিনি এই সহা বাদী 
উ্গরণ করিজেন_ 

“aqa: wf; পতে) সারিচারে। হানতে) 
তথা বিশবন্তরে দেবি মাষসতবারুদষ্ি | eQ ১৫৮১1 

“কারস্নোহাকো যদি আমি দ্বামীর প্রতি wwas বাপ্তিচার না 
fn বাকি, ভাছা হইলে-ছে বিশ্বধাত্ি ধৱণি, তুমি আনাকে গে 
্বান ধাও।" 

তীর বাকা কি কখনও fw চইতে পারে ? তশনই কঠিন পৃশ্িবী- 
w; [বণ হই) গেল। নেই রঙ পথ fen বিভ্যাতের ভ্যোতিএর 
নত শ্রভামগুল নিনিরগত ছটুল ৷ wenn নাগের ফণার উপর প্রতিষ্ঠিত 
দিবা লিংছাননে উপবিষ্ট nmayaqa বহুক্ষরা প্রাছুড়ৃতা হইলেন 
তিৰি সেই বিধাধিনী জানকীকে rm aww ana করি) বিষে খর 
we অস্বৃচ্িত। হইলেন সতীত্বের উচ্ছ ভূক জন্বজ্ষনের নয়ন 


বক্ষে হ্বাপিত করিয়া চিছুংখিবী জানকী রামকে শেষ দেখা দেখিতে: 
কেখিতে চিরতরে বিদায় গ্রহণ করিলেন ; 

এই সীতা-চরি wwa বিহয়ে যহাকবি কালিদাস কমিউষ্ট বাসী” 
তির নিষ্ট wa;q wà, স্দ্ে লাই; few ভাহা wr ধলিবার 
ইদ্দেশ্ক বে । আমি কেবল দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কালিফানের 
হারামগী asada দিয়ে সীতাচিত্র কিকপ Dn উঠিযাছে। pata 
সন্তবে উ্ধার িত্ান্তনে কালিচাস কত দুর কৃতিবের পৰিচয় দিয়াছেন, 
বাসস ztera আলোচনা করি । 

লবণ 
` [ ছীৰিপিনবিহারী fawrgea, বি-এল ] 

আানৰ-সভ)তার আছি বগে হন নানব কাচা মাংস ভক্ষণ ছাড়া 
ব্রন্ধন করিতে শিখিয়াছিল, বন্ধন বনে-বনে পত্ু-ছনন wfm জীবন- 
ত্র নির্বাহ কর। ছাড়িয়া কষিকাধ্য শিক্ষা করিয়া wna উৎপাষন 
পূর্বক তদ্ছারা জীবনধারগ করিতে fafonfen তখন ছুইতেই মানৰ- 
সমাজে লবণের বাবহার বরন হটগলাঙ্কে। আহর। দেখিতে পাই, ধাহারা 
কেবল ছৃক্, কাচা নাংল অধৰ৷৷ হুষ্'যাংস আহার করিত সীবনধারদ 
করে, তাহাদের পক্ষে খান্ত তবোর সহিত লবণ বিতরিত wfan ছার 
করা আবশ্যক ছয় না। কিন্ত উঠিক্ষ'ৱোগীগশের পক্ষে ইছা একান্ত 
জাৰপ্তক, নটা, তাহাদের শরীর রক্ষা হতে পারে না) শুদ্ধাচার- 
সম্পত ছিনুগণ কখন ভুতের সহিত mas মিশ্রিত করিগ্রা আছার ) 
কেন না। বাদ সিদ্ধ করিলে ইচ্ছার nace sq গলিক্া বাহির 
হা হায়, তখন উহা সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া wam আৰ ক 
উই পড়ে ॥ সত্যতার আছি W ভারতীয় আবাগণাঘে লগ্নে অন্তর 
ভ্তোঞন করিতে আরপ্ত করিক্্ছিণেন, লেট সময হইতেই ঠাহার। 
লবণের ব্যবহারও শিখিয়াদিলেন : কারণ, লবণ ব্যতীত কেবল sua 
দার শরীর পোষণ অসম্ভব ॥ মালয-হেছের জ্ানতস্থরিণ ক্রিয়াসমূছের 
ভক্ত রক্রে ছধো wo পরিযাণে লবণ বাকে: কিছু wí দৃত্রাদির 
সহিত $n) xa পরিণাণে বাহির হইয়। যার বলিয়া, নেই ক্ষতি পূরণের 
মিষিতত শান্প্রবোর, সছিত লবণ ব্যবহার করা আবস্কক । Swa 
আহাৰে শরীরের রক্ত দূষিত ছইয! প্বার্ঠি নামক রোগ ten করে। 
(এই রোগে মুখের মহো ক্ষত উৎপন্ন হয at: লরীরের রন্তু কম ও 
ভুত wtw পড়ে ।) প্রতোক লোকের প্রত সমস্তত: এক তোলা 
লবণ <rem উচিত । লবণ ভুক্ত ZG পরিপাকের সারতা। করে, 
উহা কলের! প্রকৃতি রোগে প্রতিষেধক ও কুন্ত-শিষারক। এই mi 
দা কারণে অতি প্রাচীন কাল হইতে লবণ একটি অতি পৰিত্র পদাৰ্থ 
মধ্যে পরিগশিত হইয়া বআদিতেছে | অহ্যাকশি ছোহর লবণকে Tis 
mi ( Salt dirine ) বলিচ্ঠাক্ষেন। লেটো ইহাকে দেবতাদিগের 
Ts পলর্থ "a substance dear to 1he gods” যলিভাছেন। পার্ত- 
ভাষাৰ নিস্কহারাণ শক্ষের অর্থ বিশ্বাসঘাতক ॥ ভ্তাদর wara প্রতি- 
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শব্দ "আনি আদর) wa wfs প5ন-নিলারক ও কীট।এ- 
নাপক ; এই fafas qam. মাংস প্রভৃতি লবশের এব সাক্ছিলে, উদ 
ৰহ দিন অনিকৃত অবস্থার পাকে | শ্রাীন চিন্দগণ পান্গত্রবো সহিত 
লবণ বানহার করিনা ক্ষান্ত হন লাই: Sw: বিবি sx পরীক্ষা 
করিয়৷ উহা বৰ্ঘজ্পেও সাবহার করিতে আস্ত ভরিকক্রিলেন। 
অসাষান্ত রাজনৈতিক পণ্ডিত কৌটিলোয mey, অর্থাৎ শের চক্রের 
প্রার চারিশত বৎসর পূর্বে, wata cautn দিলে swt গুরু তত 
ভোগ করিতে ছইত । ও mw আধ্যেগ+ wawarfeca wf পরিমাণে 
লবণ হ্যবছার করিতেন। একডন আযোর রঙ্জলের ww একপ্রস্থ 
তুল, তকুলের চতুর্থ ংশ ডাইল, ভাইলের যোড়শাংশ লবণ ও চু. 
বাংশ মৃত wq তৈল আবস্তক হইত (১)। ২৯ পল মাংস রঞ্জৰ 
করিতে দৃইলে এক পল লবণ নাষগ্যক হইত । Dawa, ariz, বিচু 
লৌৰাৰ্চল, ও উত্ভিঘ্ এই পঞ্চৰিধ লবণ বাষগত হইত। কুবিতে লবণ 
রাখার নিন প্রচলিত ছিল। 

প্আমরা waru হবোর সহিত বে লবণ বাবছায় করি, ডাচ) সাধা- 
a; তিন শ্রেণীতে faew ; সমতা naa, খনিজ mas ও SÍsw বা 
পক! লবণ) ইদ্ায বধ্য পনিজ লবণ সাদৃতিক লবশেরছ পঠ্িনতি : 
বে সমুদায় স্বানে লবণের গনি দেখিতে won হার, তাহা! এক কালে 
কোন'না কোনে লবশাদু t অগৰা লনুদ্রের অংপবিশেষ ছিল। বাজারে 
সাধারণত; তুই প্রকারের সাযুত্রিক লবণ পাও) বায়: wn wd 
কলে চূর্ণ করা এবং কয়কচ অর্থাৎ দানাবার লাহৃত্রিক লব] পনিজ 
লবন চুই প্রকারের পাওয়া খাস; ড়া Div ও fem সৈগ্জয। 
বনূত্রতীরে wa লবগানুবিশিষ্ট নদী, তুৰ প্রকৃতির তীয়ে জাত "গো!" 
প্রকৃতি জাতীয় উদ্ছিদ পোড়াইয়। তাহার পা: হইতে উঠিক্চ লবণ 
প্রস্তুত হয়। TC খুলনা ও চবিষশ পরগন্ায় এক্ষিশত।গন্ন mapa 
প্রবেশে এই লবণ যথেষ্ট পরিমাণে পরস্বত হইত॥ করফ6 লবণ ধর 
দারা চূর্ণ করিরা। পাঙ্গা লবণ প্রস্থ হয । ভা়তবছে বে লবণ qes 
হ তাছায় মধো শতকরা ৯২৮ ভাগ সমৃত্বিক বা maranqa me, 
২৭" ভাগ-নু-জল হইতে জাত লবণ, এবং ১১-২ ভাঙ্গযাত্র সৈখ 
w পনিজ লৰণ । wiwrora পৃথিবীতে নামুত্রিক লবশেব একাস্ত কাব 
হইবার ঈদ কোনই আশঙ্কা নাই: কারণ পৃথিবী? সমগ্র সাক্ষরের ডলে 
ছে লবণ আছে, তাহার পরিমাপ ১৪২৯০৯, ঘন ফাইল! ১ 

প্রাচীন কালে উত্তর-ভারত হইতে ww পরিমাণে সেক্ষর লবণ 
বিদেশে র প্রানি হইত এবং SW লবশ-বাণিজে৷র কেরা www fen, 
ইটাৰে! বলেন আলেক্রাণ্ডাবের তারত-আক্রবণের বহ পুরী হইতে উত্তর- 
ভারতের লবণের খলিত্থলি হইতে লবণ উত্রোপিত হইয়৷ আসিতেছিল। 
কোৌটিল্োর অর্ঘশাস্ত হইতে আমরা জানিতে পারি, প্রবল sas 





(১) "অৰ পদ্িশুদ্ধান ৷ বা তথুলানাং mp. sgém সুপ 
সুপ বোড়যলো awia; ততুর্ভাগষ্‌ সর্পিব: তৈল ঘা একছাধা করুম । 
কৌছিলোর মর্ঘশান্র >> পৃঃ ( শ্রাদ লাস সন্ভলিত ) । 





নৌধ্যদিখের nona maswa একটি প্রদান রাজন মধো পরি- 
পানিত ছিল এহু: লবণান্দক্ষ ara একজন প্রধান রাদকর্ল্চচারী 
উহার www করিতেন। কিছ অদূন৷ বচ পরিষাণে লস 
বিদেশ ছটতে আংনস্লি ছইডেছে । বঙ্গদেছে ত কিসের লবশেরট 
একাহিপত্তা। ৰিসত ১লা জপ্গারী তারিখে কলিকাতার বাজারে səs 
অবণের একট তালিক: নিয়ে প্রত হটল। Ym হইতেই সকলে 
দৃষ্টিতে পারিবেন, আযষর। মাগতকাল ফোন লন কি পরিছাপে ব্যাবহার 
করিতেছি । 


বর্তমান বের ১লা 179193 meta বাজতে অবস্থা । 














লবণের বছুন লবণের হন শতকরা 
নাৰ ধর 
জিতু ২০০০০ Sma বদ ১২০ 
ছাস্বার্গ গুড়া i . - 
ও wass - š 
fam গুড়া (ডারিলক্ষ। aq ১১৪ 
awas ñvsiytn সণ 
ইস qorqa mwa চড়া | ও 
> অরকচ নানলা J 
নাস্তার লবণ —_ ১০৮০ ( এক লক্ষ) হণ 
এডেনে লবণ গুড়া-+২৫০.- (Top তিষলক্ষ । অপ ১৮৩০-১৯) 
> করকচ ১০১০০ ) »শহাজার ) মগ ১৭৭) 
শালিক প্রা * -_ 
à করক৮-- * _ 
à ww— * = 
CUT করকচ । কাল 3:1 c... m ১০৯ 


ku ১৯ 


ঘাজাজের করক্চ ফাল ) ৭.০ 
উ পরিষ্কার fe ১২৯ 
afra মৰো লিতারপুলি লবণের দর ১৩৯ ছইতে ২২৭, ছইক্সাছে ( 

আরও বে উঠিকে না, হাহা কে বলিতে পরে ? ইছার উপর প্রতি শত 

মে ২৮ টোল ও ১২৩১ টাকা massa দিতে yi দৃদ্ধের w9 
wí ও পালি লৰচশর হমগ্পানি বন্ধ আছে। 

কলিফাতার qta ira wrap যে সহূদাঞজ বোট! দানাবিশিষ্ট পরিষ্কার 
করকচ দেখিতে পাই, উছার অধিকা:শই বিদেশ হতে জামবানি। wa 
পরিমাণে সপ্ত লহণ ও দাশ্রারের লবণ ইতঃপুকো পাওয়া ঘাইত বহে, 
কিন Sura কাটাতি নিতান্ত কষ : কারণ, mwa লবণের গুলা অপেক্ষা, 
কৃত অধিক এবং মাহাছের পরবগ অতিশয় জপরিষ্ঠার ও ব্যণুকাপুণ। 
কি Sfyvra বাজার হইতে এখনও লবাস্ম দাপ্রানী লবশের আবিপত্তয 
ধায় নাই । wwe কনা দথাড়ি্া দিলে আাক্তকাল সমগ্র ভারতে বে 
পরিমাণ লবণ বৰফত হর, ওহোর st দশমাৰা পরিমাপ লবপ ভেবল 
বোশ্বাই ও বাকা প্রবেশেই প্প্থত হয়। ৰোশ্বাই mama শতকরা! 
আজ ৮৯ ভাগ সনুক্র-ভল হতে এপ্তত; ছবশিষ্ট অংশ কাছ উপসান্দরের 


৮৪ 


এন বৰ্ধ-->ম খও_ ওর সংখ্যা 


—h. Á L.L. 


ডীযবন্তী প্বাৰ্সদূছের চুলি neq হইতে mga হা বাহ 
প্রদেশে প্রস্তুত লবণের সমৃগাই সামৃত্ি | 
= বর্ধমান দৃদ্ধের পুহেব erasa যে nt লবণ qas হইত. 
তাহার একটি বিবরণ নিছে প্রচ্ত হইল 
সামুদ্রিক লবণ 

১। এছেনের করকচ ; কাধের ই্ভালে দহ্ছ-চল sərt tr 
ws হা। 

Ai এছেনের পাঙ্গা যব: আড় লবণ । 

* রেওয়া করকচ : লোহিত সাগরের sih আক্ষরিকখও 


হতে আনীত হয় । 

+। রোগা পাগ । 

«| "fw করকচ; আক.রিকা মহাদেশের শালিৎ বর হইতে 
Fei আানদানি হত । 

s: পালি, পাঙ । 


৭। cow করকচ। 

৮। স্পেনের করকচ : CGIE সমুইঙ্গল শুকাইযর। ইচ্ছা 
L LZ 

21 সৈচ বকরের করকচ | 

৯১*। আ্রাঙজের করফচ, Qarwa, (বশাপাপক্তন এবং চিউচি- 
কোই? প্রন্ৃতি গ্যান ছাঁতে কলিকাতা, কটক প্রা ya wranfa 
হে) এই লবপ-প্রস্ততকারিগণের নিকট হইতে গবনহেন্ট প্রতি বণ 
০৯ Wi পল: হিসাবে গ্রিন করিস লইয়া সাধারণের নিকট বাচার 
ওরে বিক্র করিয়া ধাকেন । উদ নেখিতে Taqi অপরিষ্কার ও sima 
মিশ্রত বলির কলিকাতা বাজাতে tra কাটৃতি অতিপর wa । 

১১) সন্ভর লবণ 

রাজপুঠানার অন্তর্গত সম্কর Yi ঢল হইতে এই লবণ প্রস্তুত 
হয়। এই জবণ-্্রদ রাজপুতানার অন্তর্গত um ও দোধপুর 
রাজোর আধো অবান্থিত। ইছার পরিমাণ wa am < বর্গ হাইল। 
ইয়ার দৈর্ঘ্য ১* মাইল ও বিশ্ৃতি ২ হইতে ৭ দাইল। ইহার চারিছিকেই 
ৰাণুকাৰঃ অনুৰধর এদেশ এবং পশ্চিষ fetge রাজপুতানার বিখ্যাত 
সরুতূষি। যে qora সবৃষ্টি ছর, সে বংলর ইছার জন৷ সমুগ্র-জলের 
ভুলা mare; কিছু অনানৃষ্টির বদর SQ দবৃতর-ল অপেক্ষণ ভিনগুণ, 
সাড়ে তিনগুণ অধিক লবণাক bn পাকে । এই pora কর্দষে শ্- 
করা * হইতে ১২ ভাগ fasw লবণ এবং wg পরিবাণে সোভিযষ্‌ 
সল্ফেট, সোচিগহ ঝরধরেট ও পটাপিঃয্‌ সল্কেট বর্তঘান ॥ বব" 
কালে নদীনমনূদের অল এই sot আলিয়া পড়ার, Q লবণ z< ছইর। 
দুই-তিন কিট wira, ** বর্গ মাইল [বিবৃত তীর লবণাযুত্াশিতে পৰিলত 
হঃ। তখন এই লৰণ-জল -কেরারী”তে আবদ্ধ কৰিয়া রৌড়ে শু 
হইতে কেওয়া হর পতি বৎসর এই ডের wn হইতে were 
লক্ষ মণ wat প্ৰস্তত হই থাকে। ১৮৭১ সু হইতে এই যদ 
চারত-গবর্ষেক্টের হাতে আসিরাছে? 





খনিছ লবগ 

àw tasa ; তিন প্রধান কের ছটতে এই macra আমদানি হয় 

1) “css জব্দ শৈলমালা থা সৈদ্ধৰ শৈলছজা । 

(২) কোঁহাট পাছাড় । 

(৬ wr গ্রিলার বওিরাজ্রা । 

Wara মৰে প্র্ষমোক্ু সৈঞ্ধৰ শৈলঘাণাই প্রধান ; এবং উহা হইতে 
mr অধিক লরিদাণে লবণ রপ্তানি হগ। Pe we আবার 
গেওযার ae খনি সরবপ্রধান । উহার গতীরত। < কিট । তন্মধ্যে 
৭৭$ ফিট বিশুদ্ধ me, আবশি্ট কিছু অপরিকার। খেওয়ার "মেও" 
খনি হইতে ঘহাবীয়ে আলেকচাওযরের করেত আক্রদণের পূর্ব ( খৃঃ পু 
চতুর্থ m) হইতে লবণ উত্তোলিত wkp wiwami ভারত, 
ma; আকবরের সময়ে Pere কাবা যথেষ্ট পরিমাণে eye fen 
২৮৪৯ শান হইতে এই খনি ইংরেজ sefa অধীন হইাছে। 
১৮৭২ পৃষ্টা এই খনির প্রাচীন কাব্যপরশ্যলী সম্পর্ণচপে পর্িথ্ধিত 
হল । বর্তধানে দরে যে প্রপালীতে খনির wm চলিতেডে, উছা ভারত” 
conse কুতত্ব: বিভাগের ডেপুটি দুপারিকেওেট চাকার amd 
উত্তাবিত ॥ এট খনিয৷ লবণে শত্রকর) ২৮৯- ভাগ বিশুদ্ধ -লবগ 
। সোডিস্লাছ চোৱাইড ) ও ০৮:৫৭. তাগ সোডিাহ, সাল্ফাট্ভ, fowara 
আছে। mnr জেলার -ওগাচা+ খনি ww ধলেষ্ট পরিমাণে সৈন্য 
লবণ পাওয়া হার। এই খনির magn গভীরতা ২৭ হইতে ৩০ 
ফিট পহাস্ত। নিন্ধুদবেত Qhach কলাবাস হইতে ছুই মাইল 
ৰুয়ে অবস্থিত “tea গড়” পাহাড়ের Té পার্থ হইতে লবণের পাহাড় 
কাটিগাই লবণ maq করা হয়। এই সনু লবণ বিশুদ্ধ Ga হইতে 
রাত পৰ্যন্ত সানা বর্ণবিশিষ্ট। কিব অধুনা এই লবণ পঞ্জাব ও 
হুক্ত্রগেশের লোকদিগকে ঘোগাইতেই প্রাঃ নিঃশেহিত হইয়া wm; 
স্বতরাং বঙ্গছেশে অতি লামান্ত পরিথাণেই আদি খাকে |. 

মোগল বাদশাহঙগণের রাগ ্বকালে পপ্রাববালিগণ লবণ-শৈল হইতে 
লবণের বড়-ঘড় সৈস্ধৰ-শিলা ভাঙ্গিয়৷ শিছুতঠীরে লনা wí; এবং 
সেখানে উহা লবণ-খাহসামীপলের নিকট বিকল করিয়া fonema 
অর্থ লবশ-যাহৃকছিঙ্ষের সছিত বন্টন win আত) উদার বার” 
আনা আগে গনকঙগণ লইত, এবং অবশিষ্ট চারিজান। sem 
শ্রাণ্ড হইত লবদ-ব্যবনারীক্গণ ফটাকা দূলো ২* হইতে ৮* নশ 
sq লৰশ ভ্রর করিত ৷ ইহার উলঙ্গ তাহাদিগকে প্রতি ১৭ qa লবগে 
একটাকা wfrn জবণ-কছ দিতে, হইত। শিশ্পীগণ সৈগ্ধন-শিলা 
হইতে নানাপ্র্চার কার-কাথা-শোভিত আল্বাব.গত্র ass করিয়া 
বিক্রর কর্বিত। মীর আবুল কাসেম সত্রাট আকদরধে এইরূপ 
একখানি সৈন্যের রেকফাৰ ও একটা বাটি ঘিয়াছিযেন। এই খটম। 
হইতে তিনি নিষ্কিন wiwn প্রান্ত হইরাছিলেন ; বর্তণমে সদরেও 
সৈদ্ধৰ-নযণের নাদ! প্রকার আব প্রস্থ হইয়া .নাকে। sta" 
অনেকগুলি গো, গেলাদ, বাটি, crea প্ৰকৃতি To কলিকাতা 
fans সোসাইচির বিউজিকামে আছে ` 
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কোহারট পাছাড় কাটযাই লবশ maa কয়া চর, aT: কুপৃষ্ঠ গল 
করা আৌ আবশ্যক ছয় ন|। এই লবণ পাশযর্ণ। এই “আছর” 
লবণ-শৈলের উপরিভাগ নি:শেষ করিতেই <ç ssh অবীত 
হইবে । 

তির লবণ আতিশগ অপরিষ্কার । এই সালেও কোছাটের সার 
উপর হইতে পছোড কার্টন লবণ সংগ্রহ কর! ছয়. খলন করা আবশ্যক 
ma 

অক্ষদেশে “mem নগরের নিকটে ইয়াবতী নদী তীরবর্তী 
নীনপক্ষা নামক স্থলে এক বৃহৎ লবণের খনি আছে; কিয় mes 
বিলাতী লবণের কৃপার S বাজার vir বিতাড়িত হইনাছছে। 


G অন্তান্ত খনিল লবণ 

ইহা ব্যতীত +m ও দিদ্বান! নামক স্্যনে তরল লবণের খনি 
আছে। পাঁচতত্রা যোধপুর রাজ্যের araca, বোধপুর নসর হইতে 
৪" দাইল নূরে nÀ নমীর তীরে অবস্থিত এইস্থানে zm তিন ক্রোশ 
দীর্ঘ এবং এক ক্রোশ প্রশস্ত স্থানের সববত্রই তরল লবণের উৎস নেঙ্গিতে 
পাওয়া ঘাস. এখানে প্রতি বৎসর গড়ে পরার আট ww চল্লিশ ছাচার 
ঘণ লবণ প্রশ্থত হই খাকে। .৭* ছাত দীর্ঘ ও s. ছাত প্রশস্ত 
একটি Tá zs করা হয়: তরল লব? বা Sra লবণানু এই গর্তের 
মধ্যে প্রা KË হাত গভীর হইয়া দিশা ধাকে। এই দল ninan 
অপেক্ষা সাত-আট গুণ অধিক জবশাক্র। একপ্রকার গান্ধের 
ata শাখা এই সকল গর্বের দবে। ফেলিয়া রাঙ্ষিলে, উহার উপর 
শৰণ দিতে থাকে। এইকুপে এখানে লবণ সংগ্রহ করা হয়। 
বিগত ১৮৭৮ খালে ভারক-গবর্মেন্ট এই স্থান কঃ করিচা লইয়াছছেন। 

সন্ভ প্র হইতে stts. মাইল দূরে যোষপুর রাভ্যহধে) দিনা 
লষণ-পনি অবস্থিত । এই খনিতে woQ পরিমাণে mem 
পাওয়া বায । টহা অনবরত তুলিতে খাকিলেও ফুরায় না। বৎসরের 
মধে| Sm নয় দান কাল লবণ প্রন্ততের কাযা চলিয়া থাকে, এবং 
প্রতি qona প্রা তিন লক্ষ মণ লবণ প্রত হয়। প্রতি যণে প্রা 
দেড় পলা খরচ লড়ে এবং SW একটাকা চাকিজানা মণ ধরে 
মিশ্তীত ছয়। কিন্তু এদান হইতে লবণ চালান দিতে অহাছিক খরচ 
পড়ে। 2৮৭৮ QUQ হইতে এই খনিও sisa seua ছাতে 
আদিয়াছে। 

বিদেশীয় খনিজ লবণ 

বঙ্গদেশ, আসাম ও বক্ষদেশ াতীত কারতবর্ধের প্রায় সকল স্থানের 
লোকেই দেশীর লবণ বাবছার করিয়া থাকে : কিন্তু বঙ্ষদেশে বিদেশী 
লবশেরই অকাধিপত্য। বঙ্গদেশে যে পরিষাণ we ব্যবহৃত e, 
তাহার zm s< "লিভারদুজি- বা ফিলাতী me, অবশিষ্ট 
জানমণি, wm, স্পেন, এভেন. firsgl, বোস্বাই, যাত্রা শ্রকৃতি স্থানের 
আহদানি লবণ । wQ ও জাশ্থাশি ছুই যে সমুদায় খনিজ লবশ 
আমদানি হয় তাহরে লমুমাযই বাছানর "্যাসবার্স লবণ" নামে পরিচিত । 
—---- 78৯৮ 
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১৮৩৭ শৃষ্ঠাব্দ হইতে এট সম্হার বিলের লবণ বল্গদেশে zas 
ey লাত wf, ১৮৯৪ অব্বের হবো দেয় wara বাজার হইতে 
পরা সপ্পর্বকূপে বিতাড়িত করিযাছে। 

১। বিলাতী পাক্রা লবণ ৷ 

সাধারণতঃ ইহা লিভারপুলি লবণ যলিক্কাই।বাছ্ছারে। পরিচিত 1 ই! 
লিশ্লারলৃল, ছার্টেজপুল, বৃষ্টল প্রভৃতি স্বান হইতে আমনাৰি ww. 
ইহার ছবিকাংশই চেসায়ার ও উতসেষ্টার niya খনি ছুটতে উৎপশ্র । 
চেসাযারের লৰশের খনিতে কৃপৃষ্ট হইতে প্রা ৮* হাত বিয়ে ১৭৮ sira 
২১* ছাত গভীর লবণের স্বর আছে। এই লবণ.স্বরের উপরিভাগ 
শতকরা ২$ ভাগ আবীচৃত লবশবিশি্উ ছল দ্বারা আচ্ছাছিত। এই 
তরল জবণ wp pump) সাহায্যে উত্তোলিত হন লবশেন্র কার- 
খানার নীত হয়। উচা হতে ও সদূদায ফারখালাতে দুই প্রকার 
we প্রস্তুত হর। একপ্রকার, অতিশয় “সরু qr উৎকৃষ্ট 
লবণ; অপায়, "যোটা দাল/নিশিষ্ট নিবষ্ট লবণ । উত্তর প্রকার লবশ 
প্রস্তুত করিবার প্রণামী বিতিশ্র । বোটা দানাবিশি্ লবণ দ্ধ wna 
=Y হয় : কিন্তু সকন্যানার উৎকৃষ্ট লবণ yg লবণ.জল হইতে প্রস্তুত 
হয়। প্র্যতঃ পনি হইতে উত্তোলিত লবদ-ছুল কাছে ছাড়িয়া দিয়া 
তাহার সঙ্িত wa পরিমাণে fefre www পশুর ছিত্রিত করিয়া 
বেও্যা tt : এবং বতক্ষণ প্াম্য ইফ জল কাটা না উঠে, ততক্ষণ Tas; 
আাল বাড়াইতে sei এইকুলে গ্রাল স্তি-ছিতে উপরে চিনির রসের 
পানের wt; এক প্রকার পাদ ইঠে। Ym উপর হইতে কাটিয়া ফেলা 
হয়। এই গাৰ উঠাইয়া ফেললে, যোচা manun ww লিবপ-দ্ুলো 
পরিণত wy, এবং কটাছের wan লবশের দানা বাহিতে দাকে। 
ও লবণ হাতা দির! তুলিগ্পা কটাছের উপর ন্যাপিত তক্কার bm 
স্কাইতে cesm হয় এবং উহা চটতে জল সরিযা গেলে, “ষ্টোভ" ঘরে 
লই্গা সিরা উহ উত্তঘরুলে শুদ্ধ করা হয়) এই প্রকারে একদল 
Sy? ৰিলাতি লবণ প্স্থত করিতে প্রান ছাব্বিশ সে ড়া করলা 
পরচ হয়: কিন্তু এক হণ যোটাদানার লবণ প্রস্বত করিতে জাঠার 
দেবের অধিক কয়লা প্রচ ছয় না। এই সঙ্কল স্থানে করলা অতিশয় 
হুল see; পাওয়া হায় বলিয়া, বাবসাগীিপকে wfsn হইতে হর 
না। ব্বাচকাল৷ machine pan নাষক একপ্রকার wira দাচাবো 
চৎরষ্ট লবণ প্রস্তুত হইতেছে । SGD অতিশয় 2% নামবিশিষ্ট | 
চেসাগায়ের সরু দানাঘিশিষ্ট উৎক়ষ্ট বশের ছধো শতকরা 
ভাগ বিশুদ্ধ লবণ m সোডিয়াম কবোরাইড 
`+ ভাগ হ্যাগনিদিয়াম্‌ ক্লোরাইড, 
২৫. তাগ ক্যাজসিয়াদ্‌ ক্লোরাইড 

ভাগ কা।লমিয়াহ্‌ সল্ফেট 
কিন্তু বড় হানার fast mat wo wawa 

ভাগ বিশুদ্ধ লবণ বা সোডিয়াষ ক্লোরাইভ, 

জাগ গা ক্ৃবেলিয়াছ্‌ ক্লোরাইড, 

ভাপ ক্যাল্সিরাহ্‌ সফট 


`"... 











ঞঞ্ড 


ভারতবর্ষ 
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ভাগ জলে আত্রবনীয় wam পাওয়া যার । 

ইংলও হইতে থে mane বাশিকা-চাছাছ কলিকাতা, রেশন ও 
চট্টগ্রাম zy Ya ছালাত থাকে, তাহাতে এই men mas 
ব্লাক; বোতাই হইছা এনেলে আসিয়া শাক্ে। এই fafas 
আর! ইত] হয়ে হলে পাইয়া খান্কি। 

২ 'কহাত্বাৰ্স লবণ-। 

ইহা আহাদ্রে দেশের সৈগ্ধধ-ছাতীয় খনিজ লবণ] লবগ-শিলা 
কল কলে পেষণ করি ইছা ms হয়। বঙ্গদেশে লিারপুলি 
হাতীত যে সদৃক্চ বিষের লবণ জাদদানি হয়, তাহার মহে smrí 
wat প্রধান fen i কিনব জচকাল হদ্ধের গোলযোগে এই wes 
আমদানি একেবারে বন্ধ who সিচাড়ে। ছাগ্বাশিতে আনেক mqa- 
শৈল আছে । উদ্ধার ছই-এক গলে প্রায় দেড়ছাছার গড় পহান্ত গশ্ীর 
জবশের qa পাওয়া ধা! কাপেখিয়ান শৈলদালার su আনেক 
লবণের পনি ছাছ়ে। আট সামনের গ্যালিসিগ ames তাকে 
নগর হইতে প্রা চারি হ্রোশ নূরে উইলিকজার প্রলিস্ধ লফপের খনি) 
এই খনি লৃিদীর দধে সর্বাপেক্ষ! বিশ্যাত । প্রা nen বংসর বরিযা, 
এই পনি হইতে লবণ উত্তোলিত rin আসিতেছে। ats pass 
একটি উত্তাল ভুলা wm সৌন্দা,শোভিত সন্ততল নগরের চি 
ইইষ্টাছে। এই নগরে mq রাচপঘ ও রেলগাড়ি প্রভৃতি ত ww; 
ras, তাড়িতালোকে লালোকিত বিচিত্র ফারুকাহলোভিত রেলস্টেশন, 
হোটেল, apxz wr । সেন্ট এটনির fn) sry-mi4 
উচ্যাচি শোভিত রং ছলংর, বিহ্রাস-্ান, win প্রতিও 
অভাব নাই। meme লবণে fsffa ও বিবিধ ববে শোভিত! এট 
নঙ্গরের বধ Q হইতে প্রা আড়াইশত গণ নিয়ে একটি তু 
জাছে। এই 3? ঘন কৃষবর্ণ maan পরিপূর্ণ। উদ্ধার উপর দশক- 
গণের জল-ভ্রলপের নিনিষ্ত একপানি নৌকাও আনে । 

"PÉ বস্মেশেও পেট পরিবাণে লবণ Sema ছইত। চিলির 
নিকটে মোগল বাঘশাব্বচিগের সনে একটি বৃহৎ সরকারি লঘশের কার- 
পানা ছিল৷। কিন্তু fora waqa আর্্তাবশত$ এবং সত্ব) ও 
ভক্ষপুয্রের বিপুল বষুর ছলগাশি অনবরত বঙ্গোপদ্যাগরে পড়িতেছে 
বলিয়া, এখানে লবণ প্ৰস্তত কর লাভজনক +a, এই সমু 
কারণে এবং ww দিকে বিলাতি লবণ অতিশয় mr দরে বাজারে 
বিক্লীত হওয়ায় ১৮:৪ পৃষ্ঠাব্দ হইতে বঙ্গগেশে অবশ প্রস্তত-কাধ) বন 
হইয়া সিয়াছে। কি উড়িক্ার উপকূল প্রদেশে ১৯৯৮ পান পান্থ 
লঘণ অস্তুতের কাধ] চলিতেছিল : Q সময় হইতে তাহাও বন্ধ করিয়া 
দেওয়া ছটযাছে। 


*..x. 


লবপ-কর 
দীবনবারণের 99 লবশের আবস্বকত! অত্যন্ত অধিক । কেবল 
মানুষের জন নহে, পৰাদি গৃহপালিত পন্ড এবং কষিকার্যের নিমিত্ত 
লবণের প্রচোজবীরতা অতিশর অধিক । এই নিহিত ইহার উপর কর 
আগার করা অভিশয় শ্রধিধাজনক । ভারতের emw বহুকাল 


হইতে এই লবণ-কর প্রান করিয়া আসিতেছে enem few. 
reta সদরে কণন.কখনও রাচকর্তুচারিসশের দ্বারা লবগ প্রস্তুত 
কাথা পরিচালিত হইত: আবার কখনও ধা mn লবণ প্রস্ত-কারি- 
গশেয নিকট হটতে কর suq করিগাই ক্ষান্ত ধাকিতেন। কফি 
Mrak লবণের আহঙগালি ও রপ্তানি উপর aw দিতে ছইত। খই 
Tú চতুখ শতাব্দীতে মৌ রাজঙ্গশের areq maq লবণাধাক্ষ নামক 
একচন উদ্চপনস্থ রাজকশ্বচারী লযণ-ঘিভাগের কার্ধা পরিচাকনা। 
করিতেন । isa, দানুত, (বিট, দৌষঠিল, উত্তি্ধ এবং ধৰক্ষার এই 
ছরপ্রকার লবণের উপর কর গ্রহণ wn হইত ৷ রাজার ইচ্ছাহুলারে 
লঙর-সব এই <q tor দেওয়। হটত। উৎপন্ন লবশের পঞ্চ. 
বিংশতি ভাগ হতে বিংশতি ভাগ পর্থাস্্ কর mon গ্রহণ করা হইত । 
শ্বাস, crt, ক্ষার, লবণ, যথা, পরা গ্রাদীনোং6 বিংশতিভাগ পঞ্চবিংশতি 
ভাগো ৰা" ।১।। কিছ বি্ে্টয় লবলের ঘ্টাংশ কর ww" meta 
আরিতে হইত: “wi লবণ: ঘড় ভাগং ww (২)। বস্তুত; 
আমদানি লবশের উপর চারিগুণ কর আদায় করিয়া এই সময়ে 
চেষ্টয় লবণ-যাণিক্োর প্রতিষ্ঠা রক্ষা করা হইতেছিল। কিন্তু সন্যাসী, 
শ্রোত্রিষ, উপাধাত এবং শ্ৰযঞ্জীৰীৰিগকে পাক লবণের নিষিন্ত আদৌ 
কোন কর প্রদান জরিতে হইত না। লবখাধাক্ষ এইরূপে waran দে 
লবণ আদায় করিতেন, তাহা ব্যবলায়ীদিগের নিকট উচিত wm 
বিক্রর করিয়া fessans অর্থ রা৪কোনে জমা দিতেন। qmewm. 
দিঙ্গের রাজদ্বকালেও আমদানি ও রপ্তানি উত্তযৰিধ লয়ণ-কর অতলিত 
fen) #$mrm সক্নাসী, শ্রমচীষী প্রভৃতি কাহাকেও এই কর হইতে 
অব্যাহতি হিতে ন): স্তর সনতাষে Yz কর আদায় করিতেন, 
“nha t রি নামক উতিছালিক xw হইতে জানা বার cv. মোগল 
বাঙগশাহদিগের সময প্রতি ১৭ বণ লবণে এফ টাকা রাজন্ম দিতে 
হইত : অর্থাৎ এপনকার হিলাবে হশকরা। এক জানা হিসাবে লবণ.কর 
দিতে হইত মোগল.সাত্রারোর অবসান max ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, 
লবণ প্রস্তুত, fena এবং আদদানি-রণ্ডাদি srgfs সমুদায় কাধা 
নিজের wrrstška ধাইয়া লবশের ব্যবসার “একচেটিয়া” করিয়া লই 
ছিলেন। ক্রাই্ৰ এই কার্থা আনন্ত করেন এবং শয়ারেশ হোটংস ১৭৮১ 
পৃষ্ঠান্দে শের করেন। এই ew কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে ১৯৯২ 
ra পথ্য প্রচলিত ছিল । তহনন্তুর বর্তমান প্রথা প্রথর্তিত av! ১৮৮, 
rw ছইতে ১১*৩ শৃষ্টান্থ পহান্তর লবণের ss দৃণকর! আড়াই 





১৯০৭ খুষ্টাকে মগন্করা দেড়টাকা এবং ১৯,৭ খৃষ্টাব্দে. সশফর। 
একটাকা করা ছুইরাছিল। :২-৭ ছউযত ১৯১৪ খৃষ্টাজ পৰ্যন্ত লগ 


wren উ এক টাকাই ছিল। কিনতু fera ১৯১৬ Qw 
হইতে SG wy ভাবে যাড়াইয৷ wm একটাকা চারি 


আমা কযা হইরাঞে। ভারতের ত্রিশ কোটি am মদে পরার 





O) কোনো অর্খাহ (ভাস wh সঙ্গত), ei 
0) কৌচিল্যের অর্থশাস্ (i শাহী সক্ছলিত ), va পৃত। 


তাজ, ১৩২৪] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


চা 


— — — F 


পাচ কোট হন ww বাবার করিত আসিতেছে। দংস্তাদি 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত যে we বাধঞ্ত জন, তাহার উপর 
কোৰ কর দিতে ছয় xi বরোদ্া রাছো লব কর আদৌ 
নাই। ত্র রাজোর অন্তর্গত কাখিরাবাড় প্রদেশের wr 
আপনারাই তাহাদের বাবছার্যা লবণ প্রস্তুত করি! লটরা থাকে। Q 
সকল স্থানে টাকার প্রা নাড়ে তিন হণ করিয়া লবণ পাওয়া Tri 
বিগত ১৯১৭--১৬্ং সালে, বোম্বাই গ্রেসিডেলিতে ১১৫ লক্ষ ৭০ 
হাজার জপ লবশের কারবার ছুটযাদ্ধিল। ই ছটতে গবর্ণসেপ্ট ১১৩ পক্ষ 
৯৪ হালায় টাক! লাভ করিয্যছেন। লবশ-কর warin দিলে 
রাজলরকারের বিশেষ ক্ষতি হটঝার সন্তাবনা কম: কারণ, মল হলো 
aY কফিতে পারিলে, লোকে গৃহপালিত পন প্রভৃতি এবং নিজের 
wao অধিক পরিমাণে লবণ raqra করিত । এটকপে এবং দ্বার 
পচন অধিক wow কাটুতিও বাড়ির থাউত এবং শ্রদ্ধার qə- 
লকারের ক্ষতির পুরণ হইত) 





উল ও উলীষন্ত 
[ Baar দেবী ] 


কার্পেট ব্যবসাল্পের সাধারণ বিবরণ 


কার্পেট ব্যবসাটা প্রায় সর্বত্রই সমান । পারস্তফেশই বল, আর 
ferrit বল__সর্কদ্রই এক । বন্কল-স্ত্ের মালিক দোফানঘাযমিক্গের 
বিকট হইতে আনাম tuw লয় এবং আপনাদিগের লোক নিষুফ করে। 
ভাতিয়া দোকানদারদিগের সহিত খাবীন্তাষে ফোন mte রাগে না 
*rfsfrwce আগাদ টাকা দেওয়ান প্রঘাটা। merah দেখা বায়। 

সাধারণতঃ একদন লোক কয়েকটা মাত্র qara রাখে ॥ বাটার 
সকলেই কাখ্যে নিযুক্ত wai রহঞগণ এবং বালকের লাচ্ছ। ছোলা 
এবং তাল।"ধরন ইত্যাদি কা্যে নিষুক্ত as কেবল আহারে 
Messrs. Ou. Weyladt & Co. এবং কানপুরের sont 
কার্পেটের দোকান কার্পেটের কারদানা রাশিয়া থাকে ॥ 

আতিঙাত্রেই সহরে ধান করে; কিন্ত মির্জাপুরে ঠিক তাহার 
fee, নির্জাদূরে অধিকাংশ উত্মী কার্পেট তৈার হর। কিছ 
হৃতি.কার্পেট বা ঘি www ne tona হয । mena াতি- 
দিলে জীবিকা বগন-কাধ্য : কিন্ত পল্লীতে াত-বন্ধন ত আছেই 
তচুপরি কৃষিও আছে। : 

দির্কাপুরে Ou. Weylardt & ০ র কার্পেটের কারখানা 
ব্যতী সাধারণতঃ জাতির! জাতিতে sasa, তাছারা। লেখ, দৈযব, 


.. GW পাঠান, খুলাহা, তেলি, নাই qww), Tree ইত্যাছি। 


মির্জাপুর, কানলুর এবং ফালিতে কার্পেট বনের ap এক জাতি লন 
হইয়াছে: তাহার! we নামে <a sma বস্তা 
আভিতে হণিছার ( বর্থাৎ চুড়ি অন্কতকরেক )) 


কার্পেট frzosa sao ceza উক্করোত্তর বৃদ্ধি পাইতে, তেষৰট 
কার্পেটের জাতীয় wam লোল পাইডেছে। সুসলবানের প্রায় সৰল 
স-্রগাক্ধকেই কার্পেট বয়ন কৰিতে গেঙগিতে পাওয়া বার । কলে et 
হইঙ্া্কে ছে পুরাতন পঞ্চার্ত পক্ধতি_-ধস্থার৷ ঠাত্রিদিগের wwfr 
sf? খাফিত_ লোপ পইয়াডে ; এব: একপ্রকার স্যার কার্পেট 
প্রস্তুতির প্রতিবোগিতার ছুটি chya উহাতে তাতিদিস্বের ওতি- 
কুল ও বৈকৰ কল তর দিরাছে। seres ঠাতিদিশ্বো বেতন 
নির্ধারণ, কার্পেটে Sasa বা. অপকগঠার। fora এবং ব্যবসার 
বিবাহ পদ করিত । awa খুসিরাবজিগের সব sfna və পঞ্চয়েতির 
বিজোগে শধনতঃ অন্যান্য জাতীর কার্পেটে হস্তক্ষেপ সাথেটিত হটরাছে 
_ জনসহ ঠাতিছিসের াতিকজ আর নাই : এবং প্রতিযোগিতার কলে 
ঝাত্তিদিশ্বের বেতনের ত্রাস নিবন্ধন Ssa কাপেট প্রস্ততি শার ছয় 
ন._ ক্ষেল যাও কার্পেটের সংগ্যা! বৃদ্ধি পাটতেছে মাত; তাহাতে 
হাডিছিসের বৈস্ষযকৃলও Foy আও কি Than fra ফিরিয়া 
আসিবে ? দোৰ ছয় না। "চে fe নে দিবস! পভ) ।- 

এ দেশে mt uv হাজার ঠাহি উনী কার্পেট বন করিয়া 
sina লিরধাহ করে। তক্ষধ্যে ॥ ছটাতে a ছাচার বির্চালুরে, 
৯** আহা এবং অবশি্াংশ মন্তান্ত সরে cen থাক) 

বংসয়ে আর সাত দক্ষ টাকা দুলোর SQ) দরি ঘুকপ্রবেশ হইতে 
watfa wtw খ্যকে ; তন্পব্যে পরায় » লক্ষ টাকার দরি মির্কাপূর হইতে 
ime যায়। শতকরা ১,টা বা ততোধিক রি দুরোপ কর 
কছে। ইহার অধিকাংশ কলিকাতা এবং নল্লাংশ পক্ষ এবং করাচির 
বন্দর হইতে প্রেরিত হয় । 

ভাতির দৈনিক পারিশ্রমিক গড়ে দুই (ছটতে তিন wara) শত দশ 
বখসরের হধ্যে বেতন কোনজপ বৃদ্ধি wt নাই ; বরং ধরিতে সেলে 
উপার্জন কদিরা গিয়াছে । awo প্রশ্ন হইতে পারে বেতন কৰিল 
না অখচ উপার্জনের Tm [কুলে হইল? তাহার উত্তর এই বে, বেতনের 
ত্রাস না হইলেও. আাছান্ধ-বস্তর দূলা-বৃদ্ধি নিষঞ্চন, তীতিদিগের আগ 
কিয়া গিরাছে। ছেলের কি কিরে, দীহাই দারিছা রাষিয়াছে) wz 
বনে-ধস্তের মালিকগণ সাধারণ কার্পেটে “mare বর্গ wo ২ পঃসা 
হইতে » ম্যানা এবং বড়-বড় ঠিকাবার + হইতে ৮ আন] লাতে করি? 
তাকে। উত্তম কার্পেটে লা অত্যন্ত অধিক হর বটে, কিন 
কাপেট উত্তষই হউক আর অধমই হক. ঠাতিছিপের বেতনের 
amén নাই ) 

কোন-কোন স্থানের কার্পেট অতি উত্স হয়। বৃলক্দমছ ভেলায় 
ছেওয়ার নাদক স্থানে উত্তম কার্পেট পাওয়া যার ॥ এক্ষণে প্রশ্ন ছইতে 
পায়ে যে. সকল স্থানের কাপেট সনান না ছইরা, কোন স্থাসছিন্দেষের 
কার্পেট Seq ছুই ফেল * ছার উত্তর এই যে, যেখানে জাতীর sam 
আছে, সে স্থানে কাপেট উত্তম হা ঘাকে | ঘাহাকছিদের T€. 
কছনও কার্পেট বয়ন করে নাই; হার তাড়নায় জাহারা এই ধ্যবসারে নূতন 
হততক্ষেপ করিযাকে, strn উত্তম কাপেটি বয়ন করিতে কিনে নর্থ 


৩৮৮ 


ভারতবর্ষ 
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ছইৰে ? wampra হে fen পিতা হইতে পূৱে অশিয়ান্ধে, তাহার 
ara চিরবলবান দ্বাকিবেই থ্কিৰে ) 

qq পাশ্চাত্য পিক্ষার কলে ভার ঠবাসীর ক্যাস/নও পাশ্চাত্য 
হইয়াছে । কোন ধনাচা বাকি qh স্গেলে ঝোষতে পাইবে যে, 
wina গৃহের দেওয়াল চক্চিকানালী জর্শ্বন চিত্রের স্থারা মত, গৃহে 
টেবিল, চেষ্টারের অভাব নাই_অপাৰ কেবল উত্তম কাপেটের। 
ৰাধু দেশীয় বন্ধ ক্রয় করেন না, কারণ তিনি পাশ্চাত্য ma;zra উপাদক। 
ছার জাছে সব-_নাই কেবল asin এবং পরক্কাল। এই পাশ্চাত্য 
সাতার wm ও ছেস্টর লোকবিসের অনববানভা নিবদ্ধন ঠাতিগণ 
Wara শরণাপশ্জ হইয়াছে । দুরোপের চিত্র কখনও qt থাকে 
বা পেরিবর্ন নিতাই লাগি! আছে। হা: তাহাদিগের চিত 
বিনোধন হরিতে শিল্পা তারত আদ কার্পেটের উত্তম ননুনা হারাইয়াছে। 
ছরোপের প্রসিদ্ধ বাক্কিপণ এই fen eee শ্বীকার 
কটিয়াছেন। কেবল, পাশ্চাত্য সচ্যতাসেৰী দেয় বাব্গণ ইহা 
স্বীকার করেন ন। । 


বিঙ্গেশের কার্পেটের জাবস্তকত৷ এবং বেতন 


মুক্ুপ্রেশের মধ্যে মিরাপুরেই উলী "রি" বহ পরিমাণে অন্তত 
হই থাকে ; কিন্ত আণ্চয্যের বিষয় এই বে, এই স্থানের তঃ্বাযমিগের 
যেতন sq wa, হয় ত তুমি fawm করিবে বে, ea পরি- 
অসমের আবস্তকত| কথে নাই, তখন বেতনের সূানতার কারণ কি? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, দিরাপুরে কিরণ ছারে বেতন qon 
হয়, তাহার উপ্লেখ কর) মাবস্কক । "চেরি" দিসাঝে বেতন (নরপিত 
হইয়া দাকে। "fi" তষজবারধিগের হস্ত are গাচের দৰে 
ব্যতীত ww কিছু নছে। এক ঢেরিতে ছয় sen গাট থাকে । 
"> হইতে s ঢেরির পারিএ্রযিক এক টাকা। im. কাগি এবং 
কানপুরে ছয় হইতে সাত Gfira এক টাক। বেও! হয়। এক্ষণে 
দির্জাপুরে wa বেতনের কারণ কি, তাহা বলিতেছি। 

(3) বন কোন বাবসারে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পায়, তখন বেওন- 
বৃদ্ধিত কনৰা উঠতেই পারে না। কাপড়-বরনকারী ছুলাহ। (cam 
fee বস্তু-বয়ন-জীৰিক। লোপ পাইধামাত্ৰ তাহারা কাপে চ.্স্থতির 
দিকে দলে-দলে বু'কিল। তখন তাহারা বেতন বৃদ্ধির কশা কি উত্থাপন 
করিতে পারে ? 

{২} পূৰ্বে ৰাৰসা ছাতীর ছিল; কিছ অধুনা বহু জাতির সংশিজ্ণে 
কোন একট! few জাতির 7Ñ হইতে পারে না বলিরা, কেছই 
আপনা জিন বজায় রাশিতে লবর্থ a| হতরাং জাতীর পঞ্চারতী 
বিভির জাতিদিগের ব্যবহারের উপর হয্ক্ষেপ করিতে wwa । 

(°) বন বাবসাটা শিখিতে পারিলেই উপার্জনের পথ প্রশন্ত 
ছয়, তখন শিক্ষানবীণ বলের অভাব ছয় না? 

(0) নৰীনের ধল অধিক হইলে প্রবাসের w পার লা 
Wen wa বেতনে কাধ্য করিতে সহাঈ প্রস্তত। তাহারা অবগত 


আছে বে, অস্ত বাবগারে তাৰাছ়৷ এত যেতন পাইবে না; ws 
শাহাহিগের বেতন <a" বাছা থিৰে, তাহাতে তাহাদিঙ্গের কোনরূপ 
আপতি নাই ৷ বন ww বেতনে বালক পাও যাইতে পারে, তখৰ 
অৰীণদিগ্যকে অধিক বেতন দিয়া রাখিবার আবন্ককতা না হইতে পারে 
—= আশঙ্কা প্রবীণের মহ বেতনে কর্ণ করিতে বাহ) 

উল্লিখিত কারণগুলি অগ্জৰেডনের qü বলিতে ছইবে। কিন 
অনেক গলে দাদন cros অজ বেতনের কার? দাছনের Caw 
তারতের সবকত্রই বেঙ্দিতে পাওয়া বা) “যে সকল দোকান কার্পেটের 
বাবস। করিয়া থাকে, তাহার) ওন্াদকে আগাস টাকা দে এবং 
eq swan দিগকে সরি টাকা ছিপ থাকে । wa দিবার 
ব্বাৰস্বকত৷ কিঃ তাহার কারণ এই বে, তত্ববারযাত্রেই গরীব । 
টাকার শাড়ি তাহাদিগের সর্কবাই । হুতরং টাকাটা wg পাইলে 
তাহার oe: ছাড়িবে কেন। একবার bro গইলে তাহাছিগের 
আর পরিত্রাৎ নাট্‌। তাহার চিরদিনের ww sm wm 
খাকিবে। তষবারদিগকে খণছালে জাবস্ধ। করাই দাষনের উদ্ধন্ত। 

mwa বন্তই গুণ ও ঘোষে পমচ্ছেছ- হাদনও এ fan হইতে 
পরিসর নছে। গুণ এই বে, মনিব ও ভূতের seu একটা mes 
fra হয়। গরীৰ ৰেচারাগণ বিপদে পতিত হইলে অথবা! কোন 
কারখানা! খুলিলে মনিবের নিকট হইতে টাকা কর্জ পাইতে "mQ 
দোষ এই বে একবার টাকা লইলে গ্রাহকের আর পরিত্রাণ নাই। 
টাকা না দিতে পারিলে, তাহার মুক্তি aww) waw সে স্বীর 
লাহি্রযিকও wisa atq হয় না। অনেক ঘেকান গানের 
টাকার কোন ই? লয় না বটে, কিড ww দিকে অর্থাৎ হককে 
আপ বেতন Érn আপনার ক্ষতি পূরণ করি?! mw, ইমা ব্যডীড 
আরও একটু রহস্ত জাছে। তাহা এট বে. কারিকরধিগকে ধামৰ দিয়া 
ত্র কাপেট পরন্ততির wy aya q তৎপ্রস্থতির উপকরণাদি orem 
হয়না। ফলে কারিকরদিগকে অধিক দর নিশ্চেষ্ট wm থাকিতে 
হয়। আগাম টাকা লইযাছে বলিয়া হনিষকে পরিত্যাগ ta 
পারে না, অধচ থে সময় ost বসিয়া থাকে তাার। ww বেতন পায় 
না। ইহার উপর, কাব্য খারাপ হইলে বেকন কাট mov আছে | 
en; গরীষ বেচারাধিগকে আপনার ক্ষতি করিরাও কার wfs 
হ্ছ। ইহাও অর বেতনের এক কারণ । š 

কাপেট-বনকর্তা এবং হ্েতাধিগের মো যে সফল বাকি থাকে, 
কাহার!ও গাতিষিগের ww বেতনের এক কারণ বলিতে হইবে। 
অশদত; বিলাতের খোক ক্রেতাগণ ও তৎপরে তারাদের প্রতিনিধিশ্বণ। 
শেষোরুটী দির্াপুরে থাকিবা কার্পেট প্রস্তুতির কুছ wm ও 
ঘত্তাযহিঙ্গকে ধন দেন ।7- ওলা উল ক্র এবং বয়সকায়ীগন্দকে 
fate করেন। হুতযাং দির্জযদুরে বরনকর্তা ও বিলাতের ক্রেতাগপের 
অব্য (১) wgm (২) প্রতিনিধি (9 কলিফাতান্ জাহারের ae 
(৫ লঙ্নের খোক ফেতাখশ (0) qp হাবদারীগণ প্রভৃতি বে. সকল 
বাকি খাকেন, হারা mantaq প্রা সমস্তটাই আপনাদের 
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উর নামক দৃহৎ গর্তে frn থাকেন: বরনকারিগণ তেমন কিছুই 
পায় না। %Ë এক বংসর হরিয়া wwa বিলাতে প্রক্ডিযোশিতা চলে, 
ভন্দৰ অনেক বনকারী কাধ্যত্যুত ছা প্যকে ; বেচার।গণ তখন, 
ঘৎংকিকিৎ বেতনে আপনাদ্িগের উদর পূর্যি করিস খাকে। ইছাও 
a বেতনের এক কায়ণ বলিতে হইবে ॥ 
উল সম্বন্ধে দেশাচার 

উলীবস্র কন পৃত্নাতন তাহা বলা W.N GI মানৰ বগল wq 
আবস্থা ছিল, তখন win চামর্তা পরিধান করিয়াই লিল অভিযাহিত 
করিত; ক্রমে ঘতই সভ্য হইতে লাগিল, ততই তাহারা বন্বাদির 
বাষধীর শিৰ্িতে লাগিল। পরিধানের ww তখন চর্স্মাদির ্বাবহার 
আর রহিল না, তংপরিবর্ণে উলীবস্থ ব্যবহারে আদিল । 

হিন্ল্গণ উল্ীবস্থকে ea <fnn wm করিয়া খাকে। tew<- 
শাস্ত্র লারাযণ-সার-সংগ্রহ বালেন থে, শ্রাস্ধকালে উনীবস্থ পরিধান 
করিত শ্রাদ্ধ কর[ট বিথি। mi শ্রাদ্ধ করিলে বে কণ হট়্া থাকে, 
উলীবন্স পরিধান করিয়া াদ্ধ করিলে সেই we হয! থাকে। 

write fe বলেন থে, অগ্নি, টনীবস্, ব্রাহ্মণ এবং কপ গাল, 
— st পদ্ার্সচতু্টরকে ত্চ্ছা। পৰিত করিয়া সি করিয়াছেন 

ter পরিধান করিছা weta করিতে ছিন্মবিগের কোন 
বাধা নাট । আদনও উলী ছইলে ছিনুবিগ্সের নিকট sf) n< 
কালীন facto উল বাত sby গাকে। a বাক্রি পরীর 
দৃষ্টিগোচর না ছওগ্সাতে corsa উপকরণে শরীর প্রস্থত করা হয় 
wq উল একটি। ইহাকেই “পূরুষল" fen কছে। উলের বালা 
Yer করির। ঢপ করিবার বিধিও হিকুদিগের wq দৃষ্ট হখ। 
"mYr আবেশ এই :__বৈশ্ত বৰহচারিদশ cremea উপর এবন 
ফি উপনারিত হয়ো লবীত পদ্যন্ত পরিধান করিবে। বিপদ সমাগত 
হইলে [vest তাহা ছইতে পরিযুক্ত হইবার ww দানন্ধি নামক 
ফিল করিয়া খাফেন ; তাহাতে কাল বান একটি বিশেষ af 

উপীবন্থ ছিন্দুর নিকট যেয়প পবিত্র, মূসলদানছিগের পক্ষে caran 
নাছে। তবে ছুসলমান ফক্রিদিগের উলীবস্ত পরিধান করিবার বিধি 
জারির এবং sufa পৃস্তকে দেশ্ধিতে পাওয়া ধায় । মহ্স্মৰও sv 
ধারণ করিতেন। “আলি wr শব্দে কম্বলের সব্বানকে বুঝায়। 
বালি, কতিখা, ছসেন, ছসেনকেই “আলি বাব।” +ç sona হইয়া 
w 

+ 'স্থলতাদপূরে গাড়ারিছা (cnn ) জাতির হবো প্রা এই বে, 
উল পঢ়ি থাকিতে দেখিলে তাহারা ভহস্ষণাৎ তাহাকে shkm 
লইয়া mms স্থাপন করতঃ বাটী ভইরা আইলে । বেছিলীতে 
ধৰি কেহ উলী ও fs একত্র fets করে, তবে সে জাতিচ্যুত wa | 

॥ Wart রছনীগণ উল জরা তুক করিয়া থাকে । ভারতবর্ষে 
বে. এ: প্রথা নাই তাহা বলিতে পারা ধায় লা। আলিগড় ফেলার 
জোকছিগের বিদ্বান এই দে, স্বনিয বাইলে-_হস্তে m পে উলের Fan 
রণ করিলে, কও Wu লারোগ্য.গ্রাপ্ত vt, 


- গ্ুছে নূতন কপাট লাগাইলে উলী = তাছাতে বাহির rom চয় | 
এরপ করিলে ভৃত-গ্রেচাদির উপপ্রেক wa না। ঘোড়ার গলার উলী 
সুতা tifen দিলে, দৃষ্টি ভাশিবার আশঙ্কা নাই ॥ পাছে দৃষ্টি লাগে এই 
wy -বালজারা" ছাতীক্লা রহপীগণ উলী অলঙ্কার পরিধান করে| 
ব্বনেকের বিশ্বাস এট হে, কুকুর -ছট্ট হইলে লাল Set স্বতা কলার ভিতর 
করিয়া! খাওত়াইলে, ও সপ্ত ভুপ দর্শন ৰা তাহার বারিপ্ানে দষ্ বাকি 
আরোগা চয়। 

Era সুসলম্যন ঠাতিগণ বৃহস্পতিবারে কার্পেট বরন আরজ 
wami ধরি বলপূৰ্বক তাহাদিগকে বৃহস্পতিবারে কষ্টে নিঘুক করা 
হয়, তবে ভাহছার। "ৃকষল হাকিলের" wu উদ্দেশে পিটার বিতরণ 
wfrn কাঘ্যারন্ত করে। দুসলমানদিগের দতে প্লুকলল sifer 
কার্পেটের আবিষ্র্থী। লুকমল একছন কদালে--নিবাল নিউবিজ্সার ; 
তিৰি আরতবর্ধের লোক নছেন। 

ইটাওযা, বেস্ছিলী এবং বৃলন্দসহর জেলান্থ শরঙ্গাবাদে কাপেট- 
ৰানকাঠীগিপের ores, "বড় লী mira ৷" 

উপসংহার । 

উপী কার্পেটেমাজেই রপ্রানির দুস্থ হটরা থাকে : শতকর! তুষ্টখান। 
কাপেট ঘৃরপ্রচেশে বিগ হয় কি দা men, বাকী দূরোপে ঘাইকসা 
খাকে। 

ভাত ও ধস্মানি বাৰ৷ দামের সসন্ের । রংকরা ও নমুলাদিতে 
পাচ্ছাতা প্রভাব দেবীপামান (femes À 

কার্পেটের SER man আছ্ে_একটি ব্যবসাগত এবং অপর 
Temes; aneh উপকরণাকির মহ্ার্থত! নিবন্ধন বিলেষ ভয়ের 
কারণ হইয়াছে । 

বেনীয় বাক্ষিরা ঘদি জ'্থাণ ক।গজাদি ছার) sw <fes বা করিনা 
কার্পেট স্থারা sç ma করে, হবেই কাপেট ব্যবসার উত্রতি হইতে 
পারে, নতুবা নছে। 

কালিদাসের ভুল নয়, বুঝিবার ভুল 

[অধ্যাপক হরিপদ শাস্ত্রী, এম্‌-এ ] 
জাৰাচ বাসের ভারতৰধে 'কালিঘাসের ভুল' শর্সক প্রবন্ধে দেখাই: 
ছলাদ যে. অতিভ্ঞানশকুত্তল-নাউকের Serene “ঘা পরি; 
বষ্ট্া্া' এইটুকুর এতকাল পথ্যশ্ব aa” ব্যাঙগা করির। আদিতেছেন, 
তাহা ত্রান্ত। সেরূপ ব্যাখ্যা মহাকবির আভিগ্রেত হইবে, “হেটিকস 
সত্বস্বে কাহারও snn বে বিভ্ৃত ছিল, এবং তিনিও যে mgee; 
হুবাক্যের জাপ্যত-অর্থে ঠকিয) টীকাকারফিপেরই স্যার ga ঝরিজা- 
ena, ইহ) প্রতিপত্র ছয়। কবিবরের এ বিষে লতা-সত্য কুল 
হইলেও, ঠাহার ৰা তীয় কাব্যের 'গৌরবহানি় লেশছাতর w 


নাই, ইহা আমর পূর্বে বলিগ্রাছিগাম । বিশ্ব দিকাকারদিগের 
উদার কি? 


৯৩ 


ভারতবর্ধ 


[এছ বর্ষ_১৭ খও-ওয় সংখা! 


— T 


fm sww আমরা বেখাইৰ বে, কির এ ৰাকাাংশের অর্থ 
pare করিতে হইবে, টীকা কারবিস্মের Sers সাহাবে হইবে m: 
এই অভিনব wí mas বন্দশাস্ের গৌরফ wwe থাকে, এবং 
ক্াবির বলোহানি হয় না। এ বিষয়ে ভায়তের বিভিন্ন স্থানের বহ 
e এবং লং্তে হুপিত wife সছিত আাসাধিগের বিচার 
ছইয়াছিল। তাহারা পরিশেষে আমাফিগের ব্যাখ্যাই zea করিযাছেন। 
পারকবঙ্গের অবগতির জস্ব, শদ্ধাস্পদ ছিব থালগঙ্গাবর ডিনকের 
পহিত আমাদবিসের থে বিচার ছয়, তাহার লার wr নিরে আবাদ 
করিরা কিলাম_ 


(দুর তিলকের পত্র ) 


“আপনি ব্রিবিরীযোপনিধছের “sewa আয়ন আকাশ: । 
আকালাং বাবু: | বাঝোরশ্রিং। অস্বেরাপ:। হন্ত: পৃথিবী ।' 
এট প্রবাণের বলে কালিদাল “পাকে সৃষ্টির ww zw বলিয়া 
কুল করিয়াছেন, বলিতেছেন । কিন্তু আমার মনে হর, হেছেট 
কোন.কোন গলে জাক:শাসিকে জানি 9 বস্তু না বলিয়া. 
অপ কেই প্রথন s বন্ধ বলা ছায়াছ্ধে । সুতরাং cq 
বন্য যঙ্গন aqa নত free, তখন আমর! বেছানৃলাগেই 
আপ্কেও আছ +ç বলিতে পারি । তেন্বিযীয় ব্রাহ্মণ; ১১০ এবং 
তৈতিরীয় সংচিতা, Gal 9 এই ছুই বাক্যের জন্থদরণ করিয়া, 
চয় ও নহবও উচ্ছল (১৮) লিঙিয়া গাকিখেন। হৃতরাং কালিদাস বে 
TA ব। ফোনকপ an করেন নাট, তাহ Qm ধাইতেছে। বেছে 
করম লগ্নে sk 4384 আছে: তবে কালিখনের বোধ কি? 
আসল কথা এই যে, বেছের tfgsf mwa উপ পরস্পর-বিরুদ্ধই 
ছিল; পরে উপনিষদে কতকট। যুক্তিসঙ্গত টি প্রশালী নির্দেশ পূর্বক 
উদ্ার্িস্ূকে এককপ লাক্ষাইয়া খড় কান হইয়াডে। বাছা হউক, 
উ্ছা নিশ্চিত বে, তৈৰবিযীয ব্রাহ্মণ, তৈনিরীয় সংহিতা ও বগীসংহিতার 
অপ্ৰেট অলৰ সৃষ্ট TW বলিয়া উদ করা হইয়াছে।" 

আলরা তিলক নহোদয়ের পত্রের উনুরে যাহা লিখি, তাহার w£ 
এইজপ-_"আমরা, হিরা Fm বিশ্বাস করিতে পারি না বে, সৃ্িকিন 
সম্বন্ধে বেদে কোলাও মতৰ গ্রাকিতে পারে ॥ সস্তা, ব্রাহ্মণ, 
উপনিষং--ইছানের মাথা সক ate পরস্পরের বিরুদ্ধ বাকা 
সকল অরধিত www, সংহিতা বা ব্রাক্চণে (f ও শম সার qan, 
উপনিমকষে ৰণিত চক্র কতকটা খুকিসূক, ট্‌ডাদি কা আর খাহারা 
বলেৰ ৰ, বৈ ধৰ্শে হন্ধাৰান নাস্তিক Fran এ কখা কখনও 
ৰলিস্ডে ব। বিধান করিতে পারেন না। সমগ্র ক্রুতিকে aw waq, 
শ্রমাশা্র-সিরপেক্ষ, অখও সরে হহণ করাট খছছাকিগের wofr 
বিশ্ষিভা, ভাছার| বেঙের কোনও বাক্য অদূর, wm বা অন্ত 
বেখবাকোর বিরোধী, ইহা কেমন sfam বলিবেন ? আমাফিগের 
চিরকালের নীতি, 'স্তবত্েকবাকান্ধে বাক্যকে ন ছুকাতে।' 
বিশেষত), ধর্মবিহণে একবাকাঙ্তা না করিলে রক্ষা নাই। rfo, wfs, 











পুরাণ aryfsw আপাত-বিরোধ দূর করিবার ws বিটারকালে আমরা 
এষ্‌ কাছ বঘতনূর সন্তৰ ww করি। বে-বে স্থলে প্রকৃত খিরোন 
ft হয়, সেই-সেই Tra প্রানের শুরু-লঘুদ্ধ বিচার করিবার উপায় 
সকলেই অবগত আছেন। অতির হবো প্রকৃত বিরোধ উপস্থিত 
হইলে, উতর শ্রতি্ট অদাণ বলিয়া me হয়। এইরূপে তিন বা 
উতোৰিক বিরুদ্ধ শুতিযাকাও =a বলিয়া গণা হইতে পারে। 
few এই শ্রতিদ্বক কেবল কৰ্বৃব্যাপায়ান্ক বিধিবাক্েই সম্ভব৷ 
এইজক্ক ‘উদিতে দু্যাং, “অনুদিতে জুর্রাৎ ইত্যাদি বিধিবাকো 
বিকদধৰশে যে কোন বিথিই ইচ্ছান্ুলাত্ে সাদিয়া চলা দায় । কিন্তু 
খে বিৰ বস্ততত্ত, তাহারে বিকজ-করনা wawa, “rawta, 
ছোক্ষ, জীব ইহাদিগের সম্বন্ধে কি বেদে। watuq আছে? ofw 
সাষ্টী সন্বন্কেও বিকর হইতে পারে না, কারণ ?R2q4 way হওয়ার 
চিরকালই একপ্রকার । (mwa লারীরক ভাত. জধ্যার ১। পাদ ১। 
জজ ২)। 

সতৈতিরীয়োপনিকদে স্পষ্ট উক্ত আছে-_'পরঙাম্মা হইতে আকাশ, 
আকাশ হইতে AA. বাছু হইতে আপ্রি. অত্ৰি ছটতে ww, আল্‌ হইতে 
পৃথিবী উৎপত্ৰ হটরাছিল।' এই ক্রমের অন্তাকরণ কিছ্কুগে হইতে 
পারে ? অপরাপর সমস্ত fa, wfs ও পুর/ণ-বাঝাই কি এই বাকের 
yman করিতে বাধা নছে ? এই za Syrtn frn আবার অস্তরূণ 
ক্রস কোনও হেববাকা বর্ণন! করিগাছেন কি! বেছে অততেঘের 
দোষারোপ woy করে করুক, আমরা (ram তাহা কিছুতেই পারি 
311 www শত্তরাচাধ্য কি এই কারণেই 2 w$ আপোদ- 
জারজ এই বৃহদারণাকৰাবেদ কেবল “acta চেগ আছে দেছিয়া 
বিস্াীমাত্রকেই শখনামপূর্ককে সাবধান করি) দেন নাই? তিনি 
ৰলিযাছেদ--'অত্র আকাশ প্রন্ৃতীনাং অগ্নাণাদ্‌ উৎপবীলত্তযম ইতি 
waqa ক্রভাত্তরলামর্থাৎ বিকমাসন্তবাৎ চ দৃ্টিক্রমন্ত।'-.অর্জাৎ 
আকাশাদির উৎপত্তির পরে 'অপ' hana হইক্গাছিল, ইহা বুঝিতে 
হইবে : আকাল-বৰায়ু অহিকে ভুলিলে চলিৰে না; আপাত অৰ্থে 
ৰকিয়, সর্বাগ্রে 'অপ্‌' উৎপন্ন হইয়াছিল, Qw arg ধারণ। বেস 
কেহ না করেন: কারণ, তোিরীক্োপ্নিবং-বাকাকে ঠেল। অলন্তৰ, 
এবং স্বপ্রক্বনও চিরকাল অবদাহত এককপ--উছ। ছুই বা ততোধিক 
প্রকারের হইতে পানে না, উদ্ধার বিকল্প নাই॥ এক্ষণে বলুন, বেদে 
ক্যেন্‌.কোন্‌ হালে 'অপ্‌'কে আদি সৃষ্ট বন্ধ বল! হইগাছে : এবং 
wfmm wamra শাস্ানুহাযী কথাই বলিয়াছেন, ইছা কিরুলে 
Am চলে? wa, শুষ্টক্রম সম্বন্ধে আপাতত; বিরুদ্ধ cm- 
বাকাগুলির শত্তরাচাৰোর উপেশাহুসায়ে mas করির়৷ wt 
করাই কি প্রত্যেক ছিকুসয্তানের কর্তবা নে? তৰে তৈরীর 
ব্রাহ্মণ, তৈততিরীর সংদ্ছিত। ও xz “aca আতর কোার বলিলেন? 
সনু-ৰাক্যের কুলকরৃত টীকা এবং wn সুর উকি (১1%৫-৭৮) 
হইতেই বুঝ। খার যে. দশ যহাতূতগশের মধ্যে “পের আডত্বের 
পরিবর্তে sp wq বলিয়াছেন। বেঘাকান্তলির 'মন্যেও 
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অরূপ একবান্াজা করিলে দেখিতে পাট্বেদ বে, 'অপের আনে 
কোথাও qm হয় নাই । 

সৃষ্টিক্রম new, ‘তত ডেঙোহস্বৱত ww, 'তহ্য ws 
আপোবজায়ন্ত-_বহদারপাক, ‘ততঃ সূত্র: অর্ণব: কক. 'স ইমান 
লোকান্‌ মস্থদত --ইতরে, “km J Poza সলিলৰাদীত — 
তৈৰ্বিরীর ব্রাহ্মণ, ১1১১৩, “জাপে। বা ইদযত্রে সলিলমাসীং-_ fatin 
সংহিতা; sb ইত্যাছি আপাতহ্ঃ-বিরুদ্ধ শতি-বাক্যগুলি afen 
পায়ে পাঠক ঠকেন, এই arawi wan আচার্য শঙ্কর বাছা! খলিরাছেল, 
তাহার নার aí এইরূপ 'ওং তেজ; ব্দস্বদত" [eq > অর্চত 
আপ: নজারন্ত' বাক্য হইতে "তে: বা ‘অপ সকলের s লৃষ্ট 
হইয়াছিল, ইহা কোখার পাওয়া বায়? "পো বা iva সলিল- 
মাদীং', কিন্বা 'অপ এৰ সসঞ্জাদৌ এই সকল উক্তিতে ‘অগ্ৰে বা 
"amiy অর্থে 'সর্বাতে। বুঝিতে হইবে, ইছ। কে বলিল? আকাশানি 
ভুতের হরির পরে, এবং ব্রস্কাও-সৃতিয় পূর্বেই ‘জপে র আবিভাৰ : 
সুতরাং 'আছে!' যা 'অয়ে অর্থে 'ই awaq আছিতে, ইহা কেন না 
A fet হে পাচক ws, wm, লাক, 29 প্রভৃতি ৰঘাক্ৰৰে পাক 
করিয়াছে, তাহার সম্বঞ্ে বদি কেহ, "সে শাক র্রাদিয়ান্ধে' m সে সুপ 
দাৰিযাছে' এইকঝপ বলে, তাহ) হইলে সে wi zx; পাক করে নাই, 
দুঝাইনে কিকপে ? Qan দে wc শাক লাক করিয়াছিল বলিলে 
পের আবে না, worm অঞে' বুবিব ?_(শক্ষর শারীরক হাক, 
২9, অধ্যায়, কৃতী পাঘ, উতরের ev ও বৃত্ব।রগাক ভাষা |) 

"অতএব আমরা দেখিতেছি যে, শ্রুতি বা শ্রনত-ম্ৃতি্থ w 
"kaq সম্বন্ধে কোনগপ wateqa qan, উহার করিত আশুরে 
ক্ষির পঙ্ষ'দবর্খন আদৌ চলিতে পারে না। ক্রুতিতে m স্মৃতিতে 
থে কথার অপি কোথাও নাই, টীকাকারগণ sfs ও স্বৃতির গলা 
চিপির়া তাহাই বাহির করিবার aw এতকাল mh sfrn আসিতে 
ছেল, এবং তাহারই যোহাই দিয়া কবির দান vw করিয়া আদিতে 
O! ইহা অপেক্ষা mar বিষ আর কি হইতে পারে? 

-নক্ষেপে আমাদিস্গের ঘুক্তি এইরূপ 

(১) wq কোছাও বজেন নাই বে, 'আপ্‌ সফল কুতের আদিতে 
বট হইয়াছিল ( কুল, ৰ টাকা, ১৮ এবং সনু ১১৫-৭৮) । 

B) বেদ, স্মৃতি, পুত্রাপ, ইতিহাসাদিয কুত্রাপি ass 0 হয়ন। 
যে, 'অপ্‌' আকাশ-বাছু-আন্রির পূর্বে উৎপর হইয়াছিল + 

(9) তেন্তিরীয্লোপৰিহং-ৰাফেো এবং cama ছগু-বাক্যে 
(১৭৫৮) অব্যাহত শ্রোত স্টিক উক হইছে ॥ h ছুই অকার 
হইতে লারে না। বেদ-বেঙাস্তাদির scu জপাত-ব্যিরা দূর করিগা 
সাহঞ্ও করিতে আদর! ছিনুরা বাধ্য । স্বরে বিকল ব্যবস্থা বাই : 
কারণ, উহা weer নহে, উহা বস্তুত । এরূপ অবস্থার 
তৈত্তিযীয়োপনিষং.ৰাকোর সহিত awam করিয়াই অপর সমস্ত 
ক্রত্তি-ৰাক্যের অর্থ প্রকাশ করিতে হইবে 1 

(0) নান্তিক তর্কের খাতিরে বৰি corner; বিরোধের আসত 


শীকার কচি, তাহা হইলে পরশ ঢাকতে হইবে বে, পেল নিদ্ধান্তের 
ভক্ত আমর নিজেরাই ধাচী। frm সবাজ লাত্সিদ্ধায়ে আম্যমিসের 
মত্ত ব্রহশ করে ন।। হরণ রাঙ্গিতে হইবে তে, হিন্বর “ma অবলম্বনে 
ধাছা লিখিত, তাচার ব্যাখ্যা হিন্দত্ শান্তর অন্ুসারেই করিতে ছইযে | 

1০ "TË হন হইতে চল ক্রমে অবাক হইতে ৰ্যক we 
পর্বত sit 1 এইকলে ্রবে ভশোপচরষশত: আকাশ হইতে sq বা 
খা, বাম্প হইতে wfs m তেও, অন্তিম বাশ হাটতে তরল wñ 
অবশ্যার অপ. এবং অপ, হইতে কঠিন [ক্ষতির উৎপত্তি হইরাছ্বিল। 
হুতরাং ‘অপ ' বহ্বাতূতষধো চকুর্ণ হইতেছে ॥ 

(৮ নাটকে আলোচ্য স্থানে সদ্য নছাকৃত গুলির awa পালালাশি 
উল্লেখ আছে এ ক্ষেত্রে অস্ত দুতগুলি পড়িয়া রহিল, আর, "আপ, 
আস্ত সৃষ্টি বলিয়া যোহিত হইল. pn হইতেই পারে না। ‘অপোর 
এরূপ অস্কার খাতিরে অপ্রি বাছু ও অকোশের স্থাপত্তি wit í 

(৭) আকাশ ও বাছুকে পরিত্যাগ পূৰ্বক অপর ভিনটি চৃতকে 
লইঙ্গ জিবৃৎকরণের চেষ্টার 'ভেছস'কে__-দপ্রে পাদিবং m আপাং বা 
বাত অনাহ্রিতা উতর ভূত দ্াতচ্কোে আন্মলাততো নাস্তি _ এই ছলে 
বিদায় নিয়া “at $: pw psaqya পো গুণৰ হইতেছে, ইহ। বল) 
শোক পায় না। কারণ, sy winfs এ দলেও বলবৎ খাফ্িতেছে। 

f) সছাৃতগপোর মাধ wow প্রতি mw) রাশি “aw 
শব্দ প্রবূরু হইয়া দাকিলে, অগ্যান্ট গলেও ধাহা শষ্টযর দ্বিতীয় 29, 
wm তৃতীয়, wm চতুর্থ এবং ঘাছা পঞ্চম, এইক্প ৰল্িলেই যেন 
শোভন হইত। আবার ইহাও মরণ রাশ। উচিত যে, আগ মহাট্তকেও 
“arm সৃষ্ট" বলা দায় না। কারণ, স্টীক্রম পন্ধালোচন! করিলে 
“যহং’ তত্বই “siwiyt' বলিয়া x(w হইবার হোগা হয়। এতদ্বারা 
স্পষ্ট Tm হাইতেছে যে, আজোচা অংশের মর্খ---'বাত। mr আদি 
স্বষ্টি' awn হইতেই পারে < | 

“এইবারে আমানের কত অর্থ sa করিব ॥ বন্ধ, m mÑ: 
শষ্ট রাঘ্য' এই ৰাক্যটকে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত অবিলংবানে এবং 
সঙ্গতিপুর্বক ব্যাখ্যা করিতে হইলে, উহাকে 'বৃষ্টিকর্ডার বাছা =m 
ৰ প্রথমা দৃষ্টি, ww প্‌ এই তাৰে xu) লা করিয়া 'মে n বস্তু 
শষ্টারও পূৰ্ব বহুমান ছিল, ঘাহা frasrá awia অবাবছিত পূর্বে 
বর্ধন ছিল এইজপ অর্থে লইতে হইবে । খা wam TB: 
man শষ রাছৌ। তবা, বৰহ্মণো?লি প্রকে farm আসীং ww এব 
বন্ধাওত 3tw?% জাহবাং wd "প্‌ ছইতেই ভক্ষাকে w 
লইয়া amta উৎপ হইল, { মত ১৮১২) বলিয়া “অপ ই শট 
অব্যবহিত পূর্বে ঘৰ্ৱস্ান ছিল, ইহা প্রতিপর হইতেছে। এখানে 
বিরোধাতাস অলঙ্কার । স্রষ্টার পূর্বে 724 বস্তুর থাকা অসম্ভব বটে, 
কিন্তু "অপ: স্টিক সন্ধার সষ্ট নহে, উহা পরদাত্ধ। ছইতে নাকাশাৰি 
ক্রমে Sega হইচাছিল, Twi: বস্তু কোনও বিরোষ নাই ॥ “QW 
শব্বের প্রচলিত অর্শ fren ওদ্চা-_ছিনি হ্টিকর্তা। আম্যদিসের 
কৃত ব্যাখ্যায় ‘এষ্ট, শব্বের এই অর্থই অহ” করা ছইডাছে। চীকাকার- 
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বিশ্বের কৃত অর্থে শর: শক্ত ৰ্যবহারেও মোৰ স্পলে। আমাদের কৃত 
অর্থাহুসারে mfs-fa-afst সৃষ্টিক্রম এবং কৰির বশ: উভয়ই অক্ষর 
বাকে, দিক্যকারদিসের অর্থে হুই পক্ষেই অনিষ্ট ৷ এক্ষণে জারা 
বিনীত ভাবে সাষাছিক্সপ্ের নিকট এই ব্দত্তিনৰ অর্থ টু নিৰেষন 
করিলাদ। wm যি, ছারা ইহ বিচারে পূৰ্বক zea রিবেদ।- 

যর armena তিলক যেরূপ তক উদ্বাপিত করিয়াছিলেন, 
অন্থান্ত অনেক স্বলেও আমরা “wa Oia তকের xr 
উত্তর প্রধান sfrn xop sea করিতে সমর্থ হইরাছি। এক্ষণে 
বব) এই বে. বেদের ন, ব্রাহ্মণ যা উপনিহৎ ভিত্র-তিএ সায় 
f< তিত্র-তিন্ন ভাৰে ব্যাখ্যাত হইলেও, এত্তেক সংস্ৰদার্ট উ সকল 
অস্কের আালাতত-বিরুদ্ধ বাক গুলিকে আপনাদের m=wfpe নভাএ- 
সারে mraq পূৰক ব্যাখ্যা কণিবার চেষ্টা করিযাছেন। হুতরাং 
বেৰ men সংসদায়ের সতেই wan ও ns. এবং উদার কোদাও 
as নাই । অতএব একই +W সন্বত্ধে বেছের বিভিন্ন বাকো 
few নত প্রকাশ করা sbvmw, ইহা কোনে সহাবলক্ধীই হাত্িতে 
পারেন না। স্বহরাং তৈতিতীরোপনিংদের স্পষ্ট উক্তির সহিত সকল 
স্্রাকছকেই মানগত men চলিতে ছয়। এইক্ষপে 'জপ- Tat 
চতুর্থ warga ঝলিয়! স্বীকৃত হইতেছে । অতএব কালিদাস স্সধারের 
নতান্ুসারে 'দপ_কে আত্মা চি বলিযাহেন, এ কথা c এক 
Ao জাফিতে পারিবেন ৰ) । 

কুলারের দ্বিতীয় mí পক্ষন qne 'অপ্‌' হইতে বিগ-ব্রন্থাণ্ডের 
ভৎপান্তির কখা বলা হই্যাছে । এখানেও আকাশ্যছির উয়েখের 
কোনও শরস্োঞন ন) থাকা, তাহাদের উ্লোখ =n ছয় xt | 


কাশ্মীরের স্বভাবজ সম্পদ 
[ জীনিকুঞ্চবিহারী দত এম-আর-এ-এস ] 

wfs পুরাকাল হইতেই peí কাশ্মীরের অতুলনীয় সৌনবাস্থাশি 
বিশ্বিদ্যাত॥ দেস্ট॥ ও বিষের কত কৰি, উতিহাসিক ও 
সব্মটকের জেখনীতে ছিবালর-ক্রোন্িত এই “কু উপকার যাত্রী 
শরিকীর্মিত হইয়াছে । কিন্তু কাশ্মীর বে siz কপ, গন্ধ ও বরের 
TÑ লীলাক্ষেত্ৰ নহে, ইহার ছলে ও স্থলে যে অগাধ স্পট লুঙ্গাক্িত 
রহিয়াছে, এবং বর্তদান দুগোচিত Swa ও অহ্যবলারে তৎ সম কয় 
বিক্ররের পে পরিশত হইতে পারে, তাহা সক লেক সম্যকরজপে 
বিবেচনা! করেন নাই । আমরা সেই কাস্বীর সন্বন্ধীর wam 
পঙ্গাশখানি আধুনিক এর মধো কেবল ছুই-চারিখালিতেই কাশ্মীরের 
sa, উদ্ভিন্ছ ও পরিজ পদার্থ mira উল্লেখ বেখিতে পাই। আমার 
এবসিহ পুস্থক সমূহের বো লরেন্স সাহেবের -ত্যালি অনু কাশ্মীর" 
নামৰ এ্ৰশ্থই এখনও zre হইয়া রহিরাছে। 

ফাস্দীরের কৃষি ও Fsmgar6 wr Tere ru ss 


সাধ্যরশের অনুসক্ধিৎ্া প্রবৃত্তি এতটা কষ wayta অক্ষত কারণ এই 
বে, কিছুদিন sé পান্ত কাশীর বড় সহজ স্বান fen না। 
পৃরাকাছে কাশ্মীর যাইবার «কট রাস্তা ছিল এবং এখনও আছে ॥ কি 
ই সম্বন্ধ কখনই ব্যবসায়ের পক্ষে তাপ উপযোগী ছিল না বদুলা 
পশমী ও রেশছী বস্তু, বর্ণ, রোপা wwn বাঘলার ফাক খে ma 
জবা সমধিক xww কী wç sfsma করিয়া দূর দেশে জাই) সিরা 
বিক্রযে লাভ থাকে- দেই প্রকার ruk সচরাচর বিদেশে বিকার 
Dw বাইত। অপরাপর অপেক্ষাকৃত কৰ মুল্যের প্রবাাধি লইয়া! শিয়া 
বনিকসণের তেছন nra হইত দা বালিয়া 3 সমুদ্র বহির্ধ|শিলো স্বান 
পাইতৰা। 

TE: ১৯১ সাল হইতেই কাশ্মীরের সহিত বহিঞন্তের 
অবাধ সংযোগ শ্বাপিত হয়। এই বংসরেই প্রন্গমে রাগলপিণডি ছইতে 
ধন =e শকট-পথ cm হয়। এই পথের কোহালা হইতে 
্রনগর পদানত আল কাশ্মীর রাভোর আন্ত্গত। wm দিশ্ধাশের 
ব্যয় প্রায় ২৫ লক্ষ টাকা পড়িষ্যাচ্ছিল। বর্তসান mes 'ইছাতেও 
হাশিচঞ্জার ক্ষষিষ। হইতেছে ন! দেখিয়া, রাডোর কর্তৃপক্ষ আবটাবাগ 
হইতে wr পৰ্যন্ত একটি অন্তযীক্ষ.রেলপল প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
কষরিতেচ্ছেন। tml aras নগরের সহিত বৈছাতিক টান গাড়ী nn 
সংস্বোজিত হইবে । এই পণ mge করিবার আনুমানিক ব্যায় প্রায় ৪৭ 
লক্ষ টাকা । আপাতত; রাওলপিডির s বরাহসূলার দূর an 
১৬০ মাইল। ডাক টোঙ্গা ঘাইতে zm তিল বিন এবং কেরাচি www 
মালশাড়ী ধাইতে কন্ান ১ fra লাগে। সেই নূলে 'দাকাপ-রেল-পখের 
দুর আল ৭৫ নাইল আহশেজ লাগ প্রায় ১৫ বট লাঙ্গিবে।' ধাত্রীসশের 
ইহাতে বিশেষ শিৰ! না হইলেও বাৰসাচীগলের হেট উপকায় ছুইযে। 

ককস্থীর-গমনের বর্ধদান পথের অবস্থা এট্রপ ॥ এক্ষণে প্রকৃত দেশ 
সম্বন্ধে আলোচনা করা বাউঞ্চ। aww আাবস্তক যে কান্মীর_ 
কাশ্মীর ও জন্মূর serta mx এক অংশ qa), সম্পূর্ণ রাজা 
শম, কাস্বীর, গিলপিট, লেক, ভাগারা wa পু এবং 
সীমান্ত =e এপাম। শুইয়া গঠিত । ইহাদের মোট আয়তন ৮$, 
৯২ বর্গ হাইল। তাহার দধে প্রকৃত কাশ্মীর sma... wí মাইল । 
কাস্মীরকে সাধারণতঃ তিনটি ভাগে দিতর কর? ছা-_উত্তরকোশ্মীর 
en কামরার, দক্ষিশ কাশ্মীর এবং saiwa?) অনেক কাশ্মীর- 
oss অবগত আছেন যে, উক্ত দেশের অধিকাংশ Yb সিরি-সড়ুল 
ও Au, wq TPS aswa fren এবং mg" 
হান চাষ-আাবাদের পক্ষেও অপ্রশপ্ত ( Ta: কাশ্মীরের থে অংশটুকুতে 
বলয় অনবব! তাহার শাখানদীসমূহ্ প্রবাহিত, সেই অশেষ কাশ্মীরের 
লোকালয় এবং তাছাকেই কাশ্মীর.উপত্যকা হলা হয়। এই স্থানটি 
ছৈর্ষো আর ৮- বাউল এৰ: zq ২৫ বাইল । আয়তন প্রাঃ-,-* বর্গ 
wie `. 

ভারতবদের জপরাপর স্থানের জার কান্দীরও কুষি-প্রধান দেশ. 
ই অধিকাংশ নোকের উপজীবিকা। arrow কর্তৃক 


ts, ১৩২৪] 
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13 নামক yfe fra দেখা মার থে. কাৰ্্ীর দেশে উৎপাধিত ফসল- 
লদূহের মধো হানি, গোন্য, বষ, বজরা, গুন, Ti. তিলি, তিল nfn, 
wm, তামাক, দিচ্ছি, কল এবং সতী প্রসৃতিই অন্যতম । ছার সবো, 
কেবল চারটি ফসল wç বলিয়া! গণনা করিতে পারা দায়_ হাস্য, গোধূদ, 
সু ও ভিগি। ইছাদের চাব লক্ষাধিক বিঘতে ven গাকে। sy 
সফ্মপ্রধান ধলল। মোট ৭৮৮:৮৯৯ একর কিড তির আধো ২৯৮,৬৭১ 
একরে ধাস্ম উৎপাদিত হয় । ran: আবামী জমির শতকরা! প্রা 
৩৯ ভাগ দাস্য অধিকার করে। পূর্বক চারিটি প্রধান কমলের পর 
4 ও সরিশায় উল্লেখ করিতে পার! খার। Barra শ্রতোকের চাষের 
দি e... শিখার উপর ॥ অস্ত min ফসলের উৎপাদনের দাতা 
mimi ইহা হইতে সঙ্গে অনুমান করিতে পারা খায় বে, কাম্মীয়ের 
আন তিল লক্ষ লোকের আছার্ঘোর সংস্থান করিয়া ST দেশ হইতে (কাম 
কাষিজ্াত zq আপাততঃ রপ্তানি হইতে পারে না। আবার কসল- 
পদৃছের এন কোন বিশেহ গুণ কিন্ব। উৎকর্ণতা নাই ৰে, বিদেশে লীত 
হইলেও oor প্রতিযোগিতা বাজারে স্বান পাইতে পারে। 
পক্ষান্তরে এস্থগে বলা! আবন্তক যে, aya করিত জঙ্গি ভিন্ন কাশ্মীরে 
পা ২৫-৭১) একর Wé এবং ৩৮.৩৭৪ একর পতিত আমি 
mel রপ্তানির খরচ হ'লত হইলে, এই সূর্য জঙ্গির area ছুটতে 
পায়ে: কিন্তু কোন সাধারণ কৃষিজাক ফসল দারা বহির্বাশিকো সাথীর 
বে কোম দদয়ে লাভবান হইতে পাক্মিকে, তাহা আদাদের বোধ হয় না। 
বিশেষ-ধিশেষ ক্ষেত্র ও উদ্ভানগ্রাত কসলের পক্ষে কাশ্মীরের হিশেষ- 
বিশেষ স্বানের দৃত্বিকা ও জলবায়ু অত্যন্ত Sre. বদি লেইয়প 
wm নির্বাচিত হই! উৎপাধিত হয়, তাছ! হলে বস্তা লাচের 
সন্ধাষনা আছে। 

fee বিশেষ উন্তিদের কখা বলিতে সেলে, প্রশ্মেই wn চাষের 
বিষ? বলিতে হয়। শৃন্ত-য়েলপখে ক্ষল-বাবসান্সের যে বিশেষ শববিধা 
হইবে, তাহাতে কোন দলেছ নাই; কিন্তু বযবসারের iha ফল প্রথমে 
উৎপাদিত হওয়া আবন্তক। আপাতত; কাশ্মীর হইতে কতক 
পরিমাণ ফল রপ্তানি হয়: কিন্তু সেগুলি অহর-স্ঠাত বলিলেও ঝাকি 
হয় না। পূর্ব্মতস কাল অপেক্ষা বাগানের সংখ্যা এখন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় দাই, এবং পূর্বে যে প্রধ্যয় চাহ হইত, এখনও তাহাই চলিয়া 
আসিতেছে। বাং ২৫ তাল-চাল বাগান অবহেলার নষ্ট হইয়া 
সিয়াছে। 'আাসেরিকার কালিকণিায, ওরেষ্ট-ইত্ডিজের স্থানে-্থাসে, 
ইতালী ও দক্ষিণ-কান্দে বর্তমান সঙ্গরে বে সমূরয় বিশাল www 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, এবং যেরূপ Bra প্রশালীতে চাষ ও বাবলায় চলি- 
জেনে, দেশ, কাল ও পাত বিষেচনার সেইরূপ wfawa প্রথা কাশ্মীরে 
অবনখিত দা হওয়া পৰ্যন্য, বৃহত্তর কল-ব্যবসারের কোন আলা নাই। 
কাস্মীয়ের অনেক স্থানে আমরণ কলক্ষেত্র হইতে পারে। ফলের বৈচিত্র 
সম্বন্ধে কাশ্মীর এখনও অগ্রগপা। দেও, নাসপাতি, বিহ্যাসা, wfs. 
খোষাশি, wrera, গাড়ি, তু'ত, আগরোট, পরম, YE. wiwa এমং 





ar প্রা, Plum. Hazelnut, Strawberry, Raspberry. 
Currant. Cherry, Gooscberry, #rgfs কলের কার্পজাত ও 
আরব pw কাশীরের আনেক স্থানেই sf হয়। কিন্ত ক্ষল-তাদে 
ছে নির্বচাচৰ ও হুপ্রজনন wsrq আৰম্যক, এবং fat বিভিন্ন ভাতির 
m mwa উৎপাদনে ছে কষসলনাত্রই অধোগতি eng vs, তাছা 
অনেকেট বূঝেন না। আধুনিক পাল্চাতয fegrca শিক্ষিত কোন ব্যক্তি 
এ বিষয়ে এখনও হস্তক্ষেপ করেন নাট । কাশীর-দরবার কষ-চাবের 
ভউন্তিক্ত ww সামান্যই চেষ্টা করিযাছেন: কিন্তু এই উদ্দেশ্যে র্থবার 
জে অিষ্যতে অর্-ৃদ্ধির অন্যতম উলার, তাহা সকল চিন্তাপীল বাড়ি 
স্বীকার করিখেন। 

আর এক শ্রেণীর উদ্ধিদের চাহ কাশ্বীরবাসীর পক্ষে sesar 
হওয়া সম্ভব । অনেকেই অবগত আছেন যে, আরা আন্গকাল বে 
সৰ্ব আ্যালোপযাখিক উৎব ব্যবহার করি, তাহার অধিকাংশই শিদেলে 
বিমেশীয় উপাদানে শস্মত। কিন্তু সেই mm টান্তত্জ উপাদান 
ww. তাহাগের সহিত হদিউ-সস্পকিত সমণ-বিপিষ্ট উঠ্ভিদ কাম্মীর 
পতাকায় এবং syfeet পৰ্বতে সবি ধাকে । থে সকল ইৎদার্থ 
বাব উঠছে এখন wwm না, zumvo কাশ্মীরের wn গল" 
ra ও আকতিক গুণবিশিষ্ট দেশে mera প্রবর্তিত হইতে শানে) একল 
অবস্থা Materia Medica Farmiug অর্থাৎ sam উঠিদের চাল 
কান্মীরবাসীর পক্ষে লাভপ্লনক ব্যবসায় । স্বকীয় অপ্বসঞ্জানের ফলে 
an অবগত আছি বে, আপাততঃ woa বিঠা তেলিয়। Aconite, 
রেষাতছি (710১2৩), বেলাডোলা | Belladona ), দরিষ্জন ( Col - 
chinium ) পঙ্গাবী খু { Datura Stramgnium 1, খোরালাসি 
আল্ো্গান (15552550135). সালেপ fevfa (5216০) পোডো- 
wita ( Podophyllum) রেউচিমি (Rhuburb) দুক্ষবালা : 
{Valerian ), প্ৰকৃতি আলোপাখিক উৎঘের জত্যাবন্তক উপাদান 
এক্ষণে বন্য অবস্থায় woe? পরিষাপে পাওয়া qmi meçe;: atefn 
লইরাই ব্যহলায় আরঙ হইতে পারে) পরে চাহ দ্বারা উক্ত উদ্ভিদ 
mie Sema বৃদ্ধি wan এবং ডিছিট্ালিস ( Digitalis ). 
ইপিফাস (lpecacuahua ) জ্যালাপ (Jalup) প্রকৃতির প্রবর্তন 
wfen তে উদ্তিদ-ব্যবসায দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন wn eto 
পারে। কেশর, কট, ffenm. men. ধূপ প্রকৃতি ভ্রব্য Qw 
ভেষজ উত্তিৎ্‌ না হইলেও, এইগুলি এবং কতকগুলি ঘশলা ও ww- 
xn এই হ্যবলানের অন্তু ক কাদতে পারা qi । তাহাতে ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লে fem লোকসান নাই) asw এখনও উ্ধার্থ mal 
ভপ্যাদিয চাহ হয় নাই । এক সময় বন্ত বৃক্ষাদিই yn ছিল কিন্ত 
<we আহা দাই: এবং at; বিষেচনাহীন সংগ্রহের দোষে থাকিবে 
না) এৰূপ স্থলে কেষছ উদ্ভিদের চীহ জপরাপর কগল চারের প্রায় 
লাতঙসক হইবে সচ্ছেছ সাই 1 

কাশ্মীরে কষে পরিমাণে Willow ( স্বামীর বাঘ বেত) afan 
থাকে ॥ বর্তহান সময়ে পণ্ডর খান্ত, গৃছ-নির্্াশের উপকরণ এবং ইই- 
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চারি প্রকার 3e-mara csr wy ইহা Qara qti কিছ জাপানে 
এইক yw. হইতে উৎপা্গিত নানাবিধ ছবাবছাধা সাদ, mwi, পেটা. 
fy. w, গেলনা, প্রভৃতির বিষ ধাছাত়৷ অবগত আদ্ধেন, হারা 
সহজে উপলদ্ধি করি: পারিবেন হে, wira বেত ও সগবপ্ুবিশিষ্ট 
অন্যান্য উঠ্িছের সাহাবো একটি বড় লার-সজ্ঞা কারথান। খোলা 
হাইতে পারে, এবং zS লোকসান হইবাহও কোন স্ভাবন। নাই ॥ 

কাশ্মীর সলা্গে বন-বিতাশ ছই-একট: ব্যবসায়ের পতি করিবার 
উদ্ভোগে ভরিতে্ছেন। তন্মধো ভাপিন উৎপাদন অন্তত ॥ কিছুবিন 
"YC আনয়! অবগত হইগাছিলাম যে. কাশ্মীরে পাইন (চির ) ও কার 
আধকৃত গ্যাৰের আতন, ১০০৮ বর্গ মাইলের কম হইবে না। হহয়াং 
জাপিন শ্রপ্ততের উপাদানের অভাব নাই । প্রচিৰতধক কেবল গক্চ- 
বরো সংগ্রছের qsfeq এবং tema তাপিম ও রন সমতল দেশে 
চালান লেশ্তযার বাঢ-ব্যযলা । রাবপুর ও যোছরায। নিকটনত্ী স্থানে 
কারা) খোলা হইলে বৈদ্যুতিক fy me পাওয়া যাইতে "rti 
ভারতেও নৈনিতালের সন্গিছিত ছে পরকারী তাসিনোর wm 
বর্ধন সবে এতচেশে সরধাপাযান হই্যাছে, ভাহাও নিকটৰৱী রেল- 
ima ছটতে প্রায় ॥- দাইল দরে সিরিশিখরে অহিত । 

অধুনা কাগতের দে কত অভাৱ, sm সকলেই রানেন। যে 
আসল! ছুটতে কাস উৎপাহিত wa, অর্থত Wood-pulp । *r#fre । 
কাছা ছইতেট আবার নানা রকম জবা পশ্বত হইতেছে। কান্মীরের 
watya বৃক্ষাবলী কাটিয়া বীর চলে তাসাইয়। বিরবেশে আনিতে 
আনেক পরচ হয় ও লোকসানও হইয়া নাকে । তৎপরিবর্ঠে বেশ- 
থে কোন উপযুক্ত স্বাদে হকি কাষ্টপিও প্রস্তুত করিবার কল স্থাপিত হয়, 
এবং উংসংগিষ্ট wawa বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা ছলে কাচপিও অর্থ চট 
কান্মীরের ww মুলে কাটের সন্ববহারের ark উপায় বলির 
গমন করিতে হটবে। আয় ইছাও mr< বে. অচিয়ে তাতে কাল্টপিও 
হতে ফাপজাছি প্রস্কতের জন্ত কল স্বাপিত হইবে । 

ভন তয্যাদিয een সম্বাযহার ছইতে পানে, ডাছার ছুট-একটা 
karqa waran এ স্বলে ছিলাল। প্রাপীজ at সম্বন্ধেও ই একই কথা 
বলা wy 5, রেশদ,পশন ও Zate হৰ্যাদি এখন কাশ্মীরে wa-frga 
পরিষাণে উৎপাদিত জা থাকে । রেশম চাষের ব্যবস্থা কাশ্মীর দরবার 
কল্পৰ পত্রিযাণে করিযাছেন ; aw; বে যেশমপৃত্র প্রস্কতের কারখানা 
fera wx হইরা গিয়াছে, তাছা ভক্তের বধ্যে অস্যতয প্রধান 
rena ছিল৷ । তাহা পুর: প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । কিন্ত কান্মীরের 
বে পশম বিশ্ববিদ্ধাত, তাছার উৎপাধন বৃদ্ধি অমৰা উৎক্ সাহসের 
জন্য এ পর্যায় সেরপ চেষ্টা হয় সাই । কৈজ্লানিক amia এইরপ 
Gh করিতে হটলে, “mt যেব-জননের উপর sanan 
কর! জাবস্কক। আপাতত? ছাগ, om ও গাৰি পশু জনন ও 
ব্যবলার নর্চদত৷ গুর্ররগশের হস্তে 931 wp উপতাকার এবং 
সাহার sgt পর্ষন্তয়াজির কোচ এহন জনেক Ta আছে, 
ধহি। পর্-প্রকগবন ও পালনের 'াহশ ক্ষেত্র বলিঙগেও wy 





ছক মা। অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকা প্রকৃতি দেশে বেগ প্রথার fan. 
শেষ পশা উৎপাননেছ my বিশেষ ডাতীয় পণ্ড পালিত সই বাকে, 
এতব্দেলেওড otaq =m অবলন্ষিত হওয়া উচিত--অৰ্থাৎ পশজ, ছুপ্ 
হাস ও ভারবন্ধনের mw বিতিয্প জাতীর পণ্ড । sma কৌলিন্ত 
শারররঙ্গিত wama বিশেষভাবে আবস্তক। এখনকার হখে্ছ প্রতি- 
শাছন-প্রপাশী পরিত্যাগ করিস বর্ণ, v, ও xa নিতধাগিলে বিলেষ- 
বিশেষ ক।দোর অন্ত বিভিন্ন প্র প5গাল naqa করলে, বৰিষতে 
একটি হুসহৎ বাষসার প্রতিষ্ঠিত হইতে পায়ে 

কাশ্মীরের Sw ও ক্ুত-বৃছৎ নমীসচুহ যংগ্ত'জনন ও পালনের বেজ 
বিতত ক্ষেত, ora" ভারতের আর কুত্রাপি আছে কিন aca জুই" 
এজ শেৰীর femra) মং উৎপাছনের চেষ্টা Face হারা! থাকি লেও. 
অগ্ঞাববি am জাতীয় দেশীয় মতগ্তকূলের বংল বৃদ্ধির কোল বাবস্থা 
হয় নাই । aba" মংক্ত জনন ও মানা asna সংরক্ষিত দসোর 
ফারঘার বৰিষতে অর্থাগসের একটি কত উপায় । কি পণ্ড-জনন, কি 
হত্ত-জনন-_উততয়েরই আক্ষসঞ্িধ ব্যবদায়াদির সমখ্য নিতান্ত কম 
নঙ্গে। ছ্ধও ছু wr প্রযাদি, লংরক্ষিত মাংদ, পশম গজ, শি, 
চাষড়া ও তজ্জাত ww, রনিলরিন, সংরখ্িত wey, wacha ten, 
জিলাটিন, শিরিস এবং পহুক ও nes সাঃ এ mt na ও বলা, 
কুনৰকে কেহ করিয়া গঠিত ছষ্টতে পারে। 

anita খলিজ জবি আপ্রভূল ah, তবে ছুগদি রাত্তা, we ও 
w মজুরের অভাষ, এবং Tú bez ও অধাঘসায--এই mt 
বাঘসারেযয পপে প্রবাস প্রতিবন্ছক। পাছুর' বাম স্থানে হূলাৰান 
মীলকান্তষশি, কৃিছার ও wa পকাতশুঙ্গে তার, গীরপদূনা, দের্র্ডন 
ও wa ফতিপর ক্কানে সীসক, পুলবাংে নিকটবর্তী, দিঙ্গো ও বিল 
মীর গর্ঠে wíraq, এবং দেশের আলা স্থানে দিকৃষ্ট জাতীয় পাছে 
wm ও জৌহ-_-এই mtv খনিজ সব্ার্খের বিবয় অনেকেই অবগত 
আছেল। azfem আযও নানা রফষ ব্যাবহারিক খনির পদার্থ 
এতন্দেশে পাওয়া হার ॥ কিছুদিন পূর্বের কাশী feae কোম্পানি 
হাতে একটি বিলাতী কারবার বনিযার, ত্রাযমনী ও পানর কেরে কাথা 
আরম করি|ছিলেন। কিন্তু রায-মরবারের সন্ত কোন কারণে 
গোলবোগ হইয়া কহে] fee হই গিয়াছে । বাছা হউক, জামরা 
আশা করি হে, চিরে দেশর ভনগপই Groma খদিজ সম্পান্তি উদ্ধারের 
জন বদ্ধপরিকর হইযন ॥ 

জহর এ rG9 হতনূর আলোচনা! করিলাহ, তাহাতে পাঠকৰ 
wat বুঝিতে পারিবেন থে, wira হ্াবচ- ক্রবোর অভাব সাই। 
কিন্ত warqa mu থাকা এক কখা, জা তাহ! বাণিজোদমুরু. ণো 
ifera হওয়া জার এক কম্মা। আরও একটা বিষয় স্বরণ রাখ! উচিত 
থে, অধিত was ফিতে হইলে, দেশে awa শ্রেপুর লেস উৎপাদিত 
en উচিত, ধান্ধা জনসাধারণের বাযছাহা, হাছ। সশের জিনিব নয়, 
সিন্স শাবস্রক। আপাতত: কাশ্মীরে বে ছুই-চারিটী অপরি্িত 
শিৱ was, তাছা Trárp zq জের । “তৎসধ্যাবের চরতি লাখিত 


ভাত, ১৩২৪ ] 


বিলম্িতা 


Dt 





Fen বেবী: কিছ স্বিতীর শেনীর শিরের প্রতি) vem একান্ত 
অরোজনী়। ভৰিক্ষতের cw (Ë রশিতে হলে, টাও sis 
হইবে দে. কারীর সদন|গদনের পণ এ সময়ে হুগন হইতেছে, < 
আকাশ-রেল হইলে অরেও সঙ্গম ছটবে। হে দেশের অধিকাংশ হন. 
ল্পতি কেবল sert zç এবং শিলাদি লাঙান্ত, সেল দেশে 
fa বণিকের পপ wata চলে দেশ যে waq; পরযুাপেী ঘটা 
পড়িবে এবং চীবন-হারপের উপযোগী ভব্যাঙগি sd ছটা উঠবে, টঙ্কা 
ব্বতংসিদ্ধ। পাশ্চাত্য সাতার লংগর্দে আসিয়া এবং কৃত্রিম উপায়ে অভাৰ. 
মদৃছের দৃষ্টি করিয়া, ভারতের জনেক yn, বিশেষত: বঙ্গদেশ যে কিরূপ 
ficq হইয়া পড়িতেছে, তারা কাস্মীরবাদীর প্রণিধান-বোগা । দেনীরগণ 
বহে বিদেশ aTonrira লহিত প্রতিযোগিতার শিল্পা tasca অক্ষ: 
কিছ বিদেশী লওযাগররগণ চাকচিক্যলালী পণাতার লইয়া sfsw4 
দ্বারে করাত করিতেছে এরূপ অবস্থার চাষ আবাদ অখবা তাজ 
জবা বিক্র়ে ধাছা কিছু Sa ও হইতেছে, তাহার প্রায় maw? তিন atv 
কারখানাওয়ালাবের উচ্র পুরশার্থ দেশের বাছিরে চলিয়া ধাইতেছে। 
সেইলপ্য আমরা বলি দে, বদি বর্ধমান দুগে ঝাণিক্গা-ক্ষেত্র গতীবন্ধ 
হর! থাকা অসম্ভব ছয়, তাহা! হইলে গণ্ভী খুলি গেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 


আাস-স:রক্ষণের চেষ্ট। করা কর্ণবা | আ্ামারিসের পক্ষে এট বিয়ে 
জাপানের বছতস হৃষ্ঠাক অনুকরণ । দূরদশী, তীক্ষধদ্ধি জালানীগণ 
বিদেস্টননক্ষে দেশছদো অবাধ শ্রবেশাহিকা ত্র প্রদালো। লযকাতেই দুদুই যে 
wr গেলডাত শিল্পা wq করি৷ ঘুচ কিস্তিতে গাপন 
করিগাড়িলেন, তাছা ৰচে: সেট may হট্তেষট ঠাঙ্গারা ঠ তপন চইয়া- 
ছিলেন খে. fat বশিকেরা বে সন্ত re আনিকা om fca 
করিবে, ঠাচাছিগের লগত প্রতিযোস্সিতা মেট সকল ww ব্বদেশেট 
mas করিবেন । ক্লে, বর্ণুবান সময়ে wzy eyes লড়াটয়াডে বে. 
জাপান বিদেশী হশিকের জীলাক্ষেত্র van বুরে পাক, ফাপ্যনী 
বশিকই ক্রমশ: ঠাছার হিদে প্রতিদবন্বীর ক্ষেত্র অধিকার করিয়া 
লইতেছেন। কিছু ইহা করিতে হইলে, জাপানী ত্স-সহিকুত।, 
একাস্রত: ও স্বাৰ্থত্যাগ আাবস্ক | কারে তাক্ষবৃদ্ধি ছননারকের 
অভাৰ নাই। ঠাছারা এ বিষয়ে বন্ধপরিকর হইলে, কাশ্মীরের বাণিছা ছী 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া, আশ্চব৪নক নছে। ভারতের fame দে 
নৰ উ্গীপনা প্রবেশলাত ফরিচাড়ে, তাহ! কারে ঘাতেশিলদ্ব হইবে 
না; এবং wna শা করি বে, বৃহর ভারত অগ্রসর হইলে কাশ্মীর 
পশ্চাতে পড়িক্ থাকিবে না। 


বিলম্বিতা 


[ শ্রমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ ] 


রজনীকান্ত দোকানের তাগাদা শেষ করিছ্। রাত্রি ১*টার 
পর বাড়ী ফির়িরা দেখিল, দোহিনী শব্যার নির্জীব হইয়া 
পড়িয্না আছে। “আজ আবার অসুখ বেড়েছে? warmam 
আহলে কিছুই হয়নি বোধ হয়?" (fm সে পারের 
` মলিন উড়ানিখানি খুলিয়া একটা টিনের তোরঙ্গের উপর 
রাখিয়া, নিতান্ত অপ্রমন্রযুখে শয্যার অনতিদূরে আসিয়া 
দাড়াইল। 

বহু কষ্টে উঠির! বনিত্না হ্যেছিনী বলিল_-প্মাদ আর 
কিছুতে পারলাম না । ধরে চাটি চিড়ে ছিল, তাই ভিজিরে 
রেখেছি । তেঁড়ুল, গুড় আর HC এই ধরেই ঢাকা 
আছে.।--_লারাদিন পরিশ্রমের পর প্রচুর *a লইন্ঘাই 
রজনী ww ফিরিদ্বাছিল। তাছার উপর আহাবের এন্সপ 
ছুরবন্থা। .দেখিরা তাহার বিলক্ষণ ক্রোধ ও fera উদ্বর 
হইল কঠোর স্বরে বলিল-__না, আর ত চলে না। 
উলোন করে ত আর পারি না” ঘোহিলী কাতর স্বরে 
বলিল,.-“আমার কি ma, যে, এই খাচুনিয্ন পর তোমাকে 


উপোল করিরে রাখি! কি করব, আড থে কিছুতে উঠতে 
পারলাম ন1।” anfre-sfamo রাগের মাধার রজনী 
হঠাৎ একটা নিৰ্মম কথা কহিল,--“শুরে থাকুলে বদি চলে, 
তলে কি কেউ খাটুতে চার?” ইতঃপুর্কো কখন সে 
Aqa কঠোর কথা বলে লাই । মোহিমী নীরবে চক্ষু মুছিল। 

একটু বিশ্রামের পর একপাত্র চিপিটক উপরুস্থ করিয়াই 
Awa বেজাজ ফোমল হইয়া আসিল। মোহিনী 
অতি কষ্টে Sm কলিকাটি সাক্তির! স্বামীর ছাতে দিল । 
স্ত্রীর পানে চাহিত্তেই তাহার দৃষ্টি হইতে m কাঠির 
বুছিয়া সেল। নে বাধিত হইগ্রা বলিল_“আহা, আৱ বে 
হাত, পা, মুখ সব ছুলে গিয়েছে দেখ ছি r— ch 
ঈষৎ অভিমানের সহিত যলিল_-“তা নইলে কি আমি 
শগুধূ-গুধু agrata পড়ে থাকি!" 

অতান্ত aves হইয়া জ্রীর পাণুর সুখযগ্ুলে শু উত্তপ্ত 
ললাটে ছাত বুলাইভেবুলাইতে রজনী বলিল-_“দিন্‌কের 
ধিন আমি বেন. একট! ভাবোরার হয়ে মাচ্ছি। ক্ষিদে 


৩১৬ 





লাগলে আমার আর জ্ঞান থাকে না ।*- অভিমানের মেঘ 
ুহূর্তে কাটিরা গেল। মোহিনী গাছ অনুরাগভরে স্বামীর 
মুখের পানে চাহিয়া বলিল_"আহা, খিদে আর পাবে লা? 
লেই হুপুর্রবেলা এক-তরকারী ভাত খেকে গিয়েছ, আর 
এখন এনে চাটি চিড়ে খেলে _পুক্কৰ মানুষের কি এত 
কষ্ট সঙ হর!" 

আপনাদিগকে অপরাধী তাবিতে-ভাবিতে ত’জনেই ধীরে- 
ধীরে ঘুঘাইযা পড়িল। পর্ণকুটীরের শত ছুঃখ-দারিড্রোর 
মধো থাকিয়াও এই sP হৃদরের প্রেমের স্বিপ্ত দীপ-শিখাটী 
বে wata, লাস্ত জ্যোতি: বিষীরপ করিতেছিল, তাহা অশেহ- 
বিধ বিলাদ-বাহুলা-মণ্ডিত saa অটটালিকাতেও দুর্লভ । 

(২) 

রজনীকান্ত কাতস্থের ছেলে। কিন্তু লেখাপড়া শিখিতে 
পারে নাই বলিরা অন্ত চাকুরী তাহার অদৃষ্টে ছুটে লাই ; 
মাসিক ৯২২ টাকা নাহিনার এক দোকানদারের ঘরে তাহাকে 
গোত্তাগিরি করিতে হইতেছে। এ দেশে নিরক্ষর শ্রন- 
হীবীর অন্কষ্ট নাই ; কিন্তু অনেক নিরক্ষর ভদ্রসম্তানকে 
অর্ধাশনে দিন কাটাইতে হয়। তাহারা হদি ছুতার ও 
রাদৰিশ্বী ইত্যাদির কাজ শিখা অপমানজনক মনে না 
করিত, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত sm তাহাদের 
অন্ন-বস্বের সংস্থান হইত । হীন শ্রমভীবীর কার্য) করিলে 
বে তোদার নিন্দা করিবে, দে ত একদিনের জন্তও তোমার 
কি মুখের পানে চাচিত্না, তোমার ক্ষুধার গ্রাস যোগাইবে না! 

ছয় বংসর বয়সে রছনীর পিতৃ-বিয়োগ হদ্ন। বিধবা 
নাতা অনেক কষ্টে লোকের নিকট চাহিয়া-চিন্তিরা, এবং 
ক্মাপদে-বিপদে প্রভিবেশীদিগকে যে কাঙ্ছিক সাহাব্য 
করিতেন তাহার বিনিময়ে নানাবিধ সাহাবা পাইস্রা রজমীকে 
“ane” করিরাছিলেল। macha বংসর qm হইতেই 
সে এক দোকানদারের ঘরে কান্ত শিখিতে লাগিল। সেই 
aa বখন অস্টাদশবর্ধা॥ যুবক হইয়া, গোষস্তার কাজ 
করিয়া, মালে-থাসে মারের হাতে দশটী করিরা টাকা 
আনিয়া দিতে লাগিল, তখন একটা পুত্রবধূ আনিরা পুত্রটাকে 
. শি করিরা দিবার বাসনা তাহার বড়ই বলবতী হইল 
এক বহসর বরি্বা বহু চেষ্টা করিয়া, ও নিজের শেব সম্বল 
দু'খানি জীর্ণ nata বিক্রয় করিয়া, তিনি পুত্রববূ ঘরে 
জানিয়াছিলেন। তার পর এক বৎসরের মধ্যেই পৌত্রযুখ 


ভারতবর্ষ 


* [এছ বর্ষ-_-১ঘ খও--॥ সংখ্যা 
তিনি পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। সে আছ প্রার সাত 


বৎসরেত্র কথা ।__তাহার পর সুখে-দুঃখে দরিদ্র দম্পতির 
ীবন কাটিয়াছে। তিল মাস s মোহিনী একটি:মৃত 


সন্তান sma wfan অসুস্থ হইত পড়িয্নাছিল। রোগ 


ক্রমশঃ সৃতিকাত্ন দাড়াইগ্রাছে। ঘরের অর্ঘ্ধেক পিতল- 
কাসার বাসন Fa করিয়া দুই-চারি দিন ডাক্তার দেখান 
হইল। বাসন বিক্রয়ের পরসাও করাইয়া আসিল, ডাক্তার 
দেঘানও বন্ধ হুইল! রোগিনীর অবস্থা বলিয়া রজনী 
খামের দাতবা চিকিৎসালয় ছইতে 'উধ আনিয়া দিতে 
লাগিল, কিন্ত কোন ফল হইল না। ইহার উপর সংসারের 
কানকর্ম্মও চলিতে লাগিল, নহিলে গরীবের সংসার চলিবে 
কি করিনা! শেবে মোহিনীর দর্কশরীর ফুলিয়া পড়িল। 
(৩) 

প্রতিবেনী হরিদাস ঠার্রই রজনীর ছুর্ষিনের বন্ধু! 
ঘরে চাউল লা থাকিলে তিনিই তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন; মাঝে-দাঝে টাকাটা-সিকাট! তিনিই ধার দেন 
এবং প্রত্যেক বারেই তাহার তাগাদা করিতে <fnm বান! 
রজনী খণ স্বীকার করিত কুণ্ঠা প্রকাশ করিতে গেলেই, 
হরিদাস বলিতেন —“csram বাপু কি করে দেনা-পাওনারর 
femra মনে করে রাখ, আমি তাই ভাবি। দিন-পনর আগে 
আমি নিজে যে তোৰার কাছ থেকে টাকা ছুটো চেয়ে নিরে 
গেলাম" অশিক্ষিত হইলেও Tea এ নহবের মর্যাদা 
বুঝিত। উপরের দিকে চাহিয়া, ধাহার উপর পৃথিবীর সফল 
ভারই z, ডাহারি উপর ইহার প্রত্যাপকারের ভার দিলনা সে 
নিশ্চিন্ত হইত। 

লকালে উঠিয়াই রনী হরিদাস ঠাকুরকে ডাকিয়া 
আনিয়া মোহিলীর অবস্থা দেখাইল। হরিদান ঠাকুর 
বঙ্নীকে আড়ালে ভাকিয়া বলিলেন_-*বৌমার অবস্থা 
বড় ভয়ানক হরেছে। এখন কোম্পানীর ডাক্তারের উবধ 
খাইরে এ রুকন করে ফেলে রাখলে এঁকে আর বাঁচান 
বাবে ন1।*__রদলীর দুখ ত্তকাইহ্ধা গেল; বলিল_-*কি 
করব খুড়ো মশার, এখন তাই বলুন। হরে যে:কস্খান 
বামন-কোমন আছে, তাই বিক্রী করে আৰায় ভাক্কার 
নিযে আসবো?” হরিদাস।_*তা যেন এবার আনলে ? 
কিন্তু এ তকম করে ক'দিন চল্বে ?* 


` 


তাত্র, ১৩২৪] 
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ব্রদ্নী--“তা হ’লে কি হৰে?” হরিছাস।-7দেখ বাবা, 
আছি ধা বলি তাই কর। কলকাতার নিরে গিয়ে বৌমাকে 
মেডিকেল কলেজ হাদপাতালে রেখে দিয়ে আলি, সেখানকার 


চিকিৎদা ও সুব্যবস্থার গুণে ছু'এক মাসের মধোই নির্দোষ. 


হরে মেরে উঠবেন, একটা পয়দা ও তোমার খরচ হবে না।* 

ছানপাতালের নাম শুনিয়াই ww? চমকিরা উঠিল। 
ঘেরেষাহুধ-_ঘরের বউ--চাদপাতালে বাইবে কি করিয়া ? 
হরিদাল ঠাকুর অনেক করিপা। বুবাইয়া দিলেন যে, তাহাতে 
কোন দোষ নাই, বড়লোকের ছেনেমেরেরাও সেখানে যাহ 
নেখানে কত বড়-বড় ডাক্তার, মেমের! সব সেবা করে--লে 
রকম চিকিৎস! বড়-বড় জনিদারেরাও করাতে পারেন না 
ইত্যাদি সব বিশদরূপে বলিলেন। 

উপায়ান্তর না দেখিয়া রনী অগত্যা! সন্মত ছইল। 
কলিকাতা যাইতে হইবে শুনিক্! মোহিনী রজনীকে (awr 
করিল-__“তুদি আমার সঙ্গে বাবে ত?” রজনী বলিল_ 
"আমি কেমন করে যাব? আমাকে ত দেখানে থাকৃতে 
দেবে না।” 

মোহিনী তখন বলিল-__“ডা'হ'লে আমিও হাব না। 
হাসপাতালে আনি বুঝি একলাটা থাক্ব-_বেশ ত!" 

“পাখীপড়ান' sfan যুঝাইরা তবে মোহিনীকে রানী 
করিতে হইল। হতিদাস ঠাকুর গোপনে মোহিনীকে 
বুধাইয়াছিলেন বে, এখানে থাকিলে অর্থাভাবে চিকিৎসার 
বাবস্থা হইবে না, এবং তাহাকে বিনা চিকিৎসার রাখিলে 
রজনীর মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। তাহার উপর 
রজনী! বদি দোকান কাদাই করিত ঘরে an স্ত্রীর দেবা 
করে, হর ত চাকরিটা পর্য্যন্ত খোয়া! হাইবে--ভাবিয়া-ভাবিয়া 
রজনী শেষটা qa ত পাগল হইয়া ঘাইবে। 

পরদিন ভোরের ট্রেণে হত্রিদান ঠাকুর মোহিনীকে 
ww! কলিকাতা ধাইবেন, কথা। রহিল। আসগর বিচ্ছেদ 
সন্মুখে করির! উভয়েরি চক্ষে কিরৎক্ষণের জন্যও নিদ্রা 
আলিল না। 

দোকান হইতে অনেক বলিরা-কহি্া রনী পাঁচটা 
টাকা, সংগ্রহ করিরা আনিরাছিল। গাড়ীভাড়ার es তাহা 
হয়িঘ্বাস ঠাকুরকে দিতে গেলে, তিনি নিরভিশয় বিশ্বর 
প্রকাশ করিরা কহিলেন --"সে যে লরকারের কত বড় 
হাসপাতাল তা”ত জান না। আছি এখন ভাড়া দিয়ে 


নিয়ে হাচ্ছি,_বাওরামাত্র তা'রা কড়ার-গণ্ডার কিলেব ক'রে 
সব ৰ্বিটিযে দেবে_তোৰার দিতে ছবে না।* গাড়ী চলিয়া 
সেল । রহনী চোখ মুছিতে-মুছিতে গৃহে ফিরিরা আসিল। 
(8) 

ক্রমশঃ রজনীর নিঃসঙ্গ জীবনের দিনগুলি তর্ক হইয়া 
উঠিতে লাদিল। প্রতি দিন সকালে উঠিয়াই সে দোকানে 
চুটিত; স্বিপ্রহরে go ফিরিত্র! wwe অন্পে কোনপ্রকাররে 
ক্ষুদিৃদ্ধি করিয়াই পুনরাত দোকানে উপস্থিত হইত । রাত্রি 
দশটার সময শ্রান্ত,অবসন্র দেহে বখন sg গৃহে ক্কিরিত, তখন 
তাহার অন্তরতম প্রদেশের তীর চাহাকারে লেই পর্ণকুটীরের 
প্রতি তৃশটী দুখরিত হট্রা উঠিত। মোহিনী কত দিনে 
ফিরিবে, আর ফিরিবে কি না, রজনী এ চিন্তার আর কুল- 
কিনারা লাইত না। হুপুরের tn ভাত পাত্রেই থাকিত, 
কতদিন তাহা খাইতে ভুলি! বাইত । বাহিরের অন্ধকারে 
বঙিয়া-বঙগিয়া নিস্রাহীন cera সে কলেছ ছাসপাতালের নোটা- 
ছুট একটা কম্পন! করিতে বিফল প্রশ্নাস পাইত। কোন্‌ দিন 
কোন্‌ সামান্ত ক্রটীতে দে মোহিনীকে sr বলিঙ্বাছিল, 
তাহার চক্ষে অশ্রু বছাইরাছিল, - সে সব স্বৃতি পাষাণন্তপের 
নত তাহার বক্ষ; চাপিস্বা ঘরিভ। আর বদি সে কিরিঙ্ব! না 
আদে--সে মিষ্ট কথার কাঙাল_-আর বদি তাহাকে একটা 
মিষ্ট কথাও বলিবার অবসর না পার_এই স্ব ভাবিতে 
ভাবিতে তাছার sw s> বার-বার সরল হয়) উঠিত। 
নিশ্বাস কেজির! সে গৃহমধে। আলিপ্লা আপনার wama দেহ 
অবর-প্রলারিত মলিন wama চাবির! দিত। তাহার সব- 
চেরে দুঃখ বাদ্িয়াছিল-_সে হরিড্ু বলিক্না স্ত্রীকে চাসপাতালে 
রাখিতে বাধা হইযাছে। উদ্বেগ, চিন্তা ও অর্ডাশনে রজনীর 
শরীর ক্রমশঃ তাঙ্গিক্না পড়িল । নোহিনী যাইবার একমাস 
পরেই মে কঠিনজূপে পীড়িত হইয়া শব্যা গ্রহণ করিল। 
হরিদাস ঠাকুর বপালাধ্য ms করিতে লাসিলেন। 
পথাাদির বাবস্থা তিনিই করিনা দিতেন; কিন্ধ পরিচর্যার 
সদাক্‌ ভার তিনি লইতে পারিতেন না। ক্রমে রজনী এত 
wén হই পড়িল বে, sn ত্যাগ করিবার ক্ষমতাও 
তাহার লোপ পাইল) 

অবস্থা দেখিক্বা হরিষাল ঠাকুর রডনীকেও মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতালে লইয়া আসিলেন। এবার রজনী 
একটুও আপত্তি করে নাই ॥ কেবল হালপ্াতালে আসিয়া 
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আপনার নিদিষ্ট wan প্রহশ করিবার পূর্বে aa ara মোহিনীর 
সহিত cart করিতে চাহিল। সেম্বানকার ছাউস-লাক্্রন 
ভাহাক্ের দেশের একটা ব্রাক্ষণ-যুবক । হরিদাস ঠাকুর 
তাহার অনুমতি লইয়া রজনীকে করেক মিনিটের os 
মোছিনীর সহিত দেখা করিতে লইরা গেলেন। হরিদাস 
আকে-মাঝে কলিকাতায় আলিয়া যোহিনীকে দেখিরা 
হাইতেন। রজনীর হাসপাতালে আসিবার কথা দোহিনী 
পূর্বেই শুলিয্নাছিল। আপনার স্ত্রীর শয্যাপার্স্বে করেক- 
মিনিটমাত্র চাড়াইবার অধিকার পাইয়া! রজনী মৃত্স্বরে 
একবার ভিন্তাসা .করিল-_“একটু সেরেছ ?” কত করাই 
াহার বলিবার ছিল, তবু একটা কথাও ত মুখে জাসিল না! 
অনেকগুলি কুতৃছলী দষ্টির মাঝখানে mw তাগ করিরা 
মোহিনী একটী ছোট “n"e দিতে পারিল না; শুধু 
একটাবার ঘাড় নাড়ি সুস্থতা ডানাইল। তখনি রজনীকে 
চলিক্না আসিতে রইল । আলিবার সদর রজনী দেখিল, 
অবপ্তষ্ঠনের অন্তরালে যোচিনীর sta চক্ষু ভটা সচল së 
উঠিয়াছে। 


(e) 


রজনী আদিবার এক নাস পত্রে মোচিনী আরোগা-লাভ 
করিল। সংবাদ পাইয়! হরিদাস ঠাকুর মোহিনীকে লইতে 
আনিলেন। এবার তিনি জাপনিই ডাক্তারের অনুমতি nën 
মোগিনীকে রজনীর সহিত দেখা করাইতে nku গেলেন। 
রজনীর শগ দেচ শ্ব্যার সহিত fefsm গিরাছে দেখিয়া 
দোহিনীর বুক ভাঙ্গিয়া cri রনী হরিদাদেকস নিকট 
শুনিপ্রাছিল, আজ ৰোহিনী বাড়ী ক্ষিরিবে। ৰোহিনী wata 
এক পাশে দীড়াইর। ছিল । রী জিঙ্ঞাদ| করিল-_“বেশ 
লেরেছ তো?” ভার পর আপনিই বীরে-বীরে qfmm 
গেল “কুৰি ভেৰ লা, বাড়ী যাও। আমিও শগ্গির সেযে 
উঠে বাড়ী বাৰ।” সে দ্বানটাতে লুষ্টাইঙ্া পড়িয়া নোচিনীর 
বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল_-“ ওগো, তোঙাকে এখানে এনন. 
দেখে কি করে আমি ঘরে ফির্ব*_-সেখানে একটীদাতর 
কথা বলিন্নাই গোপনে চোখের জল সুছিজে-মুছিতে বাহিরে 
আলিতে হইল। গাড়ীতে বলিরাই তই ভাতে sq 
চাকিরা Sw. fra wc কাদির উঠিল-পকি বে খুড়ো 
মশার ?" 


` (>) 

* ছিল মোহিনী হাসপাতালে ছিল, রজনী ততদিন 
কোনগ্রকারে আপনাকে স্থির রাখিয়াছিল। মোহিনী চিনা 
বাইতেই তাহার সমস্ত প্রাণ উন্মুখ হইরা গৃপালে ছুটিতে 
চাহিল। সেখানে কোন চিকিৎপার বাবস্থা না থাকুক, 
মোহিনীর সেবা, মোহিনীর চূর্লভ সঙ্গ ত সেখানে আছে। 
অসংখা রোগীর মাঝখানে রোগী হুইর। থাকিবার কষ্ট তাহার 
আর সঙ্থ হইডেছিল লা। কিন্ত বাড়ী ফিরির| কি খাইবে, . 
নোহিনীকেই বা কি খাওয়াইবে, এই সব ডাবিয্না বাড়ী 
ফিরিবার কল্পনাকে সে মনে স্থান দিতে পার্নিল না। 
রোগ তাহার কঠিনই হইঙ্থাছিল। ক্রনশঃ তাচার জীবনের 
আশাও ক্করাইরা আসিল 1 তাহাদের গ্রামের সেই যুবক 
ডাক্তারটী' রদ্গনীর অবস্থা দেখিয়! বাখিত হইলেন। 
অদচারা পরবীকে একা ফেলিয়া অসময়ে অভাগা কোপার 
চলিল! এক দিন প্রভাতে তিনি যন রোগী দেখিতে 
আসিলেন, রজনী ঠাচাকে বলিল--*ডাক্তার বাযু, আপনি 
আনায় অনেক দয়া করেছেন। কিন্তু জানি আর ব্যচবো 
না। আমার একটা অনুরোধ ঘি দয়া করে 'রাখেন।” 
যবক বড়ই সম্ভদয় । আশ্বাস fem রোগীকে বলিলেন,_ 
“তোমার কোন ভর নেট ; শিগ্গির সেয়ে উঠুবে। 
কিন্তু ডোমার কি কথা বল?” রনী ছতাশতাবে 
বলিল-_”না ডাক্কার বাবু, আদার লব শেঘ চয়ে এলেছে। 
অগ্রবার আগে আপনি একবার আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা 
করিরে দিন । আর বাতে তার সঙ্গে ঢুটো কথা! বলে নর্তে 
পারি, ভার একটা উপায় করে দিন। তিন ঘাসের মধো 
নিকটে থেকেও একটা কপা তার সঙ্গে কইতে পারিনি » 
ব্র্নীর চক্ষে অহন দেখা দিল। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন-আজই রোগীর মৃতা হইতে পারে। তবু. 
বক্নীকে সাহস দিয়া বলিলেন_ "কোন = নেই। তবে 
তোমার স্ত্রীকে নিয়ে জাস্বার gs আমি আজই টেলিগ্রাম 
করে দিচ্ছি।* বাহিরে আলিরা হরিদাস ঠাকুরকে 
টেলিগ্রাম করির্রা দিলেম-_“রোগীর ভীকলের আশা নেই। 
তাহার স্ত্রীকে লইগ্া অবিলঙ্গে en i" এই অনহার রোগীর 
অন ডাক্তারের প্রাণে সতত একটী মমতা জাগিত। wa 
ও স্ত্রী ভক্ষলেই হাসপাতালে চিকিৎলার ow আমিয়া, 
স্ত্রী আরোগা লাভ #fan ক্ষিরিল, few স্বাদী পৃছে 


ভাত, ১৬২৪] 
িরিবার naq আগ্রহ বক্ষে লইছা পরজগতে চলিল_ 
কথাটা তাহার ভাবপ্রবণ হুদরে একটী করুণ লঙ্গীতের 
মত ne ছুইত। 

সেই ওয়ার্ডের একটু দূরে একটা কেবিন হালি 
ছিল। ডাক্তার নিজের বারে সেটা রদ্রনীর es ভাড়া 
লইলেন এবং . তাহাকে সেখানে উঠাইত্বা আনিলেন। 
একটু নিষ্জন স্থান fem s46_ রোসঈর বাসনা) তো 
মিটিবে না! রেলা। ১২টার পর হইতে রদ্রনীর অবস্থা 
কড়ই খারাপ হইত্া আলিল। তাহার sç বুখমণ্ডলের 
চারি পাশে মৃত্যুর ছাত্র নিবিড় হুইয়া উঠিল। তাহার 
“সেই মরপাহত নয়নের ক্ষীণ TË কাহার ars 
wz কক্ষটীর কঠিন চরারে বারবার আঘাত পাইয়া 
ফিরিতেছিল। দেই wa অগ্তাত পথের হাত্রীর কম্পিত 
ওঠে শেষ বাকা কুটিয়া উঠিল__“নোহিনী!” ভাক্তার 
বাবু সর্ধকার্ধা ত্যাঙ্গ করিয়া লানাবি উপারে রোগীকে 
সন্ধা]. পর্যন্ত বাচাইরা রাখিবার o$ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ডাক্তারের সনস্ত চেষ্টা সত্বেও 
মন্িতার সহিত শেব সাক্ষাতের প্রবল বাসনা অপূর্ণ রাখিরাই 
wwe রনী চিরদিনের দন্ত চক্ষু দুদিল | মৃত্য 
uman নিশ্রড নরনের সঙ্গুথে বাষ্ছিতার দূর্তিধানি না 
দেখিয়া, তল ললাটের উপর কাহারো। কোমল স্রেহস্পর্শ 
অনুতব না করিরাই রঞ্জনীকে মহাপ্রস্থান করিতে হইল | 





বিলম্বিত 





৩৯৯ 





এত করিরাও Tina শেষ বাসনা? অপূর্ণ রহিত গেল! 
ভাক্রাত্ববাবু কয়েক মুহূর্ত রজনীন শব্যাপার্শ্মেই মূহ্ছমাল হইর। 
রহিলেন। “sa >a বাড়ির চইতে পরিচিত কষ্টে কে 
ডাকিল_“ভাক্তারবাবু এ ধরে আছেন ?”_সঙ্গে-সঙ্গে 
হরিঘ্নাস ঠাকুর মোহিলীকে পশ্চাতে wm কেবিনের ভিতর 
প্রবেশ কর্রিলেন। হায়! হতভাগিলি নারী, আর এক 
সুহূর্ত আগে আলিতে পারিলে না! wg মোহিনীর তিতর 
ৰিশ্দমাত্ৰ wasrafss জড়তা ছিল না। ঘিনি তাহার জন এই 
কঠিন হুঃখ সঞ্চিত করিল্না বাধিয়াছিলেন, আজিকার এই 
সক্কোচহীন দৃঢ়তা বুঝি তাহারি দেওয়।। সে আনিকা 
আসিরাছিল--স্বানী তাকে দেখিবার অন্ত অধীর 
হইরাছেন। রজনীকে নিদ্বিতের নত দেখাইতেছিল। 
মোচিনী ধীরপদে অগ্রসর হই রনবীর শয্যার এক প্রান্তে 
খলিল; অপর প্রান্তে বাৰতনস্তধানি রাখিয়া, পরম এ্রতিভরে 
স্বাবীর মুখের পানে চাহিঙ্লা আপনার দক্ষিণ হন্তখানি তাহার 
মৃত্যু্ধতল ললাটে রাখিতে গেল! পরমূহ্র্তে লিচুর সত্য 
সেই ক্ষপমাত্রবিলম্বিতা, ভাগ্যহীনা, সর্ধরিক্া arita ক্ষ্দ 
হদর fe প্রচণ্ড আঘাতে চূর্ণ করিকা দিবে--কল্পনায় দে 
করুণ g সহ করিতে না পারিরা, ডাক্তারবাবু হ্রতবেগে 
কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া গেলেন। 
” 


জীবনের খাতা 


[ শ্রীরামরতন চট্টোপাধ্যায় এম এ, বি-এল J 


সাগর-লহরী-সদান অনন্ত লহরীময় এই কালস্রোত। 
সম্বংসর পূ এইখানে দীত়াইস্সা আমরা যে বংসরের 
আগছনী-বন্দনা কম়িরাছিলাম, সেই. বংসর একটী দিছ 
saywa মত চলিয়] গিপাছে,__ভাহার বিজ্া-লক্সীত এখনও 
ক্রতিগোচ্ধ হইতেছে । আর একটি তরঙ্গে লব বংদর 
আবার আসাদের সন্মুখে সমাগত ; আমরা তাহাকে বন্দনা 
wfiwl ভাকিরা লইতেছি। কাল-ক্রেত এহনই চলিয়াছে। 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিতেছে ও যাইতেছে ; বংসরের পর 
বংমর অতিবাহিত হইতেছে। এক বৎসর যায় আর এক 


বদর আইসে; সেই সন্ধিস্থলে দাড়াইন়া সায ঘা--একবার 
ভীবনের ধাতা। খুলিয়া দেখি, ব্যবনান্গ কিরূপ ঢলিতেছে_ 
লাভ-লোকসান কিহুপ হইতেছে-- আমাদের ভবিষ্যৎ কিরূপ 
অগ্থমিত হইতে গারে ; নিশার করাল অন্ধকার জাসাদের 
সন্থুখে, না আশার যর, উচ্ছল আলোকে আমানের ভবিন্তু 
পথ আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে ? জীবনের খাতা খুলিয়া 
দেখি, আমাদের সম্পূর্ণ পৃথক ন হইলেও, ইটা ব্যবসার 
ৰটে। একটি বিশেষ ভাবে ও পৃথক ভাবে আমরা বাঙ্গালী 
বলিয়া_এই বঙ্গদেসের Tara বলিয়া; আর একটি লাধারণ- 


তাবে আমরা দানব বলিত্না_ পৃথিবীর যাবতীর নরলারীর 
হুখ-হুঃছের ভাগী বলিয়া । আমর বাঙ্গালী বলি্বা আদাদের 
বে খাতা, তাছারই ছই-এক পৃষ্ঠা অতি wü সময়ের জন্তু 
প্রথমে দেখিয়া লই । আমি বাঙ্গালী, তোমর! বাঙ্গালী, 
যাক্ষালাদেশে বাহার ভ স্বিয়াছে, সকলেই বাঙ্গালী ৷ আদার 
সহিত, তোমাদের সহিত, বাগালাদেশবাসী সকলের সহিত 
কাহার9 কোনও মন্বন্ধ আছে কি? কেবল এই দেশে Qm 
বলিয়া সকল বাঙ্গালীর মবো একটি নিগৃঢ় mw, প্রগাচ় ভ্রাতৃ- 
ভাব Wir ছে কি? বাঙ্গালীরা কি তাহাদের জনলী 
জন্মহৃমির সুখে লতদাছ হইয়া কর-যোড়ে বলিতে পারে_ 
“ww মাতরম্! নুখে বলিলে কি হইবে? দুখে না 
বলিলেও ক্ষতি নাই ; অন্তরের অন্তরে সত্য-সত্য বলিতে 
পারে কি_-"্বন্দে হাতরহ্” ? যে দিন জানিব, বুঝিব ও 
মশো-ম্দ্চে অনুভব করিব বে, দেশ আনাদের মা, দেশের 
লোক আমাদের ভাই, সেদিন এই বাঙ্গালীর হিসাবের 
খাতার আনাদের বাবদান়ের রেখোন্ততি লাভত করিব। অন্ত 
দেশীরের এই ব্যবসায়ের খাতার সহিত আনাছের তুলনা 
করিলে, জানাদের দুধ গান হইত ঘায়। তাহাকে ব্যব- 
সারের মূলধন, বিবয় ও প্রপালী আমাদের wtw শ্রেচ 
বলির সহজেই প্রতীয়মান হয্ছ। যুরোপের বে মহা-সমর- 
নির্ধোধ আনরা এখান হইতে শুনিতে পাইতেছি, সেই যুদ্ধ 
ক্ষেত্রের দিকে -- সেই পরন পবিত্র মহাম্থশানের দিকে এক- 
বার চাচিয়া দেখিলে, এই বাবদারের মূলধন কিরপ, প্রণালী 
কিরূপ ভার qaw, জদযঙ্গৰ হটবে। ইংরাজ পৃথিবীর 
Ta ছড়াইন্সা আছে। ইংলেই থাকুক, ভ্যরুতবর্ষেই 
থাকুক, আকিদার থাকুক বা! অন্ত কোন উপনিবেশে থাকুক, 
ইরোজ Pumaq সন্তান। পৃথিবীর কোন এক প্রান্তে 
কোন একজন ইংরাতের শ্রণ-5;খ হইলে, তাহাতে পৃথিবীর 
ফেকোন শ্বানে যেকোন ংরাজ ধাকিবে, তাহার টনক 
নড়িয়া উ্িবে__তাছার sv সেই হার্খচুঃখের অভুতূতি 
শিছরিয়া। উঠিবে। তাই ইংরাদ্দ বলিতে পারে, আছি 
ইংলগের সন্তান; তাই ইংরাজ ইংলগডের সন্মুখে ধড়াইরা 
ৰলিতে পারে “বন্দে মাতরম্* ! তাই ইন্ধোজ ওঁ মগের 
অধিকারী ; আই trate বড় গন করিত বলিতে পারে-_ 
“Who dies if England fives, and who lives if 
! England dies ?" এই মনের অধিকারী বলির! আজ 
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ইরা স্বহ্ছেশে.বিদেশে বেখানে আছে, সেইখান হইতে দল 
বধির আসিছা মৃত্থা-সাগরে ঝাঁপ দিতেছে। ধুদ্ধে ঘাইবার 
সমস্থ তাহারা কি জানে না বে, পৃথিবীর লকল দেহ, সকল 
প্রেম, সকল সুখ, সকল ভোগ জন্মের মত ছাড়িয়া যাইতেছে? 
তাহারা ফি জানে না যে, তাহারা পৃথিবীর তীঘপতদ কষ্ট, 
xr ও মালানয মৃত্যু বরণ করিনা লইতেছে? কিসের 
ভন্য ? নিশ্চয়ই তাহাদের নিজের কোনও সুখ তাছাদের 
উদ্দেশ্ত নছে। নিজের সকল সুখ-চ:খ পাশরিয়া, নিজের 
সাধ-দাশা .তুচ্ছ করিতা এক অদৃস্ত স্বদেশপ্রেসের w 
প্রাপাহুতি, জননী ছন্মকৃমির উদ্দেশ্বে প্রাপমেধ-হজ্ঞ। যে 
স্ুরোপ ইহকালের সখের জন্ত পাগল, সেই বুরোপ 
ইহকালের পর্বস্বকে ছিহ্রবন্ত্ের স্তা তুচ্ছ জ্ঞান করিনা 
কমলাভীতভীধগ ক্টকে আলিঙ্গন করিতেছে_-অতি 
ভীষণ লোমহ্ষণ মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইতেছে। এ অতি 
অদ্ভুত দৃক! বূরোপের এই আধ্যাত্মিক ভাব বড়ই 
অচিন্তনীর ! দুরোপের এই চিত্রের পার্শ্বে আমাদের 
চিত্র রাখিলে লজ্জার নিয়া ঘাইতে ছয়। দেশ ও দেশ- 
বাসীর প্রতি আমাদের কিক্পপ অহুত্াগ, তাহ! চিন্তা করিলে 
ক্ষোভের অবধি থাকে না। দেশের সহিত আমার কি 
সম্বন্ধ ? দেশের লোকের প্রাণ wt বা থাকে, তাছার সহিত 
আমার কি maw ? mes বাঙ্গানী না খাইয়া মরিল, শত সহ 
বাঙ্গালী সাহেবিক্ানাকেই জীবনের সার ব্রত বলিয়৷ অবলম্বন 
করিল,__লক্ষ বাঙ্গালীর কোন ধন্্রীবন নাই, সন্ত বাঙ্গালী 
রোগে, শোকে ভীবস্থ ড,-- তাহাতে আদার কি? আমি ছাড়া 
আর সকলবাঙ্গালী বদি অবঃপাতে যার, তাহাতে আমার কি? 
এই নীচ, কদর্য, কুৎসিং ভাবের wtm দেশের মযো দেখিতে 
পাওয়া বায় ; মনে et হয়, বুবি-বা ব্যবসায় মাটি ছইল 
লাতে-নূলে লব ছারাইলাম ! ধন দেখি, ধাহাকে বরেণ্য 
মনে করিত্না আরাধনা করির! আসিতেছি, তিনি সামার 
স্বার্থের মোহ কাটাইতে পারিলেন না,_ৰখন দেখি, বন্তৃতায় 
যে wm উঠে, তাহার অস্তিত্ব কেবল বক্বৃতাতেই থাকে, 
বন দেখি, দেশের আপাদর-সাধারণের লহিত দেশের Stam 
নান্থক হইবার অধিকারী, তাহার কোনও জীবন্ত সম্বন্ধ 
নাই,_বরথন ঘেখি-েশ প্রেম wí ও নাঘ-সংশ্হের aw 
উপায় মাত্র, হখন দেখি, বিষবেব-ছিংলা আমাদের বুদ্ধের যো 
প্রবেশ করিরা। তাহার অস্থি-মচ্ছ| ন্ট করিতেছে, -ওখন 
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আশা ব্ৰিয়মানা হইয়া! পড়ে ; ননে হত, বুকিবা দবই গেল! 
হেখিতে সাধ ধাত,- বক্তৃতায় নয়, কার্ষো-_ধাহারা। দেশের 
অগ্নি, তাহারা তাহাদের নিজেদের মধ সর্বপ্রকার বিরোধ, 
Fara, হিংল! বিশ্বত হইয়া দেশের অপর সকলের দুখের 
দিকে তাকাইস্সা ধাকিবেন - ঘুধিবেন, cerea তাহাঙ্গের 
অভাব, কোথায় তাহাদের রোগ। জানরা সহরে সভা 
লালমাই বত করি, আর দেশের হাহা mq, দেশের 
যাহা প্রাণ সেই সমগ্র বঙ্গদেশের পল্লী-সনাজের নরুনার্রী 
ক্ষুধায়, ভৃঞ্চার, রোগে, শোকে, কলহে অহরহ: রর 
হুইতেছে। দেখিতে সাধ যার,_খাহার1 fam, অর্থে, 
শক্তিতে বড়_ঙাহার। পর্নীগ্রামের <a প্রবেশ করিয্া, 
সেই দাবানলদদ্ধ। অর্ধশত, cata, শোকে, অনাহারে 
প্রসীড়িত বাঙ্গানীগণকে ডাকিয়া বলিবেন, "=a কি ডাই — 
আদর! বে তোমাদের বড় ভাই ; আমর! থাকিতে তোমরা 
কি এমনি কিনা পুড়িরা নরিবে ?” প্রকৃত এই ভাবটুকু, 
এই শস্ধঘরতাটুক্‌ যেদিন বাঙ্গলাদেশে ভস্মিবে, সেইদিন, 
লেই মূহুর্তে বাঙ্গলাদেশ হইতে দালেরিত্না দৃযীভূত 
হইবে, প্লেগ চলিরা যাইবে, ছর্ডিক্ষ তিরোচিত হইবে। 
দেখিতে সাধ ঘার,_দেশের ধাহারা বড়লোক, তাহার; 
গরীবদিগকে qñ করিবেন না; আর যাহারা গরীব, তাছারা 
বড়লোকদিগকে সাহেব বলিঙ্না ew করিবে না--বড় ভাই 
“ ঘনে করিয়। ভক্তি করিবে। আহা! দেই শুভ দিল 'াসিলে 
আবার বাঙ্গলার পল্লী-হদয় ছইতে হাসিত কলরোল শোনা 
যাইবে, কীর্তলের সৃদক্গ-ধবনি শ্রতিগোচয় হইবে, প্রতি দিনের 
নব-নব উৎসবের wraq-Sm m উদ্বেলিত sk উঠিবে_ 
তখন আবার বাঙ্গলার গৃহে-গৃছে দেবীপুন্ধা হইবে, বাঙ্গলার 
প্রাস্তরে-প্রান্তরে সবুজ সমুদ্র তরঙ্গিত হইয়া উঠিবে। বাক্ষলার 
গুটিনীর কলধ্বনিতে সঙ্গীত আসিবে, বাঙ্গলার চাদের হাসিতে 
কৰি৷ ভাসিবে। এই যে লাধ ইহা, কি পৃরিবে না -- wayt 
পূরিবে। কিন্কু একজন বাঙ্গালী নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
ছইলে, শুধু সেই সমর চৌদ্দকোটী হাত আকাশের চাদের 
দিকে উঠাইলে চলিবে না; একলন বাঙ্গাণী চিকাগো ধন্ম- 
মহ)-ওলীতে শর্স্থান অধিকার করিলে, আমরা লকল 
বাঙ্গাব্দীই পরদ ধার্শিকে বলির! গর্কা করিলে চলিবে না। 
স্বদূরপ্রাস্তে ভয় পর্ণ-কুটারের মধ্য বর, বন্ধু, স্বাস্থ্য বা 
জ্ঞানের থে অভাব আছে, তাহা বাঙলার গৃহে-সৃহে প্রবেশ 
“° 
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করিয়া! ছাছাকার =fyst সকলের saf ভাঙ্গিদ্বা দিতেছে 
ইহাই ভাবিতে হইবে। শুধু এই ভাবটুকু, এই ভাবলাটুক 
দেশে যধো জাগিলেই হইল। তাহা কি হইবে না? 
তাহা হইবে ॥ সব হবে, লব আশা পৃরিবে। পুরিবে 
কেন বলি শুনিবে ₹ [িসাবের sari হেখিতেছি, বে লকল 
জিনিসের আমদানী ছইস্রাছে, এপন তাহার ফাডতি নাই বটে 
কিন্ত কালে তাহ! বজ্ন্লা হইবে । অনেক জিলিল সংগৃঠীত 
হইস্থাছে, বাহ! কুটা নহে, প্রকৃত সাচ্চা বাল। বে দেশে মানুষ 
জন্মে, সেই দেশ বিধাতার স্নেহ হইতে বঞ্চিত্ত চয় না_ সেই 
দেশ বিধাতার বিশেষ হ্রেহাত্রিত । যে দেশে এখনও রাকা 
রামমোহন রারের siz তেডন্বী, ধর্স্মপররারণ লোক waqsa 
করেন, পরমহংল বালককে ক্কার দেবার আবির্ভাব হয়, 
বিভন্বকুষণ গোস্বানীত্ৰ মত সাধুর শুভাগবল হয়, সে দেশ কি 
বিধাতার বিশেষ আরেক স্থান নহে? বে দেশের ma 
জগদীশ বন্ধ, প্রন mr, zam সীল প্রতিপালিত হইয়া 
দিশিদিন মাতৃনাম জপিতেছেল, সে দেশ কি কম ভাগাবান ! 
আর, বিধাতার বরে বাঙ্গলাদেশে যে দাহ্িত্য-কুন্ম বিকশিত 
হইয়াছে, তাহা নন্দনের পারিজাতের স্যার বিল, বিশুদ্ধ ও 
পূদা-সুরভিমন্ন । এই সাহিতা পৃথিবীর won এক ww 
জিনিস ॥ বেল মন্ম্দেছে রক্ত, এই সাচিত্যে তেদনি 
শ্বদেশ-প্রেম_ঠিক রক্কের ss সাচিত্যের শিরার-উপলিরার 
এই স্বদেশ-প্রেম fm সমগ্র সাহিতাকে সুস্থ ও পরিপুষ্ট 
fat তুলিতেছে। নিধুর Sara “শবে ভাবা ভিন্ন তৃষ্ণা 
মিটে না”, শুনিতে পাই; ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার “বিদেশী 
ঠাকুর ফেলিয়া দেশের কুকুর পূজার” আহ্বান শুনিতে 
পাই ; মাইকেল “কুললগ্মীর” পুজার বাপুত, দেখিতে পাই। 
আর পর-__তার পরের কথা আর বলিব না। ব্ধিম, ছেন, 
নবীন, রঙ্গলাল, ছ্িজেক্্নাথ, রবি ইহাদের কেবল নাম স্বরণ 
করিব। বে উদ্ভাস্ত প্রেমিক “সেই মুখখানিয়” কথ! was 
fun প্রলাপ বকিতেছে, দেও দেশের ww, তুলিডে পারি- 
তেছে না। এ কি সব বৃথা? বিধাতার বরপুত্রসণের 
আকুল রোদন কি qo হইতে পারে? আমি জানি, লতা 
ইতিহান-চহিতার নিকট থাকেল ন; তিনি থাকেন কবির 
ভদন্ব-হক্দিরে। কাব্যাই সতোর একমাত্র ভাবা wf 
"ra বিধাতার ইঙ্গিতমাত্ । আন যাহ! কবির sa, কাল 
তাহাই বাস্তবে পরিণত wa | 
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আমাদের এই পৃথিবী কত কাল পূর্বে সৃষ্ট হইয্নাচে. মানুষ 
কত বিন পূর্বে ছন্সিরাছে, আমি তাহা ছানি লা। S= 
বিছরচক্ত নফধুমগার মহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইস্াছেন 
বে,পআানাদের জন্ম এই পৃথিবীর বয়স ন্যনকল্লে ১ কোটী 
বংলর ছইবে। মানব এই বৃদ্ধ! বহুস্ধরার সর্বকনিষ্ঠ সন্তান | 
লর্জবিধ জীবজন্ধর জন্মের পর মন্ুস্তের জন্য! মানব-শিশু 
বে fra সর্কপ্রথম তরিত্রী-জননীরু cars আশ্রন্ন করিঘাছিল, 
সে দিনের গণনা লইরা এখনও ww বিচার চলিতেছে; 
মউবতঃ ইভা ১৫ লক্ষ বংসর পূর্বের কথা । পাচ লক্ষ 
বংসর পুর্বে মামুঘ বে এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছিল, 
সে বিষয়ে বিন্দুনাত্র সন্ত নাই ।" যাহা চটক, মানবের 
বরন fem কন নহে__সে বিষয়ে কোনও wm নাই । 
এই mm পৃথিবীর চিত্র-ভিন্ন স্থানে বানা (fam বাধ 
করিডেছে | f=m-fsm স্বালের বাহারের নধো অনেক 
পার্বকা উপলব্ধি তর i সভাতার্র সোপানে বিডিছ্ব জাতি 
বিভিত স্থানে অবস্থিত। এ দেশের লোকের বর্ণ অপর 
দেশের লোকের বর্ণ হইতে বিভিন্ত। fss-fsu নেশের 
লরলারী ভিনর,ভি বেশ তৃবার ও অঙ্গরাগে লক্া নিবারপ 
ও অঙ্গশোভা। সম্প্গ করে। এক জাতির ভীবম-প্রবাহ 
অন্ত জাতির জীবন প্রবাহ ছইতে ভিত্র। আহারে, বিহারে, 
ভাবার দানবের st পার্থকোর অবধি লাই। এই এক 
ভারতবর্ষে নে লকল খণ্ড জাতির নিবাস, তাহাদের qun 
বে সকল বিষয়ে পার্বকা আছে, তাহার একটি তালিকা 
করিতে গেলে, তাছার শেষ হইবে কি না, সন্দেছ। সমগ্র 
মহথম্য-জাতির পরস্পরের নধো যে পার্থকা, তাহা z নিতান্তই 
wiña | মনুষ্টের বিভিন্রতার কথা ছার কি বলিব। প্রতোক 
=p একটা পৃথক বস্তু। কোনও মন্স্থ শরীরে ও মনে অপর 
কোনও qyrga সচিত ঢুলনাত ঠিক একরূপ নহে এবং এই 
কথ)? দকল দেশ ও সকল কাল লইয়াও সভা । একজন 
মাহুযের oras" নুখদ্ধবি দেখা গেল, ঠিক সেইরূপ মৃগ আর 
কোনও মাগবের নাই, কোনও দেশে কখনও ছিল লা, 
কোনও দেশে কখনও হইবে না) দেশে-দেশে প্রতেঞগ, 
জাতিতেজাতিতে প্রভেঈ, যাহুষে-নাছে প্রতেদ ;— s বে 
প্রতেদ, তবু আবার ভিতরে-_ অস্র্ে অন্তরে এক | সকল 
মানুষেরই অস্বরের ইত্তিহাস ww একট 


মহাকাবা । একদিন om, একদিন মৃড়া-- মাঝের লমরটা 
হখ-ুখ বিভভিত। আবার এই em, মৃত, সুখ-হুখ 
সৃষ্টির প্রথম দিন হইতে অগ্ভাবধি রহস্তের কুরাসার আবৃত 
রহিরাছে। “কোথা rr; আসিপাছি, আবার কোথার 
যাইব”,- সকল দেশের লকুল ভাহান্র এই প্রশ্ন উচ্চারিত 
হইতেছে ; কিন্তু কোনও ভাষার তাহার মীঘাংল! হইল না। 
মৃত্থা,_ বানব চিত্বকাল মনিয়া আসিতেছে--অচযরচঃই মরি- 
তেছে; অথচ মৃতু আজিও আমাদের অভান্ত হইল না, 
আজিও আমরা মৃত্যুর কিছুই বুঝিলাম না) ssra নামে 
কেবল, একটা আতঙ্ক আবাদের দনের মধ্যে সর্বদা সজাগ 
চইরা দাড়াইরা উঠে-_বাা নেখিরা ধার্শ্মিক চিরকাল বলিয়া 
পকিমাশ্চর্বাঘতঃপরম্। সেই আশ্চর্য সকল 
দ্রেশে চিরকালই সমান আশ্চর্য রচির! গেল। sgr পূর্বে 
পৃথিবী ব্যাপিরা সেই ক্ষুধা-তৃষ্ণা, সেই ভীবহ্বোত প্রবল 
রাখিবার ভক্ত প্রকৃতির 358 তাড়না । চীবন লইয়া আরও 
কত খেল৷ - কত জাপে, কত ছান্া, কত পুণা, কত পাপ, 
কত প্রেম, কত হিংদা, কত প্রাণের ভন্ত আবেগ, কত 
we og তীত্র পিপাসা) আবার খেলার কত চারুরী, 
পাপের পথ কিরূপ কুম্তুনাস্তীর্ণ, পাপের হাসিতে কি মোহিনী 
শক্তি) পাপের কটাক্ষে কি মাদকতা । কিন্তু কে বেন সকল 
লময় বলিতে থাকে--এ পথে আসিরো না; এ হাদিতে, 
এ কটাক্ষে ভুলিক্লো না। নানুষ নিষেধ শুনিয়াও শুনে ati 

চিরকাল sfsm তাহার আত্মবিলাপ হইতেছে 

“পতঙ্গ যে রঙ্গে বা ধাইলি অবোধ হার 
না দেখিলি, না গুনিলি-_এবে রে পরাণ কাদে।" 

জাতীর ভীবনের খাতার এই মহাসমরে আত্মোৎসর্গ 
দেখি্বাছিলাম ; কিন্ত বিশ্বের জীবনের খাতার এই পৃথিবী- 
ব্যাপী যুদ্ধে প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে কি দেখিতে পাই £ 
চহা সছেই প্রতাক্ষ হয যে, মানবেন বাকা প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি, 
তাচা সৃষ্টির আদিতে বাহা ছিল, এখনও তাহাই আছে। 
পৃথিবীর sea বাহার! ভালে, বিদ্যায়, অর্থে, সভাতাদ 
সকল শক্তিতে সকলের শর্ধস্থান অধিকার করির! আছেন, 
সুখোন পরিন্না mara করায় অস্থুবিধা ছইতেছে বলিয়া 
তাহারা একবার দুপোদগুলি নামাইন্বা রাখিশ্নাছেন_- 
আমরা দরিদ্র, চতভাগা, শক্তিষ্টীন_ একবার তাছাদের 
প্রকৃত sf দেখিয়া লইতেছি। On sf দেখিলে ক্ষোভে, 
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জীবনের খাতা 
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লজ্জার, Vn মরমে মরিরা বাইতে চর়। এই কি 
লক্ষ লক্ষ বৎসরের সাধনার ফল? কোথাও ভাই দেখিলে 
এই বাছ পশারিয| দেহের কোলে ভাকিত্বা লইবে; ভাগি 
দেিলে সংবত mcq তাচাকে সমাদর করিবে; mara 
সতোর পথ ছইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইবে না। পৃথিবী 
ব্যাপি প্রেম, লতা ও ধর্শ দেখিব,_না, তাচার পরিবর্তে 
কি w নরনগোচর হইতেছে! হ্রাভার ব্রত লইবার জন্ত 
ত্রাতার wa হছইতে-রক্রপিপাস! কুতসতত দৃর্ঠিতে জলে-স্থলে- 
অবরীক্ষে রাক্ষলীর gm বিচরণ করা বেড়াইতেছে। 
মাসের পর sm বাইতেছে, m পর বংসর 
ঘাইতেছে। অহরছঃ সেই র্-পিপাসা বান্ধিত হইতেছে 
দেশ হইতে দেপাস্তর তাহার mr চটতেছে। 
দেই রক-পিপাসা নিটাইবার জন্ত নাহুবের বাহা কিছু 
www বলিযা পক্ষ-লক্ষ বৎসর মানুহ উপদেশ পাইনা 
"আসিতেছে, তাঙাই কার্ষো পরিণত zm ছইতেছে। বর 
মন্দির আজ ইঞ্টক-সতুপনাত্র-_নারীসম্মান আচ কথার 
কথামাঞ্জ -দতা৷ আছ পথের ধূলির নত নিচুর ভাবে পদ- 
দলিত হইতেছে_সভাতা আজ মিপ্যাকে মনিনাণিক্যে 
(বিভূষিত wfam মাথার মূকুটের মধযনণি করিরা রাখিশ্রাছে। 
রক্ত-দণুত্রের তরঙ্গ-তঙ্গিষায় পৃথিবী আছ ভীত, nts, 
পৃথিবী কি সতা-লতাই তাহার কণ্ঠবা বুঝে না? অথবা 
এমনই শস্বষ্টি-কৌশল ঘে, বুঝিশ্াও zm বুজিবার sura 
সাধা নাই? সেই এক ইতিছান সর্ধত-মগে পাপ, পারে 
আতন্ববিলাপ-_ 
“em যে রঙ্গে ধার. ধাইলি অবোধ চার 
না দেখিলি, না শুনিলি এবে রে পরাণ কাছে ° 

এই আত্ম-বিলাপই কি মহুদ্থ'ভীবনের দার? মানুষ 
কি জন্ষি্াছে শুধুই পাপে, came, অন্ধকারে তাহার 
"nát হারাইবার অন্ত ও কীদিবা আন্ত? মানুষের 
জীবনের খাতা খুলিলে সকল দেশে ও সকল সনয়ে তাহার 
একই ইতিহাস দেখিতে পাওয়া বার । সেই ইতিহাস এই_ 
ছাতিতে-দাতিতে সংগ্রাম, দামুৰে-মানুযে দংগ্রা, মানবের 
নিদের দরের মধ্যে স্মতি-কুমতিতে সংগ্রাম) জনেই 
সংগ্রামের ফল--সুখের gu ব্যাকুলতা, দুঃখের তারে 
কাতরতা । কচিৎতই-একআন হৃখ-চঃখের অতীত হইয়া 
শাধ্ির বিমল দ্বাযায় ধ্যানরভ। আবরা সুখের হক্ব পাগল, 


কিন্ত পাপ-ভাপ-শোক-চূ:খের ea অস্থির । এত s: 
কেন? নাহুব wsas; আপনাকে এই পর্ন করিতেছে; কিন্তু 
আদিও ত Esta নীনাংলা হইল না! সকল দেশের দর্শন- 
শাস্ত্র এই প্রপ্রের শীমাংসার বাসর { কিন্তু বোধ ধর, চিন্দুর 
waq এই প্রশ্নের maman যে অসাধারণ মানসিক 
শক্তির পরিচন্ন fame, তাতা পৃণিবীত্র অপর কোন স্থানে 
দেখিতে পাওয়। w€ না। এঁদংশস্বৱাচাৰ্ধা, কপিলদেব 
হইতে বঙ্গিনচন্দ্র পর্যান্ত এই সুখ-ছঃখের মূল কারণ 
অনুসন্ধানে বাহ ; এবং কিন্পে সুখের পরিবর্তে মানব খে 
রপ্ত হয, তাহার পপ দেখাইবার zg চিন্তাকুল। সকল 
দেশের পণ্ডিতগণই এই বিষয়ে চিন্তা্ীল॥। কিন্তু এই সকল 
চিন্তার কি ফল হইয়াছে? দার্শনিক ও বর্শোপদেষ্ঠার 
উপদেশে পৃথিবীর বে কিছু রূপান্তর হইস্ধাছে, এদল কি ইছার 
বোধোদর পর্যান্ত চইয়াছে_ s মনে করিবার কারণ 
পুলি পাওয়া যার না। তবে পৃথিবীর ভবিস্যং কি? 
আনি পূৰ্বেই বলিল্নাছি বে, ঝাবাই সত্যের sasa ভাবা; 
এবং কাবোর মধোই পৃথিবীর অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
সতা চিত্র দেখিতে পাওয়া বার । কবি Tata বে চিত্র 
অদ্কিত করিরাছেল, জানি সেই চিত্রেই মানবের সম্পৃণ 
ইতিহাল দেখিতে পাই । একবার নানগ-চক্ষে সেই চিত্রের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। বৃন্দাবনে অসংখা নরনারী সকলেই 
আপন-আপন কাৰ্য্যে অন্বরক্ক - যেমন পৃথিবীর দর্ষত্র মানব 
আপন কার্যা üm বান্ত। কেহ QU করিতেছে, 
কেহ দধি-মন্থন করিতেছে কেছ শিশুকে ত্রক্কদান করিতেছে, 
কেহ প্রতিবেশীর এশর্য্যে anus ছইতেছে। অন্তত 
ঘেদন, সেখানেও তেমনি কাদ-ক্রোধাদি রিপুত্র তাড়না 
আছে। অন্তত্র যেনন, সেখানেও তেমনি সাধন-তঙ্জন 
আছে। দেই সকল নরমারী পাপেধর্মে, হুখে-ঃখে 
বিজড়িত । হঠাৎ কোথা হইতে বংনঁধ্বনি ভাসিযা। 
আলিল। এমন মধুর qamanta ক্রধনও শ্রুতিসোচর হয় 
মাই । কিন্ত সকলে এ বীধবনি শুনিতে পাইল না। 
যাহাৰা শুনিতে শাইল্‌, তাহারা পাগল ছইল-_-তাহা্বিগকে 
লোকলজ্ঞা +m রাখিতে পারে না। দংসারের oats 
শিকলি আপনা হইতে খুলির৷ পড়িল-কোখায় রিল 
তাহাদের শিণ্ড, কোথার রহিল তাহাদের স্বাতী, কোখার 
রুষ্িল তাহাদের পাপ-তাপ, দ্থধ-হ৯খ,_সকল ফেলিয়া, সকল 
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ভারতবর্ষ 


l হম বর্ঘ-১ন খা ওর দখা 
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ভুলিয়া উস্থত্তের zta—sstrra বস্তার স্বার তাহারা বছুনা- 
কুলে উপনীত। তখন তাহারা সেই বংস্বাদকের আম্মি 
তাহার অঙ্গীছ্ত। ইছাই মানবের ইতিহাস বলিয়া 
আমি বুকিতেছি। এই পৃথিবী যতদিন থাকিবে, ইহার 
এদনই সব্টি-কৌশল যে, মানব চিরদিনই এললই gre site, 
পালে-বর্ধে বিজড়িত রহিবে। শ্বগের ভ্তামরা হাহা কল্পনা 
জরি, তাহ: এ পৃথিবীতে দেখিতে পাইব না) তবে পরম 
করুণানর শ্রীওগরবান সকলকেই নিছ করুণাবশে বাট 
বাঙ্জাইয়া আপনার নিকট =Ëm আসিবেন-__আপনার সহিত 
দিশ্বাইয়। লইবেন ; তখন কোনও চাতি-বিচার, শুণ-বিচার 
কোনও বিচারই থাকিবে না- থাকিতে পারে না । আৰি 
এই কথাই অতি sufra পর্বের কোন বিশে শোক প্রাপ্ত 
হইরা নিজ রোজ-লাবচায় লিখিরাছিলাম ; তাহার z এই 

“কেন এত শোক? কেন এত ছঃখঠ শোক কিছু 
নয়, S: কিছু নর - এ কথা শাস্বকারের মুখে শুনিতে পাই 
বটে, কিন্তু যপন যাপার উপর বছাধাত হর, তখন সে কা 
ছদরঙ্গন করিতে পারি না। আজ বে বছ্ছাঘাত তইল, 
কোন্‌ প্রাণে বলিব যে, ইহা কিছু নর? সামার মশক- 
দংশনে বাধা waqsa করি, আর প্রাণাধিক প্রিরঞ্জনের 
বির্রোগ-বস্ুণা কিছু ন ? দেহের nag শিরা, সনস্ত হাংস, 
সন্ত অস্থি পূৱ্ীকৃত করিয়া কে বেন রাবণের চিতা 
সাজাইর। দিল। 

“কেম এড শোকত, কেন এত Sre দরানর ? যদি বল, 
এ কেবল পাপের প্রারশ্চিয্, তাহা হইলে ত কিছুই বৃক্তিলাদ 
না। আবার ডিভাসিব, কেন এত পাপ ? এ ধরচুত 
তোবার। তোমার লহিত কোনও সন্ত লাই, কোনও 
সম্পর্ক নাই--আনরা এমন নহি ত! wf আনাদের পিতা, 
fa আনাদের মাতা, তুনি আবাদের সর্বন্থ£ আবার তুনি 
সর্বশক্তিমান । কেন মানরা এমন পর্বে বাই, বে পথে 
অন্ধকার বিভীষিকা ? era আমরা এমন w* করিবই 
করিব, বাহার কলে একদিন নর্শের গ্রন্থি শিথিল stat বাইকে 
__ আপনার হাহাকার আপনি পাগল হইয়া উঠিব ? যদি বল, 
“আনি ছইটী পথ প্রস্বত করিয়া সন্কিস্থলে দীড়াইয়া আছি। 
Ct আসিতেছে তাহাকে দেখাইয়া দিতেছি_এইটী, পাপের 
পথ, পরিপাদে_ছংখ? এইটা পূপাপথ, পরিপাম-_ন্খ ; যাহার 
যে পথে ইচ্ছা বাও।' আমি বলিব, ‘ও তোমার ছেলে- 


কূলান কথা । “mera থে পথে ইচ্ছা মাও’, এটা কি একটা 
কাজের কথা ? ইচ্ছা আবার কাহার? তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কিছুই কি হইতে পারে? আবি যাহা করি, সে ত 
তোমারই ইচ্ছায়। আর ঘদি আদার" একট! তত, স্বাধীন 
ইচ্চা থাকে, সে ইচ্ছা স্ৃদিল কে? সে ইচ্ছা পাশ-মুখী 
হইয়া আমাকে waw স্রালার sun লইরা বার কেন? সে 
ইচ্ছা পুপ্যপথে যার = কেন? তোমাকে ছাড়া আর 
কালকে বলিব ঠাকুর! পাপের পথে কেন লম্বন-র্রমণ 
কুহুমরাশি দিয়াছ, পাপের মুখে কেন নোছিনী হানি দিরাছ, 
পাপের আকর্ষণ কেল এত প্রবল করিদ্নাছ? কি তোমার 
অভিসন্ধি_চিরকাল গোপন রাখিরা কি সুখ পাও, জানিনা ' 

কি তোনার অতিলন্ধি ñeraq: একি শুধুই তোখার 
লীলা? এত বে দুঃখ-শোক, এত বে জালা-বন্ত্রণা, এত বে 
পাপ-তাপ তরঙ্গের পর তরঙ্গের নত sm আমাদিগকে 
পীড়িত করিতেছে, আমরা কি_সকলই ত তুমিই 
সঠিতেছ! আনরা কি ছাই__ তোমারই ছারাষাত্র_এত 
আলা কি তোদার ? তুৰি বে এত siw পাও, তাহাও ত 
অন; একটু যদি ভাল করিদ্থা ব্বাইয়া দাও ত বুবিদ্া 
চলি॥ আবাদের কর্্মফকলে বদি তোমার লোপার অঙ্গে ক্ষত 
হর, তাহা হইলে আর একটু সাবধান ভই। আবার ভাবি, 
তোনার আবার সুখ-5ঃখ? তখন আবার sma হয়, 
একটা কিছু রহস্ত আছে, একটা কিছু খেলা আছে। 
প্রক্ৃত-প্রন্তাবে দুঃখ না থাকিলে g< পাকে না, অভিমান লা 
থাকিলে ভালবাসা থাকে না, পাপ না থাকিলে পাও থাকে 
xt: তাই কি লীলানছ! আপন লীলারসে বিভোর চইয়া, 
পাপ-পুণা, স্থথ-ছুঃখ দিয়া লীলার পুতলী গড়াইন্গা আপনি 
হাদিতেছ, আপনি কাদিতেছ। পৃথিবী যেষন আছে, তাহার 
কোন স্ধপ পরিবর্তন হইলে, আর তোমার জীলারসের অস্তিত্ব 
কল্পনা করা বার লা। পৃথিবী কেবলই পুণানয়, পৃথিবী - 
কেবলই সুখনর। সে পৃথিবী নির্জীব। দে একটা রসের 
সাজান পুতুলের ধর, সে পৃথিবীতে কোনও রদাস্বাদ হয় না। 
ব্রদলাগরর ! লীলানিধি! মহাকবি! তাই কি তোনার এই 
অদ্ভুত ধরি আলো ছানার, স্থখে-হুঃখে, পাপে-পুপো অহনা 
বিজড়িত, এমন ওতঃপ্রোত ? নাটের অধিকারী ! এক- 
একবার নেপথ্যের ভিতরে দেখিবার অধিকার দিয়ো ; বেন 
স্বচক্ষে দেখিতে পাট, এই রঙ্গ মঞ্চে যাচারা যে সাড়ে অভিনর 
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করিতেছে, তুমি নিজ হন্তে তাহাদিগকে সেই সাজ পরাইর়া 
দিল্াছ ; পুন্র-শোক-কাতরা দাতা, পতি-শোক-স্লীনা নৰ- 
বিধবা তোমারই হাতের সাজান বেশ। বারা রাভোসনে 


- বিনা আছেন, ভিক্ষুক ভিক্ষাপাত্র-হত্ত্রে বেড়াইতেছে, সাধু 


হিদারপো দুদিত নরনে সমাধিস্থ, আর মাতাল পথে টলনল 
করিয়া চলিতেছে) সতী পতির জন্তু জীবন উৎসর্গ কারিতেছে, 
আর পাপীরসী দূরে কটাক্ষপাত করিতেছে,_দকলেই 
তোমার নিদ-ছস্তে পঙ্ষিত অভিনেতা ও অভিনেত্রী 1 তোমার 
fatura দন্ত পুণ্যাত্মার বের্ূপ প্রয়োজন, পাপান্থার্ও ঠিক 
সেইরূপ প্রযোজন॥ পরপাম্মাও তুমি, পাপাস্থাও তুমি; 
কেবল অতিনন্ব-বিকাশের জন্ত ডিব্র-ভিন্ন সৃতিতে দেখা 
দিরাছ। তাই বুঝি দেবদেব ৷ তোনার এই ধরার এত পাপ, 
এত দুখ, এত শোক ! 

কিন্ত ঠাকুর ! ঘেদিন অভিনয় শেষ হইবে-_একদিল ত 
হইবেই /--একজন্মে না ছউক, sar হউক -- সেদিন 
কি আনন্দের fira বেছিন তোষার বাশরী শুনিতে পাইব। 


লেছিনের কথা ভাবিলে সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ চয় | বেলল ভল- 
বুদ জলে নিশার, তেননি আমি তোনাতে Faz; যাইব, 
আমি আর তুমি এক হইত! বাইব : অপার প্রেদ-পারাবার 
তুন্ধি_-আছি তাহারই এক কণিকা ; নিবিড় ঘন qataw 
তুনি_ আনি তোমান্রই নো! কি araw! 

এই আশার আলোকপুর্ণ ভবিস্তৎ আমার, এই sfaw+ 
তোমার, এই ভবিস্বং পৃথিবীর । আড কাল-বৈশাখীর 
অন্ধকারে সান্জা গগন আবরিত চইঙ্বাছে, বিচাং চনকিতেছে, 
মেঘ গর্জন করিতেছে । কিন্তু বে লাঝি হাল ধরিক্বা 
আছেন, তাহার অপরিসীল ক্ষতা ; তরী তীরে লাগিবেই 
জাগিবে,_ কোনও w নাই, কোনও ভর নাই) সকল 
নেঘগঙ্জনকে বন্ীভূত করিয়া অন্তঃকরণের আন্তর হইতে 
ধ্বনি হছইতেছে-_-“া ভৈঃ, সা ডৈঃ।” > 





* ভবানীপুর সাহিতা-সমিতির ১০৭৪ সালের নববাধিক অধিবেশনে 
পটিত। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


(ভ্রিশরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 


৩ 


সেদিন এদন প্রবৃত্তি আর চইল না বে নীচে ষাই। 
স্থৃতরাং নন্দ-টগরের বুদ্ধের অবসান কি ভাবে হইল, সন্ধি 
পত্রে ফোন্-কোন্‌ সর্ত নির্দিষ্ট হইল, কিছুই ভানি না। 
তবে, পরে দেখিয়াছি, সর্ ঘাই হোক, বিপদের দিনে এই 
স্বঘাদ্‌-অফ-পেপারটা কোন কাজেই লাগে না। ঘাহার 
যখন আবন্তক হয়, অবলীলাক্রবে ছিড়িযা ফেলিয়া দিয়া, 
অপরের বৃহ তেদ করে। বিশ বংসর ধরিয়া তাহারা এই 
কা করিয়াছে; এবং আরও বিশ বংসর যে করিবে না, 
এমন শপথ বোধ করি sm বিধাতা-পুরুহও করিতে 
পারেন নী। 

সারাদিন আকাশে ছেঁড়া মেঘের আনাসোনার বিরাম 
ছিল না ; এখন অপরাক্তের কাছাকাছি একটা:গাড়, কালো 
দেঘ দিকৃ-চক্রবাল আচ্ছত্র করিদ্থা ধীরে-ধীরে মাখা ভুলিয়া 


উঠিতে লাস্বিল। মনে হইল, সমস্ত খালাসীদের সুখে-চোখেই 
কেমন যেন একটা উদ্বেগের ছারা পড়িয়াছে। তাহাদের 
চল'-ফেরার মধ্যেও এক প্রকার বান্ততার লক্ষণ যাহা 
ইতিপূর্বে লক্ষা করি লাই। . 

একজন বৃদ্ধ গোছের খালাদীকে ডাকিয়া fwmtm 
করিলান, “চৌধুরীর পো, আছ রাতেও কি কালকের মত 
ঝড় হবে মনে হয়?” বিনরে চৌধুরীর পুত্র বশ হইল। 
দাড়াইৰা কহিল, “Cari, নীচে যাও; কাপ্তান কইচে, ছাই- 
ক্লোন হোতি পারে ।” 

মিনিট-পোনহ পরেই দেখিলাৰ, কথাটা অমূলক নয়) 
উপরের যত বাত্রী ছিল, সকলকে একরকম ডোর করিয়া, 
feta. ছোল্ভের মধ নামাইস্থা দিতে লাগিল। ছুই- 
চারিক্ন ব্যাপত্তি করারু, সেকেও-অক্ছিসার নিজে আদিরা 


৪৩৬ 


হারা! মারির। তাহাদিস্সকে তুলি দিরা বিদ্ধানা-পত্র পা 
fen টাইরা দিতে লাগিল। আমার তোরক্স, বিছানা 
খালালীরা ধরাধরি কব্রিচা নীচে লইদ্ছা গেল? কিন্তু আমি 
নিজে আর একদিকে xry পড়িলাম। শুনিরান, সকলকে 
— w যে চতরজাগোরা ঘশটাকার বেশী ভাড়া দিতে পারে 
নাই, তাহাদিগকে জাহাজের খোলের বধ্যে পূরিরা, গর্তের 
সুখ আটিয়া বন্ধ করা ছইবে। তাহাদের মঙ্গলের জন্তি ও 
বটে, ছাতাছের মঙ্গলের অন্তও বটে, এইরূপই বিষি। 
আমার কিন্তু দিছরের জন্ত এই কল্যাণের qen কিছুতেই 
wana হইল না। ইতিপৃর্বের সাইক্লোন বস্তুটি সনুদ্রে কেন, 
আঙ্গাতেও দেখি নাই । কি ইহার কাজ, কেমন ইহার রূপ, 
অমঙ্গল ঘটাইবার কতছানি ইহার শক্ষি__কিছুই ছানি না। 
মনে-ননে ভাবিলাঘ, ভাগাবলে ঘদি এমন ছিনিসেরই 
জাবির্ডাব আলন্র হইরাছে, তবে, লা দেখিরা ইতাকে ছাড়িব 
নাঃ_ তা" অনুষ্টে ঘা" ঘটে তা' ঘটুক । আর ঝড়ে ভাহাভ যদি 
নারাই বাগ, ত, অনল ল্লেগের সুরের নত পিচ্রার আবদ্ধ 
তইয়া, মাথা #femn-yem জল wm মরিতে ঘাই কেন, 
যতক্ষণ পারি, ছাত-পা নাড়া, ঢেউয়ের উপরে নাগরদোলা 
চাপিযা, ভাসিরা গিয়া, এক mam টুপ্‌ করিস ডুব দিয়া, 
পাহালের রাজবাড়ীতে গিশ্লা অতিথি হইলেই চলিবে। কিন্ত 
রাদার olma রে জাগে-পিছে লক্ষকোটা হাগর-অগ্চর 
ছাড় কালাপানিতে এক প' চলেন ন', এবং গলযোগ করিরা 
ফেলিভেও বে ঠাহাদের qg বিলস্ব sa — - < দকল তথ্য 
তখনও আনার জালা ছিল না । 

অনেতক্ষণ হইতেই . গুড়ি-গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
সন্ধ্যার কাছাকাছি বাতাস এবং বৃষ্টির বেগ উভয়ই বাড়িয়া. 
উঠিল; এমন sëm উঠিল বে. পলাইয়া বেড়াইবার আর যো 
রহিল না, বেখানে হৌক স্থবিধামত একটু আশ্রয় নী লইলেই 
নয়। সন্ধার আঁধারে যখন স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলাম, তখন, 
উপরের চেক ছনশূন্ত । নাস্বলের পাশ দির! উকি মারির। 
দেখিলাম, ঠক mate? বুড়া কাণ্ডেন দূরবীশ-ছাতে ব্রনের 
উপর দুটাছুটি করিতেছেন। হঠাৎ ভার স্থুললরে পড়িয়া! 
গির! পাছে এত কষ্টের পরেও আবার সেই গর্ভে দিরা 
চুফিতে হর, এই তরে একটা সুবিধা-পোছের বারতা 
জন্বেবণ করিতে করিতে একেবারে অচিআনীঘ আশ্রর - 
ছিলিরা গেল। একহারে sem তেড়া, qà < 


ভারতবর্ষ 


[কম বর্ষ-_-১ম <a— a সংখ্যা 


হাসের হ্বাচা উপরি-উপরি রাখা ছিল, তাছারই উপরে উঠিয়া 
fami মনে হইল, এমন নিরাপদ যারগ। বুঝি mg 
জাহানের মধ্যে আর কোথাও নাই । কিন্ত, তখনও অনেক 
কথাই জানিতে বাকী ছিল) 

বৃষ্টি, বাতাস, অন্ধকার এবং ভাঙার দোলন সনকটিই 
বীরে-বীরে বাড়িয়া উঠিতে লাদিল। সদুত্র-তরঙ্গের আক্কৃতি 
দেখির| মনে হইল, এই বুঝি সেই “ছাই-ক্লোন* ; কিন্তু সে 
যে সাগরের কাছে গোস্পদমাত্র, তাহা! ss 
করিতে আর একটু অপেক্ষা করিতে হইল। 

হঠাৎ বুকের ভিতর পর্য্যন্ত কাপাইয়া ñ জাহাতের 
বারী বাচিয়া উঠিল। উপরের দিকে চাহিয়া মনে হইল 
মন্ত্রবলে যেন আকাশের চেহার৷ qk গেছে। সেই 
গাঢ় মেঘ আর নাই,_ সনস্ত ছিড়িরা-খুঁড়িয। কি করিয়া 
সন্ত আকাশটা বেন হান্ক। হইরা কোথাও উধাও হইয়া 
চলিয়াছে। পরক্ষণেই এমন একটা বিকট শব্দ সমুদ্রের 
প্রান্ত হইতে ym আসিয়া কাপে বিধিল, বাহার সহিত 
তুলনা করিয়া বুকাইর!৷ দিই এমন ভিদ্তত! আমার নাই। 
ছেলেবেলার অন্ধকার afra ঠাকুরমার বুকের ভিতরে 
ঢুকিয়া সেই যে গল্প সুনিতান, কোন্‌ এক রাজপুগ্র একচুবে 
পুকুরের ভিতর হইতে রূপার কৌটা zfam দাতশ' রাক্ষসীর 
প্রাণ--দোণার ভোস্‌ত্রা হাতে পিষিয়া নারিয়াছিল, এবং দেই 
সাতশ রাক্ষণী g gray চাংকার করিতে-করিতে পদভরে 
সমস্ত পৃথিবী srsttm-s sin ছুটিধা আসিঙ্লাছিল, এও 
Ga তেম্নি কোথার কি একটা (বপ্রব বাধিয়াছ্ছে। তবে 
রাক্ষপী লাতণ' নগ্ন, শতকোটী ,— Sus কোলাহলে এই 
দিকেই চুটিয়া আসিতেছে ॥ আসিরাও পড়িল। রাক্ষণী নন্,_ 
কড়। তবে, এর চেয়ে বোধ করি তাদের আসাই ঢের ভাল 
ছিল। এই pu বানর শক্তি বর্ণন। করা ত চে দূরের কথা, 
সদগ্র চেতনা দিয়া 'অঙুতব করাও যেন মানুবের সান্থোর 
বাহিরে 1 জঞান-বৃদ্ধি naq অভিন্ৃত করিয্া শুদ্ধঘাত্র এমনি 
একটা অস্পষ্ট অথচ নিঃসন্দেহ ধারণা মনের মধো ছাগিয়া 
রহিল হে, ছনিয়ার নিরাদ একেবারে নিঃশেষ ছইতে আর 
বিলম্ব কত! পাশেই হে লোহার খুঁটি ছিল, গলার চাদর 
দিরা নিঙ্গেকে তাহার সঙ্গে বাধিয়া কেলিরাছিলাম। অনুক্ষণ 
মনে হইতে লাগিল, এইযার fëfsm ক্ষেলিহ আমাকে 
সাগরের মাঝধাংল উড়াইয়া niw ফেলিবে। 
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চ্টাৎ ননে হইল, ভাহাজের পায়ে কালো জল বেন 
ভিতরের ধাক্কার ক্রনাগত উপরের দিকে ঠেলিল্লা উঠিহেছে। 
দূরে চোখ পড়ি! গেল--দৃটটি আর ফিরাইতে পারলাম না। 
একবার মানে হইল, এ বুঝি পাচাড় ; কিন্মু, পরক্ষণেই লে 
aq ধখন ভাঙ্গিল, তখন ঢাত cars wfs বলিলাম, “ভগ- 
বান! এই চোখ ছুটি বেন তুমিই দিযাছিলে, আজ তুমিই 
তাহাদের লার্গক করিলে! এতদিন ধরিয়া! x সংসাব্রের 
sé চোখ নেলিরা বেড়াইতেছি; কিন্তু তোমার এই স্থির 
তুলনা ত কখনও দেখিতে পাই লাই ! ঘতদূর দুটি হার, 
এই থে অচিন্তুনীর বিরাউকীর় মহ্থাতরঙ্গ নাখার seres 
কিরীট পরিস্ন! ক্রতবেগে অগ্রসর হইক্সা আসিতেছে, এত বড় 
বিশ্ব জগতে আর আছে কি! 

সমুদ্রে ত কত লোকই ঘয়ে আসে ; আমি নিজেও ত 
আরও কতবার এই পথে বাতারাত করিগ্রাছি) কিন্তু, এমনটি 
ত আর কখনও দেখিতে পাইলাম না ' 

না ছাড়া, চোখে না দেখিলে, গলের ঢেউ বে কোন 
গতিকেই এত বড় চইরা উঠিতে পারে, এ কথা কল্পনার 
যাগের সাধাও নাই কাহাকেও জানার! 

বনে-মনে বলিলাম, হে ঢেউ! তোমার সংঘর্ষে 
আমানের বাল হইবে দে ত আমি জানিই ; aw এখনও ত 
তোমার আদিরা পৌছিতে অন্ততঃ আধ মিনিট কাল fars 
আছে, সেই masqa বেশ করিরা তোমার কলেবরখানি 
দেখিয়া লই। 

একটা জিনিসের স্থবিপুল উচ্চতা ও ততোধিক বিস্তৃতি 
দেখিরাই কিছু এ ভাব মনে আসে না) কারণ, তা’ হইলে 
হিষালরের বে.কোন অঙ্গ-প্রতাঙ্গই ত ঘথেষ্ট। কিস্ত। এই 
থে বিরাট ব্যাপার ভীবস্তের মত ছুটিয়া আসিতেছে, সেই 
অপরিহেত্র শক্তির অন্তুতিই আমাকে অভিভূত করিয়া 
ফেলিয়াছিল। 

` কিস্ব সূত্র্গলে মাক! দিলে -বাহা জ্বলিয়া-ছলিয়া উঠিতে 
থাকে, সেই জলা নানা প্রকান্ধের বিচিত্র রেখায় ইহার 
দাদার উপর খেলা করিতে না থাকিলে, এই গভীর, কৃষ্ণ 
জলরাশির বিপুল এই অন্ধকারে হয় ত তেমন-করিয্্া 
দেখতেই লাইতাষ লা। এখন বতদূর দৃষ্টি বার, ততদুরই 
এই আলোকমাগা, বেন কুতর-্ প্রদীপ আলিল্রা এই sasa 
সুন্দরের মুখ আমার sowa দশ্মুখে উদবাটিত করিত্বা দিল? 


জাঙাছের নাশী wa :বারবেগে পর-থর করিত 
কাপিরা-কাঁপিয়া বাজিত্রেই লাগিল; এবং ভরার্ত খালানীর 
wn জাল্লার কর্ণে তাহাদের আকুল আবেছন পৌছাইয়া দিতে 
পলা ফাটাইন্া সমস্বরে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল। 

ধাহার শুভাগদনের জন্ত এত Zn, এত ডাক-হাক, এত 
উদ্মোগ-আহোনন_ সেই ঢেউরাদ আসিয়া পড়িলেন। একটা 
প্রকাণ্ড গোছের ওলট-পাঁলটেরর মধো চরবল্লভের নত 
আমারও প্রথমটা বনে হইল, নিশ্টরই আছরা ডুবিয়া গেছি? 
স্থতরাং ছর্গানাম করিরা আর কি হইবে! আশে-পাশে, 
উপরে-্রীচে চারিদিকেই কালো! ডল! ডাহাভ শুদ্ধ সবাই 
দে পাতালের রাজবাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইতে ভলিগ্নাছি, তাছাতে 
কোন সন্দেহ লাই। এখন ডাক্লা শুধু এই বে, খাওয়া- 
দাওয়াটা তথায় কি জানি কিন্গপ হইবে। কিন্ত মিলিট- 
rara পত্রে দেখা গেল, না - ডুবি নাই, জাহাজ-প্ুন্ধ আবার 
জলের উপরে ভালিপ্া উঠিযাছি। অতঃপর, তরঙ্গের পর 
তরঙ্গেরও মার শেষ s! লা, মানাছের লাপরদোলা-চাপারও 
আর maf হর ন:। এতক্ষণে টের -পাইকান, কেন 
কাপ্রান সাহেব মাগৃষগুলোঁকে আানোরারেকস মত গর্ভে 
পৃরিরা চাবি বন্ধ করিয়াছেন। ডেকের উপর দিয়া মাঝে- 
মাঝে মেল জলের শ্রোত বহিত্না বাইতে লাগিল। জামার 
নীচের হাস ও মুত্রগীগুলা বারকতক পট্‌-পট করিঙ্গা এবং 
ভেড়াগুলা করেক বার নযা-না। করিয়া ভবদীলা সাঙ্গ করিল। 
আনি শুধু তাহাদের উপরতলা আত্রন্ করিরা! 'লোহার খুঁটি 
সবলে চড়াইসা ধরিরা ভবলীল! বঙ্গার করিয়া! চলিলাম 1 
few এখন আর এক প্রকারের বিপদ ঘটিল। শুধু যে 
ভুলের ছাট ছঁচের নত পারে বিধিতে লাগিল তাই নয়, 
সমস্ত জামা কাপড় ভিদ্রিয্। প্রচণ্ড বাতাসে এমনি শত 
করিতে লাগিল বে, ্াতে-হাতে yeye করির] বাজিতে 
লাগিল। মনে হইল, জলে ডোবার হাত হইতে হিঃ 
waifs নিস্তার পাই, নিমোনিয়ার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইব 
কিরূপে? এই ভাবে আরও কিছুক্ষণ বসসিন্না থাকিলে 
বে পরিত্রাণ পাওয়া সতাই অসম্ভব হইর| পড়িবে, তাহা 
নিঃলংশযে অনুভব করিলাম | ram: যেমন কিয়া হৌক, 
এস্থান পরিত্যাগ করিষ্ছা এমন কোথাও stem লইতে হইবে, 
বেখানে জলের ছাট qm ফলার মত গাছে বেঁধে ni 
একবার তাৰিলাম, ভেড়ার খাচার মধ ঢকিরা পড়িলে 


64৮ 
কিরূপ ত্র ও “mq তাই বা কতটুকু fast; তার মধে 
বদি সেইক্ূপ লোনা জলের শ্োত চুকিয়া পড়ে z, মিতান্কই 
হৰি লা মা-বা করি, মামা করিয়া অন্তত: ইন্লীলা সদাপ্ত 
করিতে ইইবে। শুধু এক উপার.আাছে, - জাছাজের পার্শ্ব 
পরিব্তনের Sra ছুট দিবার একটু অবকাশ পাওক্বা বার? 
অতএব এই দনরটুকুর নথে] আর কোথাও গিহা xf 
চুকিম্ছা পক্ধিক্ধে পারি, অবে ঝাচিতেও পারি । বে কথা, 
নেই কাড। কিন্তু বাচা হইতে অবতরণ করিয়। তিনবার 
gm ও হিনবার বসিদ্বা ঘদি বা সেকেও ক্লাস কেবিনের 
স্বারে fam উপস্থিত কইলাম, স্যর বন্ধ। লোহার কবাট 
হাভার ঠেল -ঠেলিভেও পথ দিল লা। শুতরাং আবার সেই 
পথ তেবনি বন্িছ্া। অতিক্রম wfrm কাষ্ট ক্লাসের ধোর- 
গোড়ার আদ্র হাজির chemi এবার ভাগা-দেবতা 
সুপ্রলন্ন হা একটা নিরাল৷ ঘরের নধে। আশ্রয় ছিলেন) 
লেশনাত fen ন; করিয়া, কবাট বন্ধ করিয়া দির খাটের 
উপর বুপ করিয়া শুইয়া পড়িলাৰ । k” 

রাজি বারোটার sure কড়-বৃষ্ী থানত৷ cm বটে, 
few পরদিন ভোব্রবেল' পর্য্যন্ত সমুদ্রের রাগ পড়িল ন!। 

আমার ছিনিসপরের এবং সহ্যাত্রীদের অবস্থা কি হইব, 
কিশেষ করিয়া “D sam সব্বীক কি করিরা রানি 
অতিবাহিত করিলেন, জানিবার wg সকালবেলা নীচে 
afan গেলান । ফান wq মিস্ত্রী একটু রসিকতা করির্নাই 
বলিরাছিন, “awaq, সাড়ে বত্রিশ ভাজার মত জামরা মিশিরে 
প্িরেছিলুদ; stara বে ধার কোটে ফিচির। আসিরাছি। 
জামিজার দিশামিশি সাড়ে বৰ্ধিশ ভাঙ্গায় চলে কি না জানি 
না; কিন্তু, এখন পর্যন্ত কেহই বে কাহারও নিমের কোটে 
ফিরিয়া মাসিতে পারেন নাই, ste নিশ্চর । 

চাদের অবস্থা দেখিলে সভাই wm পার। এই 
হিল চাব্রিশ' যাত্রীর sua সমর্থ থাকা ত অনেক দুরের কথা, 
বোধ করি অক্ষত কেহই ছিল ন; ` 

মেয়ের! শিলের উপর মোড়া দির; বেনল করির! বইলা 
বাটে, কল্যকার সাইক্রোন এই তিন চারশ" লোক fem 
ঠিক তেমনি করিস! সারারাত qha বাচিস্তাছে। স্মন্ত 
জিনিসপত্র, বাঝা-পেঁটুরা লইয়া. এই লোক গুলি সমস্ত রাজি 
জাহানের এধার হইতে ওধার গড়াইরা বেড়াইরাছে। বনি 
এবং অনুরূপ আর চ'টা প্রক্রিরা এত করিস্বাছে যে, গন্ধে 
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ছাড়ানো ভাহ । এখন ভাকার বাবু জান্ধাকের মেখর ও 
খালাসীদের লইরা ইছাছেছ পক্সোদ্ধোর করিবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। 

ভাক্তার বাবু আহার আপাদমন্তক বারবার নিরীক্ষপ 
করিয়া বোধ করি আমাকে সেকেও ক্লাসের যাত্রী ঠিক 
করিগ্াছিলেন ; তথাপি wsrq আশ্চর্যা হই বলিলেন, 
“মশাইকে ত খুব তাজা caq ; বোধ করি একটা ধ্যাষক্‌ 
পেয়েছিলেন, নাগ বলিলাম, “raq কোথায় পাৰ 
মশাই, পেকেছিলান একট। ত্যাড়ার খাচা) তাই তাহা 
দেখাচ্ছে” 

অক্তার বাবু হা করিপা চাহিয়া রছিলেন। বলিলাম, 
“ডাক্তার বাবু, অধনও নরক-কুণ্ডেরই বাত্রী । কিন্ত s&n 
ৰণিয়া এখানে চুকিতে পারি নাই; ww হইতে ডেকের 
উপরেই femra) কাল সাইক্লোলের খবর পাইর খানিকটা 
সমর ল্যাড়ার বাচার উপরে বসিরা, আর বাকী রাত্রিটা ফাষ্ট 
ক্লানের একটা ঘরের মধ্যে বঅনধিকার প্রবেশ করিরা wrq- 
রক্ষা করিয়াছি । কি বলেন, অন্তার করিগাছি কি” 

সমস্ত ইতিহাস শুনির! ডাক্তার বাবু এম্‌নি খুনী হইর। 
গেলেন থে, তৎক্ষণাৎ তার নিজের ঘরেয় মধো বাকী ছটো 
দিন কাটাইবায় অন্ত সাদরে নিমজ্ু কক্ছিলেক। অবন্ত সে 
নিবস্থণ আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই ; শুধু ডেফ চেন্ারটা 
তাহার লইয়াছিলান। 

হপুবেনা ক্ষুধার তাড়নে নিন্্মীবের দত এই কেছারা- 
টার উপরে পড়ি সাগর খান্-বস্তুর চিন্তা করিতেছি,_ 
কোথা গিয়া কি ফন্দি করিলে যে Palos wr (sfeca, 
সেই ছর্ভাবনার় wz ছইয়! আছি, এমন সময়ে খিদিরপুরের 
সেই মুসলমান দক্জিষের একজন আসিরা কহিল, “বাবু 
মশার, একটি বাঙালী) ‘ফেয়েলোক’ আপনাকে ডাক্তেচে।"” 

“নেয়েলোক ?' বুঝিলাম ইনি টগয়। কেন বে 
ডাফিতেছেন, ore www ফর কঠিন wan না। 
নিশ্চই মিশ্রীর সঙ্গে স্থানি-স্তরীর স্বত্বপাৰান্ত ব্যাপারে আবার 
মভভে্ ছটক্াছে । বিস্ধ, আমাকে কেন? “Yrialby- 
৩৫৫৩০ ছাড়া। বাহিরের লোক আশির! কোন দিন নে ইহার 
a> করির দিলে, তাছা মনে করাও ত্র শক 

ৰলিস্কাম, “ৰণ্ট৷ খানেক পরে দাবো, বলঙ্গে?” 

লোকটি কুষঠিাবে কহিল, “না, বাবু wara, বড় কাতর 
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হয়ে ভাকৃতেছে__" কাতর ? কিন্তু টগর ত আনার কাতর 
ছবার মামু নর ? (amr করিলাম, “পূরুব বামুঘটি কি 
কর্চে ? 

লোকাটি কছিল, “ তেনার বেমারিয় ocot ত 
ডাকৃতেছে।” বেদারি হওয়া কিছুই মাশ্চর্ধা লর ০ তবুও 
উঠিয়া পড়িলাম। লোকটি সঙ্গে করিয়া আনাকে নীচে mam 
গ্গেল। অনেকদূরে এক কোলে কতক গুলা কাছি বিড়ার 
মত করিয়া রাখ! ছিল; তাহারই আড়ালে একটা ২৫২৮ 
বছরের বাঙালী মেয়ে যে বসির ছিল, তাহা একদিনও আনার 
চোখে পড়ে নাই। কাছেই একখানি ময়লা সতরক্ষির উপর 
এই বয়সেরই একটি অতান্ত ক্ষীপকার যুবক নড়ার মত চোখ 
বুজিয়া পড়িরা আছে__ব্দসুথ ইহারই ৷ 

আমি নিকটে আলিতে নেকেটি আস্তে-স্াপ্টে নাথার 
কাপড়টা একটু টানিয়া দিল) কিন্তু আমি তাহার মুখ 
দেখিতে পাইরাছিলান। 

সে মুখ সুন্দর বলিলে তর্ক উঠিবে, কিন্ত তাহা অবহেলা 
করিবার জিনিস awl কারণ, বড় কপাল স্ত্রীলোকের 
লৌন্দর্ধোর তালিকার মধো স্থান পায় না ঢানি ) কিন্ত, এই 
তরুণীর প্রশস্ত ললাটে উপর এমন একটু বৃদ্ধি ও বিচারের 
ক্ষমতা ছাপ মারা দেখিতে পাইলাম, যাহা! কদাচিৎ 
দেখিয়াছি। আমার অন্রদা-দিদির কপালও বড় ছিল, 
অনেকটা হেন তার মতই । লিখার সিদূর ডগ্ডগ্‌ করিতেছে, 
ছাতে লোয। ও শাখা ছাড়! আর কোন অলঙ্কার নাই, পরণে 
একখানি নিতাঝ শাদাসিধা রা$!-পেড়ে কাপড়। 

পরিচয় নাই, অথচ এমন সহঞ ভাবে কথা কহিলেন যে, 
বিস্মিত হইয়া গেলান। কহিলেন, “আপনার সঙ্গে ডাক্তার 
খাবুর ত আলাপ আছে, একবার ডেকে আন্তে পারেন ° 

বলিলাম, "আলাপ আজই ছরেছে। তবে, ননে হয় 
ভাক্তায় বাবু লোক ভাল,-কিন্, কি প্রয়োজন £” 

তিনি বলিলেন, “ভাক্‌লে যদি fsfirs দিতে হয় ত কাত 
নেই, ইনি না হয় কষ্ট কোরে ওপরেই বাবেন।” বলিয়া সেই 
w লোকটিকে দেখাই দিলেন। আমি চিন্তা করিয়া 
বলিলাম, “জাহাজের ডাক্তারকে ডাকৃলে বোধ করি কিছু 
দিতে হয় না। কিন্তু নে দাই হোক্‌, এর হয়েছে কি ?” 

'আদি জনে করিঘ়াছিলাম লোকাট এর স্বানী॥ কিন্ত, 
স্্রীলোকটির কথার বেল man হইল। লোকটির দুখের 
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উপর কুকির পড়িরা জিল্ঞাসা করিলেন, "বাড়ী পেকেই 
তোমার পেটের অন্ুখ ছিল, না?" লোকটি ৰাখা নাড়িলে, 
তিনি sm কুলির! কহিলেন, “হা, এর পেটের অসুখ 
দেশেতেই হয়েছিল, কাল পেকে wa তরেচে । এখন দেপুচি 
অর খুব বেশ, একটা কিছু ওষুধ না দিলেই za i” 

আমি নিজেও হাত হিদ্বা লোকটির গানের উত্তাপ 
ms wfs দেখিলান, বাস্তবিকই খুব জ্বর | ভাক্তার 
ডাকিতে উপরে চলিত! গেলান । 

ভাক্তারবাবু নীচে আসিঙ্বা, রোগ পরীক্ষা করিয়া, উবঘ- 
পত্র দিনা কহিলেন, “চলুন 19 বাবু, ঘরে fm son 
গন্পগাছা করা বাক্‌” 

ডাক্তারবাবু লোকটি চন২কার। তাহার ঘরে লই গিরা। 
কতিলেন, “চা খান ত?” বলিলান, “£11” “বিস্কুট?” 
প্তাও wt” “ww: i 

খাওয়া-দাওয়া সমাপ্ত হইবার পর জলে নৃশোদুী 
ওখান) চেয়ারে বপিলে, ডাক্তার বাবু ছিলেন, mr=fa 
ছুটলেন কি কোরে?” বলিলাম, “hone নাকে 
ডেকে পাহিকেছিলেন॥ ডাকারবাব বিন্ঞের মত মাথা 
=tfsm বলিলেন,“পাঠাবাব্রই কথ! । বিয়ে-চিয়ে কোরেছেন?” 
বলিনাষ, “a P” 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “তা'হলে ছুটে পড়ুন, নেহাং মন্দ 
হবে লা 1 লোকটার এ ত চেহাক্সা। ; তা'তে টাইফরেডের 
লক্ষণ বলেই মনে 695 যা হোক্‌, বেণী দিন টিকৃবে m, 
তা" ঠিক। ইতিমযো একটু নজর বাশ্বেল, আর কোন 
ব্যাটা না ভিড়ে যায়|” অবাক্‌ হইয়৷ বলিলাম, “আপনি 
এসব কি বল্চেন ডাক্তারবাবূ ?” ডাক্তারবাহু কিছুমাত্র 
অপ্রতিভ না হুইর। কছিলেন, “আচ্ছা, ছোড়াটা বার করে 
আন্চে, না, ওকেই বার করে এনেচে, কি ঘলে হয় বলুন তত 
শ্রীকান্ত বাবু? খুব forward, =+ দিবা কথাবার্তা 
কর ৮ বলিলাম, “এ ব্রকম ধারণা আপনার মনে কি 
কোরে এল e 

ভাক্তারবাবু বলিলেন, “প্রতি টিপেই দেখি কি না, 
এক্টালা-একটা আছেই । গত বারেই ত বেলঘোরের 
একছোড়া ছিল। একবার o$ সিরে পা দিন, তখন 
দেছ্বেন, নামার কথাটা ঠিক কি না।" 

বশ্মার কথাটা যে গার অনেকটাই mer তাহা পরে 
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দেখিয়াছিলাম বটে; কিন্তু আপাতত: সমস্ত দনটা Fagun 
থেন তিক্ত হইয়া উঠিল । ডাকারব!বুর নিকট বিচার লই: 
একবাগ নৰু fa ta খবর mire নীচে গেলাম | 'লপরিবার' 
বিশ্রী ws তখন ফলাছারের আরোজন করিতেছিল ; 
একটা নমস্কার কমিক প্রথনেই em করিল, "ই মেনে 
sie কে মশাই e" 

উপর শিরঃগীড়া বাবদে মাপার একটা পাস্ড়ী বাধিতে- 
ছিল ;-_ফোল করিনা গক্ষাইরা উঠিল, “তোমার দে ধবরে 
কাছ কি গুনি?” শিশ্ী আনাকে মধাস্থ মানিয্া কহিল, 
“ora লেন মশার, মার ছোট মন ? কে বাঙ্গালীর মেয়েটা 
রিলে াচ্ডে_খবরটা নিতে ও গোব ?" উপ শিরঃপীড়া 
কুলির পাঙ্গডীটা ফেলিস্া fam আমার দুখপানে চাচিল। 
লেই ছুটি গো-চক্ষ বিশ্কারিত করিয়া কচিল, “মশাই, টগর 
atra হাত frrs ওর মত কত গণ্ডা frt মান্য হতে গেল, 
এখন ও আনাকে চোখে ধূলো দেবে ? আলে, তুই ডাকার, 
m বি বে, ধাই একটু আল আন্তে গেছি, অনলি ছুটে 
দেখ তে গেছিল? কেন, কে ও? ভাল ra না বলে 
ছিচ্ি, far; জার যঙ্গি ওদিকে বেতে দেখি, ত, 
তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন '” 

নক fira গন sin কছিল, “তোর কি আমি পোষা 
বার, যে যে-ধিকে শেকল ধরে নিয়ে বাবি, সেইদিকে বাবে ? 
আমার ইচ্ছে হলে আবার সিয়ে বেচারাকে দেখে আনব, 
তুই বা পারিল্‌, তা করিস্‌।” বলির) ফলারে মন ছিল। 
টঙ্গরও শুধু একটা) “আচ্ছ:__"বলিয়। তাহার পাগড়ী বাধিতে 
প্রবৃত্ত হইল। আমিও প্রস্থান করিলাম । ভাবিতে-ভাবিতে 
` গেলান, এহ্নি করিস ইহার বিশ বৎসর কাটাইরাছে। 
অনেক পোড় খাট! bora এটা বুবিষ্াছে যে, যেখানে mel 
কার বন্ধন না, সেখানে এতটুকু রাশ শিথিল কহিলে 
চলিবে না, ঠকিতেই হইবে; হর, অহনিশি সতর্ক wëm 
জোর করিয়। দখল বার রাখিতে হইবে, না হর, যৌবনের 
হত নন্দ মিশ্লীও একদিন অন্রাতসারে খসিরা পড়িবে। 
কিন্ত বাছাকে উপলক্ষা করিয়া টগ্গরের এই বিদ্বেষ, ডাকার 
wt এমন কুংদিত, তীত্র কটাক্ষ,_-সে কে, এবং কি? 
টগর কছিল, এই কাঁজ wfym সে নিজে চুল পাকাইযাছে,_ 
তাভার চক্ষে দূলি দিবে, এমন নের়েমানুব আছে কোথায় ? 
ডাক্তারবাবু বলিলেন, এই কা নিত) দেখিরা ঠার চোখে 


ras 
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ferrit আসিয়াছে; - wg কুল করিলে এমন চোখ তিনি 
উপড়াইস্বা ফেলিতে রাচী আছেন। এ্নিই বটে। অপরকে 
বিচার করিতে বলিয়া কোন মা?ুসকেই কপনো। বলিতে 
শুলি নাই, লে অন্তৰ্যামী নর, few তাঙার কখলো ভ্রন- 
Sm হয়। সবাই কষছে, মানুষ চিনিডে তাহার জোড় 
লাস, এবং এ বিহরে সে একটি পাকা ভুরি | অথচ দংলারে 
কে কৰে যে নিজের ননটাকেই চিনিতে পারিগাছে, তাহাই 
ত জানি না। তবে, আমার মত ৰে-কেহ কখনও কঠিল 
ঘা খাইরাছে, তাহাকে সাবধান ছইতেই e? । সংসারে অন্তদ।- 
নিদিও হখল থাকে, তখন বুদ্ধির অস্কারে পরকে মন্দ ভাবি 
ভনী হওয়ার চেয়ে, ভালো ভাবিয়া নিৰ্ক্মোধ ছওয্রাতেও বে 
মোটের উপর জয়ের দাদটা বেশিই পাও! vi, সে কথা 
ভাষাকে মনে-মনে স্বীকার কশ্রিতেই ei তাই এই ছুট 
পরম fem নর-নারীর উপদেশ wam বলিয়া waw ' 
awa করিতে পারিলান ন!। কিন্তু-ডাক্তারবাবু afnm- 
ছিলেন, অতান্তর forward ; তা বটে। এই কথাটাই w 
আমাকে খ্যকিরা,খাকির। খোচা দিতে লাঙগিল। waw 
রাত্রে আবার ডাক পড়িল। এইবার এই হ্রীলোকাটর পরি 
Pr পাইলাম । সাম গুনিলাম, অভরা।' উত্তযরাড়ী কার, 
বাড়ী বালুচরের কাছে। হে বাক্তি পীড়িত হই! পড়ি ছে, 
সে গ্রাদ-সম্পর্কে ভাই হর। নাম cafe সিংহ। অতরা 
এতদিনে বাড়ী ফিরির। আসিয়াছে কি লা জানি না) কিন্ত, 
রোহিনীর এই ছাত্রাই বে অগ্তা-বাত্রা, ডাহা একদিন ভাল 
করিয্নাই জানিতে পারিপ্রাছিলাদ। cn বেচায়ার় মনে মঘো 
যদি কোথাও পাপ স্পর্শ করিপ্রা থাকে, ত, প্রান্ধশ্চিত্তের 
কড়িও বাছা দিরাছে, তাছা কিছুতেই অকিক্ষিৎকর লক্ঈ1 
few লে কা আর একদিন বলিব,-_ আজ থাক্‌ ( 
ওুষধে cat[e8 বাবুর wo উপকার ছইরাছে, এই বলিয়া 
rag করিরা srari অল্প সমরের মধ্যেই জামাকে আত্মীয় 
করিয়া লইল। অথচ, স্বীকার করিতেই হইবে বে, আমার 
মনের ছধ্যে অনিজ্ছ। সব্বেও একটা কঠোর সমালোচনার 
ভাবই বন্াবর জাগ্রত ছিল। তথাপি এই সত্রীলোকাটির সমস্ত 
আলাপ-ভালোচনার মধ্যে কোখাও একটা অসঙ্গতি ৰা 
অশোভন প্রগল্ভতা ধরিতে পারিলাদ ন/1 অভঙ্ার মান্য 
বশ করিবার আশ্চর্যা শাজি। ইছারই মধ শুধু যে সে 
আমার নাম-ধাম জনিয়া লইল তাং! at, ভাহার frwfsb 
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শ্বাবীকে যেষন sfum পারি [em বাহির করিয়া fra, 
তাছাও আমার সুখ fam বাহির করিঙ্গা লটল | তাহার 
স্বামী আট বংসর পূর্বে বন্ধা চাকরি করিতে আসিঙ্গাছিল। 
বছর-হুই তাছার চিঠিপত্র পাও গিক্লাছিল কিস্থ এই ww 
ra আর কোন উদ্দেশ নাই । দেশে আষ্বীর-স্ব্পন wis 
কেম নাই। m ছিলেন, তিনিও নানখানেক পৃর্কে ইহলোক 
তাগ করার, অভিভাবক-হীন ছইরা বাপের বাড়ীতে পাকা 
- mwa হুইরা পড়ার, রোচিনী-দাদাকে রাজী করিয়া বর্স্মার 
চলিয়াছে। একটুখানি চুপ wm চ্ঠাৎ বলিত্না উঠিল, 
“Wan, এতটুকু চেষ্টা নয করে কোনরকমে দেশের বাড়ীতে 
পড়ে থাকলেই কি মামার ভাল কাজ ত’ত? তাছাড়া, 
এ বয়সে চর্নাম কিন্তেই বা কতক্ষণ ?" জিত্রাস্া করিলাম, 
পকেন তিনি এতকাল আপনার che নেন না, কিছু 
জানেন" “না, কিছু দানিনে।” 

“তার পুর্বে কোথার ছিলেন, তা’ জানেন ?” “ভানি। 
(cat ছিলেন, rfl রেলওয়েতে কাচ করছিলেন; কিন্ত, 
কত চিঠি দিপ্নছ্ি, কথনো দবাৰ পাইনি। একটা চিঠিও 
কোন দিন কিন্ত ফিরে আসেনি।* প্রতি wat বে অভয়ার 
স্বামী পাইন্থাছে, তাহা নিশ্চর়। কিন্তু কেন যে জবাব দের 
নাই, তাহার সম্ভবতঃ হেছু এইনাঝ ডাক্তারবাবুর কাছেই 
শুনিপ্নাদ্ধিলাদ । অনেক ব্যঙালীই সেখালে গিরা, কোল 
সুন্দরী as-aqQ লইরা আবার নৃতন করিত wanna 
পাতে। এমনও অনেক আছে, বাহার! দারাভীবনে আর 
কখনো দেশে ফিরিরাও বার না। আনাকে চুপ করিস্বা থাকিতে 
দেখিত wem প্রশ্ন করিল, “সতিনি বেঁচে নেই, তাই কি 
আপনার মলে হয়?” হাড় লাড়িরা কছিলাম, “বরং ঠিক 
তার উদ্টো। তিনি বে বেঁচে আছেন, এ কথা আমি শপথ 
করে বল্তে পার্ি।” খপ্‌ wfim অভপ্। আমার পারে হাত 
fren হাতটা wç ঠেকাইক্জা কহিল, “আপনার সুখে ছুণ- 
চন্দন পড়,ক কান্ত বাবু, আনি আর কিছুই চাইনে। তিনি 
বেচে থাকলেই হ’ল i” আনি পূনরায় মৌন চইর। রহিলাম ) 
অভয়া নিজেও কিছুক্ষণ মৌন sifwm বলিল, “আপনি 
কি ভাবছেন দাদি জানি।” “দ্রানেন ?” প্জানিলে ? 
আপনি পুরুহঘানূধ হয়ে ভাবৃতে পারলেন, আর আনার 
মেয়দাহুযের মলে সে ভয় হয়নি? তা' লেক, আমি তয় 
করিনে,_আমি লতীন নিনে খুব ঘর কর্তে পার্ব।” তথাপি 
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চুপ কত্রিক্া afsemi few আমার মলের কদা শন্সঘান 
করিতে এই বুদ্ধিনত্তী নানীর লেশমাত্র বিলম্ব হইল না? 
কহিল, “আপনি ভাব্চেন, আমি বর করতে zh) হলেই 
wn; আনার সান রাজী হবে কি না, এই তা 
বলিলাম, “বেশ, তাই বৰি হর, ত কি কক্বেন?” এইবার 
sma চোখ-ছট ছল্-ছল্‌ করিনা উঠিল। আনার সুখের 
প্রতি সজল দৃষ্টি নিবদ্ধ wfam কহিল, “লে বিপদে আপনি 
একটু আমাকে mmm করুবেন wm বাবু। আনার 
কোহিমী-দাদা বড্ড লাদালিঘে ভালনাম্বঘ, তার দ্বারা তখল 
ত কোন উপকারই বে না।” সন্মত হর! বলিলান, “সাধ 
পাক্লে fa? করব ? কিন্তু, এ ma বিষয়ে বাইরের লোক 
দিয়ে wr ত em set না, বরং কাজই বেড়ে হায় ।” 
“সে কথ। সত” বলিঙ্লা wsm চুপ করিয়া ভাবিতে 
লাগিল। 

পরদিন বেলা ১১/১২টার sO m রেক্গুনে 
পৌছিবে ; কিন্তু ভোর ন৷ হইতেই সমস্ত লোকের মুখে- 
চোখে একটা ভর ও চাঞ্ল্যের চিন্ছ দেখা দিল। চারিদিক 
হইতেই একটা ss শব্দ কাণে আসিতে লাগিল, 
“কেরেটটিন্‌_কেরেটিন্‌ ” খবর লইয়া জানিলাস কথাটা 
Quarautine ; খন প্লোগের ভরে qf গভরশ্নেপ্ট 
wm maqa) সর হইতে ৮১০ মাইল দূরে একটা 
চড়ার কাট. তারের বেড fm খানিকট৷ স্থান খিরিদ্া 
লইছ' অনেকগুলি কুঁড়ে ঘর তৈরি কর! হই্ধাছে-_ ইহারই 
মধ্যে সমস্ত ডেকের বাত্রীদের নিষিবচারে নাদাইর| দেওয়া 
হইবে। দশ দিন বাদ করার পর তবে ইচার। সহরে 
প্রবেশ করিতে পাইবে ॥ তবে বদি কাহারও কোন আবীয় 
হরে থাকে, এবং লে Port Health Officerএর নিকট 
হইতে কোন কৌশলে 'ছাড়প্র মোগাড় করিতে পারে, 
তাহা হইলে অবস্ত arar কথা । ডাক্তার বাবু আমাকে 
তাহার ঘরের মধো ডাকিরা লইরা বলিলেন, “কান্ত বাবু, 
একখানা চিঠি জোগাড় না; করে আপনার আস! উচিত 
ছিল ai Quarantinsa নিয়ে যেতে এরা মানুষকে 
এত কষ্ট দে যে, কসাইখানার গরু ছাঙল-ভেড়াকেও এড 
কষ্ট সইতে হয় ন৷। তবে, ছোটলোকেরা। কোন রকমে 
লইতে পারে; শুধু ভক্রলোকদেরই মর্স্মান্তিক ব্যাপার । 
একে ত st নেই, নিভের mag জিনিস নিজে কাধে ক'রে 
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একটা সরু সিড়ি fra নামাতে ওঠাতে ছবে,_ভতদূর বরে 
নিয়ে হেতে ভবে ; তার পরে mag ভিনিদপত্র সেখানে খুকে 
ছড়িরে গ্রিনে ছুটিরে লণ্ড-তণ্ড করে ফেল্বে_মশাই, এই 
রোদের নযো কার আর অবধি থাক্বে না।* ভ্বতান্্র ভীত 
wm বলিলান,*এর কি কোন প্রতিকার নেই ডাক্রারহাবু ?" 
তিনি ঘাড় নাডিয়া বলিলেন, “না| তবে ডাক্কার সাহেৰ 
ডাতাকে উঠলে একবার আপনার ছন্তে বলে দেখব, তার 
কেরাণী বাবুটি ঘি আপনার ভার নিতে রাভী-” কিন্তু 
কপাটা ভার ভাল করিয়া শেষ না হইতেই বাহিরে এমন 
একট: কাণ্ড ঘটল, ধাঠা শ্বর? হইলে জাভও লক্ষার মিরা 
ধাই। একটা গোলনাল শনির: দুজনেই বরের বাচিরে 
fm দেখি ভাহাজের সেকেণ্ড অফিসার ৩৭ জন 
দালালীকে ‘এলে-পাথাড়ি' লাখি বারিতেছে » এব: বুটের 
চোটে বে হেধানে পারিতেছে পলায়ন করিতেছে। এই 
ইংরাড যুবকটি অতাস্ব উদ্ধত বলিয়া বোধ করি ঢাকা রবাবৃর 
লছিত ইনিপূক্ণে কোন দিন zm sim নিযাছিল, আভও 
কলহ stn) গেল | ডাক্তারবাব Tç গইরা বলিলেন,“তোবার 
এটক্কপ বাবার অতান্ত গর্ঠিত-এক দিন হোবাকে এ চনত 
ভঃখ পাইতে হইবে, তাা বলিয়া দিত্রেছি।” লোকটা কিরিরা 
লিড়াইয়া বলিল, “কেন?” ডাক্তারবাব্‌ বলিলেন, “এ ভাবে 
লাখি নাসা ভারি অন্তার।” লোকটা গলাব দিল, “মার ছাড়া 
ফ্যাট্ল সিব হয়?" ডাকারবাব, একটু Or, তাই 
উল্লেজিত টয়! বলিতে লাগিলেন, “এরা ভালোঙগার নয়, 
গরীব মান্য । আনাদের দেশী লোকের। <a এবং শান্ত 
বলিয়া wispa সাহেবের কাছে তোদার ama অভিযোগ 
করে না, এবং তুমিও অন্যাচার করিতে সাচস wa 1” চঠাং 
লাজেবের সুখ অকৃত্রিন ভালিতে ভরিয়া গেল। ডাক্তারের হাতটা 
Sfm আকল ft দেখাইরা কহিল, “Look, Doctor, 
there's your countrymen ; you ought to be 
proud of them 1” চাহিয়া দেখি, কয়েকটা উচু পিপার 
আড়ালে পাড়ার এই লোকগুলা দাত বাছির করিয়া 
হাসিতেছে এবং পারের ধূল। বাড়িতেছে। সাহেব একগাল 
হাসিরা, ভাত্তসরবাৰুয় সুখের উপর 5'রাতের বুড়া আঙ্গুল 
ছটা নাসা feu, আিা-বাকিনা শিৰ দিতে দিতে প্ৰস্থান 
করিল। “wc গর্ব তাহার x fn বেন ফুটিয়া 
পড়িতে লাগিল। াক্রারবাব্র সুখখানা mam, ক্ষোভে, 
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অপমানে কালো হইয়া গেল । ক্রতপদে অগ্রসর হইয়া fn 
*% কণ্ঠে বলিক্া উঠিলেন, “বেহায়া ব্যাটারা, গাত বার করে 
হাসচিস্‌ হে” এইবার এতক্ষণে দেশ লোকের আৰ্মস্বান- 
বোধ ফিরিয়া আসিল। বাই একযোগে হালি বন্ধ করিরা 
চড়! কষ্টে জবাব দিল, "ভুমি, ডাকারবাৰ্‌, ব্যাটা! বল্বার 
কে? কারো কর্চ্জ করে খায়ে হাল্তেচি মোয়া 1” আমি 
জোর করিনা Sifzm ডাক্ারবাবুকে তার ঘরে ফিরাইয়া 
আনিলাম। চৌকির উপর ধরপ্‌ করিয়া বলির! পড়িয়া 
বলিলেন, "উ:-_!” আর fos কথা তার মুখ দিয়! বাছিয 
হইল লা। 

বেলা এগারোটটার সমন্ঘ 0॥aran৷ti৷ংএর কাছাকাছি 
একটা ছোট স্ীমার আসিয়া জাহাজের গারে ভিড়িল। এই- 
খানি করিয়াই না কি সমস্ত ডেকের ছাত্রীদের সেই ভয়ানক 
স্থানে লগ্ন বাইবে। জিনিসপত্র বাধাছীদার বুদধাম পড়িয়া 
গিয়াছে ৷--আমার তাড়া ছিল না, কারণ, ডাক্তারবাবুর 
লোক এটনাত্র ভালাইরা গেছে বে, আমাকে আর. সেখানে 
যাইতে হইবে লা। নিশ্চিন্ত হইয়া যাত্রী ও খালানীদের 
চেঁচার্চেচি দৌড়ধাপ কতক্টা sqa মত নিরীক্ষণ 
করিতেছিলান, হঠাং পিছনে একটা শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া 
দেখি, wem গাড়াইরা ॥ আশ্চর্ঘা হটরা কহিলাম, “আপনি 
এখানে বে?” অতন্থা কহিল, “কৈ, আপনি চিনিসপত্র 
গুছিয়ে নিলেন না >” বলিলাদ, “না,_-আমার এখনো একটু 
দেরি আছে। আমাকে ওবানে যেতে হবে লা, একেবারে 
সছরে গিরেই নাব্য ।" অতয়া কহিল, “না--না, শীগৃষ্রীর 
গুছিয়ে নিন্‌।” বলিলান, “আনার এখনও ঢের সময় আছে।* 
অভরা প্রবল বেসে মাথা afer কিল, “না, সে হবে = 
আমাকে ছেড়ে আপনি কিছুতে যেতে পারবেন না।” 
অবাক্‌ হইত বলিলাম, “সেকি কথা! আমার ত ওখানে 
যাওয়া হতে পারে লা।” অভয় বলিল, “তা” ছলে আমারও 
না। আছি বরং জলে ঝাপিয়ে পড়ব, তবু কিছুতেই এমন 
নিরাশ্রয় ছরে ও-বারগার ধাব না। ওখানকার সব কথা 
শুনেছি বলিতে-বলিতেই তাহার চোখ-চুট জলে টল্‌-টল্‌ 
করি! উঠিল । আমি হতবুদ্ধি হই! বলিয়া রহিলাম। এ 
কে যে, এমন ভোর করিয়া তাহার জীবনের সঙ্গে আমাকে 
ধীরে-ধীরে জড়াইরা তুলিতেছে! 

সে আঁচলে চোখ মুছির! কহিল, “আমাকে একলা ফেলে 
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চঙ্গে ঘাবেন,-এত নিষ্ঠুর আপনি ছতে পারেন, আমি 
ভাবৃতেও পাঠিনি! উঠুন, নীচে চলুন। আপনি কাছে 
না থাকলে, ওই রোগ! srce লিয়ে মামি কি কোর্ৰ 
বলুন ত?" 

নিজের দিনিলপত্র লইয়া হখন ছোট ্বীদাত্রে উঠিলাম, 
তখন ডাকার বাবু উপরের ডেকে দীড়াইর৷ ছিলেন। হঠাৎ 
আমাকে এ sqa দেখিরা তিলি চীৎকার *fsm ছাত 


নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “নানা, আপনাকে বেতে চবে 
` 


না,_ছিরুন, ফিরুন_আপনার ga হয়্েচে-_আপনি-_” 
আদিও ছাত নাতির! টেচাইরা বলিলাম, “অসংখা ধন্যবাদ ) 
কিন্ত, আর একটা হুকুনে আমাকে যেতেই হচ্চে" সহসা 
ৰোধ করি গাহার দৃষ্টি অতন্থা ও ক্লোচিষ্বীর উপর পড়িল। 
দুখ টিলিন্না হাদিয়া বলিলেন, “তবে মিছে কেন জামাকে 
কই দিলেন!” “তার ছক্টে w চাচ্চি।* “লালা, তার 
দরকার নেই-- আৰি জান্তান। Good bye ' চল্বুম t" 
বলিয়া ডাক্তার বাবু চাসিমুপে সরি সেলেন। 


চঞ্চল জগৎ 
[ আচাৰ্য্য শীরামেন্দরমুন্দর ত্রিবেদী, এম্‌-এ ] 
(গত শ্রাবপে প্রকাশিত ‘প্রপ্তার ডর" শর্ষক প্রবন্ধের পরে sz |) 


ভঙগৎ্প্রবাছের উৎস-সন্ধানে চলিরাছি। ঘেখুন, কত দূরে 
আসা গেল। 

প্রথনে বাহজগতের স্বরূপ নির্পরে প্রবৃত হইন্াছিলাদ। 
দেখিয়াছি, বিজ্ঞানবিস্ার বাস্ৃগৎ, আর আবাদের প্রতাক্ষ 
বাহ্ছজগং,_এই দুই বাহৃলগং এক নচে। বিজ্ঞানবিস্থার 
বাহৃজগৎকে নাদের জগৎ বলিরাছি ; আর প্রতাক্ষ বাহ. 
জগৎকে রূপের জগৎ বলিয্বাছি। যেটা নাদের ঢগং, 
তাহা কখনও কাহারও-প্রতাক্ষ ছয় নাই বা হইবে না, 
এই হিসাবে উহ! অলত্য জগ২ং। বিজ্ঞানবিস্বা উহাকে 
রচনা করিয়া লইয়াছে) যদি উহার কোথাও অস্তিত 
থাকে, বৈচ্ভানিকদের মাথার ভিতরে নেই অস্তিত্ব আছে। 
আঘুনিক বিজ্ঞানবিস্থা_গালিলিও নিউটন বাহার 
ভন্মদাত!, নেই বিজ্ঞানবিস্তা,__এই বাহজপংকে কেমন 
fiw গ্ভিরাছেন, তাহা আমি বুঝাইবার চেষ্টা করিত্বাছি। 
wP করি, আমার সেই প্রশ্বাস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় নাই। 
বিজ্ঞানবিস্তা একটা একাকার লদাকার সীমাহীন আকাশ 
কনা করিনা নেই আকাশে এই জগংকে ছড়াইরা 
দিয়াছেন এবং একটা আদিহীন ও জন্ববীন সন্তত ও 
বিচ্ছেদ্বীন কালের কল্পনা করিয়া, সেই কালের মধ্যে সেই 
জগতের হটলাপরস্পরাকে সাজাই ফেলিরাছেন। 
লেই হটনাপরক্গাাকে এমন নিরমহুত্রে বাধিবার চেষ্টা 


করিতেছেন, ধাছাতে জঠীত হইতে বর্তমানকে warwa 
কর! চলে, বর্তনান চইতে ভবিবাংকে আকর্ষণ করিদ্বা 
বাতির করা। চলে। এ আবিষ্কার ও আকর্ষণ কর্শ্মের 
নান গণনা । বে-কোন সময়ে লেই বাহজগতের wap 
কিন্ূপ, তাহা বলিয়া দিলে, অন্ত বে-কোন mam তাহার 
অবস্থা নির্ধারণের নামই গণনা । এই নিরনসথাত্রে বন্ধনের 
নানই কার্যাকারণের শিকলে qwWa—causalityz শিকলে 
বন্ধন__এই কারণের পর এই কার্য! আদিবে, ww wr 
আলিবে না, এই fasfsz বন্ধল। ভ্যামিতি-শান্ত্রের 
সরল রেখা নিরমবদ্ধ রেখা ; উহার কিরগংশ মাত্র শির্দেশ 
করিলে অবশিষ্ট সমস্ত অংশ বাধ! পড়িশ্না নিদ্দিষ্ট ছফা 
ধার ; এপাশে ওপাশে তুই পাশে বাধা পড়িয়া যায়; এও 
সেইন্তপ। বর্তমানকে নির্দেশ করিয়া দিলে সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত অতীতটা বাধ) পড়ে ও লমন্ত বিষ্াৎটা। বানা পড়ে । 
যে শিকলে এ তিন কাল বাধা পড়িগ্নাছে, সেই শিকলের 
একাংশ টানিলে সদন্ত শিক লটাই সঙ্গে সঙ্গে চলি! আলে । 
একবার ই নিষ্থমের বন্ধনে বাধিতে পারিলে আর বিচির 
ৰা wamra বা বাতিক্রমের কোন সম্ভাবন! থাকে না; 
কোনরূপ স্বাধীনতার, কোনন্রণ নৃততনতার, দস্তাবন। থাকে 
না। এই নিয়ঘবন্ধ জগং চিরপুরাতন জগ্গৎ ; ইহার কোথাও 
ফোন নৃতলতার আবির্ভাবের সন্তাবনাদাত্র নাই? ইহার 
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কোথাও কোন (5৩৫০৮ লাই ; সমস্তটাই dete:- 
minate | হনে করিবেন না বে, এ কালের বিজ্ঞানবিদ্ভা 
বন্ধতই তাছার স্বরচিত বাহৃত্রগংকে এইরূপে নিশভবন্ধ 
করিডে সমর্থ হইরাছে। বিজ্ঞানবিস্তা এখনও একগাছি 
শিকলে সনস্ত ঘটলা-পরুম্পত্রাকে বাধিতে পারে নাই; 
করেকসাছি শিকল পড়িয়নাছে দাত ; উহার মধোও আবার 
ছইচাত্গিগাছি নাত্র শক্ত ; অন্ত কদ্রগাছা শিণিল ও তর্কাল। 
এখনও শিকলে শিকলে জোড় লাগে নাই ; ভাল করিরা 
জোড় নিলে লাই; বন্ধ স্থলে ঘটনান্তুপ শিকলের 
বাহিরে ইতত্ততঃ  অবিষ্ধম্নলাবে ছড়াইয়া রঠিরাছে। 
ভা হউক, বিদ্ঞানবিদ্ঠা চাল, শেষ w একগাছি 
শিকল গড়িতে ; সে শিকল saa হইবে, বে, তাহার 
দৃঢ় বন্ধনে তাহার রচিত জগতের সমস্তটা বাধা পড়িবে, 
কোগ্াযও কোন শৈথিল্য পাকিবে না; কোথাও কিছু 
এড়াইয়া বাইবে না। বিক্তানবিদ্ব। সেই জাশাতই বসি 
আছেন) সেট কাশ্যকেই দচভাবে হ্াকড়াইযা আছেন; 
এক্সপে মীকড়াইয়া লা থাকিলে ডাহার ব্যবসার 
মাষ্ট ছইবে। বিপ্ঞানবিষ্থা সমস্ত আগংকে এইরপে 
wat করিতে f, ভগতের হাবতীর ঘটনাকে 
ছেশের মধ্যে ও কালের so mətn ছেলিপ্রাছেন 
এটার পাশে ওটা, ওটার পাশে গেট, এইরূপে দেশে 
লাচাইরাছেল । অহীভে এটার পর ওটা, ওটার পর সেটা 
আলিয়াছিল, এবং তবিঘাতে এটার পর stn, ওটার পর সেটা 
আসিবে, এইক্রপে কালে সা্গাইন্বাছেন। দেশে নাইয়া 
দিয়াছেন সাচচর্ধা এবং কালে সাজা; দিয়াছেন পৌর্ব্াপর্যা। 
আধুনিক বিদ্ঞানবিস্থা বে আকাশের কল্পনা কত্রিয়াছেন, 
তান: একাকার ও সাকার আকাশ) উহার কোথাও কোন 
বৈষনা নাই । বে কালের বল্পন| করিক্াছেন, তাহাও সস্বত- 
ভাবে একটানে একমুখে চলিয্নাছে, একটা সরল রেখার মত 
একমুগ্েে চলিরাছে, কোনরূপে চেলিরা দুলির! সৃরির়। ফিরত 
চনে নাই । আপনারা কবির বচন fm থাকিবেন, লী 
আর কালগতি ভয়ে সনান ; লক্ষী ষেনন একটানে Sy 
জমি তইতে নীচু জঙ্গির দিকেই চলে, qa ফিরার না, 
কালও নেইরপ একটানে ভবিষ্তচেয় মুখেই চলে, 34 কিয়া 
না। এই চিসাৰে বিক্লানবিপ্বার আকাশও যেমন সমাকার, 
ৰিঙ্ঞানবিস্বার কালও সেটরূপ matara; কোপা ও কোন 


ভারতবর্দ 


[এম বৰ্ষ_-১ম we— সংখ্যা 
কুটিলতা নাই; একাকার তন্ধমধো বেন কোথাও কোন 
রসথি পড়ে নাই । কিন্ত বিজ্ঞানবিস্থাকে সেই সমাকার দেশ 
ও সমাকার কাল বাাপিরা বে ঞগংকে বসাইতে হইয়াছে, 
তাহা ত সেরূপ লঘাকার ws. নহে; তাহার m 
বৈধষা, এবং সর্বদাই বৈচিআা। যাহা sq এবং mást 
সমাকার, তাহা ত মহাশূর, তাহাকে আবার রচনা করিবেই 
বাকি, আর নিত্নমের শিকলে বাহিবেই ব্য কি? বিজ্ঞান- 
বিদ্ধা তাহার বাম্বর দ্রগংকে রচনা করিতেছেন, রচনা 
করিয়া faza বাধিতেছেল ; Sm দর্ষত্র সর্বদা সদাকার 
হইলে বিজ্ঞানবিস্ার কোন কার্ধাই থাকিত না। আমি 
দেখাইয়াছি থে, লম্যকার আকাশে এই বিধনাকার .৫পংকে 
স্থাপন করিতে fm একালের বিজ্ঞানবিস্তা একট! কৃত্িন 
পদার্থের কল্পনা করিতে বাধা হইয়াছেল। উচার নাম দিয়াছেন 
জড়পদার্ধ। #m বিদ্ঞানবিদ্বার জড়পদার্থ; প্রতাক্ষ জগতের 
ভড়পদার্থ ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতগ্। fagrafayra এই জড়- 
পদার্থ রূপ রল গন্ধ স্পর্ণ শন্দ এ গদুদরে বদ্ছিত জড়পদার্থ ॥ 
উহ কোনরূপ অনুহূতির ব৷ উপলব্ধির সানী a, এমন 
কি ইহার কোনন্ধপ £৫51386৩-_বিরোধামুভৃতি - চন্মা- 
বারও ক্ষমতা ইছার লাই ॥ কিরূপে থাকিবে? অনুভূতি 
মাত্রই ত প্রতাক্ষ বিষয়? আর aË বে বিভ্যানবিগ্থার রচিত 
ভগং ইগর কোন অংশ ত কেনন্রপে কাহারও প্রতাক্ষ 
বিষয় হইতে পারে না। প্রচাক্ষ তইবেট w স্কাচার ? 
চেতন ভীবই ত প্রতাক্ষ করিতে পারে। কিন্তু বিজ্ঞান. 
বিস্তার রচিত এট যে গং, ইচা ত চেতন জীবের কোন 
অপেক্ষাই রাখে লা। বিজ্ঞানবিস্বা বলেন, জগর্তে চেতন 
জীব ঘগল ছিল না, তখনও এই জগং বিস্তমান ছিল; 
চেতন ভীব কেহ লা পাৰিলেও ইহা বিদ্বামান থাকিবে; 
saq বিজ্ঞানবিস্কার রচিত এই কৃত্রিম জগং চেতন 
ভীবের অস্তিত্বনিরপেক্ষ জগং। বড় মজার জগ 
és" প্রতাক্ষ উপলব্ধির অতীত ose অথচ সাকার 
জগৎ বিষদাকার ডগং। এই জগৎকে বিহসাক্কৃতি 
দিতে fm একালের বিজ্ঞানবিষ্তা ভাঙার সদাকার 
আকাশকে ভড়পবার্থে পূর্ণ করিল্লাছেল ;-_লমস্ত আকাশট! 
Qara পূর্ণ করিরাছেন, এবং ঈশাকের মাকে থাকে 
ইলেক্টনের কণিকা ছড়াইতেছেন, ছোট ছোট বড় বড় দল- 
বাধা ইলেক্ট ন-কনিকাপুলিকে ছড়াইতেছেদ। ইলেক্টুনের 
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এক একটা সাঁকের নাম ছিরাছেন পরনাদু বা atom; 
পরমাণুর সমষ্টিকে নাম দিপ্রাছেল 89 বা molcculc ; অপুর 
লম্িকে, নান দিরাছেন wm বা particle; আর 
wama লাম দিধাছেন বানুকাধও, শিলাখণ্ড, 
উদ্ধাখও, উপগ্রহ, গ্রচ, তারকা। ইত্যাদি। ঈপার জার 
Wewa, এই দুই কমিত দশলাতে আধুনিক (বাল্লানবিদা। 
তাহার জড়জগংকে রচনা করিতে চাহিতেছেন। এই 
ঈপারট। কি, এই za তুলিলে বিগ্তানবিস্টা ধতৰত নথ 
বলেন, তাই ত, তাই ত, ইহার ক্প-রস-গন্ধাদি ত কিছুই 
নাই--ইহা! ত প্রতাক্ষ নচে_তবে কিরূপে উত্তত্র দিব? 
আচ্ছা, ইহা এমন একটা কিছু, বাহ সাকার আকাশ 
বাপির। আছে । হঁহা অচল কি চঞ্চল, তাহা প্রশ্ন করিলে 
বিক্ঞালবিষ্ত বলেন, তাই ত, ঈপথার সচল মনে করিবার 
কোন হেহু নাই; ধর, ইহা আকাশে স্থির চইরাই আছে, 
তবে একটু চাঞ্চলা আছে বৈ কি; ইচা স্বন্থানে স্থির 
খাকিপ্লাই চাঞ্চল্য দেখাক ;—šm সচল নচে, কিন্তু চঞ্চল, 
ইভা চলে না, কিন্তু ইহা কাপে । বুড়া রাডময়ী লর্ড লালিস- 
বরিকে একবার [ব্রিটিশ এসোদিয়েশনের সভাপতিত্ব গ্রচণের 
অন্ধ বৈঙ্ঞানিকের। ডাকিগরাছিখেন;_ল$ সালিমবরি 
বৈজ্ঞানিক না' হউন, [sf চিন্তা ্ূল ও ভাবুক লোক 
ছিলেন, এবং একালের বিদ্ালবিগ্ার খবর গ্রাখিতেন। 
লর্ড গালিসবরি সভাপতির সম্বোধনে এই প্রসঙ্গ তুলিল্প৷ 
বলিম্াছিলেন, আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্যার নিকটে, Bara কি, 
এই প্রশ্নের উত্তর চাহিয়া আমি সার বুকিস্বাছি বে, এই ঈথার 
Aroa কর্তা। কথাট; নিতান্ত বাগ নহে। ঈখার 
এমন কিছু, বাহা চলে না, কেবলই কাপে । আর ইলেক্ট.ন 
কি, দ্রি্ঞালা। করিলে বিজ্ঞানবিস্তা বলিবেন যে, ইলেক্ট,ন 
চলন-ক্রিয়ার কর্তা; ইলেকৃট্রন ঈখার ঠেলিল্া চলে; অতি 
দ্রুত বেগেই চলে; এমন কি, দেকেণ্ডে এক লাখ নববই 
হাজার নাইল পর্যাস্ত বেগেও চলিতে পারে। ভাল, ঈখার 
কেবলই ্বস্থানে আদিয়াই কাপে, আর ইলেক্ট লস ইবার-মধা 
দির! বেগে চলে, তাহা! বুঝিলাদ; কিন্তু ঈখারের সহিত 
ইলেক্টুনের সম্পর্ক কিরূপ? ইহার উত্তরে বলা হয়, ভাই s, 
তাই ত; ঈথারই হয় ত স্বানে-স্বানে জমাট বাধিরা। ইলেক্ট,ন 
জন্থিাছে-._উা ঈখারেরই এক-একটা জমাট দানা । অথবা 
Sw এক-একট। ঘূণী, ঈবারের স্থির সমুদ্রে এক-একটা ছোট 





wñ বা্রধি। পবা ইলেক্টীল এক-একটা dre aa 
Cm sn ত এক-একটা বৃদ্ধ দ ৷ এট অপবা-পরম্পরার 
প্রাচুর্য ছেখিরা অবৈজ্ঞানিক বাক্তি =a বিষ্দাব্ৰিত করিয়া 
বলিতে ৰাধা চন, saqra নভে, আর ‘অপবা’র দরকার 
নাই; বেশ বৃক্তিযাছি - ডৃপ্রোহশ্থি । ` 

বেশ, বিদ্ঞানবিস্বার সনাকার আকাশে বিষনাকৃতি 
নেওছু' প্রস্নোজল ; সেই gs উঠা ঈপারে পূণ করিরা সেই 
ঈপারে ইলেষ্টন ছড়াতে হইয়াছে । এই ঈখার এবং 
ইলেক্ট ন wm বিভ্তানবিগ্রা #$rsra ara Sia ছড়দ্রবা নিশ্মাণ 
করিতেছেন ॥ 

প্রশ্ন কর যে এই ঈধার কি + বিদ্তালবিস্বা বলিবেন, 
ঘাহা চলে না, কেবল্ছ কাপে, TE ঈপার। প্রশ্ন 
কর, এই ইলেক্টল কি? বিত্তানবিগ্তা বলিবেল, 
ইলেক্টন ঈপার নাধা চলে, পূব বোগে চলে। এল 
এই কাপার ও চলার ভাংপদ্দাটা বুকিবার চে করুন । 
হাতী চলে, ঘোড়া চলে, ইট-পাটকেল বালুকপা দৃলিকণা, 
সবই চলে। আবাহ ss কাপে, পা কাপে, যুক কাপে, 
ঝড়ের সমর ডালপালাসদেত গাছ কাপে, সেতারের তার 
কাপে, বেদিলীও পাকির!-থাকিয। কাপেন' এ স্বই ত 
বন্ধ; বস্তবাত্রই চলে ও কাপে। কোন অবস্ব কাপিতে 
বা চলিতে পারে কি? বিনি পদার্থাবস্তার পণ্ডিত, তিনি 
এখনি নান দৃষ্টান্ত উপস্থিত করি বলিবেন, হা, পারে 
বই কি? aq উত্তাপ, bug, ঢেউ; পৰ্াৰ্ষবিস্যা মতে 
এই কল পদার্থ অবস্থ ; অথচ এই সক w44 এখান 
হইতে ওখানে চলে। আপনি দ্রানিতি-বিদ্যার সুপণ্ডিত ; 
আপনি ag করিযা বলিবেন, রহ, ও সকল দৃষ্টান্মে কাজ 
কি? এদন সব অবস্ত লইরা আনার আামিতিবিদ্যা 
আলোচন! করে, ঘাহাতে প্রতাক্ষের ফোন বালাই নাই । 
যথা ডাদিডি-শাস্তের বিদ্ছ,_ ইউক্রিডের point; উহা ত 
একেবারে প্রতাক্ষের অতীত লামলোকের পদার্থ, 
উদ্থাকেও ত আমরা ইচ্ছামত চালাইতেছি। বিন্ছুকে ইচ্ছা- 
দাত্র এখান হইতে ওখানে চালাইতেছি; কখনও ধীরে, 
কখনও ss চালাইত্তেছি । এক বিন্দুকে অন্ত বিন্দুত উপরে 
চাপাইয়! ছিলাইন্! দিতেছি; কেহ কোন আপত্তি করে না। 
আর ওঁ রেখা,--হাহ৷ বিন্দুর পথ মাত্র, ste. প্রতাক্ষের 


অতীত নামলোকের পদার্থ ; উহাকেও ইচ্ছামত চানাইতেছি,' 
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এক বেঘাকে তুলিয়া অন্ত রেখার উপরে টাপাইতেছি__ 
superpose করিতেছি ৮ ইউক্লিড পড়িযাছে, সেই ত 
তা ালে। দতএব বিদ্ঞানবিস্থার আকাশকে হদি 
বিষমাক্যর দিতে ss, তবে ইট-পাটকেল, ধূলিকণা, বালু 
কণ! ইলেক্ট,ল প্রহৃতির দরকার কি? কতকপ্লা। বিন্দু 
বা কতক গুলা রেখা কল্পনা করিরা আকাশকে বিবদাক্কৃতি 
দিলেই ত চলিতে পারে। বস্কোবিচ তাহাই করিরা- 
ছিলেন। সাইকেল ফ্যারাভের অশ্থবন্বী বৈজ্ঞানিকেরাও 
তাহাই কর্সিতেছেল। বিগ্ালবিস্কা বে আকাশকে ঈথারে 
পূর্ন করিতে ঢাহিতেছেন, তাহারা সেই আকাশের মধ্যে 
কভকগুলা ন্েধা--1100৩১ of 001০৫-__বসাইক্সাছেন এবং 
সেই রেখাওলাকে এদেশ হইতে ও-দেশে চালাইতেছেন। 
সদনত আকাশটাই এই সকল রেখার পরিপূর্ণ - রেখা- 
*m আকাশে ছড়াইপ্ডা আাছে__সোঙ্তা, বাক, কুঁজো, 
অনংখোয়  রেখা__কোথাও ঘন সন্গিবিউ, ধেঁধাঘেি ; 
কোথাও বা বিরল, ছাড়াছাড়ি,_ এইরূপ watam cami 
এই ব্েখাওলা চলস্থ রেখা ; Wm চলিতেছে, ছুটিতেছে, 
খরিতেছে, কাপিতেছে--যে প্রদেশে তাহারা বিছাইযা 
জাছে, সেই প্রদেশটাই ঈথার ; জার ঈপারের মাঝে 
থাকে বেখানে রেধাগুণা। converge করিয়া বিলিবার, 
পরস্পর কাটাকাটি করিবার, চেষ্টা করিতেছে, সেই স্থান 
শুলাই ইলেক্ট৭। এইরূপ বন্তহীন Suma এবং এইরূপ 
বস্্হীল ইলেকল দিয়া সাকার আকাশকে বিহমাকার 
করা mc পারে। এবং এইরূপ রেখার চলাচল 
কল্পনা করির। বিজ্ঞানবিস্ভার জড়-জগতের সমুদয় কাও- 
কারখানার বিবরণ দেওরা যাইতে পারে। 

আপনারা আমার উপর পুব চটিবেন। এ সব কথা 
ত আগেই বলিরাছি_পুঅরুক্তি কেন? আবার একমাত্র 
কৈকিরত এই বে, কথাগুলা নিতাঝ সহজ নছে। ধাহাবা 
একালের বিজ্ঞানবিস্তা নিবিষ্ট হইরা আলোচনা করেন নাই, 
তাহাদের কাছে কথাগুলা নৃত্রনঃ_তাহাদের বাধা চোকাঁন 
কঠিন পূনঃ-পুন; হাতুড়ির ঘারে নাধার চোকাইতে 
হইবে, সেই জন্ত আমাকে sns হাতুড়ির ঘা দিতে 
হইতেছে । বহি প্রবেশ করাইতে না পারি, আমার সমন্ত 
॥ প্রা বার্থ হইবে। বিভ্ানবিষ্থার অড়-জগং যে ইউক্লিডের 
আলোচিত জগতের দতই একবারে প্রতাক্ষাতীত কৃত্বিম, 


ভারতব্ধ 
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জগৎ, তাহাই দেখান আমার Sem | ইহা রূপের দগং 
নহে, কেবল নামের জগং। জ্যামিতি শাস্ত্রের asao এরূপ 
নামের জগং। জ্যামিতি শাস্ত্রের রেখা, ভূমি, তল, ত্রিভুজ, 
চতুদু্ি, বত, <én, সমস্তই নাদলোকে fagara | কোন 
ভীরঘ মান্য এ পর্বান্ত একটা সরল রেখা, একট। faza 
বা বৃত্ত বা বর্তূল, লইকা কারবার করে নাই; মাষ্টার 
মহাশর ছেলেদিগের সম্মুখে খড়ি দিয়া বে সরল রেখা 
বা বৃত্ত আকেন, তাহা সরল রেখাও নচে, বৃত্ত নহে। 
এ সফল পদার্থ আকিয়া দেখাইবার বো নাই; উহারা 
একবারে প্রতাক্ষাতীত কৃত্রিম সামভ্রী। css 
বিজ্ঞান-বিস্তার ইলেক্ট.ন, পরমাণু, অণু এ সকলও 
ধরিয়া দেখাইবার হো. লাই; সনস্তই প্রতাক্ষাতীত 
ক্ত্রিম পদার্থ । ইউক্লিড এক রকমের জ্যামিতি গড়িয়া 
গিল্নাছেন; আবাদের ইস্কুল কালেতে sm পড়ান 
হইতেছে । কিন্তু একাণের sa ইউক্রিডেরা প্রতিপর 
করিয়াছেন, ড্যানিতি fam así fem আকারে 
গড়া যাইতে পারিত) ইউক্রিডের ম্থতঃসিদ্ধ গুলিকে 
একবারে অসিদ্ধ করিয়া এবং ্বীকার্যা কযরাটিকে 
একবারে অস্বীকার করিরা, অন স্বতঃসিদ্ধ ও অন্ত স্বীকাধ্য 
লগা, নূতন জ্যানিতি গড়া বাইতে পারিত। বহুকালের 
প্রাচীন ইউক্লিড একটা বিগ্রা গড়িয়া দিয়া গিয়াছেন_ 
তাহাতেই বেশ কাত চলিতেছে ; তাই দেটাকে ভাঙ্গা 
নূতন জ্যানিতি গড়িবার প্রয়াস কেহ করিতে চার m; 
ইস্থল কালেজের কেতাবে করিতে টার না। সেইরূপ 
গ্যালিলিও নিউটন একটা ভিত্তির উপর বিচ্গানবিস্তাকে 
গড়িয়া শিক্পাছেন, অস্ত ভিত্তির উপরে অন্তক্ধপে গাখাও 
চলিত) কোন ক্ষতিই হইত না। তবে এত বড় পুরাতন 
মন্দিরটা। ভাতিঙ্ক। আবার wa মন্দিরের নিন্দাণ কষ্টসাধ্য ৷ 
বিচ্চানবিষ্যাত্ব জড়-জগতের এখন বে প্রতিমা গড়া হইয়াছে, 
তাহাকেই একমাত্র প্রতিমা মনে করিবার হেতু নাই। 
অন্ত আকারে প্রতিমা গড়িরেও চলিত। 

আপনারা বিচ্চানবিস্তাকে অত্যন্ত সতাবাদী বলিরা 
জানেল। বিশুদ্ধ সত) লইন্! ইহার. কান্রবার। বিজ্ঞান- 
বিশ্যার সত্যের মূলা এখন বুঝিলেন। বিজ্ঞানবিস্া বলেন 
জক়-অগৎ আকাশ ব্যাপিরা আছে--সেই আকাশ সীমাহীন ) 
তবে, আকাশকে সীমাবদ্ধ মনে করিলেও হানি ছইভ 
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নাঃ নেই আকাশ লদাকার; c আকাশকে শ্বতাবতঃ 
বিষমাকার মনে করিলেও ক্ষতি চটত লা। আকাশ Bora 
পর্ণ এবং সেট ঈখার মধো অণু প্রমাণ ইলেক্ট = ছড়াটরা 
আহছে। না থাকিলেও বিশেষ ক্ষতি হইত না। অন্তন্প 
কল্পনাতেও বিজ্ঞানবিষ্তার কাঞ্জ চলিতে পারিত। ইহাই 
বিজ্ঞানবিষ্তার সা । এই সত্যকে প্রপাম করিত্লা আপনারা 
তৃণ থাকুন। ফলে, গ্যালিলিও ও নিউটনের সনয়ে, 
ইউন্লিডের আকাশ fsw অত্যন্ত আকাশ বে হইতে পারে, 
ইচা কাহারও কল্পলাতেও আলে লাই। বদি লখাচ্টি 
৭ রীমানের পরে গ্যালিলিও নিউটন জন্মিতেন, তাহা হইলে 
চর ত তাহারা 99% আকাশে- সীদাবন্ধ, ধিষবাকার, 
চত্ুষ্ঠা বা বহুধা fas, আকাশেই _ জড়ভগ২ংকে স্বাপনা 
ক্সিতেন। তাহা চটলে সেই জতজ্গগতকে নলি্পবন্ধ 
করিধার জন্য অন্তন্ধপ সৃত্রের উদ্ভাবনার sees চটত। 
নিউটনের law of gravitation— হাধাকর্ষণ সুত্র - 
তাহা হইবে হয় ত অন্ত জগ গ্রহণ করিত ; conservation 
of ma'ter- জড়ের নিততা_স্বীষ্ত চইত কিলা 
সন্দেহ ; conservation of enerEy—শক্তির নিঠাতা_ 
স্বীকারেও ছয় ত একান্ত প্রশ্নোদন হইত লা। 

আনি আগেই বলিন্াছি বে বৈস্তানিকের জড়ব্গতের 
বিবয়গ দিতে গেলে 'মাকাশকে নানা চিফ চিহ্নিত 
করিতে হয়। এই চিহ্ন গ্ডলাই বৈদ্ঞানিকের চডু্বা_ 
প্রতাক্ষাতীত ফমিত qayma) একটা fw নয়_ 
বহু চিদ্ছে আকাশকে চিন্তিত করিতে হইঢাছে। বহু 
চি্কে আকাশকে বিচ্ছিন্ন করিতে চইরাছ্ে, অবিচ্ছেদের 
মৰো বিচ্ছেদ আনিতে হইক্সাছে। বহর কেন? 
পরখ বাবুর প্রশ্নের প্রশঙ্গে ইহার আলোচনা করিরাছি। 
সন্ততিতে - অবিচ্ছেদে আমাদের কা চলে লা; বহুবই 
আানশ্তক ; ছিচ্ছেষট আবশ্যক । এই বহত্বের কর্মনার 
মহিত দেশের কল্পনাকে ভিন্ন করিবার উপায় নাই ; উভয় 
কল্পনা পরস্পরকে জড়াটরা আছে। ww বলি, একের 
অধিক বা qw, তখনি দেশের কল্পনা আসিয়া পড়ে; 
একটার পাশে আর একটা । সাবে কি বাস বলিয়াছেল, 
“বন্ধত্ব আর দেশ একই জিনিব__বেখালে বুথ সুদ্ধি, 
লেইখাশেই দেশ-নৃদ্ধি। কেবল ' এককে * বলাইবার 
জয় দেপেয দরকার লাই । খাঁটি swt নিত 
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দেশের সম্পর্ক পাকিতে পালে না। একহার ws 
অংশটীন পনার্থকে বসাইতে চইলে দেশের প্রয়োজন 
ভগ না; me দেশ na সর্প s সঙ্কুচিত sm 
সেই খাটি একের ভিতরে লীন stn) পড়ে? বেখানে দেশ, 
লেইখালেই বহুতা ; সেইপানেই ক্ষুতা ও বৃতত্বা ;- qw 
ica পাশাপাশি বসাইলে বাহ হয়, তাহাই বৃহৎ | কাজেই 
বেখানে দেশ, সেইখানে বহুত ; সেই খানেই সংখ্যা গশনা 
ও পরিমাণ ws পরম্প্রকে জড়াজড়ি করিরা রচিন্নাছে। 
বিজ্ঞান-বিস্তা বত চিলে৷ আকাণকে ছিপ্র-ভিন্ন করিয়া 
ক্ষেলিয়াছেন, এবং ভষ্টটা চিক্গেত্র নাকে আর করটা 
চিঙ্গ পাশাপাশি বসান যাইতে পারে, তাচা দেখিরা 
হুরহেছ পরিনাপ কত্রিতেছেন। পরিমাণ কর্থে “tus 
বন্ুৰণ্ডে খণ্ডনের প্রকার চগ্ন। বিঞ্ঞানবিস্তায় রচিত 
জগংকে এইক্ূসপ খণ্ডিত বিচ্ছিত মা করিলে দে জগতে 
পন্গিছাপ w চলিত নাং তাহার কোনন্প চিলাৰ রাখা 
চলিত না। 

আপনার! প্রশ্ন তৃণিবেন, বিজ্ঞান-বিদ্কা এত পরিশ্রমের 
সার্থকতা কি? বিজ্ঞাবিষ্তা যে কৃত্রিম ভগংকে গড়িয়া 
ুলিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে প্রতাক্ষের বহিভূতি জগত, 
তাহা বালিকা লইলাম | কিন্তু আবাদের কারবার ত sa 
জগতে। জাধাদের প্রতাক্ষ জগতের কারবারে এ কৃত্রিম 
ছগতের হিসাব now সার্থকতা কি? এই প্রশ্নের উত্তর 
ছিতে আমাকে বেগ পাইতে হইবে না। আপনারা 
লকলেই ত ইউক্লিডর প্রসাদে ত্রিভুজ sys বৃত্ত এইরপ 
কতরকমের ক্ষেত্রের নিরমস্ত্র লইয়া! পরিনাশ কর্পু করিডে- 
চেন 1 এই বৃ্তত্রিুপ-চতুতূঞ্জ সমন্তই ত প্রতাক্ষের অতীত ; 
অথচ বাছার্রই দশকাঠা জমি আছে, সেই ভূমির কালি 
কৰিতে গেলেই তাাকেই ইউক্লিডের শরণ mtrs চর । 
ইউক্রিড ডাহার কমিত বাঘ্মার ভগংকে বে সকল firawta 
বাধিয়াছেন, আপনাদের প্রাণ্যাত্রার জন্ত প্রত্যক্ষ ভগতে 
কারবার করিডে সিরা লেই সকল নিরমহত্রের ew 
করিতে ছর। সহ অহুসারে কালি কবিরা বে ফল পান, তাা 
বিশুদ্ধ হয় না; কিছু লা ক্ছু হুল থাকিন্বা বায; তৰে 
'দোটের উপর জ্গীবনঘাতআার কান্ চণিদ্বা ধার | বিজ্ঞান-বিদ্তার 
পক্ষেও মেইন্প। ক্যোতির্বিষ্ঠা ভাতার কাল্পনিক জগতে 
দাধ্যাকর্ষপের wa প্ররোগ করিনা যে ফারনিও শের 
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আবিষ্কার করিদ্বাছিল, প্রতাক্ষ জগতে দূরবীন লাগাইয়া নেপ্‌- বাবলাঙ্াছ বা কুঁচলাগাছ জালিতেও পারে না যে তাহার 


চুন্‌ গ্রহের আবিষ্কার হইলে, দেখা গেল থে cenfsféwla 
প্রশনার ফলের সহিত ঠিক নিলিল না বটে, কিন্তু কাছ-চল'- 
প্োছের মিল তইল। বিচ্ঞান-বিস্তার গণন! বে প্রজ্ক্ষ 
জগতে কাছে লাগে, তাহার দৃষ্টান্ত রাশি-রাশি রহিন্তাছে। 
তা ছবেই ত। গোড়াতেই বলিন্না ন্াধিরাছি, বিজ্ঞান- 
বিস্বার আলোচিত কৃত্রিম waren রচনাকত্রীর নান প্রশ্তা । 
sm বহু চেতন জীবের sans অভিদ্তহা সংগ্রহ করিয়া 
দেখিতে পান, একজনের জভিভ্রা সর্ম্মতোহাবে wa 
অভিন্রতার সহিত মিলে না; কেবল fem নিলে। 
এইছন্ত সকলের অভিন্ততার বো হে অংশ মিলে লা, 
তাহা ছাটিরা কেলিয়া, বে অংশ নিলে, সেই হালের 
গড় wfm একটা কান্পনিক অভিক্রতী খাড়। করে; 
একটা কাক মাকারি arms খাড়া করিনা তাহারই 
কাল্পনিক অভিগ্ঞততা অবলঙ্থনে একটা কান্তনিক ভগং 
রচলা করিয়া লয়। লেই কামনিক জগতের গতিষিধি 
গণনা কলির, দে কল পাওয়া যাগ, কোন Pis বাস্থাষের 
প্রতাক্ষের সঠিভ তাহার ধোলজানা বিলে =; কোপাও 
পৌনে বোল আনা, কোপাও বা পোনের sm, ঘিলিলেই 
তাহার জীবনের কাছ নোটামুটি চলিলা ami আর বদি 
কোন হতভাগা থাকে, ধাহারু প্রতাক্ষের সহিত পৌনে যোল 
আনা অমিল হয়, তাহার জীবনঘাত্রার সেই গণনা কোনই 
কাজে লাগে = ; সেই হতভাগাকে aTgn নান দিরা পাগলা 
পারছে মাশ্র দিয়া aw করিতে হত! নৌভাগা বে 
অধিকাংশ মানবই প্রাকৃতিক নির্বাচনে সুস্থ এবং প্রকৃতি । 
অতএব এই অধিকাংশ দানবই বিদ্রান-বিস্তার গণনাকে 
জীবলবাত্রাসস প্রয়োগ করিয়া আত্মরক্ষার সমর্প) এইরূপ 
প্রয়োগে সম বলিগ্রাই qina প্রদ্াবলে ww বিদ্ঞান- 
বিষ্যার এই যে oy, ইহা প্রন্তারই oz | 

মানুষের অবস্থাটা efe দেখুন] নোটা চোখে 
দেখিলে মানবের মত অগমর্থ প্রানী পূব খেশি নাই। 
গাছপালার নত ভ্ঞানহীন' প্রানী আস্মরক্ষার দন্ত কত উপার 
শ্বভাবতঃ করির। রাবিগ্াছে ; araq পাছ তাহার sme 
কূটা গলাইগ৷ রাধিয়াছে; কুঁচিন। গাছ তাহার o 
বিষ ses করিয়া রাখিযাছে। বে শক্ত তাচাদিগক্তে 
আক্রমণ করে, দে জাপনা ছইাতেই পরাভিত ww, 


শত্রু এইরূপে পরাভূত ভইরা গেল। মানুষের দেচ 
শিলীষ-থকোমল ; sma কুলের ঘারে মৃচ্ছ। হার; xm 
আত্মরক্ষার ভন্ত era কোন অন্তর পাত নাই। 
মাহুবের পিঠ কাছিমের পিঠের মত w লক্ষ, দাত 
বাঘের হত sam নর, দৃষ্টি শকুনির মত Qw নর, 
স্বাদ কৃকুরের মত তীব্র নয়, পাখীর ৰত উড়িয়া বা 
মাছের মত সাতরাইগ্া বা ছু'চার মত গর্তে লুকাইরা 
মানুহ আন্মরক্ষা। করিতে পারে না। এমন কি তাহার 
পূর্জ-পিডানহ বৃক্ষশাথা অবলম্বন করিগা wrqawta যে 
সামর্ধা পাইত, মাহুয সে পাধর্থাও হাঁরাইন্রাছে। হরিপ বা 
শনাকের নত শক্র হইতে দুরে পলাইবার ক্ষমতা থাকিলেও 
কতকটা রক্ষা হইত। এই অতি দর্বল মনুন্যকে অন্য 
উপারে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে ছইয়াছে। বে সকল 
আপদ fam উপস্থিত হয়, তাহা হইতে রক্ষার বাবন্থ! মোটের 
উপর শ্বভাবতত; রহিষ্তাছে। কিন্ত নৈমিত্তিক আপদ, বিশেষতঃ 
ভবিষ্যতের আপদ হইতে, আত্মরক্ষার gg বিশেষ বাবস্থা 
স্মাৰক । আগে আপনাদিগ্রকে বলিরাছি, মৌমাছির মত 
ক্ষ ডস্থ ডবিষ্য আপদের ঢন্ত আত্মরক্ষার এবং 
বংপরক্ষার কিরূপ আশ্চর্যা ব্যবস্থা করিরা থাকে) 
ভবিষ্যং new মৌনাছির কোন জ্ঞানই নাই ; ভবিশ্মতে 
কি আপদ আসিতে পারে, সে তাহা কিছুই জানে না) 
সে বিষয়ে তাহার আপস্কা মাত্রই নাই; অথচ সে কিরূপ 
অন্তত কৌশঞে, অস্কৃত চাক বানাইরা, সেই চাকের stn 
তৰিপ্যতের wg আহার-সানপ্রী səs করিত্না, আত্মরক্ষার 
এবং বংশ্রক্ষার বাবস্থা fm বাইতেছে। কেন 
করিজেছে, কিছুই জানে না,_কেবল সংস্কারের প্রেরণার 
করিতেছে | অনেক পশুপাখীও সংস্কারের প্রেরণার 
ভবিষ্যতের ভজন্ত কিরূপে প্রন্তত থাকে, তাহার বছ 
দৃষ্টান্ত আপনারা শুনিষ্থাছেন? কোন পাখীই তৃঙ্গোল- 
বিবরণ পড়ে নাই, অথবা কোন্‌ দেশে কখন আহার-দামপ্রী 
পাওয়া বাইতে পারে, তাহা কাহারগ নিকট গুনে নাই 1 
লে দেশে যাইবার পথ পর্ধ্যস্ত চিনে না; অথচ গ্রতুপরিবর্তীনের 
সচিত ধখাকালে ঝাক বাধিত সহশ্র মাইল দূরবর্তী 
দেশে গির! পক্চিত হ্,_কোনরূপ শিক্ষার অপেক্ষা করে 
mi এক চাতি কাদানাছ আছে, মাঝ-আইলার্টিকের 
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প্রবীর জলে তাহারা কোটি-কোটি ডিম পাড়ে। 
কুলি হইতে অতি ক্ষত্ৰ বাচা! দাছ বাহির ভইলা জলের 
উপর ভানিয়া উঠে। তাহার পর তাহাত! কাক বধিত 
পুর্ব মুখে যাত্রা করে। কেন যাইতেছে এবং কোপার 
বাইতেছে, তাহা আলে লা? অথচ তিন চারি হাজার 
মাইল ঘূরান পথ অতিক্রম করিয়া হখাসময়ে বাল্টিক্‌ 
সমুদ্রে উপস্থিত হর। আদিতে আসিতে ভাঙ্গার বে বরুন 
পার, লে বন্ছসে দবুদ্রের লোপা ডল সচিতে পারে শা) 
তখন উত্তর সাগরে জার বাল্টিক্‌ সাগরে ইউরোপের 
ঘত নদী আসিহা পড়িতেছে, সেই সকল নদীর 'নপে প্রবেশ 
করে এবং Sara চপিয়া নদী ছাইন্ কেলে। কিন্তু নদীর 
প্রস্থ জল ডিন পাড়িবার উপযোগী নহে) ডিম, 
পাড়িবার পুর্বে যথ্যকালে আবার দেই পুর্ব পথ অতিক্রম 
করিয়া আটনার্টিকের সেই স্বস্থানে ffe =m 
এই ব্যাপারে তাহাদের কিছুমাত্র বুদ্ধি-বিবেচনার প্রয়োজন 
হয় না? খাটি সংস্কারের তাড়না তাহারা দূর ভবিষ্যতে 
আত্মরক্ষার এবং বংলরক্ষার বাবস্থা করিবার ফন্ট বাধা 
রহিয়াছে । বাস্থবের পক্ষে সংস্কারের প্রেরণ অতাস্থই 
wni মৌম|ছি বা কাদামাছের ত কথাই নাই,_পপ্ত- 
পক্ষীর তুললাঃও তাহার সংস্কার অতিশয় টর্কল। অথচ 
সেই ননুঘ্য আদ প্রাণীর quq চুধর্য ও শ্রেচ ; - লে কিলের 
ক্লে? উত্তরে বলিব, প্রচ্তার বলে। Ze মানুহ 
আত্মরক্ষার জন্ত দল বাধিতে বাধ্য হইয়াছে ? এবং দলের 
মধ্যে থাকিয়া, দলের আম্গগতী। স্বীকার করিদ্বা, আপাততঃ 
আপনার স্বাভাবিক স্বার্থপরতাটাকে কৎক্চিং ws 
করিডে রাধা হইয়াছে। few এই যে সংঘন, ইচারও 
মূলে স্বার্থপরতা । বস্তুতঃ কোন প্ৰাণী পরার্থ চার না, স্বার্থ ই 
তাহার mt অপরের আহুগতা স্বীকার না করিলে 
আত্মরক্ষ। হয় না বলিয়াই, লে দলের আহুগঠ্য স্বীকারে 
বাহা। দলস্থিত বহর নিকট লে আপনাকে ছোট করিত, 
খাট বিছা, লইঙ্বাছে। বস্থর অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করির্া 
আপনার অভিজ্ঞতাকে নংশোধিত ও বাধিত করিরা লইক্বাছে। 
অতীত পিত্‌-পরম্পরার সঞ্চিত ভুক্ত অভিজ্ঞতা তাহার 
উপর চাপাইসা। তন্মধ্যে সাদগ্জন্ত করিনা, গড় করিয়া, 
প্রজক্ষের অতীত একটা কারনিক qaa গড়িত্রা কুলিক্নাছে, 
এবং সেই জগতের অত্রীত sma তবি্যাৎ ঘটনা- 
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প্ুস্পরার স্বত্বন্ধ ধারা fa করিতেছে । দেই সুত্র 
আপনার ভীবন-বাতার প্রক্লোগ করিল্বা ডবিস্যতের ঘটনা 
পরম্পরা জন্য, ভবিষ্যতের আপদ নিবারাপের wg, প্রস্তুত 
হইতেছে । আমি বলিতে চাহি না বে, আধুনিক বিজ্ঞাল- 
fam বে সুনিত সুশৃঙ্খল অপচ ক্ত্রিন ডড়জপতের রচনা 
করিয়াছেন, সাধারণ মানুষে তাহার পৌঁজ Taqi আমি 
এইমাত্র বলিতে চাহি বে, সুস্থ প্রক্ৃতিন্থ syqaqe— 
হাঙর কিছু প্রন্তাবলগ মাছে সেরূপ মন্ামাত্রই_ 
একদ্রন ভোটপাট বৈভ্ভানিক । দে পন প্র্তাবলে তাচার 
লিজের ভক্ত একটি mfeq ঢগং রচল! করিপ্া লইরাছে-। 
সেই ঢগতের বেনন অতীত আছে, ভবিৰবাংও তেননি একটা 
জাছে। সেই ভবিধাতের পটনা-পরম্পর্না তাছার প্রজা” 
চক্ষ্র সন্মুখে কোথ্যও স্প্ট ভাবে, কোথাও অস্পষ্ট ভাবে, 
বিদ্ঞনান বুহ্িরাছে ; এবং সেই তবিধাতের প্রতি stfew সে 
বর্বদানে প্রাদ্‌ঘাত্রাৰ w সম্পাদন করিতেছে। mwa 
প্রেরিত ইতর ভীব ভবিধাতের বাবস্থা করে বটে, কিন্ত 
সেই ভবিবাতের কিছুই লে জানে না। তাহার ভ্ঞানের 
সন্থখে ভবিবাৎ বলির" কিছু বিস্বমাল নাই | few প্রজ্ঞাডীবী 
বহষোর জ্ঞানের সঙ্কুথে একটা। প্রকা ও ভবিষৎ সর্বদা 
বিগ্তমাল | লে বিঘা তাহার প্রভা-রচিত ; প্রদ্ধাঝলে লে 
লেই ভবিঘাহ গড়িয়া লইয়া ॥ উহা বেন একখানা চিতপট , 
কচিং ছিত কচিং ভি asb; কোপার স্পষ্ট কোথাও 
অস্পষ্ট ভাবে তাহা প্রন্তার আলোকে উদ্মাসিত। প্রজ্ঞা- 
চক্ষু বহুয্য এইরূপে ভবিষাঙ্র্শী এবং এইক্সপ ভবিধাক্ষশী 
বলিয়াই লে-আম্মরক্ষার স্থপটু এবং ভীবনযুদ্ধে war h । 
বাহ,দগতের কথা বলিতেচিলাম। প্রজা-রচিত 
বাহ্ধ-ছগং আর প্রত্াক্ষ বাহ-ঢছগং সর্থতোভাবে ভিন্ন 
ইহা পুন্য-পুনঃ বলিহ। আাদিতেছি। একটা কাঙ্গনিক 
এবং সেই চিনাবে অসত্য । ww প্রত্যক্ষ এবং সেই 
হিলাবে সভ্য । এই প্রভেদ্টা আনার লাধানত শ্প্ট 
করিবার, চেষ্টা করিয়াছি। স্পষ্ট কর! দরকার, নতুবা 
আদার উচ্চেন্ধ সিদ্ধ হইবে ন৷। আমার বিশ্বাস যে, এই 
প্রভেদটা স্পই করিয়া না দেখাতে অনেক বিটার-বিভাট 
খট্াছে। একের ef sc আরোপ করাত বড়বড় 
পত্ডিতেও অনেক অনুচিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন। 
প্রচ্ছারচিভ বাহ জগতের কথা বলিলাম । এখন প্রত্যক্ষ 
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জগতের কথা আর একটু >Ë wfam বলিতে হইবে । 
প্রত্তাক্ষ গং এক-এক জনের w এক-এক জপ ; - 
কাহার পক্ষে fas, হাহা ঠিক ভ্রানিবার উপর নাই। 
তবে অপরের চালচলন, ভাবতঙ্গী, উঙ্গি হ-ইদার', কথাব্যতী 
এইতির সঙ্কেতের মাএ্রয়ে আনি অস্তেব্ প্রতাঙ্ষ জগং স্ঘব্ষে 
একটা ধারণা করিয্ন। লই বটে। টেলিগ্রাফের কেরামী যেমন 
কাটানড়া দেখিনা দূরের, বার্বী জানিতে পারে, কতকটা সেই 
কপ । এইন্সপে দেখিতে পাই বে, অভ্র প্রতাক্ষ জগতের 
মছিত আনার প্রপ্তাক্ষ জগত সর্বতোভাবে নিলে নাও হয় 
ত অধিকাংশই নিলে লা । কিরদংশে বা অতি জলাংশে 
মিলে। বে কিযদংশে আমার প্রতাক্ষ গৃংকে বহুলোকের 
প্রতাক্ষ জগতের সহিত সমান দেখি, দেইটুকু সর্ক- 
সাধারণের প্রতাক্ষ জগৎ বনে fm লই। 
ইটুকুষে few গং মনে করিতে পারি না। উহা 
সাধারণের জগৎ বলি্যাই মানিরা লই( উহা কাহারও 
যখন নিজস্ব লতে, তখন উহা কাহারও অস্তরে নাই, 
লকলেরই বাঠিরে আছে, এইক্সপ বনে করি। উঠা বখন 
কাহারও faww নহে,_মানি = থাকিলে উঠা রানের 
পক্ষে থাকিবে, রাম না থাকিলেও গানের পক্ষে থাকিবে, 
তথন উচ্চা জানার এবং রান হাম কাহারও অপেক্ষা 
করিতে পারে ন; । উহার অস্তিত সকলেরই নিরপেক্ষ 
অস্তিত্ব এবং স্বাধীন অন্তিক-এইকপ সনে না করিলে 
চলে ন৷। এই স্বাধীন অস্তিত্বই ঝাহাতা। এইনপ স্বাধীন 
ভাবে থাকার নামই বাহিরে থাকা; -বাহতার অন্ত 
কোন মানে নাই। অতএব আনার প্রচ্যক্ষ ছগতের 
কিরদংশকে - জতি অল্প অংশকে-_এইরূপে আমার বাহিরে 
দেখিতেছি এবং সেই অংশকে বাহছগৎ নাম দিতেছি । 
এই বে প্রতাক্ষ বাহগ২_ইহা। বিদ্রান-বিষ্ার বাহ- 
ভগৎ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন! আমার এই প্রতাক্ষ বাহ্‌- 
জগৎও দেশে বিস্তীর্ণ আছে এবং কাল “ww 
awata আছে ॥ কিন্তু এই যে দেশ, ইহ! আমার প্রত্যক্ষ 
দেশ, এবং এই বে কাল, ইহ। আমার প্রত্যক্ষ কাল। 
বিজ্ঞানবিদ্তার জগৎও দেশকালব্যাপ্ট । কিস্তু বিজ্ঞান- 
বিস্তার দেশ কালনিক দেশ, অসত্য দেশ; কি আমার 
প্রতাক্ষ দগতের দেশ প্রত্তক্ষ, অতএব সেই হিসাবে 
লতা দেশ। সেইক্ূপ বিভ্ানবিস্ভার কালও কাদ্রনিক 





( sa বৰ্ধ_১দ খ৩-_৩র সংখ্যা 
————— 
কাল, অদত্য কাল) আমার বাহুনগঞ্ডের কাল প্রত্যক্ষ, 
অত এব নেই হিদাবে মত) কাল। 

আধুনিক বিদ্ানবিদ্া সাচার স্বরচিত wwe 
সাথাহীন ও সাকার দেশে বলাইর। ফেলিল্লাছে? 
কিন্ত আমাদের প্রতোকের প্রতাক্ষ বাহছগৎ বে দেশে 
বর্তনান, তাহা বস্ততই লীমাবন্ধ ও বিষনাকার, তাহা 
পুর্কেই বলিহ্থাছি। আনার প্রত্যক্ষ জগতের প্রতাক্ষ দেশ 
বন্ততই সীমাবদ্ধ এবং বিষনাকারু, তাহাতে সন্দেহমাত্র লাই । 
আনি চক্ষৃত্থান মানুৰ, আবার প্রতাক্ষদেশ বরং খুব 
বৃহৎ; কিন্তু বে বাক্তি ডস্বান্ধ, তাহার প্রতাক্ষদেশ তুলনায় 
অভি ক্ষুদ্র, সে বিষয়ে সন্দেহ লাই । সেইরূপ বিদ্ঞানবিস্যার 
স্বরচিত ছগং যে কাল ব্যাপিয়া বর্তমান, সেই কলনিত কাল 
জআদিহীন অন্তহীন এবং সর্বাতোতাবে দন্তত পদার্থ, 
উহার কোথাও কোন বিচ্ছেদ নাই॥ কিন্তু আমার প্রতাক্ষ 
জগতের প্রতাক্ষ কাল অতি ক্ষ; উহার আদিও আছে, 
অস্থও আছে ॥ আমার স্মরণশক্তি উহার আদি নির্ণর কবির! 
দিতেছে। তৎপূর্কে আমার পক্ষে কোন কালই ছিলনা 
বর্তদান ক্ষণে উহার অন্ত নির্িষ্ট ছইতেছে। ইহার পরে 
উহা থাকিবে কি না, তা আমি জানি না। এখনই আমার 
ভীবনাস্থ ঘটলে আমার প্রতাক্ষ কালের শেষ ছইবে। এই 
আদি এবং অস্তের মধ্োও আনার প্রত্যক্ষ কাল একটানে 
অবিচ্ছেদে চলে নাই ; বেপানেই আমার প্বরপশক্তি on 
ছইয়াছে, সেখানেই দেই কালের প্রবাহে ছাট পড়িয়াছে। 
ift ৰা fs আনিয়া আমার চেতলাকে saa করিবা- 
ata সেই কালের প্রবাহে বিচ্ছেদ ঘটয়াঙে। বৈক্ঞানিকের 
একটান জ্ঞানের তুলনার আদার প্রতাক্ষ কাল কখনও 
করত চলিতেছে, কখনও ধীরে ঢলিতেছে। বিরহের কাল 
ও নিলনের কাল তুলনা করিহ্থা প্রতোক প্রেমিক তাহার 
সাক্ষ্য দিবে। অতএব বিভ্ঞানবিগ্ভার দেশ ও কাল আমার 
প্রতাক্ষ দেশ ও কাল হইতে সর্কাতোভাবে Fen i এই দেশ 
এবং কালের তব লইয়া! পণ্ডিতে পণ্ডিতে অনেক হিচার- 
বিতর্ক হইয়াছে; কিন্তু এই পার্থক্যটা স্পষ্ট করিয়া না দেখার 
অবিচারেরও অস্ত হর নাই। 

এখন এই প্রত্যক্ষ বাহ-জগতের কথ! কহিতে চাহি। 
বাপনাদিগকে, পুনরায় বিনতি করিব! মনে রাখিতে 
বলিতেছি বে, এই প্রত্যক্ষ বাহ-চগংই আমার পক্ষে 
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নত! গং? ইহাতেই আমি বাবহার চালাই, প্রাপযাত্রা 
চালাই; যে অপ্রত্রাক্ষ জগতের বিবরণ বৈভ্যানিকেরা দিয়া 
থাকেন, দে জগতে আমাদের প্রালযাত্রা চলে না। তৰে 
অতীতের সহিত বর্তনান ও ভবিস্যংকে বাধিয়া ফেলিয়া 
আমাদের প্রাপহাত্রা-কর্শে লাহাঘোর qg আমাদের প্রল্ঞা ও 
বিজ্ঞান-সন্মত ভগতে গণন। কৰ্ম্ম করিতেছে। প্রতাক্ষ ডগ্‌তে 
প্রঙ্গার লেপ গণনা কশ্বে ক্ষমতা নাই; কেন না, প্রহাক্ষ 
ছগং এক-এক জনের পক্ষে এক-এক কপ ; উচা অনি 
ও অনির্দেত্ত ; উচা কোন কঠিন fame বন্ধনে বাধা 
পড়িতে চাহে লা। প্রতাক্ষ জগং এই [সাবে প্রস্তার 
এলাকার বাহিরে ) পেখানে ঘটনা-পরস্পরা আপনা তইতে 
আসে, আপনা হুইতে যায়,-- কোন নিত্বমের বন্ধনে বন্ধ 
থাকিতে চার না; কোনরূপ causaliy' বা কাধ্য-কারপ- 
স্থত্রের বশ হইতে চান্স না। তবে বছি িতোসা করেন 
বে, একটা! কাল্পনিক জগতে প্রততিষ্ঠাপিত নিয়মের >a প্রতাক্ষ 
জগতে প্রাণধাত্রা নির্কাহে সাহাবা করে কিরূপে, ইচার উত্তর 
আমি আগেই দিয়! রাখিরাছধি। ইউক্রিডের রেখাগদিত ও 
ক্ষেত্রগণিত কাল্পনিক জগতের জপ প্রীত চলে প্রতাঙ্ষ 
জগতের কারবারে gn ভাবে সাহাফা করিপা পাকে । কেন 
করে? উত্তরে 'বলিব যে, ঘটনাচক্কে প্রান্তিক নির্বাচনের 
ফলে পৃথিবীর অধিকাংশ সুস্থ sp প্রতাক্ষ গং 
র্বাংশে এক-ছ্রপ লা হইলেও, Ts; সদ্শ-রূপ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে ; কাছেই কাল্পনিক Mc Manaz বা 
ঘাকারি সুন্থ মানবের অন্ত বিজ্ঞানাবস্বা বে কাল্পনিক 
জগতের রচন! ককিরাছে, তাহার স্থত্রগুলির প্রয়োগ 
প্রত্যক্ষ জগতে স্কুল ভাবে খাটিরা হাইতেছে। এইক্ূপ 
খাটিতে পারে বলিয্াই দেই কাল্পনিক জগতের রচনা 
হইযাছে। বেরূপে রচন| করিলে খাটিতে পারিবে, সেই 
wo উদ্ছার রচনা হইয়াছে; নতুবা, এত পৰিস্রদে একটা 
ক্বত্রিম জগৎ গড়িরা তুলিবার কোন প্রর্নোজনই থাকিত 
না। ধানে মি জরিপ করিতে সিরা হদি জ্যামিতি-শাস্ত্ের 
সুত্রগুলির Ta ভাবেও প্রয়োগ করিতে না পাব্রিতাম, তাহা 
ছইলে এতবড় জ্যামিতি-শাস্ত পড়ি্বা তোলার কোন দর- 
কারই হইত না। অথচ জ্যামিতি-শান্্র নিতান্ত কারনিক 
জগতের শাস্ত্র ; প্রতাক্ষ জগতে কোখাও ফোন যরল রেখা, 
Cara farqa 56% g, কোন বৃতক্ষেত্রের মন্তি্বমাত্র নাই । 


আহি দিনতি করিতেছি, আদার এই কথাটি বেন কিছুতেই 
ভূলিবেন না । 

এখন সেই প্রত্যক্ষ জগতের কণা, কছিব। এই প্রতাক্ষ 
জগৎ কাল ব্যাপিরা অবস্থিত; কিন্তু সেই কালের 
আদি আছে এবং অস্থ আছে; আদি ও wa উভর 
সীমার মধ্যে সেই কাল পণ্ডিত ও সঙলধা ছিন্স। এই 
প্রত্যক্ষ জগৎ es বাপিয়া অবস্থিত; কিন্তু সেই দেশও 
raras; চোখের সাননে দূরবীন লাগাইরাও একটা. 
মা-একটা। সীমার GfFem দৃষ্িশক্রিকে পরাহুত ও fam 
হইতে তল্স। প্রতাক্ষ কাল ও প্রত্যক্ষ দেশ এই উভয়ই 
এইরূপে ক্ষুত্র ও সীমাবন্ধ। তস্সধো কাল-পদার্থ টা 
একটানা--উচায গতি একসুখে) উহার পূর্ব আছে আর 
পর আছে, অথবা পশ্চাৎ আছে আর সঙ্গুধ আছে, few 
আশ-পাশ লাই। কিন্তু দেশ-পদার্থ ধটনাক্রদে ত্রিধা 
বিশ্বত ছইরাছে ; Sera mas ও পশ্চাৎ আছে, এৰং 
দক্ষে লঙ্গে ডাইন "ও বাম আছে, অপিচ উদ্ধ ও ww; 
বরচ্য্াছে ইংরেজিতে বলা হয়, কালের dimension 
একটা sta, দেশের dimcnsion কিন্তু তিনটা । 
আপনারা ঢানেন বে, ভাজিতি-শাস্মের আলোচা দেশের 
dimension একটা, 5ইট!, তিনটা হটতে পারে এমন 
কি, চারিটা, পাঁচটা বা ততোধিকও যে তইতে পারে, 
তাহা আধুনিক পণ্ডিতের বলিতেছেন কিন্তু গ্রতাক্ষ 
দেশের dimension ঠিক তিনটা, তিনটার কদও 
নহে, বেশীও নছে। এবিধরে কোন মতখৈধ নাই। প্রভাক্ষ 
জগতে অর্থাৎ ব্ঞারবারের জগতে জানরা সকল দ্রবাকেই 
fas ৰা তিন দিকে বিস্তীর্ণ করিয়া দেখিতে বাধা আছি-_ 
বাধাবাধকতার ফলে এই অভ্যাস আবাদের ধাতুগত হই 
পড়িরাছে। 

মলে রাখিবেন, এই বাধ্যবাধকতা কেবল কারবারের 
জগতে ; প্রল্লারচিত কৃত্রিন usr এই বাধ্যবাধকতা 
নাই। জ্যামিতি-শান্্র বে-কোল dimensionas ব্বগং 
কল্পনা করিবার শক্তি রাখে এবং সেই চক্সতে নিন্নমস্থত্রের 
wm করিতে পারে। ইউক্রিড বে ত্রিধা-বিশ্বৃত 
জগতের জ্যামিতি গড়িয়া তুলিগাছিলেন, সে কারুটা ভাল 
হয় নাই। অকারণে তিনি আপনাকে সঙ্কীণ করিয়া 
ছেলিরাছিলেন। একালের পণ্ডিতের! আক্ষেপ করিতেছেন, 
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বে ইউক্লিভের প্রণীত জ্যামিতি-শাথ অতি mit শান্ত ; উচ্ধা 
যথোচিত gencralised sg নহে। ইউক্লিডকে cem 
দিব কি, ইউক্লিডের বছ শত বংসর পরে আবিহূ্ড হইয়া ও 
গ্যালিলিও ও নিউটন বিজ্ঞালবিষ্তার অন্ত যে কৃত্রিম 
ww. fett করিতে বসিজেন, তাচাকেও সেই mh 
জ্রিধা-বিশ্বৃত দেশে স্বান fen ফ্কেলিলেন। ইউক্লিডের 
অন্বর্কী হইরা বিজ্ঞালবিস্থার আকাশকে ও তাহার, fam- 
বিস্কৃতব্রপে নানি লইলেল ; বে বিষ্ণুপদ হইতে ভাহাদের 
আকাশ-গঙ্গাকে নানাইর৷ আনিলেন, লেই বিজ্ুপদকেই 
তাচার! তিনিকে আটকাইর: ফেলিলেন। এই সঙ্ীর্ণতার 
কোন প্রয়োজনই ছিল =, একালের বিজ্ঞানবিস্তার গতি 
ধাহারা আবহিতভাবে নিরীক্ষণ করিতেছেন, তাহারা wm 
জানেন ; অন্তকে ইহা বুকান কঠিন। ইউক্লিডের এবং 
নিউটন-গ্যালিলিওর এট সম্বীর্ঘতার ফল আজ পর্ধান্ত 
আনর৷ ভোগ করিতেছি। প্রতাক্ষ চগৎ জিগা-বিস্কৃত 
বটে ; উহাকে ত্রিধা-বিস্বত মনে করিতে আবনা বাধা 
আছি; কিন্তু বৈজ্ঞালিকের জগংকেও জিধ-বিস্বত মনে 
করার কোন প্রয়োজনই ছিল না। , 

arm ঘটিবার তাঙ্গ ঘটয়াছে : এখন আক্ষেপ নিক্ষল। 
আনাদের সঙ্গীর প্রতাক্ষ গং বে ত্রিধ-বিস্তীর্ণ 
জগত, তাহাতে দন্ত লাই ; উহা লালিয়। লইতে জানয়া 
বাধ্য । এই বাধাবাধকনা কিক্ূপে আলি, ভাতা লইয়া 
পত্ডিতের। ঝগড়া করুন। কেহ ধলিবেন, এই ত্রিধা বিস্তার 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা intuition-& বা শ্বভাবদত্র; এরূপ 
মনে না করিলে আমাদের উপার নাই $ কেছ বা বলবেন, 
উজ পুরুঘ-পূরম্পরাক্রমে লব্ধ; কোটি পুরুষের জীবনযাত্রার 





অভিন্ততা হইতে উহা প্রাপ্ত; পৈত্রিক উত্তরাধিকার স্বত্বে- 


প্রত্যেক মাহ ভন্মনাত্র Sw) লাভ করিরাছে। আমি গে 
বিতর্কে প্রবেশ করিব নাঃ লে পঞ্চেও চলিব ati আমি 
এখনও প্রাণিবিষ্যার সীমা ছাড়ি নাই? প্রাণিবিস্তার পক্ষ 
ছইতে এট ano কিন্্রপে দেখা! হাটতে পারে, তাহারই 
আলোচনা করিব । আনাকে এখানে কোন কৃতন তখোর 
আবিষ্কান্স করিতে হইবে না; পাশ্চাত্য গুরুটাকুয়েরাই 
জ্ঞানাঞ্নশলাকা দিয়া, অর্থাৎ চোখে আভুল দিয়া, এখানে 
চক্ষু উন্ধীলন করিস দির্বাছেন। 

প্রতাক্ষ ডগং ত্রিধা-বিস্তীর্ণ। সাদা কথার Peta তাৎপর্য 


ভারতবর্ধ 


তম বধ-_১ম প৪--৩৭ লংখ্যা। 


এই যে, আমার লক্মুখে অবস্থিত প্রত্যক্ষ দেশের এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে হাইতে হইলে তিন মুখে চলিলেই পর্ধ্যাপ্ত 
হন্ছ। পম্চাৎ হইতে সন্মুখে, বাম হইতে দক্ষিণে, এবং অধ্য 
হইতে উৰ্্ভে, কিছুদূর গেলেই প্রত্যক্ষ দেশের যেকোন 
স্থান হইতে অন্ত হে-কোন স্থানে উপস্থিত ইওর বার । 
ইহাকেই আমি বলিতেছি, তিন বুখে চল! বা তিন মুখে 
পদ্বক্ষেপ। ত্রিবিক্রন বামলদেবের মত আমরা ছিল দ্বিকে 
পদক্ষেপ করিদ্ধা প্রত্যক্ষ asas আক্রনণ করির! 
থাকি । এই তিন মুখে চলা তিন স্বতন্ত্ৰ সুখে চলা )-_এই 
ভিন মুখ তিন ব্রনের নুখ। আপনারা প্রত্যক্ষ জানেন, 
যে এই .তিন মুখ একরকমের নহে, তিন রুকমের | 
কলিকাতা সহরে বিনি বাদ করেন, তাহাকে সিড়ি 
ভাতিম্াা তেতলা চৌতলার Sfm বখন হাপাইতে চর, 
তখন তাহার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা জোয়ের সহিত বলে, 
বে, নীচে হইতে উপরে চলা, অতি উৎকট চলা-_প্রাপান্তক 
চলা। বিশেষতঃ ধাহাদের দেহের ভার আড়াই মণকে 
অতিক্রন করিয়াছে, তাহার! এখনই এই উৎকটতার নাক্া 
দিবেন। পৃথিবীর দাধ্যাকর্ষণ এই উৎকটভার হেডু। 
সৰতল পথে বা সমতল amma চলিতে ছইলে এতটা 
ক্লেশ হয় লা, কেন লা সেদ্বলে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের 
উপদ্রব ঘটে ন! । কিন্তু সেখানেও সন্মুখে sm ও পাশ- 
কাচিগ্া চলার পার্থকা সর্বদাই প্রত্যক্ষ হয়। (amas: 
যদি সেই e একটা ঝড় বহে, এবং হাতে খোলা 
ছাতা থাকে, তাহা-হইলে ঝড়ের প্রতিকূলে সন্মুখে চলার, 
আর পাশকাটির। আড়াআড়ি তিষ্যকৃভাবে sm, যে 
পার্থকা, তাহার প্রতাক্ষ দান আপলাঘের সকলেরই 
আছে। তা চৰেই ত! আপনার দেহের গড়নেই 
এই দমন্তার সমাধান রহিয়াছে । সন্মুখ ছইতে দেখিলে 
আপনার দেচের উদ্ধীভা্গে একটা মাথা, নীচে ুইখালা 
wi পা, আর বুকের ছাতির দুইদিকে ছইখান। আহ্াহু- 
লম্বিত বাছ, দেখিতে পাই । আর পাশে দাড়াইলে কেবল 
একখান। পা, একদিকের পানর, আর মাখার একটা 
পাশ মাত্র দেখিতে পাই। - সন্মুখে চলিতে বুকের উপরে 
হাওয়ার থাকা! লাগে একরূপ ; তির্যাকৃভাবে 'আড়াঙ্ছাড়ি 
চলিতে পাজরে ঘাকা লাগে spt | সঙ্গুখে চলিতে প্রনাস 
na একরপ, তির্যক্‌ চলিতে প্রশ্নাস বা প্র অক্কর্ূপ ; 


ভাত, ১৩১৪) 


চল জগত 


৪২ 





নীচে হইতে উদ্ধে গননের প্রহর সম্পূর্ণ Fan | আপনার 
দেহে কাঠামটার পড়নের ডেছে প্রনক্রেরও এই ভিন্নতা । 
আপনার দেতের কাঠামটা দৰি বাটুলের মত হইত, অর্থাত 
ভীমের হাতে পড়িয়া কীচকের দেহের বে পপ্রিপতি চইন্সা- 
ছিল, কতকটা সেইরূপ হইত, তাহা হইলে, এই সন্ত চলার 
জার পাশ-কািরা চলার প্রন্ণে আপনি s  বুঝ্তিতে 
পারিতেন না। অর্ধাৎ আপনার গেচের গড়লটা যদি সর্বাতো- 
তাবে বত লাকৃত্তি হই ত __কেবল বাহিরের আউতিতে নহে, 
অভান্ররে ছৃংপিণ্ডাদি অঙ্গের সল্লিবেশও ঘদি symmetrical 
চইত,_ তাহা হইলে সন্মুখ ও পশ্চাং, দক্ষিণ ও বাদ চিনিবার 
কোন উপায় থাকিড না; তধল দশ্থুখে চল: এবং তির্ধাক 
চলা, এ ঢুয়ে কোন ইতরবিশেষ থাকিত না। তবে পৃপিবীর 
নাধ্যাকর্ষণ এড়াইবার উপার লাই; কাজেই নীচে হতে 
উপরে উঠার ক্লেশ উৎকটই থাকিয়া.বাইত। বদি 96% 
আকারের কোন চ্চানবান্‌ জীব বন্বতই পৃথিবীতে পাকে, 
তাহা ছইলে গে উঠ'নানা বুকিতে পারিবে, কিন্তু সনতল 
5 যে নুখেই চলুক, কোনক্ূপ ভেদ বুকিতে পারিবে = | 

প্রাণি-বিষ্ঠার আশ্রয় mm এখন আপনারা বুঝিতে 
পারিলেন, আসাদের প্রত্যক্ষ দেশ কিরপে faq বিস্তৃত 
হইয়া! পদ্ধিয়াছে । চলিতে ফিরিতে আনরা প্রবর sms 
করি। সম্মূথে চলিতে বে রকনের প্রবন্ধ হয়, তির্ধাক্‌ চলিতে 
দে রকমের হয় না )-গেহের তার ntn উদ্ধদুখে উঠিতে 
গেলে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ প্রবন্ধ জচ্ভূত হয়। আমাদের দেহের 
পঠনটা সর্বতোমূখে symmetrical হইলে এবং পৃণিবীর 
মাধ্যাকর্ষন না থাকিলে, প্রবন্ধের এই তেদ থাকিত না। ভিন 
রকমের গ্রবর, কাছেই তিন রকমের অনুভূতি এবং এই 
তিন রকমের অন্ুস্থতি হইতেই প্রত্যক্ষ দেশের বিস্তার ভিন 
মুখে। আপনারা. চকষস্থান্‌ মাহুহ ; আপনারা নুখ্যত; 
দৃষ্টিশক্ষির সাহাবে ঘাতারাতের পথ fad করিয়া বাকেন। 
আমার বাকোর তাৎপর্য) বুকিতে আপনাদের একটু কষ্ট 
হইবে; কিন্ত লস্মান্কের অবস্থাট। মলে করিরা দেখিতে 
পারেন। পথ-নিরূপণে সে চোখের লাহাষা একবারেই পার 
না। পথ চলিবার maq তাছার যে atra হর, বে ক্লেশ হর, 
বে পরিশ্রদ হয়, তংসম্পূক্ত অন্থুছতির. সাহাবে সে কোথা 
হইতে কোথাছ ঘাইতেছে তাহ! নিপণ কত্রিরা লইতে 
বাধা আছে। গ্রিবিধ প্রবৃদ্ধির mnm mw 


লে বরাপৃষ্ঠে বিচরণ করে। নেই তিনি প্রথচ়-বৃদ্ধি 
চছতেই ca বৃকিতে পারে, দে সে উদ্ধে উঠিভেছে, কি সন্মুখে 
চলিতেছে, কি আড়াজাড়ি পাশ কাটিত্রা চলিতেছে । লে 
দানে বে, এক স্থান হইতে ww স্থানে পৌছিতে 
এই ত্ৰিবিধ প্রথয়ের অভিষিক্ত কোন চতুর্থ প্রবন্ধের 
প্রর্েগন er না। ws বাক্তিও fra fem লইয়াছে 
বে, যে দেশের মধো তাহাকে বিচরণ করিতে চইতেছে, 
সে দেশটা তিন-বুধো দেশ,- তাহার এক বৃখ অন্য মুখের 
সদৃশ নহে; সেই দেশ বস্তুতঃ তাহ্বার পক্ষেও বিষমাকার 
দেশ] ` 
এখানে প্রসঙ্গক্রমে নলোবিজ্ঞান-ঘটিত্ত বিচার আসিলা 
পড়ে। অপ-রস-শক্গাধি বোষের ডন্ত আনামের s. 
পাচট। ইন্তিয রচিরাছে; কেবল খাটি দেশ-বুদ্ধির ছল 
ফোন বিশিষ্ট ইত্রির আছে কি না, ঠিক জানি লা) গুলিতে 
পাই থে আমাদের কণে ভিতরে একটা। কি aq আছে, 
ভাঙ্গতে আদাদে দেশ বুন্ধির সাহাবা করে ; অস্ততঃ খন 
আমরা ঘৃরিরা বেড়াই, তপন আনানের দিক্‌ নির্ণয়ের 
বোধ জন্মার। লে কথ: এখন থাক । আপনাদের ছয় ত 
ধারণা আছে যে, দৃ্-শক্তি এবং স্পর্শ-শক্তি এই দুইটাই 
বুঝি আমাদের দেশ-বুদ্ধির প্রধান সহার ; কিন্তু সে ধারণা 
সম্পূর্ণ ঠিক নছে। ওঁ চট্ট শক্তি সে'শ-ভাবে দেপ-বৃদ্ধিতে 
সাহাহা করে বটে, কিন্তু হুখ্যভাবে করে লা। আমাদের 
অঙ্গ-চালনার সমস্ত জাব-যন্ুটা বিচলিত হয়; mraq মাংস- 
পেশগুলা নেই সঙ্গে শেচিয়া উঠে। এই মাংসপেশীগুলার 
কুঞ্চল ও প্রসারের শছিত একটা বিশিষ্ট রকমের বেদনা- 
বুদ্ধি দশ্মে। অন্ত নামের অভাবে তাহাকে muscular 
feeling লাম দেওয্সা হইরাছে। mmm উহাকে 
প্রযর বুদ্ধি বলা যাইতে পারে । শরীরের সমস্ত 
পেণীবন্ততা এই বৃদ্ধির পক্ষে ইন্তিচন্ন্ূপ। পেখাগুলা 
Q fem ধরিলেই একটা mv ব। প্রবন্ধ বা চেষ্টা বা ক্লেশ 
অন্থতৃত ছয়,__সেই অহুতৃতিটাই এই muscular feeling | 
অঙ্ন-সক্কালনের সঙ্গে-সঙ্গেই এই muscular feeling 
সির s| wwe আমরা এই অনুভূতির সাছাবোই 
দেশ-বুদ্ধি পাইয়া থাকি । ইংরেজিতে এই প্রথরুকে ০7১1, 
exertion, innervation ইডাোদি নাম শেওয়া st | এই 
বিশিষ্ট প্রবর-বৃদ্ধি ce qn; দেশ বুদ্ধি আনন্বন করে, sr 
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আপনারা অল্লেই বুঝিতে পারিবেন í আবার সেই জ্মান্ডের 
কথা শ্বরণ ককুন | অঙ্গ-চালনা সহক্কীতি muscular 
fetlind লে বঞ্চিত লছে | অঙ্গচালন সহকারে muscular 
Ieeling 53 সাঙগযো তাহার ছেশ-জ্ঞান জক্মিবে। বস্কতই 
জেশ-বোধের ঢন্ত কোন-না-কোন অঙ্গের সঙ্কালন আবস্তক | 
শক্তির কথাই ধরুন না? দৃষ্টিশক্তি মুখ্যতঃ নীল- 
শীতাদি বর্শ-ভালে ভস্মায়, এবং সেই-লেই বর্ণে উদ্ছ্বলতার 
জ্ঞাপন করে, কিন্তু খাটি ফেশ-বৃদ্ধি দের না। বঢির্জগতে 
দৃষ্টি ফেলিয়: চোখের সামলে আমরা একখানা বিবিধ বর্ণে 
রঞ্জিত চিত্রপউ দেখিতে পাই দাত্র : কিন্তু সেই পটের কোন্‌ 
আশ নিকটে, কোল অংশ দূরে, চৃরি-শক্তি তাহা জ্ঞাপন 
করিতে অক্ষম । তান্রকা-খচিত মাকাশের দিকে চাহিলে 
হনে s, সনদ তারকাই আমাছের নিকট ভইতে 
সমদূরে একখানি পটের গায়ে আকা রচ্যাছে; অথচ 
আপনার: শুনিরাছ্েন হে সকল তারকার দ্রর সমান 25 — 
কোনটার আলো জালিতে চারি qana, কোলটার আলো 
আসিতে চল্লিশ বংসর, দরকার তয়। বৈজ্তানিকেরা 
ছালেন, দূরন্বিত কোন দ্রব্যের দূর নিরূপণ করিতে হইলে 
কেবল চোখে দেখার কুলার লা, নেই হুবোর parallax 
পাইতে ey, এই parallax পাইঝার wg কিছু-না-কিছু 
ভ্রদদের প্রন্থোজন, কিছু-না-কিছু অঙ্গ লঞ্চালনের প্ররোজন। 
দূরে একটা গাছ থাকিলে, প্রথমে এক স্ানে দাড়াইয়া 
তাকাইতে হর, পরে ডাইলে ব; বামে কারেক গড সবিয়া fl 
আবার তাকাইতে হয়) তবে তাকার parallax পাওয়া 
বায়? তবে তাহার দূরত্ব নিজপিত হয়। গাছটা বত দরে 
থাকে, তত অধিক দূরে লরিলে parallax পাওয়া বার। 
খুৰ নিকটে পাকিলে সরিরা sme দরকার 
আযম না, একটু ঘাড় নাড়িয়া তাকাইলেই চলিতে 
পায়ে। খুব freda দ্রব্যের দূরত্ব-নির্ণর্ে ঘাড় নাড়ীরও 
দরকার তন্ন লা) নাকের st দিকে ছটা চোখ আছে; 
লেই চোখ -ছটাকে স্থিত করিয়া! সেই দ্রবোর প্রতি তাকাইতে 
গেলেই মোটাসুট তাহার parallex পাওয়া হার। চোখের 
ফোটরের ভিতরেই চোখটা ও থুরিরা-ছিযিরা naa করিতে 
পারে; তাহাতেও দূরত্ব নিরপণেই সাভাষা করে। ফলে 
ভ্রমণ বা অঙ্গ-সঙ্চালন ব্যতীত দূরত্ব নিজ্রপণ চলে না। 
আকাশের তারাট্‌ বল, আর চক্র-পূরধাই বল, আর দূরের 


ভারতবধ 


1 হম বধ: 2 S এই mh 


ৰা নিকটের গান্ধপালাই বল, তরিকা কিরিপা তিনস-ভি্ 


Tra হইডে বেখিবার সুযোগ না খাফ্ষিলে, কোন আব্যেরই 
নূরত্ব নির্ণীত তর লা। এই ব্রমণ, এই অঙ্গ-সঞলন, প্রাঘর 
সাপেক্ষ । “mmm সহকারে প্রযয়-বৃদ্ধি আইলে। এই 
প্রধন্ধ বৃদ্ধিই দূরত্ব নিক্্পণের খুপা wanqa | 

উইলিশ্ম ডেল বলিতে চাহেন যে, snow" 
ই্তাদি qta অহুরৃতির সহিত দেশ-বৃদ্ধিটাও জড়াইয়া 
থাকে। আমাদের বাবতীক্ক অন্ুতৃতির সহিত, এদন কি, 
দধ্বশূল ও পেটের বেদনার মত শারীরিক অন্বুতূতির 
সহি. একটা বাহৃতা-বুদ্ধি, একটা বৃহত্তা বা ক্ষুদ্রতা- 
বৃদ্ধি, জড়াইরা থাকে। শক্ষবৃদ্ধিট ধরুন না। কোন কোন 
ধ্বনি বেল ঘর-ভতা ধ্বনি--বেন বৃহৎ দেশ পূর্ণ করিয়া 
উচা বিগ্তষান _বেলন শঘ্খ-ধ্বনি। আবার কোন'কোল 
ধ্বনি বেন অতি সন্ীর্ঘ হবলি,__বেল অতি m শ্বান দধো 
Sm আটকান fen-w3 বাহিরে আসিতেছে, awas 
ধ্বনি । casa ট্রাৰগাড়ীর বাসীর কাণ-ছেড়া' ধ্বনি | জেমসের 
কথা অমান্ত করিতে পারি না; কেহই করেন না। 
few এই ছেশ-বৃদ্ধির sus কতটা প্রবন্ধকুদ্ধি law or 
association সারা প্রচ্ছন্ন আছে, বলা কঠিল। পাপ 
বাজাইবার সমর গাল-ভন্ল। বাতাস ছোরের সহিত বাহির 
করিতে z" ; আর বাণীতে wasta দিবার কালে সুখের বিবর 
সচ্ছচিত করিগ্রা সঞ্ীরণ ata sate চুই ঠোটের মাঝ দিরা 
বাহির করিতে হয়। এই উভত্নবিধ প্রবন্ধের সহিত Sum 
ধ্বনির নিতা সম্পর্ক মন্তাতলাত্রে চিত্তের মধো wtw করে 
কি না, বল! কঠিন । ফল ww, অঙ্গ-সঞ্ধালল-জাত errg- 
বুদ্ধি আসাদের দেশবৃদ্ধির মুখা সহায়, ইচা ভোর করিম! 
বলিতে পারি । 

নিত! প্রাপধাত্রা আমরা এই ' অঙ্গ-সঞ্চালনে। বাধা 
আছি। “WG চরিত্া ফিরিয়া তরি না বেড়াইলে 


আমাদের প্রাণবারা sem হয় না। গাছপালার নত অথবা 


প্রবাল কীটটের যত একস্থানে আবদ্ধ থাকিলে উচ্চ শ্রেণিয় 
ভন্ধর আহার জুটে না। দৌড়িয়া পলাইতে না পারিলে শত্রুর 
আক্রদণ এড়াইতে পার দার না। কাজেই দূরে আহারের 
সন্ধান- পাইলেই, অগা দূরে আচার থাকিতে পারে, এই 
আশা লইয়া, আমরা রাপৃত্ঠে ভ্রমণ করিতেছি; দূরে 
=a আশঙ্কা হইলেই পলাঙ্গনপর ছুইতেছি। কণাদালার 


ভাদ্র, ১৩২৪ | 
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পড়া সিযাছিল, কোন দন্ত মাহারের চেষ্টার দৌড়ার ; কেহ 
বা প্রাণের e Wwe হে কারণেই হউক, আমরা 
দৌড়িতে বাধ্য আছি। 

এই ৰৌড়াদৌড়িই আমাদের জীবনের প্রধান wí, 
কিছুতেই আমরা স্থির থাকিতে পায়ি না। আসনে বসরা, 
আমরা চঞ্চল ;_-কেবলই গুলিতেছি, কাপিতেছি, নাক চোখ 
দুরাহতেছি। কাপের কাছে মশা ভাকিলেই আমল! থাড় 
ধুরাই ; উচ্চ শব্দ শুনিবানাত্র আঁতকাইরা উঠি। ভঠাং তত্র 
পাইলেই আমাদেয৷ ঈংপিও কাশিয়া ডু । প্রতিক্ষণেই 
স্বামাদের অঙ্গ-সঞ্চালন এবং প্রতোক অঙ্কের mara 
দ্বান্বত্রের আক্ষেপ আর মাংসপেঞ্টর আলোড়ন। প্রতোক 
অন্গ-সঞ্চালনে প্রবর-বুদ্ধি। নিয্রেণির ena পক্ষে এই 
ffe আছে কি লা আছে, তার! জানি না, কিন্তু 
উচ্চতর ভ্ানবান্‌ দন্ধর এই প্রঘক্রবুদ্ধি আছে, উহা নানিতে 
ছয়। এই অঙ্গ-দক্গালন দারে পড়িয়া; হয় আহারের 
চেষ্টায়, নয় প্রাণের ভন্পে। ভ্ঞালহীন প্রানীর অঙ্গ সঞ্চালন 
জ্ঞানপূর্কাক সম্পাদিত (য় না) উহাদের কোনন্্রপ sa 
বুদ্ধিও থাকিতে পারে না। উহাদের দেশবুদ্ধিও নাই। 
বৃক্ষ লতা আহার sm হুমির দিকে মূল চালান) 
আলোক অন্বেষণে আকাশের দিকে শাখা পল্লব qm 
দেয়। স্থির প্রাতির অন্ত অন্ত অবণদৃকে আকর্বী fam 
আঁকড়াইঘ। ধরে) কিন্ত জ্ঞানপূর্থাক কোন কাজ করে না। 
গাছপালার দবেশবুদ্ধি আছে, এ কথা কেহ বলিবেন 
না। নিরশ্রেণির ন্্র মধো ঘাছারা ড্রানহীন, তাহাদের ও 


এই দশা। এই nen ভ্রানহীন প্রানীর পক্ষে বাহ- 
জগত অবিষ্তন্যন। বাহ-দ্গং কেবল জানবান্‌ জীবের 
পক্ষেই, বিগ্বগান। এ কাটা বেল ভুলিবেন না। 


মৌয়াছির মৃত. থে সকল wq আহারের অন্বেষণে সংস্কারের 
প্রেরণার অতি নূর-দূরাস্তে বেড়ান, তাহাদের অঙ্গ-লঞ্চালনেপগ 
অবধি নাই, কিন্তু তাহাদের পক্ষেও দেশবুদ্ধি কতটা স্পষ্ট, 
বলা কঠিন। জান খ্যকিলেই থে দেশজ্জান থাকিবে, ইহ: 
দোর করিয়া বলা চলে না। সংস্কারের প্রেরণায় যে সকল 
অন্ত. .দেশ-দেশীক্ে ভ্রসণ করে,. তাহাঘেরও বাহ্‌-দেশ 
সম্পর্কে জান কত Ë, ডাহা ntn তর্ক চলিতে পারে । 
কবতুপরিবর্জনে পাখীর বাক দেশাত্তরে চলিয়া ধায়, 
কিন্ত যেই দেশান্তরের কোন জ্ঞান, তাহাদের আছে কি? 
৫৪ $ 


আটলাটিকের যে কাদামাছ বহু nga নাইল অতিক্রম , 


করিছা বঘাকালে বাল্টক 'সাগরে উপস্থিত হয়, তাহাদেরও 
সেই দেশান্তর সন্বস্ধে কোনও ভ্ঞাল আছে কি? স্বস্থাল 
ছাড়িয়া অন্ত দেশে টলিতেছি, এই জ্ঞানটুকুও তাহাদের 
আছে কিঃ কেতাবে পড়িস্থাছি, পাটাগ্রোনিঙ্াতে পিউম। 
নানে হিংস্র ঢস্ব আছে? উহ সে দেশের পশুয়াজ | 
মৃত়৷ আসত হইবার কিছু পূর্বে সে সকল কাভ কেলি 
নিতান্ত বানপ্রন্ব বৈয়াসীর নত Ua হইতে বাতির sa, 
এবং সম্পূর্ণ অপরিচিত অভ্তাতপুর্ধ বরকে-ডাকা এফ 
প্রান্তরে ধীরে ধীরে উপস্থিত হা সেইখানে Qs ভাগ 
করে। সেই কুষার-ক্ষেত্র পিউন: জাতির সর্বসাধারণের 
সনাধিক্ষেত্র। কেহ তাচাপিগকে সে দেশের কথা শেখার 
নাই, কেছ পথ চিনাইরাও চেয় নাই । এই mo সংস্কারের 
ফলে প্রতোক পিউলা মৃতা পূর্বেই সেই অজ্ঞাত দেশের 
পথ আপনা হইতে চিনি লগ্র। সেই অদ্ঞাত দেশে থে 
তাঙাদের সমাধিদেত sq মাছে, এই বুদ্ধি তাহাদের 
আহোঁ জাছে কি? এই সফল প্রশ্রের উত্তর দেও sÑa 
বান্ধত ফ্ঞানটাই কোন্‌ জন্ধর কতটুকু আছে না আছে, 
তাহা জন্দাম করাই কঠিন। সেই চৃন্গহ প্রশ্নের আলোচনায় 
আমার এধন অবকাশ লাই। 

সে বাই হউক, জ্ঞানবান্‌ মাগুষের এই দেশ বুদ্ধি আছে। 
সেই দেশমধ্ো মানুষ দ্ঞানপৃর্্ক, fasse ata, নেই দেশ 
তাহার প্রত্যক্ষ দেশ ; প্রযরূবুদ্ধি হইতে গন্ধ দেশ। এই 
প্রবন্ত-বুদ্ধি হইতেই মাহুধ তাহাত প্রত্যক্ষ জগতের এখান- 
ওখান সেখান, দূর-নিকট, নিক্ঞপদ করে। বৈজ্ানিকেরা 
কিব্তুপে হুপ্মভাবে sme পরিনাৎ করেন, তাহা dn 
কাছ লাই। আমাদের মত সাধারণ নামবে দৈনিক জীবন- 
ঘাত্রার কিরূপে দূরত্বের পর্রিণাণ করি, তাকাই দেধুন। 
দেখিবেন, ইহার মূলে প্রযর-বু্ধি। হাবড়া হইতে ক্লামপুর 
পন্ধস্ত দশে কিছু প্রবন্ধ আবশ্রক, কিছু ক্লেশ ঘটে) 
আলাম হইতে ছগলি পর্যন্ত ass বদি সেই প্রেবয় সেই 
ক্লেশ ঘটে, তাহা হইলে বলা হয়, হাবড়া! হইতে Sarma 
বত ta, রামপুর হইতে হুগলি তত দূর। প্রবন্ধের বা ক্রেশের 
সমানতা আশ্রর করি! আমর! দূরত্বের সদানতা নির্দেশ 
করি। সর্কত্রই উদ্জপ। বহু আমার সন্মুখে দণ্ডারদান ; 
আষি হাত বাড়াইয়া তাহার গালে চড় দিলাম ? চপেটা- 
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খাতের প্রযৰ় আমি হরিতেছি লা; হাত বাড়ীইবার 
প্রধন্বটাই ধরিব। কালাম্্রে মধু আমার সম্মুখে দওাতমান। 
ছাতে বাড়াইঘা মধুর গালে চড় দিলাহ ; এবারও হাত 
বাড়াইতে ঠিক পূর্্ধবং প্রহর অনুভব করিলাম। স্থির 
করিলাম, ঘঠ জ্ঞাদার বৰ দূরে ছিলেন, দধুও ভত দূরে 
আছেন। 

বস্বতই আমাদের প্রাণ্যাত্রা পরস্পর চপেটাঘাতের 
ব্যাপার; পরম্পর কিলাফিলি ঠোকাঠুকি তুধোদুষির বাপার। 
এ বিধয়ে বন্ধ ভালোচনা। করিয়াছি । ভীবনঘৃষ্ধ সর্বদা সর্বত্র 
men; sme সহিত প্রর-বোধ, এবং পরব" 
বো হইতেই দ্রব্যে । কেবল দূরত্ব বোহ কেন, 
ইহা হইতেই asan, আঅঙ্গ-সঞ্চালন-বোধ,-- এক 
কথায় গতিক্রিয়ার বোধ। গতিক্রিত্ার ইংরেছি নাম 
movement; 3 qa movemcentez বা 
শগতিক্রিপরার বুদ্ধি। দেখাল লেই প্রধ্য বৃদ্ধি লাই, 
লেধানে ॥৷১৮০৷৫৷৷-বুদ্ধি লাই। বৈজ্ঞানিকেরা। প্রপ্তা- 
বলে লেখানেও গতির wna করিতে পারেন, কিন্ত প্রচাক্ষ- 
জালে সেখানে গড়িবুদ্ধি নাই । নৌকার উপর gre শঙ্গান 
wf নৌকার গতি বুঝিতে পারে না । sf এক খালা 
প্রকাণ্ড নৌকা। দে বাক্তি পৃথিবীর উপর দ্বিরাসনে ছালীন 
তাহার ঙ্গনাত্র দোলে ন'। বৈজ্ঞানিকেরা নাগা পুঁড়িস্লাও 
xf বুঝাইতে চাহেল, পৃথিবী চলিতেছে, প্রতাক্ষবাদী 
প্রতাক্ষ প্রনাণের বলে বলিবে, না, তাহা মানিব না, পৃথিবী 
স্থির পাঠশালার পণ্ডিত ইন্স্পেক্টর বাধুকে স্পষ্ট বলিয়া- 
ছিল, আট টাকা মাহিনাতে পৃপিবীচক খুৱাইতে পারিব না। 
ইন্ল্পেক্টার বাবু ছাপার পুধিত্র বাকাকে বেদ্যাক্য মনে 
করিতেন ১ পণ্ডিত তাঙাতে ms দেয় নাই । কোপার্শিকস 
পৃথিবীকে বুত্রাইযাছিলেন ) প্রতাক্ষ বলে নয়,- প্রভার 
বলে। প্রশ্লাচক্কু গ্যালিলিও পৃপিবীকে খুরিতে দেখিয্া- 
ছিলেন। প্রচাক্ষ ॥াদীরা তাচাকে নির্ধ্যাতন করিযাছিল। 

ফলে বেখানে এই প্রবন্ধ অনুভূত rs, সেইখানেই আমরা 
এট movement বুবিয়। লই 1 +fswi লই, আদর! সশরীরে 
চলিভেছি, আখবা আমাদের আঙ্গ-প্রতা্ সঞ্চালিত হইতেছে। 
এট অনুভৃতিটাই প্রতাক্ষ, এট প্রষরবুদধিটাই প্রাতাক্ষ ; 
জার পভভি-ক্রিরাটা প্রতাক্ষ ঘটনা লহে। এই প্রত্যক্ষ 
প্রঘন-বদ্ধি চটতে বাহৃদগতে আমাদের চলাফের। ফেলামোলা 
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সমস্তই +fvm লই । বেখানে Q wwe অতাব, 
সেখানে আমরা স্থির ; যেখানে এ অনুভূতি বর্তমান, সেই- 
খানেই আমরা চঞ্চল বা গতিবীল। 
- কলে  প্রধন্-বুদ্ধি আমার বুদ্ধি; প্রষয় বুদ্ধি অনুসারে 
আমি আমাকে চঞ্চল মলে করি। এই চাক্ষলা আমার 
semi কেললা প্রধন্ববুদ্ধি আমারই নিজস্ব যুদ্ধি। 
বেখানে ওঁ বুদ্ধি দাই, সেখানে চাঞ্চলা নাই ; সেখানে আষি 
স্থির 1 বেধানে ওঁ বুদ্ধি আছে, সেখানে আমি চঞ্চল, অস্থির) 
এই অস্থিরতা আদারই অআব্বরতা। বাহ-জগতে নামা 
ড্রবোর অস্থিহতা দেখি; সেই অস্থিরতায় দানে কি? 
এক একটা জড় ভ্রবা এক একটা চিন্ন মাত্র, রূপ-রম- 
গদ্ধ-্পর্শশন্দ-ময় fseata ; এই চিন্ত গুলা আমার বিদেশে 
ছড়াইয়া আছে; ফোনটা নিকটে কোনটা দুরে, ফোনটা 
ডাইনে কোনটা বামে, কোনটা উপরে কোনটা নীচে, ছড়া- 
ইয়া বৃহিষ্ঠাছে। কিন্তু অধিকাংশ চিঙ্ককেইট তন্বি ও চঞ্চল 
দেখিতে পাই। এখন এখানে যাহা গেশিতেছি, পরক্ষণেই 
তাল nfn www চণিত্া সিরাছে। এখনই কাছে 
পরক্ষণেই দূরে; এখনই বামে, পরক্ষণেই ডাইনে। নিজের 
অস্থিরতা আনি আমার প্রধ়-বুদ্ধি হইতে বুঝিতে পারি। 
fw আমার বাহদগতে এই মন্বিরতা বুঝি কিরূপে ? 
উত্তরে বলিব বে qm যে অস্থিরতা, উদ 
আমারই অস্থিরতা ॥ আমার গ্বকীর দেহে অস্থিরতা আমি 
বাঙ্থ-দ্রবো আম্োপ করিতেছি মাও । আমারই অস্থিরতা 
বাহিরে প্রক্ষিপ্ত হুইত্রা বাহ-ত্রঝ। হইতে প্রতিফলিত হন, 
বান্-দ্রবো অস্থিরতা দিতেছে। উত্তরটা বুবিবার চেষ্টা 
করুন। আপনি আমার ঠিক্‌ সন্মুখে দাড়াইরা আছেম। 
আমি অন্ধ; আপনাকে দেখিতে পাই না; হাত বাড়াইগ্া 
আপনাকে স্পর্শ করিলাম) এবং ছাত বাড়াইবার ar 
হইতে বুধিলাম, আপনি আদায় ছুই হাত দূরে রহিগথাছেন ! 
পরক্ষণেই হাত বাড়াই দেখি যে আপনি লেখানে' নাই । 
আমি ভানি দিকে কিছুদূর চবিলাম এবং চলিবার 
em হইতে বৃধিলাম যে আমি পাচ হাত চলিয়া 
আদিাছি। পূর্তবৎ হাত বাড়ায়! দেখিলাম, আপনি 
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জাদাকে পাচ হাত _ চলিয়া আসিতে হইরাছে--প্রদাণ 
আমার প্রযত্র বুদ্ধি। আমি আমার মস্থিরত! আপনাতে 
আর়োপ কর্রিলাম। বলিলাম, আপনিও ভানি দিকে পাচ 
হাত সরিদ্বা আসিরাছেন। ছলে, আপনি পাচ হাত 
চলিয়াছেন, ইহার তাৎপর্য বে আমি পাচ হাত চলিলে 
পুনর্কার আপনার নাগাল পাইব। আনারই গতি-বৃদ্ধি 
আপনাতে প্রাতিফলিত waw আপনার পতি-্$পে আনার 
শ্রতীয়মান হইতেছে। 

মনে করুন; অকৃল পাখারে ছইখানি নৌকা, একখানা 
আমি দাড় বাহিতেছি, অন্তধানা mira কিছু দূরে মাছে। 
পরক্ষণে দেখি, দ্বিতীর নৌকা সেখানে নাই, অন্তর | কোন্‌, 
খান। চলিছে ? faarafam বলিবে, কোন্থান৷ চলিতেছে, 
তাহা জানার প্রন্থো্রন নাই! যেখানাকে ইচ্ছা দেইখানাকে 
স্থির মনে করিতে পার; তাহার অপেক্ষাঙ্থ ws খানা 
চলিতেছে । গতিক্রিয়ামাত্রই আপেক্ষিক । আমি প্রত্যক্ষ- 
দশী-_ আমাকে দাড় বাহির। চলিতে হইতেছে; দাড় 
era পরিস্রমে আদি তৃক্কডোগী। আমি বলিলাম দ্দিতীর 
লৌকাই চলিতেছে, আমার নৌকা স্থির আছে; প্রাণ 
আমার প্রবস-বৃদধি হর নাই, ধাড় বহার পরিশ্রম আমার 
হয় নাই । আতএব আমি স্থানে স্থির আছি, ই Shu 
নৌকাখানাই চলিতেছে । 

ফলে আমার প্রত্যক্ষ বাহছগগতে আবার গৃতিক্রিয়া 
আমার প্রত্যক্ষ বিধত । অন্তের গতিক্রিয়া অন্তে আরোপিত 
গতিত্রিস্না মাত্র । ww sq কোন্‌ দিকে কতদূর চলিয়াছে, 
ইহার-চাংপর্যাই এই থে আমি কোন্দিকে কতদূর চলিলে 
উহার নাগাল পাইব। 

॥ এখন আস্থন। আৰি আসার বাহিরে বিস্তীর্ণ একটা 
qc অস্তিত্ব মানির। লই,--উহা মানার প্রত্যক্ষ প্রদাণে 
লক, ভ্রপ, রদ, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, এই কল্পটা সেই প্রমাণ। 
মনে৷ করি, এই জপ, রদ, শব্বাদি আমার বাহির হইতে 
আলিত্তেছে। কেন মনে করি? আবার কি উত্তর 
দিতে হইবে? আমার কূপরসাদি অনুভবের সমকালে sf 
আপনারাও তুল্যরূপ ws অনুভবের লাক্ষ্য দেন, 
ডখন আমাকে বাধ্য হইয়া মনে করিতে হয়, এই 
ন্মপরদান্ি আমার নিজস্ব নহে, উহ! ন্লাপনাদেরও 
ৰটে,-উহ। সর্লাধারপের লম্পন্তি--উহ্ধ। আমা হইতে 


সম্পূর্ণ স্বতঞ্জ অস্তিত্ব লইয়া আমান বাহিরে আছে। এই 
স্বাতস্থোরই নান বাহীতা। এই জূপরশাদির sme 
যখন বছ ছলে এক সঙ্গে দাবি করিতেছে, তখন উহ 
সকলেরই বাহু । এইদন্থ আনাদিগকে কপরসাদির বাহৃতা 
স্বীকার করিতে হর এবং সেই বাছ রূপরস্যদি st 
অন্ঠের সহিত আদান-প্রদান করিতে হয়। এই আদান" 
প্রদানের দন্ত একটা শ্বতন্ ক্ষেত্র মানির়। লই, লেই স্বাধীন 
ক্ষেত্রই বহিদ্দেশ। জপ-রসাদির নাল 4fk—w" নানা, 
রস নানা, শব্দ লানা। নানা রূপে, নানা রসে, নান! শব্দে, 
সেই বহির্দেশ বৈচিত্রা-নণ্ডিত। এই arar নাম 
বহত্ব ;_এই বহুত্বকে একসঙ্গে উপলদ্ধি করিতে হইলেই 
উহাকে সেই দেশের নধে! ছড়াইতে হস্স। নানাত্বের সহিত 
ও বহুত্বের সহিত বাহ্থতা-বুদ্ধ জড়িত বুহিষ্থাছে ; cuma 
ঘুগ্পৎ বহুত, সেখানেই বাহত৷। এই নান! কূপ নান। রস 
বাহিরের দেশে ছড়াইন্ পড়ি নানা চিন্কে এ দেশকে 
চিফিত করিরাছে; এর এক-একট। চিচ্ছের নাব ছড়ত্ুবা । এই 
ভড়ত্ব্য বিদ্ঞানবিস্তার asa নহে? উহা! আমার প্রত্যক্ষ 
জড়ত্রথা। বৈক্তানিকের ছড়হবা আপানি-বচ্ছিত জড়দ্রব'। 
কিনব প্রতাক্ষ জড়ত্রবা জপরসাদিনয় ভড়প্রবা ;-_ এই ww 
রসাদিই প্রত্যক্ষ সামগ্রী। উভয় দগতকে এক নাম না 
দিলেই ভাল হইত। few ঘটনাচক্রে দুই জগতেরই 
এক নান দেওয়া হইগাছে। তাহাতেই এত অনর্থ- 
পাত। বৈশ্ঞানিকের কৃত্রিম দেশে বৈদ্ধানিকের 
কৃত্রিম জঁড়-দগং বিদ্ধমান; আত আমাদের প্রত্যক্ষ 
দেশে আনাদের প্রতাক্ষ asas. বিদ্বান । বৈজ্ঞ।- 
নিকের কৃত্রিম জড়ব্রবা বৈপ্রানিকের দেশকে চিহ্নিত করে। 
আমাদের প্রত্াক্ষ জড়ব্রবাই জামাদের প্রতাক্ষ-ডগংকে 
চিহ্নিত করে। উভয় aym fse দাত্র। বৈভ্ালিক যে 
চিহ্ন ছারা। তাহার দেশকে চিন্তিত করেন, সে fw ww. 
রলাদি-বন্ধিত চিহ্ন; সে চিহ্নের একনাত্র লক্ষণ inertia ; 
W 07515 একটা ww মাত্র । বৈজ্ঞালিকের sm সেই 
অঙ্ক ra তাহার রড়-দ্রবাকে চিক্কিত করিয্বাছেন। আর 
আমরা থে. চিঙ্কে প্রতাক্ষ-ছগখকে চিহ্নিত করিতেছি, 
তাহা Sre fe; রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শঙ্খ এই পাচ 
পাঁচটা প্রতাক্ষ-বুদ্ধি লেই চিহ্কের লক্ষণ এই পাঁচটার 
অতিরিক্ত আর একটা হন্ত লক্ষণ fagsra আছে। লেটা 
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বিরোধের অন্থভৃতি_7559037০5এর অনুস্তি। রূপ 
রলাদ্বি পাচটা লক্ষণ না খাকিলেও চলিতে প্ারিত, কিন্তু 
এই বির্োজাজ্মক লক্ষণটা না প্ররকিলে বুঝি চলিত না। 
আমার shon ইঞ্ডিত্র একবারে wfesg হইলেও আনি 
ঠেলাহেলি শাঁতো গতি ধাকধাধাকি এই সকল ব্যাপার- 
ধটিত resistance বুদ্ধি হারাই বাহন জগতের fes ভিন্ন 
দেশ চিঙ্কিত কক্রিত্বা লইতে পারিতাদ। রূপাদি পঞ্চ 
লক্ষণে বাছু-ডগংকে চিহ্নিত করিবার খুবই বিষ! হইয়াছে; 
কিন্তু ই প্রীচটা না থাকিলেও চলিত | আবার সেই watss 
কথা স্বরণ Tra) স্মান্ধের ক্ূপ-্তান লাই, কিন্তু দে 
বহির্ঘগতে চলিবার সদয় পদে-পদে ধাক্কা qm দেই 
আখাতবৃদ্ধিতেই তাহার বাহ-্গংকে চিহ্নিত করিনা লয়। 
দন্মান্ধ এট আঘাত খাইরয-খাইরা তাহার বাহ্-ছগতের 
একটা আহাজাষ্বক 44 চিত্তপটে আকিরা লয়। ফলে 
প্রচাক্ষ জড়গ্রবোর নির্দেশ বাপারে এই রূপাদি পঙ্ক লক্ষণ 
গৌণ লক্ষণের কার্ধায করে;--এই পাঁচটা বুদ্ধি নিতান্তই 
উপরি লাভ। প্রতক্ষ জড়ছপতের মুগা লক্ষণ ৫৩585127106 ; 
লে বিরোধের বৃদ্ধি = থাকিলে বহির্জগতে কোন জড়দ্রুবার 
অস্থির থাকিত কি না সন্দেহ | ভৃপৃষ্ঠে চলিবার সনর বদি 
পদে পদে হইতে লা হইত, জলে সাতার দিবার 
সবর যদি ডলের ধান্ধা না বুঝিতান, দৌঁড়িস্লা চলিবার 
সবর বনি হাওপ্ার wt ন৷ বুবিতান, ইট পাথর ভুলিবার 
ময় যদি গুরুকবোব নী থাকিত, সিঁড়ি stem উঠিবার 
সময় বি দেহের ভারে কাতর না করিত, তাহা হইলে 
বাচ-জগতে ভড়ের অন্তত স্বীকার করিবার কোন উপাই 
থাকিত না wwe. তাহা হইলে তাহার মুখা লক্ষণেই 
বঞ্চিত ছইত। এই ঘাত্র-প্রতিঘাতের বোধ দিরাই বাহ- 
ডগংকে আর! বিশেষ ভাবে চিনির! লই । 

লে বৈশ্ঞানিকের জড়জ্গতে নপরসাদির অস্থিত্ব নাই, 
কোন ঘাত-প্রতিঘাত-বৃদ্ধিরও অস্কিত্ব লাই ; উহাতে আছে 
কেৰল extension আর 75508 | প্রতাক্ষ জড়জগতে 
কূপরসাছির অস্থির আছে ; তত্বতিত্লিক ঘাত-প্রতিঘাত বৃদ্ধি 
আছে। স্ধপরপাদি ন খাকিলেও চলিতে পাঁরিত ; কিন্তু এই 
খাত-প্রাতিঘাত না থাকিলে একবারেই চলিত = 1 এই খাত 
প্রতিষাভের বোষ হইতেই.আমর। প্রত্যক্ষ বাহুজগৎকে চিনিয়া 
লইতে পারি, এবং বোনে এই বাত-প্রতিঙাতের afra 
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বুকি--মেই খানেই একটা না একটা জত্ব-দ্রব্য বলাই । এই 
থাত-প্রতিঘাত বাহির হইতে আলিতেছে, এইরপই মনে 
করি; কেন না অক্তা্ত লোকেও এই ঘাড প্রতিঘাত সন্বন্ধে 
এক রকমেই সাক্ষা দে়। আমিও বেখানে সাথ! fem 
বলি যে কঠিন আধাত পাইলাম, অক্েও সেখানে মাখা 
ঠুকিয়া বলে বে কঠিন আঘাত পাইলাম । অতএব এই কঠিন 
আঘাত বাহির তইতে আসিয়াছে, মনে করি । অন্যের সাক্ষ্য 
লইয়া বলি, বহিঙ্গেশের এইখানে কাঠির, এইখানে তারলা, 
এইখানে গুরুত, এইখানে লঘুতা, এইখানে কঠোরতা, 
এইখানে কোমলতা । অপরের সাক্ষা লইয়া বেখানে 
যেরূপ Cam পাই, দেখানে ofw" দড়দ্রব্য বসাইয়া 
তদহথন্ধপ লক্ষণে চিহ্নিত করি। দেখিতে পাই, এই 
চিন্ঞগুলি চঞ্চল, অস্থির; এখন বে fw এখানে, 
পরক্ষণে সে চিহ্ন গধানে। এই জড়দ্রবা অবলম্বন করিরাই 
অন্তের সহিত কারবার করিতে হয়। মনে রাখিবেন, 
wa সচিত কারবারের অন্তই থে এই বাহ-্গতের 
স্বীকার আব্টক হইয়াছে, এবং এই  বাই-উগংকে 
ওয়পে চিহ্নিড করা আবন্তক হইঙ্থাছে। কিন্তু অঙ্কের 
সহিত এই কান্সবার বিরোধাত্বক। এ কথা আমি 
শতবার, সহঅ্রধার, বলিরা আলিতেছি। ' এই বিরোধই 
প্রাপবাত্রা এবং প্রাপবাত্রা সর্বদা festa, উহা 
ঠেলাঠেলি, কাড়াকাড়ি, ুযোঘুষি, ফিলাকিলি, দস্তাদবি, 
ববক্কারক্জির ব্যাপার এবং প্রত্যেক বাপার্সই বিরোধের 
ব্াপার। প্রাণভরে ও আহারের চেষ্টার প্রাপাত্রা কেবলই 
লৌড়াদৌড়ি ব্যাপার ৮-এই গৌড়াদৌড়িও বিরোধের 
ব্যাপার। বিরোধের ব্যাপার বলিরাই উহার নাম জীবন- 
বুদ্ধ। প্রাপরক্ষার জন্যই এই লীবন-বুদ্ধই,_এই বিরোধ । 
প্রাণকে ক্ষয় করিত্া প্রাপকে অভত্রভাবে অপচর করিয়। 
প্রাণের এই বদ্ধনই জীবন-ঘুদ্ধ। উহার লে, বত কিছু 
আধিভৌতিক ক্লেশ আছে তাহার নিদান এইখানে । 
অস্কের সহিত কারবারের জন্য আমার জগৎকে বহির্দেশে 
স্থাপনা করিলাম; সেই কারিবারটাকে, কি জানি কোঁন্‌ 
কারণে, বিরোধাত্থক করির! লইলাম । এই বিরোধে প্রাণে 
ক্ষ ; ক্ষ হইতে রক্ষার জন্ত বিরোধের নানা সৃষ্ধি। নানা- 
দৃষ্টি দেখিব’ বনধৰ্চ্েশকে নানা son চিন্কিত করিয়া ছেলি- 
লাম। এক একটা চিঙ্গ এক-একটা জড়ত্রবা। জীবন-ুদ্ধে 
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এই জড় দ্রবাগুলাই অনগ্র। এই জড় জ্ব্যগুলি পরস্পরকে 
ছড়ি সারি, ইহারই আঘাতে অন্তকে নাশের পথে cem 
করিতে চাহি ॥ re চেষ্াপূর্বাক এইগুলিকে আহরণ 
ফিতে wi আহরণ করেছি দৌড়াদৌড়ি, অস্থিরতা, stem, 
ভ্রমণ, পর্যাটন। চিঙ্ক-গুলাকে আহরণ করিতে হয় - বহির্দেশে 
খুঁজিত্বা লইতে হয় । তাছাতে প্রবন্বুদ্ধি হর । প্রবনবৃদ্ধির 
মা্রান্থলারে কোনটাকে দূরে, কোনটাকে নিকটে ফেলি। 
এখন ঘাহ। নিকটে, পরে তাহা দূরে । প্রবন্ধ বুদ্ধিই রেশ 
কেন লা ইহা বিরোধের সহকারী, এই বিরোধে প্রাণের 
ক্রয় হয্। প্রবর-বুদ্ধি অনুলারে আমি আদার sem 
ৰা অস্থিরতা নিরূপণ করি। অথচ আমার চালা ও 
অস্থিত্ত| বাহিরে আরোপ wfrm বাহ জগংকে চঞ্চল ও 
অস্থির দেখি। এইরূপে আমার এই বাহ-জগং চঞ্চল ছগং। 
আমার চাঞ্চলা আমার বুদ্ধির চাঞ্চল্য) বাহ-গগতের 
Stem উহার প্র্তিবি্। আমার দেহটাও জক়দ্রব্য? 
উহা জামার দব চেয়ে নিকটের অন্্। ওটাকে যখন ইচ্ছা 
বাধহার করিতে পারি--যেন উহা আমার সঙ্গ ছাড়িতে 
চায় না_ সর্কদ! আমার গায়ে লাগিরা মাছে। এই দেহা 
আশ্রয় করিয়াই আমি অন্তকে আক্রদণ করি। few এই 
Gette আদার পক্ষে তার স্বজপ-_মাহিব্যাধি পীড়া 
যাতনা জয়া মৃত্যু প্রতৃতিতেই তার পরিচয়। ছে 
ৰহিগ্দেশে আনি প্রোপবাত্রা চালাইতেছি, সেই বহিদ্দেশ 
এইরূপ mm, সর্বত্র বিরোধে আস্তীরণ - এখানে ওখানে 
শেখানে সর্বত্রই বিরোধ । বিরোধই বেন জমাট বীহিয়া- 
এক-একটা স্থানে দানা ধাধিয়াছে ? বিরোধের সেই দানা- 
স্বলাই জড় দ্রবা। আমার দেহটাও রূপ একটা বিরোধের 
দানা, আমি সর্বদা উহার ভার বহিতেছি। ভার বহিতেছি, 
কিন্ ত্যাগ করিতে পারিতেছি না; কেননা, উহাই এক- 
দিকে আমার প্রধান অন্ত, ` অন্যদিকে উছাই আদার 
ধক্ষাকবচ। 

আনিকার মত এইখানেই দাড়ি টানিতে চাহি। বাহ- 
জগতের বিষয় বলিতেছিলাদ। বাঁস্ছছেশে ধে জগৎকে 
বিদ্ধাইর। দিই, তাহাকেই. জড় গং বলি। এই জড়জসং 
দ্বিিধ ; একটা বৈচ্ঞানিকের বাফ্জগৎ, অগ্টা আমাদের 
প্রতোকের প্রতাক্ষ বাহ-জগৎ। বৈজ্ঞানিকের বাহ-জগ্মত 
কাহারও প্রতাক্ষ ate, প্রত্যক্ষ হইবে না; পাচ জন gQ 


বাজি মিলিদ্না-মিশিরা এই বাহিজগথকে গতির তুলিক্াছেন 1 
ইহার স্থির জন্ত অন্য কোনও সৃষ্টিকর্তার কল্পনা আবস্তক 
নহে। সুদী বৈহ্রানিকেরা! ইচাকে একটা হিশিষ্ ৃষ্ঠি দিদা 
ফেলিয়াছেন; অসীম ত্ৰিধাবিশ্বতত আকাশকে ঈখারে পূর্ণ 
করিয়া সেই ঈথার - মধ্যে অপু পত্রদাণু ইলেক্ট ন ছড়াইযা 
fem সেই অপু-পরমাপু ইলেক্ট নের সমন্বয় নানা জভ়- 
হব্যের, প্রচ উপগ্রচ উদ্ধাপিণ্ড s= xf তারকার, qf 
পড়িতেছেন। sq ঠাহারা সম্পর্ণ ভিনত নূর্যি free পারিতেন। 
অসীমের বছলে সমীৰ, ভ্রিধা-বিদ্বতের প্রানে ss বা sql 
বিশ্বত, কাশ কল্পনা wfawr বিন। ঈপ্রারে বিনা ইলেক্ট নে 
জাহাদের জড়দগং নির্শিত করিতে পারতেন । এখনও 
থে করিবেন না, তাহ) বলা যার না। লেই অশ্গখকে 
তাহারা দৃঢ় নিছে শৃ্খলিত করিবার চেষ্টার আছেন? 
ক্রদশ! সক্গল হইতেছেন। ধরিরা লষবান্বো, এই যে জগৎ 
গড়িব, ইহার কোথাও নিরনের বন্ধন মালগ! খাকিবে না; 
একগাছি শিকল দিয়! ইচাকে বাধিত qtaq, কোথাও ইছার 
স্বাধীনতা থাকিবে না। তাহাদের উক্ত, s? মাঝারি 
মানুয এই. জগতের বালেন্দা হষ্টবে এবং এই 
জগতের নিশ্বষসত মাশ্রক্থ করির| প্রন্ঞাবলে আপনার প্রাণ- 
খাত্রা nə করিবে। এই জপতে কৌধাও রূপ নাই, রম 
নাই, ww লাই, ot লাই, এনম কি ইহা কাহাকে ও কোন 
আঘাত দিয়া কাতর করিতেও পারে না! ইতার 
কোথাও কোন বিরোধ মাতত নাই । বৈজ্ঞানিক Rara m 
করিয়াছেন, এবং বৈপ্তানিক দেই নস্মা অন্বলারে ইত্বাকে 
অশরীরী < মশল! দির! গড়িযাছেন। এই PR 
সর্ধতোভাবে প্রজ্ঞা নির্শিত--প্রচ্তা wfs পরিচালিত 
সর্কাতোভাবে প্রজ্ঞার অধীন ॥ 

কিন্ত প্রত্যেক ভীয়স্ব মাস্থধের প্রত্যক্ষ গং Cass 
কৃত্রিম পদার্থ নহে। প্রত্যেক জীরস্ত sha এই 
প্রভাক্ষ জগতে প্রাণের খেলা খেলিতে হয়। প্রজ্ঞা-বল 
তাহাকে কল cit বটে; কিস্থ এই প্রতাক্ষ uo প্রকৃত 
পক্ষে প্রস্তার এলাকার বাহিরে । এখানে hrs 
xuma জীবনের খেলা খেলে; বহু বই "খেলার 
সাথী পাইয়া -হাড়দুড় দাওাগুলি কপাটি কপাটি প্রভৃতি 
লীনা খেলা খেলে। নানাবিধ প্রবৃদ্ধি সেই খেলায় 
দাও ও গুলির বট ও বলেশ্ব কাজ করে। ` এই প্রদ্ু-বুদ্ধি 
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হইতেছে বিরোধের অনুভূতি প্রাণযাত্রায় পদে-পদে 
বিরোধের অনুভুতি । ৫েলাটাই বধন হইতেছে বিরোধের 
খেলা, তখন বিরোধ-বু্ধি না থাকিলে সেই খেলা চলিবে 
কিন্ষপে? আনার প্রতিদ্বন্থী খেলোরাবের অভ্তিক আনি 
স্বীকার করিধা লই,_তাহার আক্রমণ পাই বলিব, তাহার 
আক্রমণ এড়াইতে হয় বণিক্গা। তাহার আক্রমণ এড়াইবার 
ভক্ত সদা দাগ্রত, সদা তৎপর, সদা সচেষ্ট, থাকিতে হয় 
বলি্নাই এই প্রতি্বন্বীর অস্তিত্ব sam লই। রূপ 
রুল গন্ধাদি এই বিরোধে সহায় হয় বটে, কিন্তু sem 
নিতান্তই উপরি লাভ। ও-গুল, আছে, ভালই ; না থাকিলে 
যে চলিত লা, এমন নহে। কিন্তু এই প্রবর-বুদ্ধি৷_ এই 
ক্লেশট,__এই দুঃখটা--এই বেদনাটা, ন! থাকিলে 
চলিত না; কেন না, এই বে খেলা ইহা বিরোধেরই.। 
ক্ধাদার নিকট গ্াঙুঞ্গতে জপ নাই, কালার নিকটে বাথ 
জগতে শব্ধ নাই ; কিন্তু এই বিরোধের বেদনা সকলেরই 
আছে। যাহারা দল বাধির ্রীড়া-ক্ষেত্রে উপস্থিত, তাহাদের 
সকলেরই জাছে। আমি একমাত্র খেলোয়ার হইলে আবার 
নিকট এই বাহ-দগং ধাকিত না। কাহার সহিত আমি 
খেলিতাম? ক্রীড়াক্ষেত্রেরই বা তখন কি প্রয়োছন থাকিত ? 
6 খেলোগারের.ষহিত খেলিবার জন্তই এই বাহ-ভরগতের 
অস্তিব, এই বাহ-জূগতের উৎপত্তি, এই বাহ-গতের 
খাঙ্থতা এবং এই বাহা-ছগতের সর্বত্র বিরোধের অনুতব। 
ৰাহ-দ্ৰগৎকে কাজেই বাধ্য হইয়া বিরোধনর জগং, বিরোধা- 
ত্বক ছগৎ মনে করিয়া লই্লাছি। ইহার সর্ব সর্বদা 
বিরোধ--বিরোধই ঘেন দানা বাধির। এই বাহ্-জগংকে পুর্ণ 
রাখিয়াছে, বিরোধই বেন নালা ভাবে খনীনৃত হইয়া 
এই বাহ-জগতে পরিণত হইয়াছে। একটা বিচিত্র 
বেদনা এই বাহু-আরগংকে পূর্ণ করিরা ইহার স্থানে-স্থানে 
ঘনীভূত হইয়া বুহিগ়াছে,_ইহার নানা স্থানকে নানা 
ভাবে চিন্তিত করিতেছে নেই বিরোধের বেদনাই 
বেন এই বাহু-্গতে nwaq করিত বেড়াইতেছে। .মনে 
স্লাখিবেন, মূলে আনিই চঞ্চল ; আমার বেদনাটাই চঞ্চল; 
আমার প্রাণযাত্রা ঘে বিরোধের বেদনার পূর্ণ হইব 
sf আমার এই বেদনার চাঞ্চল্য আমি 
আমার বাহ-দগতে ছড়াইর। দিই, এবং সেই চাঞ্চলো বাহ- 
অপুকে পূর্ণ করি। এই হেতু বাহ-দসৎ.সফরণণ্টল, গনি 
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নল, অনি চঞ্চল। এই বিচিত্ৰ চঞ্চল জে 
আমরা নাম দিক্াছি অড়পদার্থ-_ইহা বৈজ্ঞানিকের কলিত 
অড়পদার্থ নহে_ইহার কোথাও অণুপরমাদু ইলেক্ট.ন 
নাই-_ ইহা আন্ত সত্য প্রত্রক্ষ পদার্থ__ব্ূপ-রস-গদ্ধাদি 
ইহার গৌণ লক্ষণ, ওঁ বিতরোধান্মকতাই ইহার নুখ্য ntsi 
বান্ধ-জগতে ঘে quya অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিতেছি, সে এই 
বিরোধেরই অন্তিত, এই বেদনারই অস্তিত্ব, জ্ঞানবান্‌ 
প্রানীর বেঘনারই অস্তিত্ব। এই প্রত্যক্ষ জড়-জগতের স্যরি 
কর্তা কে,--বদি জাদাকে এই প্রশ্ন দিভ্ঞাসা করেন, তবে 
আসি নিঃসন্কোচে বলিব, আমিই ইহার স্বষ্টি করিয়াছি) অন্ত 
কৃষ্ি-কর্তা আমি নানি লা । যদি fami কয়েল_কি 
উদ্েন্ত লইয়া আছি ইহার স্বষ্টি করিয়াছি ; তদৃতবরে আছি 
বলিব, আমার প্রাণের খেল! খেলিবার eg— বছ প্রতি- 
্বশ্বীর লহিত খেলিবার ডন্ত- এই ক্রীড়াক্ষেত্র আমার 
বাহিরে দ্থাপন করিক্লা তাহাতে cam করিতে নিযুক্ত আছি। 
যখনই এই বহু প্রতিদ্বন্থী মানিরা লইরাছি, তখনই এই 
বাহিরের ত্রীড়াক্ষেত্র মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিঃ এই 
বছতার সঙ্গে সঙ্গে বাহৃতা আলিঙ্গাছি। এই ক্রীড়া 
ক্ষেত্রই প্রতাক্ষ বাহৃ-জ্গৎ, ব্যাবহারিক বান্.জগৎ; কেন 
না এইখানে সমস্ত বাবহার। ইহাই প্রতাক্ষ জড়-জগ২, 
কেন না ঘেখানে এই বেগনান্ুতৃতি, দেইখানেই লড়। 
আমার এই বেদনার চাঞ্চল্যই জড়-গগতের টাঞচমা-_জন্ধ- 
জগতের nag অস্থির চঞ্চলতা। এই বেদনাই জড়তা. 
এই বেদনাই মৃত্তিগ্রহণ করিয়া বহির্েশে জড়দ্রব্যরূপে 
ছড়াইর। আছে। 

আপনার! দেবিতেছেন, সম্প্রতি আমি প্রাদকেই 
প্রথম স্থীকারধ্য postulate *fam জ্গত্রবের আলোচনার 
উপস্থিত হইন্গান্ছি। জড়বাদীর। জড়কে প্রপ্নম Q+ 
ধরিস্বা। লন-জড় হইতে প্রাণের উৎপত্তি বুঝাইবার 
চেষ্টা করেল। আনি প্রাণকে প্রথম re ধরিয়া 
লইরাছি। প্রাণ হইতে জড়ের উৎপত্তি, বা প্রাণ 
হইতে জ্ঞানের উৎপত্তি বুঝাইতে আমি পারিব লা; তবে 
প্রাণের সম্পর্কে ছড়ের তাৎপর্য, 'প্রাণের সম্পর্কে জ্ঞানের 
তৎপরতা, আমি বুঝাইতে চাছি। প্রাণি-বিস্তার চশমা 
“চোখে ÑA আমি আগৎব্যাপারের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিতেছি। এ একটা আমার বিশিষ্ট attitude মাত্র, ইহার 
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ভিতরে কোন বৃদ্গরুকি নাই। জড়-বিস্তার attitude 
ম্বতন্থ। আসি প্রাণকে স্বীকার কত্রিদ্ধা লইগ্রাছি। 
প্রাণ আছে। সেই প্রাণের লক্ষণ__আপনাকে বর্ন । প্রাণ 
আপনাকে রাখিতে চার, আপনাকে বাড়াইতে sm, 
আপনাকে বিচিত্র করিতে চার়। কেন চান্স, তাহা ঢানি 
না। ইহাই প্রাণের কামনা, এই কামনাই প্রাণের qa" 
লক্ষণ ৷ প্রাণ লর্কাতোডাবে স্বার্থপর । প্রাণ এ বিষয়ে স্বাধীন। 
প্রানীর স্বাধীনতা রোধে কাহারও ক্ষমত৷ নাই, কোন 
অধিকার নাই। কিন্কপে আপনাকে রাখিতে হইবে, 
কিন্ধপে বাড়াইতে হইবে, প্রাণই তাহা বুঝে, অঙ্কের 
উপদেশ সে চাহে ন।॥ কাহার উপদেশই বা চাহিবে ? এই 
প্রাণ এক হইহাও আপনাকে বহুখণ্ডে খণ্ডিত করি বহু 
করিয়া লইপ্রাছে, এবং পরস্পর দ্বন্বাডিনয়ে প্রবৃত্ত হইরাছে। 
এই দ্বন্বাভিনযটাই প্রাণধাত্র।। এই দ্বন্দান্তিনপ্ন বড় বিচিত্র 
ব্যাপার । ইহা রক্তবীজের লড়াই । প্রাণ আপনাকে sss 
ভাবে বাড়াইতেছে, জার অজস্র ভাবে অপচয় করিতেছে। 
এই অডশ্রতার ইয়া নাই,-ইহ! অতি বিপুল বাপার। 
এই Sg উপচয় ও এই <wm অপটর,__ইহা। অতি 
বিপুল বাসার -ইহা নিতান্ত নিষ্কারণ, অচেতুক, উদ্চে- 
হীন বিগুণ ব্যাপার মাত্র। ইহাকে খেলানাত্র বলিতে 
পাছছি। আন কোল নাম দেওরা চলে না। এই খেলা 
খেলিবার দন্ত প্রা ভ্ঞানাচ্ছন করিষ্থাছে। কিন্তপে 
করিল, জানি না -জ্ঞাল প্রাণের উর্ প্রকোষ্ঠে অবস্থিত। 
ভ্ঞানবান্‌ প্রানীর সম্মুধেই বাহ্‌-পগং প্রসারিত-_জ্ঞালহীন 
প্রানীর নিকটে কোনন্ধপ বাহ্‌-জপতের অস্তিত্ব নাই, বাহ- 
জগতের কোন অর্থই নাই। এই ভান রূপাদি পঞ্চকের 
ভ্ঞান এবং তাহার ও “উপরে বিরোধের ভ্ান। বিরোধের 
জ্ঞানই বেদনার ভাল। কপাদি-পঞ্চক নহিলেও জ্ঞানবান্‌ 
প্রাণীর প্রাণবাত্রা চলিতে পারে, কিন্তু এই বোদনা-দান না 
থাকিলে চলিতে পারে লা। 

আমার মূল কথা ঘি আপনারা বরিস্বা থাকেন, 
তাহা হইলে স্থির বুৰিবেন বে, একমাত্র অস্বিতীর চেতন 
লীবের পক্ষে কোন ব্যবছার নাই, কোন জীড়া নাই, 
কোন ক্রীড়াক্ষেত্র আবস্তুক নহে, কোন বাহ্‌-লৎ থাকিবার 
প্রয়োজন নাই । আমি হদি একদাত্র চেতন জীব হই, তাহা 
হইলে আধার নিকট বাহ-কগৎ অন্তিতহীন। আমার 





waf আছে -সে জগ২* সর্বতোভাবে প্রাতিভালিক । 
কিন্তু বে কারণেই হউক আমি প্রাধীরপে জাম্মতুলয বহু 
চেতন জীবের কল্পনা করিয়া লইপ্লাছি এবং তাহাদের সহিত 
এই প্রাণের ক্রীড়ার প্রবৃত্ত হইলাছি। বপনই শ্তাহাদিপকে 
জাম্মতুলা বলিম্া স্বীকার কতরিগ্গছি, তখনই আমাকে বাধা 
ছইপ্রা এই বাহ্ৃ-ঢগং স্থীকা্ কত্িঙ্গা ফেলিতে হইয়াছে, এবং 


“সেই অন্ত ভীবের সহিত খেলার প্রবৃত্ত হইতে হইব্বাছে। 


এই খেলাকে কেন বেদনার খেল! করিয়া লইলান, তাহ 
জানি লা। উহাকে বে Cama গেলাস্গ পরিণত করিনা 
লইয়াছি, ইন প্রত্যক্ষ দতা। বাহ্‌-দগতে আমার এই অস্থির 
চঞ্চল বেদনাকে প্রেরণ করিরা বাহ্-চগ২কে, ব্যবহারের 
জগতকে, প্রাপ-বাত্রার জগংকে, বেদলানগ্ব, ছঃখনছ জগতে 
পরিণত করিত্রাছি। যৰি fwgrm করেল, কে ইহার 
নিশ্মীত!,_জানি বলিব, আলিই ইহার নিশ্াতা। বখনই 
আমি জামার দত বহুজন মালিগাছি, তখনই ইহার নির্বাণ 
wftm ফেলিয়াছি। বছুজন বদি অস্বীকার করি, তাহ হইলে 
বাহ্-ভগ২ঞ থাকে লা, বাহ-ছগতের নিম্মাপও দরকার হর 
না। তখন বাহ্‌-জগং কে গড়িল, এই প্রপ্রই অর্থশূতত হইয়া 
পড়িবে । প্রাণের এই বিচিত্র বেদলা-রাশিকেই আমি 
বাহ-জগ২ বলিতে চাহি । ` বেননা-খণ্ডই ড় ব্রব্য। ঘখনই 
আদি বহুজীববানী হুইরাছি, তখনই আমি cera 
আপনাকে অভিনৃত করিনা ফ্েলিরাছি। আপনার হাতে 
লিগড় নিশ্দাণ করিয়া আপনাকে বন্ধ করিয়া ফেলিরাছি। 
ছড়গতের ক্রীড়াক্ষেত্রকে হয় ত এন্ধপ ব্দেনাপূণ না 
করিলেও চলিত-_প্রতিহবন্বী ভীবের সহিত বিরোধের খেলা 
না খেলি উল্লাসের খেলা বেলিলেও sn ত চলিত। প্রাণ 
কেন oTs* খেলা থেলিল না, তাহা আমি বলি্‌তে পারিব না। 
স্বাধীনতাই বখন প্রাণের স্বরূপ লক্ষণ ধরিয়া লইদ্াছি, তখন 
আপের উপর এরূপ জবরদস্তি হুকুম টালাইবার অধিকার 
আমার নাই। আমি প্রাণের এই বেদনারাশিকেই প্রাপের 
কামা পদার্থ কলি! নির্দেশ করিলাদ | প্রাণ এই কেদমা- 
রাপির sum আপনাকে ছড়াইরা fr আপনার কামনা 
চরিতার্থ করিডেছে, ইহাই আমি ধরিছা লইলাম ৷ 
প্রাণিবিস্কার আলোচনার পরিশেষে আমি এই Qc 
উপনীত হইলাম । আপনারা নর্বনদ্ব বিস্ফারিত wfrm 
আমাকে হলিবেন, বেশ করিলে ) বে ডালে বসিয়া আছ, 
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দেই ডালের মূলে কুঠার-প্ররোগ করিলে; এ বে আব্মপ্রোহীর 
wr হইল! এই চ:খবাদেই হি জগন্তকের নিষ্পত্তি হর, 
তাহা হইলে সেই নিষ্পত্তির দরকার নাই | প্রাণের স্বরূপ 
লক্ষণ হইল, আপনাকে বর্ধন; আর সেই বন্ধনের উপান্ 
হইল faaw বেনা। বেদনা মাহাস্মক পদার্থ। প্রাণ তবে 
শেষ পর্ধান্ত আত্মধাতী আন্ম্রোহী পদার্থে গাড়াইল। এই 
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স্ববিরোধী আত্মঘাতী তরে প্রাণদর় wq. প্রতিষ্ঠিত, ইছা 
fars মানিতে পারি > 

উত্তরে আমি সবিনরে বলিব,_রহো-তিউ। আদার 
কথা এখনও শেষ হর নাই। মামাকে অভয় দেন, আহি 
আবার অন্ত কথা nt আপনাদের সন্মুখে আসিব। 


সাময়িকী 


আমাদের বান গবর্ণর মাননী? মুক্ত লচ ত্রোনান্ডুসে 
মহোদরের কার্থীকুশলতার পরিচর এই অতি অগ্রগিনেই সকলে 
পাইস্থাছেন। তিনি বাঙ্গালী ছাত্রগপাকে বে লকল উপদেশ 
প্রান করিয়াছিলেন, ভাঙা আমর" ইতংপুর্ধেই 'ডারত 
বর্ষের পাঠক-পাঠিকাগপের cms করিয়াছি। এবার 
তাহার সন্ধে অন্ত কথা বণিব। বাঙ্গালা দেশের স্লাজনীতি- 
ক্ষেত্রে তিনি কি করিতেছেন, না করিতেছেন, তাহার 
আলোচনা আমরা করিব না, তাহার প্রবন্তিত বিধি- 
ব্যবস্থার সম্বন্ধেও ফোন কথা wi ধণিধ না; তাহা 
আমাদের “maqqa (mWgs নহে। তিনি থে কি 
ভাবে এ দেশের asmia সঙ্বস্তে অভিন্ততা সঞ্চয় 
করিতেছেন, casa wfam আমাদের দেশের দরিদ্রের 
পর্ণকুটরে, warqa ক্ষেত্রে উপস্থিত ছইয়া, তাহাদের সহিত 
mee fsfem, নান! তথা ma করিতেছেল, নিজের 
চক্ষে দরিদ্রের মবন্থ' দেখিতেছেন, ভাছাদের গুছস্থালীর সন্ধান 
লইতেছেন। তাহাদের ws অভিযোগ গুনিতেছেন, 
তাছাদের শ্রদ্ধার অর্থ! অতি লামা কলা sm তরমুজ বেগুন 
সহাহ্কবদনে গ্রহণ করিতেছেন, তাছারই সামান্ত একটু 
পরিচন্ন প্রদান করিব। 


ইতঃপূর্কেও আদাদের দেশের লাট-বেলাটেরা মফস্বল 
পরিশ্রদণ করিরাছেন। ডাহারা ঘখন হেখানে বাইত্েেন, 
তিনমাস পূর্যা হইতেই সে সংবা্ন খোৰিত হইত, এবং স্থানীয় 
লোকের লাট-সাছেবের সংবর্ভসার 99 বিপুল sitwa 
ক্ষত্রিতেন;--করিতেম ক্রেন, এখনঞ্ট করিয়া থাকেল। 
লা্ট-সাহেন সংয়ের মধা দিন৷ কোন্‌ পথে কোথায় ধাইবেন, 


হাহা পূৰ্বেই স্থির am হইত; দে সকগ পথের সংস্কার-সাধন 
হইত লে সকণ পথিপার্শ্ গৃহাদির Š ফিরাই়া দে ওযা 
হইত, পুপ্পপত্র-পতাকা তোরণদ্বার প্রভৃতির ছারা গারিদ্রোর 
সামান্ত চিন sg সবরে মুছিপ্লা ফেলা চইত) লাট- 
বাহারের" দেবিতে পাইতেন, সব লুখ শাঙি, আমোদ 
উল্লাসে পুর্ণ ; দেশের মধো ধেন আনন্দের, সমৃদ্ধির হিললোগ 
বচিন্থা ধাইতেছে ॥ তাহার পর s2 ত saq হইত। 
দেখানে গণামান্ত লোকের। সমবেত হইতেন; রাজপুরুষেরা 
তাহাদের মুখেই সমস্ত কথা শুনিতেন, তাহাদের মারফতেই 
দেশের Sem অবগত হুইতেন। কিন্তুষে দরিদ্র কৃষকেরা 
দেশের casa, তাহারা সে দরবারের ত্রিসীমাতেও প্রবেশ 
করিতে পাইত না ; অনেকের ভাগো রাছ-দর্শনও হইত 
mi ইহাই ছিল এবং এখনও আছে মফশ্বল.ভ্রমণের 
লনাতন প্রথা । আমাদের wa গবর্ণর শীঘূক্ত লর্ড 
রোনাল্ডলে দে প্রথা অনেকটা উল্টাইন্গা দিয্নাছেন। তিনি 
কাহাকেও কিছু লা বলিয্বা-কহিঘ্রা, হঠাৎ কোন গ্রামে গমন 
করিতে আরস্ত করি্বাছেন। সেখানে, wm, বাবুর 
বৈঠকখান। দুরে বাধিয়া একেবারে waf দেখের 
পর্ণকূটীরের দ্বারে বাইয়া উপস্থিত হুইতেছেন, তাহার 
্বরকরণা দেখিতেছেন, তাহার স্থধ-ছু:খের কথা শুনিতেছেন, 
তাহার অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন, 
তাহাকে সপদেশ দিতেছেন, আর তাহার প্রদত্ত ছুইটা 
বেগুন কি একছড়া কলা উপহার পাইপ্পা পরদ আনন্দ, 
বিশেষ তৃপ্তি অন্থভব করিতেছেন। 


mansa রানার তন 


৬/ 
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মাননীয় প্রযুক্ত গবর্ণর বাহীতর চাকা cuma অন্তর্গত 
লারাদণপল্প হইতে ২০২৫ মাইল দূরে এক গ্রাদে উপস্থিত 
হইগ্নাছিলেন । স্থানীর কৃষকগণের সহিত কথাবার্তা বলিতে- 
বলিতে এক বৃদ্ধ was বলিল বে, সরকার হইতে তাহাকে 
কিছু পাটের বীছ দেওয়া হইয়াছিল। নেই বীজ বপন 
করিয়া তাছার ক্ষেত্রে অতি উৎকৃষ্ট পাটের গাছ চম্সিাছে ; 
কিন্তু সন্তকারের লোকেরা তাহাকে সে পাট কাটিতে 
দিতেছে না| সেই পাট কাটিবার হুকুম সে লাট বাহারের 
নিকট প্রার্থনা করে, কারণ Sw না কাটিলে গাছের আঁশ 
শক্ত ছইয়। হাইবে। লাট বাহাছুর বৃদ্ধকে বুঝাইক্সা দিলেন 
যে, তাহার পক্ষে & পাট না কাটাই কর্তবা। কারণ দে 
বে পাট মস্থাইয়াছে, তাহা বিক্রয় না করিয়া যদি তাহার 
a লে mas করিয়া রাখে, তাহা হলে পর বংসর নেক 
ভমিতে এ বীঢ বপন করিস বেশী লাভ sfars পারিবে 
এবং তাহার প্রতিবেষী কৃষকেরা ও তাহার নিকট হইতে দেই 
বীদ লইয়া চাব করিলে অধিক লান্তবান হঈবে। বৃদ্ধ 
সবক লাট বাহাছুরের পরামর্শের সারবন্তা বুবিরা fans 
হুইল) এই ভাবে ক্ৃষকদিগকে সদপদেশ প্রদান করাত 
যে কত হুফল হয়, তাহা বলিৰার লছে। আদাদের মাননীর 
লাট বাহার এই প্রকার গ্রামে-গ্রামে ভ্রমণ করিয়া যে 
অভিষ্ততা nes করিতেছেন, তাহাতে আমরা আশা 
করিতেছি দে, উবিস্যাতে তিনি দেশের অশেষ ফল্যাণ নান 
করিতে পারিবেন । তবে এই সঙ্গে আরও একটা কথা 
বলিবার এলোডন আামরা দংঘরণ করিতে পারিলাম না। 
Se লাট বাছাছর ধথেষ্ট কষ্ট ও অস্থবিধ! স্বীকার করিরা 
গ্রামে-গ্রানে ঘূরিশ্া বেড়াইতেছেন; আমর! বলি (ক, মধো 
মধো শহরের অবস্থাও ঘেন তিনি শ্বচক্ষে দশন করেন। এই 
কবিকাতা মহানগরীর কথাই ধরি না। একদিন বৃষ্টি 
পতনের অবাবহিত পরেই যদি তিনি এই কলিকাতা নগরীর 
উত্তরাংশের কোন গলিতে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে এই নগরী mw তিনি বে অভিন্ভতা সঞ্চয় 
করিবেন, তাহ সহচ্ছে তুলিতে পারিবেন না ॥ 

'মাননীর শ্রীনুক্ত লাট বাহাদুর মত্বস্ধে আরও একটা কথা 
ধলিবার আছে। সেদিন ঢাকায় উপাধি-বিতরণের দরবারে 
তিনি একট! অতি সুন্দর কথা বলিয়াছেন । an নিয়ে 


সাময়িকী 
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সেই কথা Sw করিঙ্থা দিলাম। Sms লাট বাহার 
বলিয়াছেন 

1 hase recently had an opportunity of speaking at 
length upon the questions which are of particular in- 
terest lo the people of Eastern Uengal and 1 have 
06 to add to what | said in reply to the addresses of 
welcome which T received on my arrival. | am piven 
10 understand What some disappointment has been ex- 
pressed at some of the replies which I gave to the 
well, 
gentlemen, honeyed words are pleasant to listen to and 
Nothing would have been 
pieasanter and easier for me than to have been profuse 
in the making of promises. But before a man makes 
Promises it behoves him carefully to consider whether 
whea the time for fulfiling them is at hand, he is Tikely 
to be in a position to make them good. 
in the case of many of the requests made to me to which 
1 was not in a position to accede, it would have been 
possible for me to keep silence, and by so doing ! might 
have avoided (he odium which ineviubly attaches 
to anyone wbo is in the unhappy po ition of having to 
disappoint fondly cherished hopes. That however 
is not my conception of ihe duty of the head of the 


many requests which were then made to me. 


still pleasanter (Ó utr. 


(Government. 

এই উক্তির সারনর্ম্ম এই-মামি ঢাকা আসিবার পর 
যে নকল অভিনক্ষনপত্র আমাকে প্রদান ‘করা ছইরাছিল, 
তাহার থে উত্তর আদি দিয়াছি, তাহাতে অনেকে দিরাশ 
হইয়াছেন। মহাশরগণ, মধুষাখা কথা শুনিতেও মিষ্ট লাগে, 
বলিতেও দি লাগে; আশা দেওয়া খুব neo, few 
তার পর যধন কাছ করিবার সময় উপস্থিত হয়, তখন কে 
নিরাশ হইতে ছন্ন ।! আমার মত এই বে, বৃথা আশা দেওয়া 
wn নহে; যেটুকু যিনি করিতে পারিবেন, ভাহাই গাহার 
বলা উচিত। Www কথা বলিত্লা আশা দিয়া পরে নিরাশ 
করা অপেক্ষা, গোড়া হইতে সকল কথা খুলিত্না বলা আমার 
মতে জর্তবা। আমি তাহাই চাই। মাননীয় যুক্ত লাট 
বাহাদুরের এই কথাগুলিতে আমাদের দেশের নেতৃবৃন্দের 
চক ছুটিলেই হয়। 


ভারতবদ 
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কাণ্ড কবি র্নীকান্ত মেনের নাষ কি আমরা সতা- 
তাই ভুলিতে চলিলান? কবিবরের মৃত্যুর পর হুইচারিচি 
ডা কারা কি আনাহের কর্তবা শেষ হইয়া! গিয়াছে ? 
ভার স্বতি-রক্ষার মাযর়োডন কি বক্ধুতাতেই পধ্াবসিভ 
হইল ? আনাদের বেশ মনে আছে, উত্তরবঙ্গ সাহিতা- 
সক্ষিলনের পাবনার অধিবেশলে জআনরাই রচ্গনীকান্তের 
স্তি-রক্ষার প্রস্তাব উপস্থাপিত করি এবং সকলেই দেই 
প্রস্ত্রাহ অম্ুনোরন করেল। তাহার পর ত আন কোন 
w শুনিতে পাই লা। পাবনার "সেই সন্মিলনে 
নাটোরের নহারাছ পুজনীর এবুক্ত জগদিহ্রনাথ sr 
মছোদর সভাপতির আদলে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং মাননীয় 
= দার আশুতোষ চৌধুরী মহোদর অভার্থনা-সনিতির 
সভাপতি ছিলেন। আমাদের sus কবি-সন্ভাট Sra 
সার রবীন্ছনাথও দেই সন্্িলনস্থলে উপস্থিত ছিলেন; 
বাঙ্গালার সাঠিঠাক-হগুগীর অনেকেই সেই সভা 
রজনীকান্তের শ্বতি-রক্ষার উদ্কো, হইযছিলেন ? 
সাৰান্ত কিছু চাদাও সংগৃহীত হইয়াছিল। উত্তর বঙ্গের 
ক্ষকি, বানীর বরপুর রজনীকান্তের গৃতিরক্ষার ব্যবস্থা 
করা বাগ্গালীমাত্রেরঈ কর্তবা; উত্তরবঙ্গের সাচ্িতা- 
সেবকগণের ত বিশেষভাবে কর্ঠব্য। কিন্তু কেহই ত 
কিছি করিতেছেন লী)! . হারা ভগদিজ্রনাথ 
বাঙ্গালা দেশের সাহিতাকগণের পরম হিতৈবী বাকি, 
তিনি নিদে একছন শ্রেচ কবি ; আর শীঘ্র সার ববীন্্ু- 
নাথ আদাদের সকলের মগ্রনী, বর্তনান কবিকুলের মুকুট- 
মণি। ইহারা দুইজন কাস্ত কবির স্মতিরক্ষার sg চেষ্টা 
করিলে কি কাজ অসম্পূর্ণ পাকিতে পারে? কবির শ্বতি 
ক্ষার gg কবি-সম্রাটকেই আমরা অগ্রসর ভর্টতে অনুরোধ 
করি। তিনি এই কার্োর প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিলে এবং 
নাটোরের নচারাছা ও সার আশুতোষ তাহার সহার হইলে 
দেখিতে-দেখিতে কান্ত-কবির স্থতি-রক্ষার বাবস্থা হইয়া 
বাইবে। অনেকদিন চলিয়া গেল, এখনও যদি কিছু না করা 
বা, তাহা হইলে বুঝিব আমরা শুধুই রাক্মর্কশ্ব। রজনী- 
কান্তের জীবনী লিশিবার আঙোজলের ঝপাও আমরা 
গুনিল্নাছিলাৰ। তাহারই বা কি হইল ? : 


ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সাস্ত সাননীর S 


কাহিনীকুমার চন্দ নহাশর আগামী সেপ্টেম্বর বাসে ব্যবস্থা- 
পক সভান্ন শ্রান্ধে উৎসর্গীকণভ বুধ-রক্ষার দন্ত একটা 
আইনের পাডুলিপি উপস্থাপিত করিবেন ; এই সংবাদে 
আমরা বিশেষ আনন্দলাত খরিয্লাছি। আনাদের নেশের 
নংবাদপত্রসসূহে এ সম্বন্ধে সর্বদা আলোচনা হইয়া থাকে, 
কিন্তু এতদিনের নধো বৃষ-রক্ষার কোন ব্যবস্থাই zt নাই। 
B= চন্দ সহাশর এই কার্য্য-তার গ্রহণ করিরা হিন্দুমাত্রেরই 
কৃতুপ্তভাভাজন হইস্াছেল। বৃষ-রক্ষা সম্বন্ধে খুলনা হইতে 
প্রাশিত ‘খুলনা’ পত্রে বে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে, তাহার 
কিঞ্চিৎ উদ্ভৃত করিস দিতেছি। “mar বলিঙেছেন: 
বাঙ্গাল; sacar a ১৯০৭--৮ সালের গো-বিতাঙগের আদমহ্নারী॥ 
সিপোটের স্বিতীর অধানে হপারিটেণ্ডেন্ট অহোদর লিখিকাছিলেন :-_ 
“Drahmini ‘bulls continued 10 be taken away by 


hutchers and others from Eastern Bengal, Assam, and 


lower Districts of the Province. The evil assumed sucha, ` 


Proportion hat it had serious effect on cattle.breeding 
অর্থাৎ Tas, অনাৰ এবং বঙ্গজেপছ নিয় প্রস্শের উৎপাত বৃষ, 
গুলিকে কসাইগণ pin বাইভ। এই বুশ্রধা এতঠুর বিরত হইয়াছিল 
থে, ইহার ow গো-ঢাতির বংশবৃদ্ধির অগা ছক! দাড়াইগ্রাডিল | 

3৯3১-১৬ [রিপোর্টে arm ডিল :— 

“Another evil which is assuming an alarming aspect 
is that Brahmin bulls are taken away by butchers and 
Mahomedans for meal purposes. 

জার একটা অবগল [বিশেদত।বে ন্দান্তশ্রকাল করিতেছে বে, উৎসগী- 
কৃত maaf কসাই ও বুললবানগণ কর্তৃক মাংসের জঞ বাবহত হঃ। 
আমাদের দেশপূজা Ñg ওরুদাস খন্োপাধ্ণার মহাশয় বলিয়াছেন 
পে এই বিগ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সমতা উত্থাপিত করিবার ww 
কাদিনীক়ুদার চপ aca হিন্-সদাসের প্রচ্টোকেরই সহানুভূতি 
পাইবেন । দেশহিতৈষী প্রতোজেই দেশের উন্নতির হিসাবেও ইহার 
সমর্ঘন করিবেন ॥ বর্তমানে medat ও fs বোর্ড গ্রোগ্রাতির 
বংশ-বুদ্ধির জন্ত সবল বৃহ ক্রয় করিয়| খাকেন, কিন্তু এই সকল উৎসগাঁ- 
কৃত pue রক্ষা করিবার ছন্ত আইন প্রনীত হইলে বৃষকুল রক্ষিত 
হইবে এবং একারণে পত্র্ণদেটের আর aí করিতে হইবে ন।। 
এ বনবন্ধে গুকুদাস বাবু বলেন : প্রস্তাবিত বিলটী দ্বারা ঘৰি fs: 
বোর্ডের হস্তে নিধিষ্ট সংখ্যক wasafh বৃহরক্ষার ভার অর্পণ করা 
Pr, তাহা হইলে হৃষদিগষের রক্ষার বাবস্থা হওয়াতে উৎপর্গফারি- 
গণ যলিন্য বৃন cren উৎসর্গ করিতে উৎলাচিত হইবেন। স্মাদরা 
বালি এই আইনে niq ইউনিসন ও পক্ষারেতঙ্গিগের হত্তে হুদি yaa 
রক্ষার তার ey: ছয়, তাহা হইলে ললগীগ্াসন্থ 'গাভীদি্গের পাল দিবার 

~ 


‘nh 


ভাদ্র, ১৩২৪] 





বা চট্ৰে এবং cmoifsq উন্নতি ও বংশরদ্টিরশষশেদ হাসল 
হটবে। তৰে rt পরিছাণে বৃষ উতপর্গ ক] ভাই । উপরোক্ত কারও 
ব্যতীত গোআ।তির অবনতির আরও আনেক গুলি কারণ বর্তমান mey l 
অধম গোচারপ-তূৰির আভা এবং দ্বিতীঃ, আনোনের গো-পরিচব্যা 
ক্রটী। ব্দানাদের দেশে নান্ধাতার আদলে গো-শরিচব্যার যে ব্যবদ্থা 
ছিল, এখন পদ্ধস্ব তাহাই চলিয়। আসিতেছে ॥ ফোন পরিবর্মন নাই, 
কোন উশ্ততি নাঈ। পূর্ককালে রাস্রপ্রণ ও ক্যাধিকারিগণ পো- 
চাদের w3 বিত মাঠ ছাড়িয়া দিতেন হৃতয়াং গোজাতির শ্রেচ্ছা- 
হিচরশের কোনই বহুবিধ! হইত লা। বর্বদানে আসান গবর্ণদেউও 
গোচারণের জনক বিহিত cera? করিগাছেন, কিন্ত বঙ্গলেশের mw. 
পাতি ভুমাধিকারিগণ একটু সনোবে?ি চটলে গোজ।তির আববতির 
কোনই কারণ থাকে ন" 


কলিকাতা বিশ্ব-বিস্বালরের প্রবেশিকা পরীক্ষা এবার 
নির্কিত্রে শেষ হইয়া! গিরাছে। এবার ara masa চুরি 
ধার লাই। তবে নানাস্থানে নান! vara প্রচারিত হই ছিল, 
কিন্তু কার্ধ/কালে দেখা গেল সে man waqa ভিত্তিহীন । 
কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইপ-্যান্দেলর এীবুক্ত দেব- 
প্রসাদ দর্বাধিকারী wam এই পরীক্ষা-উপলক্ষে এবার 
যে প্রকার চেষ্টা, বর ও কর্তব্যনিষ্ঠার পিচ প্রদান sfsm- 
ছেন, তাছাতে উহার প্রশংসা ন! করিয়া থাকা যার না। 
পূর্বে দুইবার পরীক্ষার গোলবোগ হওরার কতজন দেবপ্রসাদ 
বাবুকে কত কপ! বলিয্াছিলেন ; তিনি নীরবে সকলই সহ 
করিয্াছিলেন। এখন বোধ হয় সকলেই তাহার কার্ষোর 
প্রশংদা করিবেন। এবারের প্রন্থপত্রও বেশ হইয়াছে। 
পরীক্ষার্গী ছাত্রগণ এই স্রদীর্ঘকাল বে কি ভাবে কাটা ইন্াছে, 
তাহা বলা ধায় লা; তাহারা ও নিশ্চিম্ব ইইল। দরিদ্র পরী- 
ক্ষার্থীদিগের সাহাযোর জক্চ মাননীয় দেবপ্রসাদ বাবু থে 
চেষ্টা করিরাছিলেন, তাহাও সফল হইয়াছে ; sowa 
অন্রে স্থালের কলেজের অধাক্ষ, অধ্যাপক, শিক্ষক ও স্থানীয় 
মহানুভব বাক্তিগণ পরিক্ষার্থীদিগের আহার ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করিরা দিয়াছিলেন, অনেক দরিদ্র ছাত্র পাথের পযন্ত ও 
পাইরাছে। ভাইস-চ্যান্লেলারি শ্রীযুক্ত সর্বাধিকারী মহাশর- 
প্রসুখ যে সকল সদয় ভদ্রলোক দরিদ্র পরীক্ষার্থীদিগের 
সাহা বহ্িরাছেন, তাহারা আনাদের-ক্ুতজ্ততাভান , 


সাদয়িকী 


৪৩৫ 





কলিকাহার অসটাঙ্গ আরুর্কেদ বিস্বালর বা sr 
কলেজটি sa বর্ণ অতিক্রম করিত ən বর্ষে পদার্পণ 
করিহ্বাছে। লৃপ্তপ্রাচ মানর্কেণীর ভিকিংসার পুনর্কার 
কল্পে এই.আরুর্কেদীর কলেজ প্রতিষ্ঠিত শলা, শালাজা, 
কাহচিকি২সা, তৃতবিস্া, কোনার তা, জঙ্গতন। বসান 
তত্ত্ব ও বাজীকরণ তন্ত্র - এই 'ষ্টমঙ্গ লইয়া আনূর্বেদ 
রচিত, কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই আটটি অঙ্গের দাতটি অঙ্গ 
লুপ হইয়া একমাত্র কার-চিকিংসা তাহাও আবার সম্পূর্ণ 
নচে,--কতকাংশ লইরা এখনকার কবিরাজ মহাশরেরা 
আবুর্বেদের দোচাই দিহা থাকেন। এই অভাব দূরীভূত 
করিছা, পুনরায় sr চিকিংসাকে শ্বপপে আনয়ন 
করিতে হইলে, পাশ্চাতা চিকিংসার mer পগ্রহণানস্তর 
মাৰৃর্কেদের লুট মঙ্গন্লি সম্পূর্ণ করিতে তইবে। 
প্রতিতাশালী লন্ধপ্রতিচট কবিপ্লাঙগ বুক যামিনীভূষণ বাঃ 


` কবির এম-এ, এন-বি নচাশর এই ass উদ্দেন্তেই স্বরং 


পাশ্চাত্য চিকিংসা-শাস্্ব wna করিয়া এবং তাহার 
পর ধখারীতি আনূর্বোদ শিক্ষা পূর্বক আরুর্কেদীর 
চিকিৎসা-বৃত্তি বন্ধন করেন, — অষ্টাঙ্গ আযুর্কেদ বিশ্ালয় 
বা আরুর্কেদ কলেডের প্রতিচা তাহারই ইকাস্তিক 
চেষ্টার কল। অঙ্গ-বিনিশ্চ্ বিস্বা বা এলাটনি, ত্রব্যগুণ, 
রোগ-বিনিশ্চর ( পাথলফি । এবং শলাতগ্র ( সাচচ্ছারি ) 
উপদেশ ও কর্খাভাদের w বিবিধ দ্রবাপন্ভার ( দিউডিরফ) 
সচ এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইগাছে। বিদ্যালর-সংস্থষ্ট দাতব্য 
গধধালরে বার্ধিক ত্রিসচত্রাধিক রোগ চিকিৎসার্থ সদাগত 
হইঙ্গা খাকে”-এ দন্ত এই ককেতের ছাত্রগনের cark- 
পরিদর্শনের ও বিশেষ স্থৃবিধা উপস্থিত ছইরাছে। চিকিংদা- 
বৃত্তি দ্বারা বে শুধু উদর পুর্ঠিরই সংস্থান kat থাকে, তাছা 
নঞে,_দেশের-_+দশের-__সমসাজের উপকার করিবার এক্সপ 
সহঙ্ঞ এবং সুগম পন্থা আর দৃষ্টিগেচর হয় লা। যাহারা 
ধর্শসূলক স্থাবীন বৃত্তি অবলস্বলে জীবিকানির্বাহেই ww 
পরিচ্ৃত করিতে চাহেন, তাহাদিগের পক্ষে এই wr 
কলেতে অধারন অতি ssgaw (fem আমরা নলে 
করি। কলিকাতা ২৯ নং কড়িরা পুকুর WO এই কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত ৷ 


গৃহদাহ 


[ এশরংচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


“ওলে' সেচ্ধি ?” অচলা পাশের ঘর হইতে ব্যস্ত হইত এ 
wa আমলা পড়িল। মৃণালের কোমরে শ্রীচল জড়ানো 
দে একটা ছোট দেৱা একলাই টানাটানি করিয়া সোজা 
করিনা রাখিতেছিল। অচলা থরে ঢুকিলেই, সে মহা রাঙ্গত 
ভাবে চেঁচাইর়া উঠিল, “ওরে দুখ-পোড়া cams, হৃদি নবাবের 
নত হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকুবে, আব জামি তোমার 
শোবার ঘর গুছিয়ে রেব ? নাও বলচি ওই 
3 কোণ্টা পরি্ঞার কৰে ফেল।” বলিয়া চাদি-আর চাপিতে 
মা পারিয়া গিসখিল করিয়া হালিরা উঠিল। চেঁচা-চেঁচি 
শুনিয় হরিব্র-বাও পিচ'লে-পিছনে জাল্তাছিল ; সে কতিল, 
প্তোম্যর এক কথা, S | বাড়ীতে, কতগ 9' দাস-এাসী,_ 
দিদিমণির কি কোল দিন খাটি হাতে করা অজাল আছে 
m fg, যে আচ পাচাগীক্রের মেরেদের হত ঘর কাটি দিতে 
বাবে? আনি পিচ্চি বলিয়া সে কাটা" ভুলিতে ঘাইতে- 
ছিল, - মৃপাল কুতিন ক্রোধের ra তাহাকে একটা ধনক 
fen কচ্ছিল, “ডট পাম লাগী । ছিদিমদিকে আমারে চেয়ে 
ভু বেশি চিনিস্‌ না কি, হে. সালিশি করতে এদেছিস ?” 
বলিয়া অচলার চাতের মধো ঝ'াটাটা s fem fro চরির- 
নাকে গাসিয়া বলিল, “ওরে, তোর দিদিমণি ইচ্ছে করলে 
যে কাড করতে পারে, হ!' তোর সাতগণ্ডা পাড়াগায়ের 
মেরেতে পারে m অচলাকে কহিল, “নাও ত সেজ্দি, 
ওঁ কোদ্টা চট্‌ করে বেড়ে ফেল S U অচলা ঝাট দিতে 
প্রবৃত্ত হইরা কচিল, “মুপাল-দিদি, তুমি যাচুবিস্তে জানো, 
না?" মৃণাল কচিল, “কেন বল দেশি?” অচলা বলিল, 
“তা, নঁইলে এই বাড়ী পরিষ্কার করবার org ক'টা হাতে 
নিয়েচি, এ ভোবিবিদ্ধে =a ত কি?” sam কছিল, "gf 
নেবে না ত, কে নেবে গা? তোমার বাড়ী ঝাট-পাট 
দেবার জন্তে কি ও-পাড়া থেকে পদির মাসী আস্বে ন! 
কি? নাও, কথা করে সময় নষ্ট করতে হবে না, mej 
হর ।" অচলা কাজ করিতে-করিতে sTfrn কচিল, “নিজেও 


টাটা ঢলে, 


একদও্ড বম্বে না, আনাকেও খাটিরে-খাটিরে মারলে । 
সতি বল্‌চি, মৃদাল-দিদি, এই পাঁচ-ছ'দিন বে খাটান্‌ 
আথাকে খাটরেচ, চা-বাগানের কর্তারাও বোষ করি তাদের 
কুলিদের এত করে খাটার ল1।” মৃণাল কাছে আসিয়া 
তাহার চিবুকের উপর আঙ্গুলের একটা ঘা ñm বলিল, 
“তাই ত ঘর-দো্র দেখে লে হচ্ছে, বাড়ীতে লক্ষীর আধির্ডাব 
হয়েচে । খাটুনি বলচিদ্‌, ভাই লেজ্দি,--হেদিল স্বামি-পুর, 
saa: নিরে নাবার-খাবার maa পাবে না, শুধু তথনি ত 
এই নেরেমামুঘ-ডন্মটা সার্থক ছাবে ॥ ভগবানের কাছে এই 
পরর্থনা করি, একদিল বেন তোবার লে দিন আলে,_ এখুনি 
খ্বাটুনির চয়েচে কি গিরী!” বজিষ্া হাদি গেল বটে, 
কিন্তু তার ঠোট কাপিযা গেল। হরি-"' হঠাৎ ভাক্‌ করিয়া 
কাদা ফেলিয়া বলিল, “দেই ser কর দিদি, শুধু সেই 
জআানীর্ক্ধাদই কর।” তাহার অচলার নাকে দনে পড়িয়া 
পিরাছিল।--নেই সাধ্বী অতাস্ব অসময়ে ধখন স্বর্গারোহণ 
করেন, তখন, একরত্তি মোগ্রকে হরির মায়ের ছাতেই সপিয়া 
দির গিগাছিলেল। সেই মেয়ে এখন এড বড় হই স্বামীর 
ঘর করিতে আলিগ্গাছে। সুদাল তাহাকে ধমক্‌ fem 
বলিল, “mi মর্‌! ছিচ্‌কাুনি মাগী, কাদিস্‌ কেন ?” ছব্রির- 
মা চোখ মুছতে মুছিতে বলিল, “কাৰি কি সাধে দিদি? 
তোমার কথা৷ গুনে কান্না যে কিছুতে ধরে ate পার্রিনে। 
মাইরি বল্‌চি, তুমি না। এসে পড়লে এ বাড়ীতে একটা 
রাতও বে আমাদের কি কোরে কাট্ত, তাই আমি ভেবে 
sma 

আল ছর দিন হইল সৃপাল এ বাটীতে আলিহাছে। 
আদিরা পর্য্যন্ত বাকী-ঘর-স্বার হইতে আরন্ত করিয়া মান্ুং- 
a ss চেহার! qenë দিবার কার্মোই নিজেকে 
ব্যাপৃত রাধিশ্নাছে। কিন্তু তাহার সব কাজ-কর্শ, ছাসি- 
ঠাট্টার বধো হইতে একটা হাই-হাই ভাব অচলাকে পীড়া 
দিতেছিল? কারণ, মৃণালের কাদে-কথায়, আচারে- 
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ৰাবছাতে এত বড় একটা সহজ বিশ্বাতি ছিল, বাহার 
আড়ালে স্বজ্ছন্দে দাড়াইরা অচল! উকি মারিদ্কা তাহার নূতন 
জীবনের অচেনা ঘর-ফছাকে চিনির লইবার naq পাইতে- 
ছিল; এবং ইছার চেয়েও একটা বড় জিনিসকে তাহাত 
ভাল করির। এবং বিশেষ করি চিনিবার কৌতৃছল ছইগ্রা- 
ছিল; লে স্বন্নং সৃপালকে । তাহার লাংসারিক অবস্থা যে 
"esa নহে, তাহা তাখার সম্পূর্ণ অলঙ্কারবজ্জিত হা দখানির 
পানে চাহিলেই ঢের পাওয়া qmi তাতাতে তগর-স্বান্থা বৃদ্ধ 
শ্বাধী,_ কোন দিক দিই ঘাঙাকে তাহার উপধৃক্ত বলিদ্ন। 
চলার দনে হর না) তাহার উপর বাড়ীতে পরিশ্রমের 
অন্ত নাই, -জরাীর্ণ স্থাণুড়ী নর-দর অবস্থা্ন অংনিনি 
গলার কুলিতেছে। কারণে, মকাবপে তাহার বকুনি-বকুনির 
বিরাম নাই -এ কথা সে মৃণালের নিজের সুখেই শুনিয়াছে, 
—wqs, কোন গ্রতিকৃলঠাই যেন sq fen এই 
মেয়েকে তাহার জীবনধাআর পথে we করি 
বলাই! দিতে পারে না। ww মানন্দ-নিযানন্দ ছাড়া 
বাহিরের কোন কিছুর বেল অস্তি্ই নাই,_এখনি এই ম্খ 
পাড়া-গেঞ্ে cambra ভাব । অনুক্ষণ লঙ্গে-সঙ্গে থাকি 
লে বেশ বুঝিত্েছিল, .পন্ম বেন পাকের নধে জন্মলাভ 
করিও সমস্ত মলিনহার ws, ঠিক ঠেদনি হেন এই 
লেখা-পড়৷-না-ছান৷ দরিদ্র পল্লী-বপ্াঠিও লর্ধপ্রকার 
লাংলারিক ছুঃধ-দান্িডোএ ফ্রোড়ে অহোরাত্র বাম করিয্বা ও 
সমস্ত বেদলা-ধপ্জপার উপরে মবলীলাক্রঘে ভালিরা 
বেড়াইতেছে। না আছে তাহার দেহের ক্লান্তি, লা আছে 
তাহার দুখের শ্রাস্মি। স্বতরাং অচলাকেও দে যে-সকল 
বনভন্ত কাজের মধ্ো বিশ্রাম টানিয়া লইয়া ফিরিতেছিল, 
ছুদিচ, তাহার কোনটার সহিত তাহার শিক্ষা-মীক্ষা-সংস্ধারের 
সামঞ্স্ত ছিল না, তথাপি, না বলি! মুখ ফিরাইনসা দাড়ানোটা 
যেন অতি-বড় লক্জার কখা, এছ্‌নি অচলার মনে হইতেছিল। 
নিঝের ভাগাটাকে ও যে একবার ধিক্কার দিবার অন্ত সে 
একুছর্ধ বিদ্ধা শোক করিবে, এই www দিনের মধো 
লের্ধাকটুক পর্যন্ত তাহার দিলে নাই,_সমত্ত min সে 
কাজ দিয়া, হানি-সদ্ দিবা! asfa ভরাট করিরা গাখিয়া 
আনিতেছিল। তাই তাহার শ্বশুরবায়ী fefan বাইঘার 
ইদ্দিতদাত্রেই চলার xe হইতেছিল, সঙ্গে-ললেই এই লদন্ত 
মেটে ৰাড়ীটা তাহার. পর়জা-জাদালা-দে্গাল দমেত বেন 


তাসের ঘরের মত sowa নিষিকে উপুড় হইব পড়িয়া নাইবে। 
মৃণাল-দিদি চলিত গেলে এখানে সে এক দ 33 তিষ্টিবে কি 
করিদ্না ? 

সন্ধান্থ পর এক লদরে বচল। কছিল, “কেবল হে 
পালাই-পালাই করচ সৃদালদিদি, বাপের বাড়ী এসে কে 
এত সঙ্গ কিরে ধার বল ত? তা হবে না,_আমি বতছিন 
= কলক!তাছ [করে বাই, ততদিন তোমাকে খাকৃতেই 
হবে।” মৃণাল কহিল, "কি কোরব ডাই সেঞ্জদি, শ্যণুডী- 
বুঢ়ী না নিজে মরবে, না মাদাকে একদ ও ছেড়ে দেবে। 
আহি বলি, বুড়ী তৃই qw তোর ছেলের qñ হাট ছতে 
চাল, শেষে কি তাকে খেতে তবে বাবি? তা এত ষে 
দিবারাত্রি কাশে, দম্টা ত একধারও জাট্‌কে বার না!” 
চলা) হালিয়৷ cefam বলি, “তোমাকে বুকি তিনি দেখ তে 
পাবেন না?” মৃণাল ৰাপ৷ নাড়ির কহিল, B চক্ষে না ।” 
sm কহিল, “মার তুনি ?” am বলিল, “আনিও ন৷। 
ace গঙ্গা-বাজা করিছে আনি পাচ-সিকের চরির-পৃটট দেব 
বানত করে রেখেছি যে।” অচল! মাপা নাড়িয্া কছিল, 
“own sa ন’, gar nfefa | ভুলি nona কাকে যে দেখ তে 
পারো, আর কাকে পারো ন', ত। তোমার মুখের কথা শুলে 
কিছুতে বলবার বো নেই । চর ত এই বুড়ীকেই তুনি wa 
চেক বেশি চালবাসো।” sara ঢানিমুখে করিল, napu 
বেশী ভালবালি ? তা” ma afem অচসার গাল টিপিয়া 
fen কাছে চলিয়া গেল। 

“হাই বাই” করিয়া মৃণালের আবার কিছুদিন গড়াইরা 
গেল। একদিন ছঠাং চলার চোখে পড়িল, ঘাবার 
দিকে তাহার সুখে যত তাড়া, কাজের দিকে তত atl 
সতাই চলি হাইতে সে বেন Üw এত উৎস্থক avi 
এতদিন তাহার অন্তরালে দীড়াইয়া পৃথিবীকে লে 
ফে-ভাবে fofan লইতেছিল, এখন তাছার আবরণের 
fq আলির, পৃথিবীর সে চেহার! তাহার চোখে 
ধেন আর রহিল নাঃ এ বাটীতে m দিয়া re 
বখনই ভাহাকে স্বামীর লঙ্গে কোন একটা! ছাসি-তামাস। 
করিতে দেখিরাছে, তখনই তাহার বুকের মধো ছা wfrm 
উঠ্িয্নাছে, কিন্ত এখন মাঝে-মাঝে হেল w ছুটিতেই 
লাগিল। এ সব কিছুই নয়, Wara মধ্যে হঘার্থ পরিছান 
fst আর কিছুই নাই_সন খারাপ করিবার কোন ছেড় 
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লাই, তাহার নন বড় জগুচি,_এদনি করিয়া আপনাকে 
সে যতই শাসন করিবার চেষ্টা করে, ততই.. কোথা: হইতে 
সংশরের বিপরীত তর্ক তাহার হৃদরের মধ্যে অনিচ্ছা সত্বেও 
বারস্বার মুখ তুলিলা তাহাকে ত্যাংচাইতে থাকে | অষ্টিমের 
স্বাভাবিক গাস্তীর্ঘা এইখানে যেন অতিশয় বাড়াবাড়ি বলিয়া 
নাহার মনে হর | লে এই বনলিস্না বিতর্ক করিতে থাকে, 
ভিতরে হদি কিছুই নাই, তবে পরিহাসের gara পরিহাস 
দিয়া করিতেই বা ছোষ কিঃ বে তাদালা করিয়া উত্তর দিতে 
পারে =, দে ত অন্তত: হাসিবুখে সেটা উপভোগ কহিতেও 
পারে! অথচ, সে বেন স্পষ্ট দেখিতে পার, মৃপালের রহস্তা- 
লাপের শৃত্রপাতেই অতি লক্ষি ত-দুখে কোননতে তাড়া- 
তাড়ি অন্ত্ৰ পলাইয়৷ বাচে । তাই, কোথায় কি-একটা- 
যেন প্রচ্ছন্ন sg রহিয়াছে, ভাদ-কাল এ চিস্তা কোন- 
হতেই সে হন হইতে সম্পূর্ণ তাড়াইতে পারে লা। 
মৃণালের সঙ্গে একত্র কা-কক্ধু করিতে-কত্রিতেও তাহার 
একশ'বার মনে হর, সে নিভে নেরেমাহুধ হইয়া ও বখল 
বুকের মধ্যে একটা গোপন ঈর্ধার বেদনা লঙস্াও ইহাকে 
কোনদতে ছাড়িরা দিতে পারিতেছে m, একত এত 
কাল ঘর করিয়াও কি কোন পুরুবনান্তষে এ মেরেকে 
ভাল না বাসিক! থাকিতে পারে + 

3 am আলিরেই নে: উড়ে-বাৰুন তাহার wam- 
খরের দার তইতে মৃক্তি পাইয়: ধাচিত, এ কথা 
sm জানিত না। এবারেও সে ছুটি পাইয়া দৃরিরা 
বেড়াইভেছিল : কিন্তু sm কেবলই জক্ষা করিরা 
দেখিতে লাগিল, মৃপাল লিডের ছাতে রাধিয়। নছিষকে 
খাওয়াইতে বেন প্রাণ fem ভালবাসে! জাড সকালে 
সে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “বৃপ্বালদিদি, আভ তোদার 
RŠ মৃণাল ঝুকিতে না পারিত্না কিল, “কিসের ভাই, 
লেজছি ?” অচলা কিল, “রানার । আদ আনিই nə ।* 
মৃণাল বাক তয় বলিল, “পোড়া কপাল! তুমি আবার 
wa কি” mm sm লাডিরা -কহিল, “বাঃ, আমি 
বুঝি জানিলে ? বাড়ীতে মামি ত কতদিন ব্রেধেচি। 
লে ছবে না সৃণ্যলদিদি, আল আবি nah” তাহার 
আগ্রহ দেখিয়া বুপাল sat sta হস) গেল? কচিল, 
“সে কি হর, আমি পাকৃতে সুমি কি sms রারাঘরের 
ধুরোর মো কষ্ট পেতে ঘাবে ভাই?” sma sta 


ভারতবর্ষ 


[*ম বর্ধ_-১ম sa sq men 





ভাব =m করিয়া অচলা ভিদ্‌ করির! বলিল, »তাপ্ছলে 
বামুন থাকৃতে তুমিই ব! কেন wà কর? এবেলা 
আমি নিশ্চল nq” কেন যে তাহার এই আপ্রহ্‌,য্বশাল 
তাঙ্গর কিছুই বুঝিল লা। সে হাসি: চাপিরা কৃত্রিম 
অভিমানের হরে ছাড় নাড়িয়া বলিল, "বা রে মেসে! 
একোএকে বুঝি তুষি আমার সব কেড়ে-কুড়ে নিতে 
চাও? সবই ত লিয়েচ, ছুটো দিল রেঁধে খাইরে বাঝো, 
তাও বুঝি সইচে না? এখন থেকে সভীনের হিংসে we 
ভাল বুঝি?” অচলার বুকের ভিতরটার আবার ছাৎ করিয়া 
উঠিল। নৃণালের শেষ কথাটা গিয়া তাহার ঈর্যার wf 
লজোরে যা দিল। সে এক মুহূর্তেই গম্ভীর ছইয়া শুধু 
সংক্ষেপে কহিল, “না, আজ মামিই রীধব|” এতক্ষণে 
মৃণাল দেখিতে পাইল, অচলা রাগ করিয়াছে। তাই, 
আর তর্কাতুকি = করিরা fem একটুখানি চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, “বেশ, তা’হলে তুমিই বাধোগে। 
আচ্ছা, চল, কোথাগ্র কি আছে দেখিরে দিযে আসি।” 
মহিন যে এতক্ষণ ধরেই ছিল, তাহা দুজনের কেহই জানিত 
না। সহসা তাহাকে সন্মুখে দেখিরা উভয়েই অপ্রতিত 
ইয়া গেল। নিন, অচলাকে উচ্গেশ করিয়া ধীর্রে-ধীরে 
বলিল, “মৃপাল cu ক'ছিন আছে, e? বাযুক না।” কেন 
বেসে এত আপত্তি কৰিছিল. নচিম তাহা ননে-মনে 
ববিষ্বাছিল। few সে তো খুলিয়া বলা চলে দা। 
অচলা আরও wfem উঠিল। কিন্তু রাগ টাপিক্সা শুধু 
কহিল, “না, আমিই ৰাচ্চি,” বলিগ্রাই বাদানুবাঙের 'অপেক্ষা- 
মাত্র = করিত হ্রুতপদে সরিয়া গেল। 

অচলা ভোর করিত্রা রাধিতে -গেল। রানার 
কাছে সে কাহারও GU খাটো ছিল না; কিন্তু 
এ দিকে সে বল দিতেই পারিল ন)। বিগত দিনের 
লমন্ত্র কাচিনী নড়িতে-চড়িতে “কেবলই খচ্থচ্‌ “করিয়া 
বিধিতে লাঙগিল। sma মনে চইতে লাগিল, হয় ত 
মহিন কোন দিনই তাহাকে তেদল করিয়া ডালবালিতে 
পাতে নাই। তাহার বিবাহের অলতিকাল পূর্বে 
হুরেশকে লইরা বে লংঘর্ষ উপদ্িত' হইয়াছিল, সেই 
সফল কথা খুিরা-খুঁটিরা মলে করিরা আজ xem 
লে বেন = দেখিতে লাগিল, মহিম তাহার প্রতি চির-' 
ছিলই উদ্ধানীন; এমন কি পিতার অনভিষতে পূর্ব সন্বন্ধ 
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খন একেবারে ভ্রাঙ্গিরা পড়িবার উপক্রন করিছ্বাছিল, 
ভখলও মহিম যে কিছুমাত্র বিচলিত তত লাই, ইছাতে 
তাহার বেন আর রেশমাত্র সংশর রচিল মা । 

এখানে আসা অবধি মৃদাল ও অচলা এক লঙ্গে আচানে 
ৰসিত। পুর বেলা হত্রির-মাকে ডাকিতে পাঠা দিনা 
sm সৃণালের q অপেক্ষা করিতেছিল; সে ফিরিয়া আসিদ্বা 
কহিল, “দৃদদাল দিদির দরের মত চয়োচে, তিনি গ্বাবেন না।* 
অচলা কোন কথা না কচি মৃপালের ঘরে আলিরা ঢুকিল। 
মৃণাল চোখ বুজিয়া বিছানার শুইনা ছিল; অচলা কচিল, 
“্ৰাবে চল মৃণাল দিদি ৷” মৃণাল চাঠিরা দেখিয়া, একটু- 
খানি wifnm বলিল, “তুমি খাওগে, ভাই, সেজ্দি, আমার 
শরীর ভাল নেই৷” অচলা শুদ্বস্বরে প্রশ্র করিল, “কি 
হযরেচে? জয়?” মৃণাল কছিল, “তাই ননে হচ্চে । আজ 
উপুল করলেই সেরে বাবে?" অচলা (েঁট হইরা হাত 
fem মৃণালের কপালের উত্তাপ অনুভব করিপ্লা বলিল, 
“আমি অত বোকা নই মৃপালশিদি, খাবে চল।” মৃণাল 
ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, “মাইরি বল্চি সেদ্দি, আদার খাবার 
জো নেই । কেন তুমি আবার কষ্ট করে ডাকৃতে এলে 
ভাই? বরং চল, আমি লা হয় গিয়ে তোমার মুখে 
বল্চি।” অচল কঠিন ছশ কহিল, “এক দেন অকুত্ঃ বন্ধুকে 
মুখের সামনে বসিরে রেখে খাবার শিক্ষা আমরা পাইনি 
মৃণালদিদি।” মৃণাল তথাপি ছাসিবার প্রশ্নান করিনা বলিল 
"আর বন্ধুর বদি ভোঞ্জনের উপার না থাকে, তাহলে? 
অচল। তেষ্লি ভাবে নবাব দিল, “নেই কেন, আগে গুলি? 
তোদার uq হ্ছনি, হরেচে wl নিজে = খেয়ে 
আমাকেও শুকোবে, এই ঘদি তোঘার ইচ্ছে হয়ে থাকে, 
ত,স্পষ্ট করে বল, আমি জার তোলাকে বিরক্ত কোরবে। 
না।* ম্বণীল তাড়াতাড়ি Se af কোকের মাঘার 
বলিয়কঁফলিল, “স্বাধীর দিবা করে বল্চি, সেলদি, আমি 
এতটুকু রাগ করিনি । কিন্ত আমার খাবার জো লেই। 
চল দিদি, আমি তোমাকে কোলে কোরে বসে খাওয়াই- 
গে।" অচলা কহিল, “তা’ছলে জর-টর নর $ ওটা শুধু 
ছল?” মৃণাল চুপ করিল্তা রহিল। m নিজেও কিছুক্ষণ 
অন্ত ভাবে থাকিক্সা একটা নিঃশ্বান ফেলিয়া আন্তে-আ্কে 
বলিল, "এতক্ষণে বুক্লুদ। কিঝ, গোকাত্তেই বদি মুখ- 
ফুটে বলে দিতে, মৃণালঘিদি, আমার ছোরা তুমি wm 


মুখে দিতে পারবে না, ত’ হলে এই অস্কার faz ক'রে 
তোমাকেও কষ্ট দিডুন লা, নিজেও ছালী-চাকরের 
সামূনে লঙ্জাত্ পড়ভুম না। তা সে হাক্‌_ আমাকে 
থাপ কোরো ভাই,_কিঙ্গ তদ ত c$ বাস না শুনেচি, 
তাই এক বাঢ়ি এনে দি, আর বদ সিয়ে দোকান 
থেকে কিছু সন্দেশ কিনে আহক । কি বল?" প্রদ্মমটা 
মৃপাল চঠবুদ্ধির সত স্তন্ধ sëm রহিল ; খানিক পরে 
লে ভাব sm গেলেও সে কা! কহিল না, অধোদ্ূপে 
নির্বাক ছইয়া ব(সিয়া রহিল । সচল! পুন্রাত্র খোঁচা 
frn কিল, “কি বল +” নৃপাল আঁচলে চোখ মৃক্ধিয় 
ম্বচকণ্ঠে শুধু কচিল, “এপন পাক্‌।” অচলা আরও কিছুক্ষণ 
চুপ করির। গাড়াইক্না থাকিত্র। ঘীরে-বীযে চলিয়া গেল। 
মৃণাল ঘুপও খলিল না, জাত একটা কগাও কহিল m; 
বুড়া শাণুরীকে তাগাব som দিতে চয় ; তিনি অতিশত 
শুচিবাই প্রক্কতিস লোক; এ কণা শুন্িলে কোন কালে 
বে তাহার জলম্পশ কাএবেন না, নিদ্বাক্পপ অভিমানে এ 
কথা সে আভাসেও অচলাত কাছে প্রকাশ করিল না। 
আচল wm fm সেখানকার কাজ-কস্ম সারিয়া 
হাত ঘুইয়া নিভে ঘরে fum শুইয়া পড়িল। কিন্তু 
আর যে কোন ভারণেই ছোক. sam vam থে তালার 
প্রন্থত অগ্ন-বাঞ্জন লপর্শ করে নাঃ,__এ কথা লে ass 
মিখ্যা বলিয়াই মলে-মলে জানিত বলির’, অমন wfsw 
আঘাত করিতে পারিযাছিল। দত) বলিন্বা। বুঝিলে মুখ 
fent উচ্চারণ করিডেও পার্রিত না। “e, বে. প্রভাত 
আজ কলহের দ্বারাই দারস্ত হইবাছিল, তাহার মধাকে 
ভগবান কাহারও মদৃষ্টেই যে প্রস্তুত অল্প মাপান নাই, 
ডাহা উত্তরেই মনে-মনে বকিল। 

we বেলার গরুর গাড়ী আসিত্র সদরে উপস্থিত 
ছইল। মৃলাল অচলার থরের ভিতরে গ্রবেশ করিছা কহিল, 
“aww করতে এসেডি,-সেজদি, বাড়ী চল্লুম। ধছি 
কখনো ইচ্ছে হর, একটা ডাক্‌ দিয়ো, নাবার এসে হাঙর 
হাব |” একটুখানি খামিত্ব'” কছিল, Few বাহার ma 
একটা কথাও কৰে না ভাই?" বলির was উৎসুঞ্চ 
চক্ষে চাহি রহিল। কিন্তু অচলা একটা কথাও কছিল না, 
বেন বলিদ্ধা ছিল, তেমনি সাথ: হেট করিদ্বা বসির রহিল। 
ভাঙার ঘর হইতে বার ছইয়াই মৃণাল দেখিতে পাইল; 


ছহিধ বাড়ী চুকিতেছে। “একটু দাড়াও সেজদা, তোমাকে ও 
হমস্কার করি ।". মৰিম +e fem জিজ্ঞাসা করিগ, 
“কিছু না খেতেই বাড়ী চল্লি সৃপাল ? না zs, রাত্রিটা 
থেকে কাল সকালেই বাস্নে ?* মৃণাল শুধু একটুতানি 
ছালিযা মাথ নাড়িরা বলিল, “না সেডদ', ঘচ গাড়ী ডেকে 
এনেচে, আজ বাই,_কিস্মু আর একছিল নিয়ে ami 
বলিয়া গলার আচল fen নমস্কার করিয়া পায়ের ধূলা 
লইল। হাসিয়া বলিল, “মাথা খাও দেছচাদ৷ মশাই, আর 
একদিন আন্তে হেল ভুলে। না ভাই / আচ মহিষও 
ছাসিরা ফেলিল। কহিল, "পোড়ারসূখী, তোর স্ব ভাব 
কি কোন দিল ঘাবে না রে?” “awcn বাবে, তার আগে 
লয়।* বলিয়া আর একবার হাসির মৃণাল গাড়ীতে fam 
উঠিল । 

আজই, এত mwa মৃণাল বে চলিয়৷ যাইডে পারে, 
অচল! তাহা কল্পনাও করে নাই। সে নিও ww 
নাই, তাহাকে খাইতে দের নাই, এট অপরাধের 
সব চেয়ে বড় দণ্ড গে বে কি করিয়া দিবে, একলা 
রে বলিয়া এতক্ষণ পর্দাস্থ গে এই চিন্তাই করিতেছিল। 
বে ভালবাসে, তাহাকে দুণ করার অপবাদ দেওরার নত 
গুরুতর শাস্তি আর নাই, তাহা ভালবাসাই বলিরা oni 
এই পুরুদ ওই মৃপালের প্রতি মনে-নলে বিধান করিয়া 
অচলা fn ছিল। মৃশাল দিদি বে তাহাকে অন্তরের 
মধ্যে প্রা করে, উঠিতে বসিতে এই খোচা fm সে 
জাতকের শোধ লইবে স্থির করির্লাছিল ;- কিন্তু সমস্ত বার্থ 
হইয়া গেল। 

ç মৃণাল বিদ্বার লইরা বখন খর হইতে বাহির 
sm গিক্লাছিল। তখন তাহারও চোখের জলে হই pw পূর্ণ 
হইক। পিয়াছিল কিন্ত, পালের দুখের সেই এক-ফৌটা 
হাসির শব্দ তথ মরুর নত চক্ষের পলকে তাহার উদগত 
অশ শুদ্ধ করিম ফেলিল।, এবং, দরজার আড়ালে 
ধাড়াইর! সে কাপ, ভরিয়া উভয়ের বিদায়ের পালা 
শোষণ করিয়া qami তরীর দত Gç sm দীড়াইস্সা 
জলিতে লাঙ্গিল । একে সে সারাদিন উপবাসী, তাহার 
উপর এই আধাত। অনতিকাল পরে মহির্থ আসিরা 
যখন ঘরে প্রবেশ করিল, তখন তাহার স্বাভাবিক ed 
প্রায় সমূলে বিনষ্ট ছইরা গিয়াছিল। কিন্ত তথালি তাহার 


জারতবধ 


[ বম বর্ম বণ্ড - ওর tan 


raw লিক্ষা-সংস্কার তাহাকে ইতরতার হাত হইতে 
রক্ষা করিল। লে প্রাদপণ বলে আম্ম-সহ্থরণ করিয়া, 
কঠোর হাসি হাসিহা কহিল, “বাস্তবিক, লহরের লোক 
পাড়াগারে এলে বাস করার বত বিড়খবনা রোধ করি সংলারে 
<a আছে, না?” মহিম শরীর মুখের প্রতি,চাহিঙ্গ কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকির! বলিল, “তোনার নিলের কথা বল্চ ত? 
বুঝতে পারি, প্রথমটা তোদার লানাপ্রকার কষ্ট হবে; কিস 
= মৃণালের লক্ষে যে ভোদার বনিবলাও হবে না, এ আদি 
কিছুতে ভাবিনি। কেন না, তার সঙ্গে কোন দিন কারও 
গড়া হস্বনি।” wsm কহিল, “মামার সঙ্গেই যে পাড়াগুদ্ধ 
লোকের চিরকাল বগড়া তয়, এ খবরই বা তুমি কোথার 
গুন্লে ?” মহিন বীরে-ধীয়ে বলিল, “তোমার mag দিন 
tem চরনি_থাক্‌ এ সব কথায় এখন কাজ নেই।” 
অচল! দলে-মনে জ্বলিয়া উঠিয়া বলিল, “মৃণাল-দিদি ও ত সমস্ত 
দিন না খেয়েই বাড়ী গেলেন : .কিন্থ ভার সঙ্গে হেসে 
কথা কইতে ত তোষার আাপতি sifa i” মহিম আশ্চর্য 
ইয়া বলিল, “এ লব তুমি কি বল্চ অচলা ?” অচলা কহিল, 
"আমি এই বল্চি বে, কি এমন গুরুতর অপরাধ তোমার 
কাছে করেচি, ৰাতে এই অপমানটা আমাকে না করলে 
তোমার চল্ছিল লা?” মহিন হতবুদ্ধি ছয়! পুনরায় সেই 
প্রশ্রই করিল। কহিল, “কি বল্চ? এ সব কথার মদে 
কি?” অচল! অকশ্থাং উচ্চকণ্ঠে afnm উঠিল, “মানে এই 
বে, কি অপরাধে আমাকে এই অপমান করলে তুমি ? 
তোমার কি কয়েচি আমি ?” 

মচিম অধিকতর হতবুদ্ধি ছইয়া বলিল, “আমি তোমাকে 
অপমান করেচি ° অচলা বলিল, “h, ভুনি ।” মহিন সভোরে 
প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “দিছে we ° অচল মূর্ত কালের 
w ন্ত্তিত হইরা রছিল। তার পরে কঠস্বর মৃদু করিয়া 
বলিল, "আনি কোনদিন নিছে কথ বলিনে। বিন্ধ সে 
কথা বাক্‌ । কিন্তু তোমার: নিজের sf সত্যবাদী বলে 
অভিমান থাকে, সত) জবাব দেবে 1” ঘহিম উৎসুক দৃষ্টিতে 
গুধু চাহিয়া রহিল। অচল! প্রশ্ন করিল, প্নৃপালদিদি দা 
কোরে আজ চলে গেলেন, তাকে কি তোমাদের পাড়ার্গায়ের 
সমাজে অপনান করা! বলে না?” দহিদ বলিল, “কিন্তু তাতে 
আমাকে জড়াতে চাও কেন?” অচলা কছিল, “বল্চি। 
আগে. ৰগ তাকে কি বলা u এখানে ?” মহিন কহিল, 
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“বেশ, তাই বঙগি ea — "অচলা বাধা দিহা কহিল, “হস নর, 
ঠিক ভবাব দাও ।” মহিম কছিল, “হা, পাড়াগারেও অপদান 
বলেই লোকে দনে করে।” অচলা কহিল, “করে ত ? তবে, 
তুমি সমন্ত জেনে-শুলে এই অপমান করিয়েচ । তুমি নিশ্চয় 
জান্তে তিনি আমার ছোয় রান্না খাবেন না। ঠিক কি লা?” 
বলিয়া সে নিনিবেষ চক্ষে sit দহিনের বুকের ভিতর 


wr বেন তাহার জলন্ত দৃষ্টি প্রেরণ করিতে লাগিল। মহ 
বিহৰলের মত শুধু চাচিত। রহিল । তাহার মুখ দিয়া একট। _ 
কথাও বাহির হইল না। অচল! কহিল, “বল!” 

ঠিক এদনি সমরে বাহির হইতে স্থারেশের চীৎকার 
আসিঙ্গা পৌছিল_প্বহিদ? কোথা হে?” 


প্রতিধ্বনি 
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কষি-কার্ধোর লাহাীযোর দন্ত এবং গো-বংশের উন্থতি- 
" সাধনের ww এতদ্েসীর় (qaq সমারোহের শ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে উৎকৃষ্ট ভাতীয় সুলক্ষণ দষ্টপুই বৃষ উৎসর্গ 
করিভেন। এই লকল বৃষ অবাধে স্বেচ্ছা যত্র-তত্র বিচরণ 
fami বিলক্ষণ তেজশ্বী ও বলবাল হইয়া উঠিত। এই 
উপায়ে সমাজ রক্ষার একটি সনাতন চিযুস্থারী উপারের সি 
হইয়াছিল । মানবের másta প্রয়োদ্নীর পণ্ড গো 
জাতির Safs ও রক্ষার দন্ত দাহ্ষকে কোনক্ূপ চেষ্টা ঘর 
করিতে বা আরাস স্বীকার করিতে হইত ন!। কিন্তু খাদ 
লোভে এক শ্রেণীর লোকে এইরূপ উৎস্ষ্ট হও বধ করিতে 
থাকার এবং মিউনিসিপ্যালিটা ও ডিষ্রীষ্ট বোর্ড ইহাদিগকে 
বরির! গাড়ীতে তির! ,দেওয়াস্থ অথবা অপরাপর কার্ধো 
নিযুক্ত করার, পূর্বোক্ত উদ্দেশ! সাধনে বিলক্ষণ ব্যাঘাত 
উপস্থিত waww) বিশেষতঃ একবার কতকগুলি লোক 
উৎ্স্ষ্ট বৃষ খাদালোভে বধ করিয়াছিল বলির! তাহাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছিল। মামল! হাই- 
কোর্টে আলিলে মাননীয় বিচারপতিগণ সিদ্ধান্ত করেন যে, 
এইরূপ বৃবের হখল কোন অধিকারী নাই, তখন উছছা- 
দিগকে san করিলে কোন অপরাধ হইতে পারে না। 
ছাইকোর্টের এই সিদ্ধান্তের পর হইতে শ্রাদ্ধে বৃযোতসর্গ 
করিবার ena কমিল্না ধাইতেছে। ww ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার মাননীর সদসা শ্রীযুক্ত কাছিনীকৃমার চন্দ 
wt উৎস্ষ্ট বৃষ রক্ষার ভার গ্রহণ এবং এ সদ্বন্ধে আইন 
বিধিবদ্ধ করিবার অস্ত ভারত setas অন্রোধ করিরা- 
ছেন। আঘর। ‘লামন্নিকী'তে এ কথার উল্লেখ করিয়াছি; 
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কিন্তু বিবরটা ওরুতর জন্য ‘প্রতিধ্বনি'তেও তাহার জালো- 
চনা করিলাম। এই প্রসঙ্গে সহযোগী চারুমিছির বলেন, 
"Bm কাদিনী wr প্রস্াবতী সম্বন্ধে জামাদের একটা কলা 
যলিবার আছ্ে। এই ঘ'ড়ডলিকে বাছাতে গবর্ণবে্ট প্রতিপালন 
করেন, মাত্র তাল sica আইন frfrew কৰিসার ət তিনি প্রস্থাৰ 
করিরাছেন। এই ঘ'ড়গুলিকে ঘাহারা হত্যা করে, তাছবার| ww 
এ কার্য না করে, সেনস্বস্বে আইন প্রবর্তন করিবার কোনও ara তিদি 
করেন নাই। কেন করেন নাই: তাছা ছামর| বলিতে পারি না। আমাদের 
বিষেচনা রূপ তাৰে আইন প্রবর্তন করিবায় চেষ্টা করাই আহিকতর ঘুড়ি 
লগত । marpa উপকারার্থ কোনও জিনি উৎসর্গ করিলে তাহা 
নষ্ট করিবার ww কাহারও অধিকার জঙ্গিতে পারে না। রাস্থা, বাট, 
পুকুর, কূপ, ইচ্ছার! Par mamara উপকারার্থ এ দেশে ও 
অস্কান্ত দেশে বরাবরই উৎসগীকৃত হইয়া আসিতেছে । www উ 
সকল ছিনিয নষ্ট কিবার কাছারও অধিকার wfycs পারে m | 
aa রোমক আইনের যে Ta অবননথন করির়। foros এই 
যাঁড়-হত্যা বাপোরে দকলকে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তাঁছা এই 
কলে প্রযোছা নহে। বে জিনিবের কোনও mw বা অধিকারী 
নাই, যে জিনিবকে ফেহই তাহার নিজের জিনিষ বলিয়া মাখি করে 
না, মে ছিনিৰ বে কেহ ses করিতে "ral কিন্তু যে জিনিব 
সবহদগাধারশের বাবছারার্খ পরদ্যন কণা ছইয়াড়ে, শাছা যে কোনও 
এক বাকি প্রহণ করিতে পারে বা নষ্ট করিতে পারে, ইছ। wwe 
আইনের উচ্ছন্ত হইতে পারে না। Sm সফলেই বাবহার করিতে 
পারে, কিয় কেহই নষ্ট করিবার অধিকারী নহে । আইনের এইরল 
ব্যাঙ! অস্ত নহে এবং SS" ভাবে নাইন পরিবর্তন করাও ww 
ৰা সাধ্যাতীত si আমরা আশা করি, হদ্ধের কাহিনী বাবু 
পৃর্যোক প্রকারে নাইন সংশোধনের চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেন লা r" 


উৎস্ষ্ট বৃষ কোন বাক্কি-বিশেষের সম্পত্তি ন হইতে 
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— Ir r ইসস 


পারে; কিন্তু কোন দম্পত্তিশালী ব্যক্তির উত্তরাধিকারী না 
প্বাকিলে তাহার মৃত্ার পর শ্বরং গবর্শমেন্ট বেন তাহার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়া wira, Sob, না-ওয়ারিস, 
বৃষ কেন লেইক্সপ গবর্ণমেন্টের সম্পত্তি হইবে না, এমন 
যুক্তিও অনেকে প্রদর্শন করিতেছেন হিন্দু-শাস্ত্রে ইচার 
নভীরও আছে। কলিকাতার ব্রাহ্মণ-সভা বলিতেছেন, 

সৎ বহে কাহারও wq না পাক্িলেও সববরক্ষক রাজার ই 
বৃষরক্ধার ব্াহিত্ব আছে । "রক্ষার্থমশ্য my রাক্রানঘকং ওক: । 
(Wg am ৩)। যাহার কেহ রক্ষক লাই. রাচাই তাহার রক্ষক । 
ধাক্বন্ধ। বলিলছেন_-কুলানি চাতী: শেণীশ্চ প্রধান চনপনা দা । 
wat চলিতান্‌ রাজা বিনীয় menas পথি ॥' উত্স 
বুষের প্রতি যে mam আচরণ শাহ্বনিহিদ্ধ, তাহ) বে ব্যক্তি করিবে, 
তাহারট অবশ : হও প্রাশ্ি বিধি দেখিলে দেই অব শির্ণগ তর: 
mi মুক্মোচন ও হত্যা লিহেধ হঙ্গা_ঘওসিতি seqe ঘা তযন্ধ: 
বলিয়াছেন fine চ্ফে্নে sreh qena বৃল্যদেষ চ। am. 
পশুলাজেতের vrat eee: (m; 1 প্রাঙ্গশ্চিবতকঘত 
শ্বতিসাঙ্ষরে caran "বব ও men জলা: বাপি কানত। 
হোল্সকিত্বা হলে কৃত্যাহ্রতং চালায় sai উৎকৃষ্ট বৃষকে sm 
(fas করিলে দুই চাশ্রা প্রাশ্চিত । হলযোছন শন wm sss 
বযোজনও ধুকিতে হইবে । বৃষ্বোংস্গস্থলে `a বাড বাহন w. হল 
ৰ শকটে যোজন। নিষেধ,--১দ্ধিতন্ধ ও প্ৰাছন্চিততত্তে উদ্ধ ত কত 
ধৃত ভ্রন্ধপুরাণ বচনে ইহ স্পষ্ট আছে। অতএব এ সকল we 
নিৰার৭ রাঙ্গা কর্তধা। a প্রতি স্বামীর রক্ষাধিকারের ক্ষার 








fe বৃষের রক্ষািক্যর রাজার আছে। w পর্বত 
Wrgrra7ə< sg; (মহ va; o) 

্রাহ্মণ সভা আরও বলেন,_ 

হাইকোর্টের নজির যে শাহ ও যুক্তিবিরুষ্ধ, তাহাও এই বলে 
শদপিত চষ্টতেছে । 


্ধাধিকারীর ট্ছা্র 2াহাত নিজ aq নাশ ও অন্যের গর উৎপত্তি 
হইতে পারে। এই Rm দান বিএ আকারে অতিব্যক হয়। 
উপেক্ষা-সবপ টচ্ছায় স্মহাঁধকারীর দহ নাশ ছর এব: উপেক্ষিত 
ৰন্ধতে অস্যের উপাবালিক <ç হইতে পারে। বৃযোসর্গ হলে 
উৎসর্ষকারী বে ইচ্ছা করিয়া বৃের প্রতি নি ব্বামি্থ বিসর্জন 
দিতেছেল, সে ইচ্ছা! দান, বিক্রঃ বা উপেক্ষার আকারের নহে, 
ভাঙার হবে৷ একটু চুক্তি আছে। সেই চুক্তি এই বে, এই বৃষের 
উপর আনার থে <ç ছিল, তাহ) তাগ করিতেছি বটে, [sa 
` অরে যেন ইহা আশ ন! করেন, তাহাদের উপাধানিক স্বৰ হওয়া 
আহার অভিপ্রেত নহে। সেই qa অর্থে ছয় শকটাদিতে যোজিত 
করিতে পারিবে না, সেট বৃঘ-সঙ্গিনী Sen qori ছ$ও পের 
সহে। গীড়াটিল এই যে, আহার এ বৃষ উৎসন্ট হলেও sr 


ইচার অধিকার করিলে আমার পৰি থাকিল- লেট আশত্তি করিবার 
w*< খস্বের বে টুকু mes থাকিলে অয়, ছাত্র ততটুকু সম্বন্ধ আহার 
খাকিবে, আছাছ জতিরিক কেনে দ্বর na এ বৃষে বা বৎদতরীতে 
নাই) maqna arman এ বিষয়ে সাঙ্ষী। এই ভাব favfafra 
wa ল্পৰীকৃত আছে :-"অপ বৃত্তে বৃষোংনৰ্দে দাতা বঙ্রোক্রিলিঃ 
sP: ত্াক্ষশাাছ wQ কিঞ্চিস্থরোংদৃষ্টয্ নির্জনে ॥ << কশ্চিছক্চো 
ন নয়ের বিভাভাং বধাক্রমহ । ন বাং ন 6 তৎ স্বীয়: পাতবা: 
কেলচিৎ কাচিৎ ॥- (কতক বক্ষপুরাণ বচন) । 
এই বচন শুদ্ধিতস্ত ও শ্াশ্চিতভবে উদ্ধত হইয়াছে । 'বক্রোক্তিতি 
এই অংল সবার স্পষ্টই বুকান হইয়াছে যে. এই উৎসর্গের হো দাতার 
অপিদন্ধি আছে। নে অভিসন্ধিও —%@ উচ্লিদিত। এই কারণে 
So Ta কাহারও ক্ষেত্রে 49 নাশ করলেও ক্ষেতন্সাহ) তাহাকে 
ধনিয়া রাপিলে রাজহও পাইত। কেননা রাজবিঘি ফিল — 
সঅহোক্ষোংগ পশৰ; দতিক!গন্থুকাচ: 
পালো eras তে ঝেচা দৈষর19পর়িমু r: 
(080; 1::১৯৯)৭ 


হাইাকোটের সিদ্ধান্ত বে জন্রান্ত নচে, উৎকষ্ট বৃষ বে 
অস্থামিক নতে, এডুকেশন গেছেটে একজন পত্রলেখক 
আহা প্রর্শন করিয়াছেন,__. 

সপু্ধরিণ উৎসর্গ করার সমগ্র সমাজকে দেওয়। হয়: লকলের পানী 
জলের ছস্ক । উহাতে নযাজের ওর ইঃ । নেইরূপ বৃষ উৎসর্গ করাঃ 
সৰগৰ সমাছের <q হইত। বাক্তি গত Tú লোপ পাই্ত। "লা- 
ওয়ারিস" বা অস্বামিক =n সবাডের পরিচালক রাজার অর্থে। 
তাহা বাক্ষিৰিশেষের পাকে না) সকল ব্যক্তিই উহা বাহারে 
লাগিবার এবং উপকারে আসিবার কছা। উহা কাহারও নর, Sr 
Am ভাব পাইয়াছে ; উহা qw পশ্তুর স্যার বে Ces ধরিতে এবং 
শ্েচ্ছায় mqfewz ব্যবহারে লইতে পারে, এরূপ অর্থ fer: তি 
একাস্ব্ট সহাতুতুতিহীন তাবে করা হইযাছে। ইরাক জেট 
উ্গারতাৰ এবং পরচিত্ততড হইতেছেল। এই পৃঢ় ক্ষোতের অপনরদ 
ভক্ত কোন উদার ইংরাড বাপু» উঠিযা-পড়ি়া অবস্থা 
জাগিবেন। 

এখন কোন wq নাই ৰে, afruy উচিত ব্যবসা ছইলে চিক লা 
না ছইবে। এই সকল hs নষ্ট ইয়া ব্য অক্সাঘ। ভাবে বানদত 
হওয়ার চন্য ক্ষোত প্রকাশ গবর্ণযেন্টের ক)াটল লেন্দল রিচপোর্টেও 
আছে । 

এ সন্বক্কে একটী আইন পাস করিয়া বৃষোৎসর্গের বৃষপ্তলি কৃষি 
বিভাগের দ্বারা পানী এইরপ হত স্থির করিয়া ফেলা হউক । 
কষি-বিভাঙগ ইউনিয়ন কমিট ও গ্রাম পক্ষায়েতের এবং পিনরাপোল 
বলির লহিত এবপ একটা বাবস্থা অবস্থাই করিতে পারিবেদ_ 








weta, ১০২৪ ] 


প্রতিধ্বনি 


 — vU V r rr 


খাাতে দরকারী খরচা qv কমই eras বড় রক্ষা হাটতে পারে। 
খাড়গুলি অবর্ণ! ছটা পড়িজে পিরালোলের সহায়তা হইবে। 
ইহাতে সর্বত্রেদীরই দুখ হইবে । ঘাড় দূললদান কষকদিগেরও 
প্রয়োরনীর। Sere তুষ্ট হইবে । সাধারণ হূসয়ঙাম চাব৷ কসাই- 


দিগের সহি ভাল ঘড় দষ্ট করাঃ একমত নহে বলিযাই আসার 


বিশ্বাস ॥ এ বিহয়ে বীরহাষে আলোচনা হউক? হুক্ধলষ্ট mr 
wira" 

,. এদেশে গৌ-ছত্যার ব্যাপার লইন্াা চিন্দু-দুসলমানে 
একটা বিরোধের ভাব অনেক দিন (fim চলিতেছে ॥ 
ধাহারা ধর্মের দোহাই দিদ্বা গো-ছত্যা নিবারণে প্রয়াস 
করিতেছিলেন, তাহাদের দধো কেছ কেছ এখন ঝুঁকিতে 
ছেন হে, ওদিক দিয়া চলিলে কোন ফল ক্ষলিবে না, গো- 
হতা। নিবারিত হইবে না। তাই তাহারা ভিন্ন পথ 
অবলশ্বনের চে) করিতেছেন। প্রযুক্ত গোপালদাস 
ডিক্ষোমল ইদ্দিপ্টের কারো লহর হুইত্তে ভারতের গবর্ণ- 
C$ ও জনলাধারণের নিকট একটা mirana করিক্নাছেন। 
তাছাতে অক্লান্ত wara মঘো তিনি বলিয়াছেন, 


Apart from 18515087095 aspect there are two other 
highly important points involved in the case— the 
_ humanitration and the economical. The humanitra- 
tion point does nol require ar.y arguments fom me, 
as it has since ages been well-established by great ge+ 
niases of every nation. Rut here | want to submit the 
economical point to the judgment of the Government 
and People of India. I has been observed almost in 
all Bloslem countries that this periodical wholesale 
slanghter has resulied in scarcity of hese useful bouse- 
hold animals and consequent famine in rural aod agri- 
cultural produce. This scarcity bas specially beca felt 
at the present time, when every country has aboormal 
conditions brought about by Ihis world-wide war. For 
1006 ! cite instance of Egypt : owing to the present 
. economic conditions the Coverament of Egypt has 
been obliged to siop thin wholesale slaughter of cattle 
by the following decree :— 

“The Government bas published a legal “Fatwa” 
by ibe heads of the “four Moslem sects recommendiog 
Moslems not to kill mare han ane sheep 290 the ocça- 
sion of ihe ‘Gourban Baim 58৫ Bakri 1৫.) feast, 





wbich “falls on whe ৪0 instant ”—Egyptian M 
3rd October 1910. 

This order has becn issued by the Government 
of His Highness the Sultan, by and with ihe consent 
of the heads ofthe Moslem religion. | have been 
informed that such restrictions have alto been impo 
eed by H. H. tbe Grand Sherif of Mecca now H. M. 
ihe King of Arabs. In view of these Lc my Moslem 
brothers in India have no longer ihe religious plea for 
he wholesale slaughter of cows and other calle, as 
this practice hay been disallowed by the lights of their 
own religion. The humanitraton view is unconscious 
ly admiucd by the Moslems also, as the Moslem cul- 
tivators and livestock owner takt as much care of their 
attle as the llindus and sometimes even more. Tam 
pleased (o make this statement definitely in the case 
ও Sindhi Moslems, most of whom are agriculturists, 
and uke the most care af their cattle and do not 
slaughter them for their dinner as they entirely live om: 
10৩ 0১০৬৫ s of their soil and of the milk, 


কেবল গো-ছতাই বে গো-ঢাতির অবনতির একমাত্র 
কারণ, তাহা নচে। সময়ে সমযে স্থান বিশেষে এক এক 
প্রকারের সংক্রামক ব্যাধিত্র প্রার্ডাব sen গো-দাতির 
ধ্ৰংস-লাধন করি পাকে। সহযোগী মেদিনীবান্ধব 
লিখিয়াছেন, 


গো চিকিৎসা :— 


কাদির 'নীছারে' প্রকাশ বে উ অঞ্চলের স্থানে দ্বানে “গনাহুল।' 
নাক এক অতি মারারক cm হইয়। অনেক গর হারা 
ধাইতেছিল। এই ew arhw ৱেটাত্রীনাযী দার্চ্চদ দছাশছের দৃষ্টি 
wk হইযাছিল। কেটায়ীনাী সার্জন জনিল বা এখন রোগাক্োয় 
আম new পরিভ্রমণ ws এ wana শীড়ার প্রতিন্ধার 
ল্বন্ধে চেষ্টা করিতেছেন। তিনি বলেন যে, গরু ই গলাকুলা 
পীড়া অতি দাংঘাতিক, এই পীড়া নাহ হইলে পরার একটাও গরু 
রক্ষা পা না। হুতরাং কোন স্থানে পীড়া aro ren মাত্রেই ww; 
aw মহল গরুসকলকে wi fr Sera প্রতিকারের উপায় waqa 
কক্গিতে হয়। নচেৎ উদ্ধার মা ফোন উপায় নাই। এই $a 


-মবিলবানু ইতিপূর্বে ভগবানের, বন্মানীচটা. প্রস্কৃতি ww অনেক 


গরুকে পীড়ার আহ্রথণ হইচে বক্ষ করিযাছেন। এখন ga দি 
+e) বেছিলিগগ প্রন্থতি হে লকল এ্রাছে VZ ধারার লীডা দেখা 
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দিয়াকে, তিনি সেই maq স্বাদে ma মরু সকলকে টীকা fen ই রোগের 
সংক্কাষতা নিবারণ ষ্ঠ কলিকাতা হইতে টীকার Sie আনাইয়াছেন। 
বেতিলিকা =tca ইতিহংঘ নেক গুলি গরুকে টাকা বিযাছেৰ। বেষে 
স্থানে রোগ রেখ! ফিরছে, সেই সকল৷ স্থানের অবিবাসিঙ্গশ্বের এখন 
আপনাপেন tw গরু উলিকে mata তীকা frp new একান্তই উচিত । 


স্তারতবর্ষ 





[ এষ q€— s খত ও সংখ্যা 





সবনিলবাবুর এই চেষ্টায় হঙ্ষদ কলিলে সাহারণে বিঠনন উপকার 
হইবে ৷ অনিলৰাবু aww ass হু ও পরিশ্রম তাছা 
বিশেষ ত্রশংলার যোগ্য । জেলার ww কোন স্বালে ও atus গলা” 
ছোলা ব্যাধি দেখা মিলে দেখানেও এই উপায় দাছাতে safe হয় 
তাহার বিহান করা উচিত ° 


বীণার তান 
° [শ্রন্ধীন্লাল রায় বি.এ ] 


>i লরব্বভী? দুন, ১৯১ 

“Qfaw ৰী আবেস্থকতা-_লেখক Rasta 8" । দেশে শিক্ষার 
প্রচারের সঙ্গে.সঙ্গে শিক্ষার ঝবস্ধকতা সকলেই উপলঞ্জি করিতে” 
ছেন। mí ৩কণড'যে, দিরকল্। ww শাস্বাডিমানী ছাড়। জন্ম কেছ 
অছেকাল শ্রীশিক্ষা বিরোধী হট; পারে না। এ সন্বকে মার কোন 
wwe নাট। 

এগন মততেদ-_ফেবল স্থীবিক্ষার পদ্ধতি বা রতি লইগা। [ses 
শিক্ষা গেয়েদের বেওয়। উচিত ? এক দলের নতে--নেরেৰের আদর্শ বধু. 
are পত্রী ও আকর্শ দাতা হইবার মৃত শিক্ষা দিতে হটবে। wy নলের 
মতে -নেয়েছে? লম্প্ক্পে পুরুষের মতই শিক্ষা ওয়া উচিত) 

"a উৎপত্তি তি এবং বৃদ্ধি হাতির উপর নি£র করিতেছে। 
রণ যি গতধার" এধং সন্ভান-পালন না করেন, তাছা হইলে সির 
বিরাট দশটি fren ছয়! হাইবে। ক্ষেত্রে বীজবপন কর) চাহীর কাজ 
লম্ে নাই; কিছু (fir; ঘদি ধারণ লি ত্যাগ করেন, তবে urea 
বৃষ হই যার । এই মস্ত মেয়েদের "fw? বলা হইয়াছে । xq 
বলেন, wÑ সন্তান গর্তে বারণ করেন: সেইডস্য তিনি বিলি বত এব: 
আছর পারার অর্বিকারিগী। সতিনী রদঞ্জীর যঃ এবং রক্ষা কিরূপ 
সাধধানত্যা। সহিত করা উচিত, তাহার আছার-বিহারের ব্যবস্থা, এবং 
প্রসবের Tt কিছুদিন যে লব দিব পালন করা। উচিত- ইছা আছু- 
কোন -শায হইতে জান বার as" অবস্থায় ইছা কি সম্ভব বে, মেয়েরা 
পুরুষের মত ধসোপাঙ্ছনের ক n> করিবেন waq করিতে পারিবেন? 
মরি turn এরপ করেন, তবে উহা সক্ানোৎপত্তি এবং সন্ভানপালনের 
পক্ষে প্রতিবন্ধক হইবে । এই কারণেই হমোপার্ছনের ভার মেয়ের 
উপুর না দিয়! পুরুষদের উপর 99 কয! হইয়াছে! এরগ অবস্থাত 
বোয়েমের ধনোশাঙ্ছব-সন্স্ঠীর কোনও প্রকার শিক্ষা দেওরার আবস্তকবা 
আছে বলির! সনে হয় না। দি এরপ শিক্ষা মেরেছে প্রকৃতি-ঘত 
ম্মাতাষিক <í বাধা প্রনাম ন। করিত, ভবে mea পুরুষই তাহার 


(হিম্দী) 


mara করিতেন : কারণ আগপিক উন্নতির ইচ্ছা সকল পুরুষের 
সধোই শবভাবসিদ্ধ।* 

সত্তান-পালনই রন) em কর্তবা। Po বে জত-বড় mr 
কাচ, তাও ধলা যা ন।। দন্ত সেই zsil%, ধাহারা মাতৃপে রাজা 

> [গাড় অর্থাৎ লঙ্তাস-ঘারণই থে h.ñaca sm আছর, 
এ কণা গাধুদিফ পাল্চাত) সম্যাছের সকলে শীক্ষার wfe% চান না। 
সকল দেশেই চিন্তামীল বাক্িগণ এ oq বলি আলিয়াছেন যে, রমণী - 
হৃদয়ের গভীরভব বৃরি ছইতেছে cç ও মাতৃত, এবং বিবাহ, á 
বারণ ও সম্ধান-পালনই রন জীবনের yau উদর । কিব আকাম 
পাশ্চাত্য wata sahi এই নীতির বিরদ্ধে দৃদ্ধ-খোষদ। করিয়াছেন । 
প্রসিদ্ধ লেখক ইববেন প্রতিপান্ধন করিতে চান cx, wpaq রদপীর fca. 
তথ কর্তা হইলেও, তাহার দীবনের চরম লগ্ন] নহে। 40৫10 
১৫৩০৮77৬ রনবীর মাতৃহধাদের wz তা পমালোচনা! বরিয়াছেন। 
তিনি হলেন, প্রকৃতি wañce জননী হইবার জ্ঠ syur সভা, কিন্ত 
সকল রদণীকেই বে মাতা হইতে হইবে, এবং সন্ধান গর্তে বারণ m 
করিলেই থে তাহার রমণী-দ্রীন ya, এ কথা বলা অস্কার । 'ধংলান্কর' 
সন্ত্ধে যে সকল আবিকার হইয়া, তাহা তাল করিরা বিচার করিলে 
বেখা ঘা যে, প্রত্যেক পুরুষকেই সন্তান Sema করিতে বেয়া, aw. 
প্রতোক ব্বযন্টকেই qta sé বারণ করিতে own সমানে পক্ষে 
mnaq নহে। ছুশ্চদ্বিত্র পিতা-মাতার পক্ষে সম্ভানের amam 
আইনের চোখে মোবা এবং নীতির চোখে পাপ। পিতাদাতার মনের 
Tfaefn প্রায়ই সন্ধানে অর্শে। সমাজে বাহাতে শয়েটিত-দেহ খু বৃশ্চিক 
ৰাক্ষিঃ wa অধিক হয়, তাহাই orq উচিত ( www wrwq দোষাব। 
নৌবক To hold unqoalifed motberhood before every 
৪৪5 eyes an her higher ideal, is to play the traltor 
to our race and humanity.” ‘Woman in Transition.” } 
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রাষনোহ্ৰ, ছিবেকামন্জ, রাসবিছা্রী, ww, ববীপ্রনশ, গান্ধী, 
গোলে, হালবীয প্রকৃতি শরতের কোলে করিনা সাপুদ করিয়া 
ceni বাচার পৃথিবীর দশের পশে (গাঁরবের বুকুট ww fm 
চলিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, ঠাছারা সকলেই বোধ 
হয় একবাকো স্বীকার করিবেন, শৈশৰে বাতৃ-দত শিক্ষার mena? 
তাহাদের প্রকৃতি ও fra গঠিত হইযাছিল। 

মা-লায৷ সমাপ্রের ধারা রক্ষার খাস্যই সন্তান উৎপাবন করেন। 
ছাদের দেই দস্তানকে এখন ভাবে few গেওয়া উচিত, বাছাতে সে 
সন্তান মানসিক ও শারীরিক sf সবার! সমায়ের ও সিযের উন্নতি 
করিতে পারে। এই শিক্ষা লে শৈশবে সাতার নিকট প্রাপ্ত হইবে। 
কিন্তু মাতা দিছে হুলিক্ষিতা না হইলে, কি করিয়া তিনি সন্তানকে 
wenn ধিবেন? অতএব বধে arf তবিক্ষতে জননী ছইৰেৰ,_ 
ন্ভানের জননী হইয়া সেই দন্ত্রানের লালন-পালন ও সংশিক্ষার বাবস্থা 
ঘাহাতে তিনি করিতে পারেন, লেরপ শিক্ষা ঠাহাকে দিতেই হইবে । 

কালিদাল কী নীতিশিক্ষা"--লেখক দীপজনার্দেস ভট্ট । সবাজ কোন্‌ 
পথে ঘাইতেছ্ে শুধু তাছারই বর্ণনা! করা কবির কাজ নহে, maca 
কোন্‌ পখে চলা উচিচ, কৰি তাছাও দেশাইবেন। সহাছের সামরিক 
চিজ অভি ধরিয়াই কির ক্ষান্ত থাকা উচিত নহে: কবির এমন 
একটা লাকিত্যপ্স্থত wai উচিত, দানার মঘো পাঠক তাহার ব্যক্িলত 
দীৰনেয একটা wr পাইতে পারে। 

কাৰি কালিদাস এ rss ছোট ছিলেন ন|। তিনি অতি হন্ধর 
ভাষে তাহার কাযোর মহো দিপা কর্তধা ও নীতিশিক্ষার প্রচার করেন। 
করেকটি উদাহরণ ঘিব ।_ 
(১) ব্যক্তিগত লীতি :_ 

শলীর-রক্ষা-পীর পালনের উপর কালিনাস অত্ান্থ ঘোর 
দিগ্লাচ্ছেল। (দিলীপ সন্বন্ে বজেন---দগোপান্থনদ্ ৯১ অর্থাৎ w 
কিছু ভয় তাহার ছিল না--কিচ সে আপনাকে রক্ষা করিতে m&n 
তৎপর ছিল। কুমারসন্তবে বরক্চচারীর বেশে শিব উনাকে বলিতেছেন 
— fame: খনু ধর্দলাধলন। রঘুবংশে নশিলী-বধাকাজ্জী সিংহ 
ছিলীপকে উপদেশ দিতেছে 

“যক্ষ কলাণপরশ্পরাশাং জোক্ারমর্ণশবলগান্দেহস্।” “হে 
রাজন রুমি আপনার হন্র বলবান দেহ রক্ষ। কর, qm দ্বার তুদি 
অনেক হুশ ভোগ করিতে পারিযে।" 

ইন্িম্-দমন-কালিদাসের হতে, wr উত্রি-হমন ও 
চটের পরখ ww সেই mey, বন্ধন বিফার-ৃষ্টি করিবার কারণগুলি 
বর্তমাৰ গাকা লবেও সে আপনার চরিত্র ww রাখে ॥ এই কসাই 
ns" করিবার জন্য garmwra তপন্কাত শিব এবং কাছা সেবার 
পার্ষতীয় একত্রবালের উচিতা দেখাই কৰি বভিতেছেন_ 

অার্িকৃতগপি তাং নদাবে শুজ্বষাশাং শিরিশোহহৃদেনে। 

বিকারছেতৌ nifsfefenq বেবাং ন ডেতাংসি দ এব বীরাঃ ॥ 

স্ত্রীদের সাঁধীপ্য তপস্কার পক্ষে বিদ্বকর ৷ wa হহাদেৰ পার্ক তীকে 


বীণার ভান 





আপনার om করিতে নিষেধ করিলেন না। কারণ f শ্রতৃতি 
বিকার-টপস্থিতকারী কারণ সবেও বাহার চিত্রে চালা উপস্থিত হয় m, 
সেই ব্যক্রিই ধা বীত ও দৃঢ়-চরিত্ত । কালিদাসের হতে কাব-পিপাসার 
শান বিবার 999 নহে; সস্মানোৎপামবই বিবাহের উদে্।_ 
“muta পৃহ-বেধিনাষ" । দিলীপ পপরিশেতু: প্রদ্তেযে-_সন্তাসের 
অঙ্ক বিবাহ করেছ। 
(+) পারিবারিক নীতি :_ 
দাম্পত্য-প্রেস্- নাস্তা প্রেমের উদাহরণে ত কালিদাসের 
কাৰা পূৰ্ব । দিলীপ এবং হহ্গক্ষিণার পরস্পরের প্রতি অনুরাগ, উর্ববলীর 
বিয়োগে পুরুত্বার উন্মবাযস্থা, caesia) বক্ষে সণেশ প্রেরণ, 
ইন্ুদতীর হস্ত অজের বিলাপ এবং কাছের qw রতির ককণ রোদন ' 
ঘান্লহা প্রেনের qeq উদ্দাহর?। দিলীপ <feQ হগক্ষিপাকে এচটা 
আমর করিতেন হে 
যন্তায়সাডিশ্ক দূরঘ৷স্বিত্তাযয়েতি সঃ 
তামবারোহযংপত্ীং রখাদবততার si 
ছিলীপ maw ঘোড়া খ্যমাইীতে বলিলেন । পরে waq মন্িমীকে 
নামায নিজে পম্চাৎ হতত্রণ করিলেন। 
Teman রতি বলিতেছে_ 
=a (sara) রতি: waqa: কিল মীবিতেতি যে। 
বচনীয় fz য্যবস্থিত: raq qraetfa ঘস্থপি ॥ 
কাম বিনা রতি যে কষশবাতও জীষিতা fen, এ শিক্ষা ত আমায় চির- 
দিনের অত fern গ্েল। এন বদিও আমি তোমায় wawa করি, 
তপাপি আমায় সে কলন আর (fca ন।। 
এক্তপ স্মী-ত্রত i বিৰাছিচা সহবর্দিি বর্তদানে কারেন 
বনসা বাচা' পরস্থীর কামৰ! না করাই একপন্নীৰ । এই ব্রত পালন 
করা waw কাটল) কালিবাদ ইহার উপর বিশেষ om 
rna, কালিদাসের কাৰো প্রধান "raw সকলেই একপর্মী, 
পরারণ॥ ববি ৰা কাহারও একাধিক পয়ী ব্যকে-_সে কথা কালিকাম 
উপেক্ষা করিনা সিরাছেন । বিবারের পর উমা ধন বরোক্েষ্টাগণকে 
এশা করিলেন, তখন তাহারা উদ্বাকে wy wt করিলেন না_ 
ira ফেল বলিলেন, "নতি প্রেম লতন্দ পহাঃ_টুঁছি পির 
অথত্ধিত প্রেস লাত কম 1--গল্গা Tra সন্দরী বলির। এসিদ্ধ হইলেও 
কুষায়-সন্ধৰের সাতটি সর্পের কোনও স্থানেই কালিবাস নে কখার উল্লেছ 
করেন নাই। ইন্ছুঘতীর সৃত্যুর পর অঙ্গ পুনরায় বিবাহ করেন নাই। 
রঘেচক্রের একপত্রীত্রত ত প্রসিদ্ধ । অন্ষেহ ময়ে হন অর্চাঙ্িনীর 
প্রশ্নোজন হয়, রামচশ্র পুনরায় বিবাহ না করিয়া লীতার সবর পার্থ 
স্থাপন কছেন ॥ কৰি বলিতেছেন “ 
“সীতাং fee দশদুষরিপূর্শোপয়েমে wait 
=m এব প্রতিকৃকিসব্ো হতত্রতুনাছার | 
Teen অবশ বিবরপ্রাপিপাকেন কর্ড; 
লগা হার; ফখমপি *ffrgrvgre: বিছেছে ৪" 
— 
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“ৰ্বাষ রী পরিভাশ করি পুনরার fra করিলেন m, উপ 
সাহার wf প্স্থত করাই sai কহিলেন এই বৃত্ত শনি 
সীতা ছ:সহ পরিতযাপ-ছুখ কোনও প্রকারে সঙ্চ করিয়া রুফিলেন।- 

ta পিতার wana wfan একপন্ীক ছিলেন ॥ হন wÇ 
রায়ে স্বীবেশে রানী কুশের লব/ৃছে প্রবেশ করিলেন, তখন কুশ 
ভিজ্ঞাস৷ করিলেন_ 

“wi বং ত্বকে ! w পরি্রছো m কিংকা mraq কারণং তে) 

ww ছা যশিনাং রঘুনাং অন: পরশ্থীবিনৃহ প্রবৃত্তি ॥" 

“ছে হুমকি! তুমি কে : কাহার সী? আাদ|। নিকট মাদার কারণ 
কি? রযুবংপদের দম পরসথীর প্রতি আলকু হয় ন:-- এই wm মনে 
রাখিয়া উত্তর m” 

২। প্রতিভা, ছুলাই,_১৯১৭ 

জাতীয় ছাদশ লেখক যরীদত্ত ঢোল । 

mwa পরিবর্ডবস্টল। জাজ qm আছে, কাল তাহ) নাই; সংগরে 
সেই ছাতি এবং সেই maak টাকিয়া পাকিতে পারে, যে জাতি ও 
ছে লদাজ দময়ে॥ গঠর সঙ্গে আপনাকে খাপ্‌ দাওযাইর়। কগ । ব্যকি' 
শত উন্নতির uw দেনন সামরিক পরিস্থিতির হন্থভূণ হই চলিতে 
ww, চেঘনি জাতি॥ উদ্ততিও দেপ, কাল ও পক্ষির ছনক্লতরে উপর 
নি কৰে। 

লংসারে সকল জাতি ve ?w;wca পায়৷ দি! দৌড় ছাএ 
করিয়াছে, তৎন বৰি xram (পড় ছটিতে চাই, wan আবাদের বর্তযান 
অবগ্তাতো সয় হা বাকি, am হইলে ws জাতির। নিশ্চয় 
বাদে শ্রতীক্ষ। কারে না। পরত, df ছাহর। তাহাদের পদ 
মাটকাইতে চাট, তাহা হইলে তাহাত z খামাবের পরদলিচ কার 
চলির) ঘাইবেই। আমাদের আব) পিতামহগণ হলি এ দেশের আধুনিক 
আভীনোপাসকক্মণর মত সনধীর্চেত। ছইতেন, তাছ। হবে ছিলুর। 
আছ গণিত, জ্যোতিৰ, আদ্্কেদে প্রদ্থৃতি উপযোগী few wevta 
করিতে mira না vw ঝারতবধ বস্তা mah নাতি 
হইতে পঙ্যতা্গ অনেক OG ছিলেন, বিহেষ্টরহের পশ্চাম্ব্তী হই 
কোনও wm হখন (লন, তনও বআহ্যগণ, তারা আমাবেরই 
পূৰধপুরৰঅগ্ৰগাদী mia জাগ করেন নাই। Au বংশ 
ধর জামর/, আব মননে ধাড়াইয। দেশিভেছি, নানাজতি নৰ উৎসাহে 
নৰ জীবনের নবীন প্রেরণা আশার মশাল আজি হাবিজ হইতেছে : 

, অথ আদর! পা বাড়াইয। ঠাটিতে সঙ্কোচ বোধ কিতেছি_-গাছে 
আনোদের w(ña আহিন্াতোর মূলাধীন caen গলির শিলা আসাদের 
bis প্ৰকাশ করির। দের! 

mmn একলা চলিতে কর পাই, সঙ্গী (fg, কিন সী ছারা 
কোনও জাতি বড় হইতে পারে না, উদ্ছা ও উন্নত হইব্যর sen 
আকাঙ্ছা দরঞ্চার। আগাম যখন ইচ্ছা করিল যে, সে বক 
হইবে, তথ্বন তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে বিশ one গাঙ্গিল 
m—st আজ লে পৃথিবীর wn সভ্য । তাহাকে 


তারতবর্ধ 


[এয বম <a-—ot সংখা! 


কেহ হাতে করিত wm কয়ে নাই । ww wn wc. 
সভ্যতায়, were পৃথিবীর zu om একটি জাতির লক্ষে এতদিন 
fent পূর্বে মাহ ছিলাম এখনও তাহাই আছি। আদল কৰা এই 
ৰে, কোনও জাতির বা অনুকরণ করিলেই তায় লদকক্ষ হওযা ধায় 
মা, তার কিডরঙ্কার শুণগুলি ভাল করিয়। শিক্ষা করিতে wu | 

আমাদের সামাজিক ও ধর্শের বাহন উদ্বতে৷ wt ছইতে 
আছাবিসকে ফিরাই় mfemea দেশের Yawwa লোক মাক 
গত উন্নতি করিলেই দেশের উত্ভতি হইতে পারে না। বে mwa 
ছুগছতির বীজ? সদাছ-শরীরে প্রবেশ করি প্ররিনিঃত উহাকে da 
করিতেছে, সেইগুলিকে w-n করিতে না পারিলে আমাদের টন্ঘতি বর- 
দ্রপরাছত | বে জাতি wco সামাজিক “fm লাই, সেও Tš জাতি । 

পাঞ্ডাত) জাতিগণ বৃকাইসস হিচাছেন যে. নে জাতি সময়ের গতির 
লঙ্গে-সঙ্গে নিজের লাহারিক পদ্ধতির উচিত ও আৰগ্ত পরিবর্তন 
করিতে পান্িবে, সে জাতির উরতি কেছই রোদ করিতে পারে ন।। 
অগ্তধিকে, থে ছাতি সামজিক পরিবর্ধন হইতে [Deg শিক্ষা করিতে 
পারে ন পা চার হা. yq নিগ্গেয মূ্শচ। 3 আহারের v "fen 
লিগা বাকে, লে fz অচিয়ে নিপল হটবেই। 

থে নকল fases www জাতি লাদাগিক উনি পক্ষে 
দংকারী মনে করেন, এবং এ ঘুগও বে দকল বিলের অনুকূল, সেই 
নিপখগুলির ছগ্সলল করিব ঘোগাত! ও mem free এখনও 
হয় নাই। majú পরিবর্তনের spa wiw ছিনুসমা? তাহার খে লকল 
পটীৰ নিল্পষ পালন করিবার আযোগা ছটা পড়ির'ছে, সে- 
গুলিকে সাড়া .ফেলিব।র সাহস তাছ।র নাই। ww এ সহ 
তাছার ঝািগণকে qiñwa oÍ) শিক্ষা zqa ঝরতে অনুমতি 
দিতেও mv পাঃ। ব্যক্তিগত ঘোস্সাতা খারা কোনও বারি wes 
উন্নতি করুন www ইচচলন লাত করুন, চাতী ও দাগজক 
ঝাধনের fayaafn ছার mag এবেশ করিবার পথ 
সৰলে mç করির) ধাড়াইঃ। আছে। ছিকুলমাজ আগ বাফিকে 
খাটে। করিতেছে, তাই লক্ষ-লক্ষ feensn জনসীর cem ভাগ 
করিয়া ww সহাদের অপর মণ করিতেছে: কারণ, সেখানে তাষের 
িতরফকার দীপামান পুরুটি বযক্রিসত উত্তির দ্বাত(বিধ ইন mq 
পার না, বরং উৎসাহ পার। 

কোনও xf wat উন্নতি করুক waq kw" জানত করুক, জাতীর 
ও লাঘাঞিক বাধনের apas fa তাহার সমাজে প্রবেশ করিহার সকল 
দয়ার সবলে রখ করিগা ধাড়াটর। wí fem আজ 
বাফিকে খাটো করিতেছে, তাই লক্ষ-লক্ষ ছিন্বসন্ভ।নগণ জননীর O$ 
আগ করিয়৷ ww সমাজের wam সছণ করিডেযে, কারন সেখানে 
তাহের তিতরকার Qusa "ed বাক্বি্নত উল্তির শবাঝাবিক 
wis ৰাধা পায় না, বরং উৎলাহ wt: 

শাঙাছিক এবং বাছিল্সত আচারগুলিকে আদাষের পূর্বপুরুবয়। 
হর্স শিম আবদ্ধ করিয়াছিলেন; এট pw থে লোকে সে গুলিকে 


ভাত, ১৩২৪ ] 


আলিপুর 
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কৰৰা wfap পালন করিবে। দে লক্ষ ছাড়ার বিশেষ দেশ, কাল ও 
অব্াতে ঘিলেষ বাকিমের জয় প্রব'্বত ehyriyn : [q s চুর্চাগাবশত: 
iw ছিশু-পদাগ সেগুলি দিতান্তই আদাচ্রে নিতাবর্পু বলি ধরিয়া 
were 

এখন এছন net www উপস্থিত হউছাবে, দঙ্গল চি ক্-সদাজের 
দেতাগণের উচিত.__ঠাহার! বিবাঘ-বিলন্বাদ ছাড়ি দিয়া, এমন একটি 
জাতীয় আদর্শের Yb করুন, qiya ঢারাতলে ভারতের লক্ষণ সন্যশাযট 
নিগ্র-মিজ wí পালমপূর্বক একলক্গে একযোগে দেশের কাক করিতে, 
লায়েস। 

সাবাঞিক বোগাত। ৰ/তীত আমরা অপ্রাপ্ত vm তাহা qat 
আপা ক করিতেই পারি না, এ পৰান্ত খাচা পাটি 81613 রক্ষা 
ভিত পারিয লা। 

tit 

y! আহলোচ নী) জাৰা ১৯১৭ 

“বাস বিতর উৎপত্তি'--লম্পাচ্ছ ( mq `Feqr ভটততে অসমী! 
খানায় উৎপত্তি । দিম ঢাত mara হওয়া অর্থে [দুধ mw ori 
পৃদিষীর av; sn উর apa সমযরবহতী দে ক্রনিক রেখ: পৃথিবীক্ষে 
দেন করিও মাছে, তাহাকে বিদূৰ রেখা বলে) চৈ, আৰি ও 
লৌষের শেদ দিলে আসাছে fur Sore ev, বৈলাপের fer 
waf) পাঁটিকা হতে চৈতের সংঙগাস্মিকে 'মচাৰিনূৰ সংক্রাম্ি' 
বলা হ। উত্নরায়ন সংঙ্কান্িতে দানের বিহ ॥য়। আবাদের শেষ 
দিনে বির বলির! কোদও উৎসৰ হয় না। 

wrëY6 কালে জাহাগণ উত্তর-যেরুতে বাগ করিতেন । *ক্ষিৰাপ্তানের 
নর লেঙ্গানে কেম ছয় সাস পৃধোর দূপ হেস্নিত পাইভ sl, উত্তিয় 
দেরুতে বাদফালে আঘাগণ ভর মান পর চন্তরাচনের xm যে fra 





এপ শোয় মগ হেখিতেন, সে fra ওাছার আনন্দে অধীর ছইতেন। 
€স fra ওাছ্ধার) “ফেলি” "ছেলি বিদুব- wfwn জরস্ধানিপূর্কাক rz 
সত নৃতন বন্ধ পরিধান করিয়া নৃত্যসী z1ft মহোৎসবে মন্ত জেন! 
প্রতি হংসর মন্াৰিঘুৰ-দ:কাস্মিতে sien এই "হেলি fem উৎসৰ 
করিতেন । এটা fen হাঙ্গর বসবে! ংলৰ । পরে আ্াগণ waw পশ্চিমে 
স্ক্ষনবিষ্ (Scandinavl2) গেলেন, কতক শক দেলে বাল করিলেন; 
এবং জনেকে লঙ্কঙেপ তিক্রমপূর্ণৃক তারতবর্সে ইপসিত হলেন । 
ভারতে আগত আখাঙগশের কিযদ:শ পশ্চি-ভারতে রছিলেদ : এবং 
বারী পূর্ব ভারতে হগতি জারপ্ত করিলেন। পলকশ্চিদ-ঢারতে এট 
উৎনরের নান ছল “ছেলি-: T& ঝারুতে হইল “বিদূৰ” বা বি 
“fw উৎসৰ পশ্চিছে -ছোলি-তে পরিণত হল । 

কর্ণেল উড wn বতে un অনুর সে সক্চল দসস্বান 
Yarwasa পর ভারতে |, চাকার: এটি বৎসর বদন্কালে যে 
অবোহসর্দ বা wwav vw করিতেন, wie? অতীত কালের atr 
হংসৰ । এট tum পেরে টচ্দেশে বদঝা কালে করা হট 1 পণ্িির। 
বলেন, “হেলি” ww পধাবাচক। ত নাটকাদিতে প্রাচীন ভারতে 
ৰদশ্বোংদৰের কল পাওয়া si কোণ" দা “বিছা বলস্মকালেরঠ 
উৎসৰ ৷ 

পে দশন ভারতী শাইকারগদ কৰ ধনৰ" বা "minera . 
qia ফরেন, সেই সময “(rf এট উৎসবের সামিল হয়া দায। 
"ww; লব্ষের অর্থ রে এবং বদস্বকাল। "কন্ধ সব” আরম হওয়ার 
পর হটতে পশ্চিষ-ভারতের লোকে a বময্যে।ৎসৰকে wa unra পরিপত্র 
করে। কিছ আসাদীগণ কৰ <সব$ করে, ferro teme মাসে 
করে। বৈশাখের “fas আসামের লোকের আনন্দ s 
আসামে দে বাঘাসণের বাল fa, তাছ এই বৈশাখ দাসে “দিছ” 
হইতে = প্রতীয়মান হয়। 











মণিপুর 


[ অধ্য।পক S opalq ভট্রাচাৰ্য্য, বিস্ভাবিনোদ, এম-এ ] 


সপ্তম দিন - ( দোমবার ৩*শে আশ্বিন ) ৷ wy প্রাত:কালে 
wwe নিকটে মপিপূরে আলিবার কারণ বিবৃত করিতে 
ছইল-_সংক্ষেপে তাহা এ স্থলে বলিতেছি। সদ শতাব্দীতে 
বিখ্যাত চীনদেশীর পরিত্বাজক মুহান্‌ চোরাং ( হর্েস্বলাং ) 
ভারতে আসিয়া, বহু দেশ পর্যাটন করিছা, তাহাদের faqaq 
লিখি সির্াছেন। সমতট (ঢাকা অঞ্চল ) পরহির্শনানস্বর 
আরও ওদিকে (পূর্বদিকে ) ধান নাই-- ছাটি রাজোর 
, লাম গুনিকাছিলেন; তন্মধে৷ “ইশাংনোছগুলে!” একটি। 
° 


আসার. দৃঢ় ধারণ, এই ঈশাংনোগুলে! ‘বিষ্ণুপুর’ হইবে. 
ইছা মণিপুরের প্রাচীন রাবধানী। এই বিজ্ুগুর দেখাই 
আমার উদ্দেশ্ব--ফকেন না, কোনও জারগা সনন্কে কিছু 
বলিতে হইলে, তৎস্কানে fe দেখির়া-গুনিয়নাই একটা 
aqa করা উচিত। গছ কাছাড় অনুমন্ধান-লমিতির 
পক্ষে আছি এই কার্ধ্যতার গ্রহণ করিরাছ্ি। এইরূপ কথা- 
বার্তা শ্রধণানভ্তর উপস্থিত তন্রলোকেরা প্রস্তাব করিলেন 
তাছাছের যে ক্লাব-হর আছে, তাহাতে সেই fqan রুজবীতেই 


8৪৮ 


siasat 


¿qg বর্ধূ_ ১ম খত-৩র লংখা। 





একট mat হইবে : সেখানে উপস্থিত হইয়া আমাকে মান- 
চিত্রাপ্গ সহযোগে মনীর বক্তবা বিশদ-ভাবে বুকাইয়' দিতে 
চইবে । তাহাতে তথাকার বাঙ্গালীছের প্রতান-প্রধান বাক্তি- 
বর্গের সহিহ অনায়াসে আলাপ-পরিচর হইবে ভাবিতা, আমি 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলান। 

ধ্যানে বড়-সাহেবের দঃধন্রিমীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
নিমিত্ত গেলাম। বছ সাহেবের অধীন থাকিয়া নান কান্ত 
wfenfe এ ঘাবং কোনও মেম-দাহেবের দরবার করি 
লাই। তাই একটু ভন্নে-ডয়েই গেলাম। কিন্তু বড়-দাহেব 
যেস্ধপ সদাশর,- মেম-সাছেবও তাদুশ অথবা ততোধিক 
অদারিক ; জানাকে যথেষ্ট সমাদর প্রদর্শন পূর্বক তীহার 
সংগৃহীত মশিপুরের ইতিচাদ সন্বস্কীর পুথিপত্র দেখাইলেন। 
হণিপুরী ভাষার "চৈভরপ-কুস্বাব” লানে নলিপুরের বিবরণ- 
বিষরক হস্তলিখিত পু'থি আছে; মেম-সাহেব তাহা তরুদমা 
করাই ত২-সাহাঘো একেবারে আদিম পৌরাশিক যুগ 
হইতে বৰনান নভারাজ পর্দযস্ত একটি বংপাবলী সঙ্কলিত 
করিগ্নাছেল_ তাহা আমাকে পড়ির! শুনাইলেন। ইহার 
একটি কগা এ স্থলে উন্লেঘঘোগা বিবেচনা করিতেছি । এই 
পাখির নতে পাকাংব৷ রাডার ৪৫ বর্ষবাপী রাভব্বের পরে 
ভারতবর্ষে শকাব্দ! প্রবর্তিত হইয়াছে-_তদবধি নণিপুরেও > 
'অন্দ প্রচলিত। আমার গব্ণা-সম্পকিত করেকটি কথাও 
মেম-লাহেবের নিকট হইতে নোট করিয়া নিলাম । এই- 
রূপে প্রান্ত ঘণ্টা-চই অতিবাহিত হইবার পরে, কার্ধান্তর্ন্থ- 
রোধে আমাকে বিদায় দিয়া, পরদিন পুনরপি ধাইবার জন্ত 
আনগ্রণ করিরা দিলেন-__আবার অনুলন্ধে বিষয়েও প্রত্ন- 
তক্বাহবরাসিনী এই বিদুষী দিলা বিস্তারিত ভাবে জানিতে 
চাছিলেন । 

অপর্যঙ্জে বিশেষ কাজত কিছুই হইল না তবে মণিপুর 
mw বিলেধল্জ Py sma দেব মহাশক্প একখানি 
বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত নশিপুরী উপন্তাস আনিয়া দিলেন _ 
ভাঙা পড়িলান। খাস্বা-থেবীত গল্_তা’ বেশ কৌতুক- 
জনক । ভঙগবতীর অংশে siwi রাজকুদায়ী খৈবী ও ভড্র- 
বংশীয় বছাদেবের sewa খান্বা পরস্পর দর্শনমাত্রে 
প্রপন্নপাশে বন্ধ হইলেন-কিন্ক পরিণর-দিলনে বহু বাধা- 
বিপত্তি-তা' wat কঠিন হউক না কেন--খাস্বা সমস্ত 
অতিক্রদ করিরা নানাবিধ পরীক্ষার eQ হইরা, 


£ 


প্রতি্বন্দীর দর্পচূ্ণ করিয়া অবশেষে প্রণরিনীর পাণিপ্রহণ 
ফরিলেন। সন্ধার পরে ভিক্টোরিয়া ক্লাবে গেলাম-_এইটি 
মণিপুরস্থ বাঙ্গালীগপের অন্ততম কীর্তি; সঙ্গে একটি 
লাইব্রেরী আছে-- পার্শ্বে ধিরেটার zm এবং নিকটেই বালক- 
ছেরে স্কুল ও বালিকা-বিদ্বালয়। বঙ্গোলী যণিপুর্-প্রবাসী 
প্রধান বাক্তিগণ প্রার সকরেই উপস্থিত ছিলেন _ভাহাদের 
অমায়িক আদর-আপ্যাকনে কৃতার্থ হুইলাম।-. ধধামতি 
আমার আগমন-প্রয়োজন বিত্ত করিলান_-দকলেই 
শুভেচ্ছা প্রকাশ পূর্বক এই অন্কৃতীর ক্ৃতকার্ধ্যতা কামনা 
করিলেন। এখানে বাঙ্গালীদের ভিতরে বেশ একতা 
দেখিলাম _ষ্টবাসী, ঢাকাবাসী, কলিকাতাবাসী সকলেই 
পরস্পর সৌহার্চ-পাশে বন্ধ - বড়ই গতির wati 

অষ্টম দিন ( মঙ্গলবার ১ল! কার্তিক [১))। পরদিন 
বুধবার হণিপূর্ ছাড়িয়া যাইব - বিষ্ণুপুর sm শিলচরের পথে 
ফির্িব, এই প্রোগ্রাম ছিল ; raymi এই দিব পূর্ববাহ্থে 
বন্দোবস্ত করিতে ফাগিলান। সপ্থাচের qtw, চলিবার দোলা, 
তদ্বাহক কুলী ইতাদি বোপাড় করিবার ভক্ত বান্ত হইলাম) 
বশিপুর ষ্টেট কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট সিভিলিয়ান হিগিনদ্‌ 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম__তিনি খুব সমাদর দর্শন 
পুর্বক আমাকে উৎসাহিত করিলেন, এবং আমার প্রত্যা- 
কর্তনের ঘাহাতে সুবিধা হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ যর প্রদর্শন 
করিবার জন্ত যথোচিত আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্ত 
tn বিষ্ণুপুর হইতে শিলচরের রাস্তার sma ক্ষতি 
হইয়াছে_ এদিকে তাওয়া অসাধ্য হইতে পারে, এই কথাও 
বলিয়া দিলেন। বন্ধুবর্গও এদিকের পথ ভয়ঙ্কর অসুবিধার 
ছইবে বলিয়া, আমাকে mga পরিত্যাগ করিতে ভুয়োকৃষঃ 
অনুবোণ করিতে লাগিলেন। অগত্যা, ঠিক্‌ ছইল, বিষ্ণুপুর 
পর্যন্ত গিয়া পুনশ্চ ইস্কাল হইরা আগমনের পথেই প্রতা- 
$a করা বাইবে L 

toe পুনশ্চ রেসিডেন্লিতে মেমসাহেবের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেলাম__পরা্থ দেড় w তথায় তথ্যালোচনা 
কির! প্রাঙ্গণে বটবৃক্ষের নীচে পরিরক্ষিত কতকগুলি 
প্রস্তর-মূি পরিদর্শন করিলাম । দূর্ঠিগুলি অল্প-বিস্তর ভগ 

(y) এই ছিল sas প্রভৃতি লচরাচর-শ্রচলিত পঞ্জিকার মতে 
ym আহ্বিব। কিয় আমি “বিশুদ্ধ দিদ্ধান্ত পার্রকার দত" জনুবর্ন 
উনি জে তানি হতে asan, 











সংগীত হইগ্রা 5 — পশ্চাহ অনুসন্ধানে জালিজান, বিষ্ণুপুরে 
এই লকল প্রস্তুস-নৃষ্টি তৈয়াৰ হইত | 





রপবেশে নাগা ৰীরপত 


অতঃপর হাল শহবটা বেড়াইয়। 
দেখিবার দর বহিগতে হইলাৰ। মণি 
পুর fm বহারাডের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করা একটা মবস্থা-কর্তবা sta করিরা 
পৌছিাই সে বিষে আলাল করিয়'- 
ছিলাম । বিঘৰ বক্তার বচারাঙের 
প্যালেস অন্ন চইদ্র৷ গিল্নাছিল। 
তখন রা্্যাবিষ্াহা জীগোবিন্দচীউ 
প্রভৃতি বিগ্রহ সহ মহারাজ আপন 
স্বশুরবাড়ীতে sfnm গিছ্থাছেন। তাহাও 
শঙরের মধোই : তবে সেই urpu 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ ওয়ার ঢলদগ্প হর 
নাই। সেখানে mam পর্ণকুটীর 
বাধিয়| নহাৱাজ বড়ই অস্থবিধায় 
আছেন - তাই আমাকে দর্শন দিতে সন্কো5 জ্ঞাপন করিরা- 
ছিলেন। কিন্ধ বন্ধুবগের ফেহ-কেং চক্ষু টিপিন্তা নানাবিধ অস্ত 
কারণও বলিলেন ॥ বাকা হউক, এ দকল কারণ sf 
মনে করিলাম লা; বিশেষত: গোবিন্দ প্ৰভৃতি 


“৭ 


মণিপুর 


৪৪৯ 


নেববিপ্রত দলের fafaw কোঁতৃহল হইল । তাই আগ 
পরিত্রমপে বাহির হস দর প্রপূন ইদিকেই বেড়াতে গেলাম 
বেল! তখন প্রার ভিনউা। শুনিলাম, মঙ্ারাজ নিদ্রানপ অনুভব 
করিতেছেন-দেবতারও গ্রহের দ্বার অবরুদ্ধ ; সন্ধ্যারতির 
সময়ে পুনব্ধার জাসিলে দর্শন হইবে, 
শুনিল্গন { সেই প্রান হইতে রাজবাড়ী 
mitan টত্যাদি) দেখিবার gg চলিয়া 
পপে একটি wz বন্দির পাটলাম। 
তাহাতৰ এক বিশাল ন্যান্‌-মৃ্থ 
পৃল্িত চইতেছেন। বানরের os 
সেখানে জাহার্যা প্রদর্ চর ৷ শুনিলাদ, 
পুজে। বন্ধ sht বরাদ্ধ ছিল, এখন 
সাডান্তদাত্র আছে। বেগতিক fam 
লা কি বানত চলির্ও wara পাহাড়, 
পৰতে চপিষ্কা গিয়াছে । কির fan 
¿iman ইক্কাল লী পার হই 
বাজ্বাড়ীতে গেলাম । সেখানে এহন 
কেই মাই । বন্তার ডিঙ্ির উপরে 














সাধারণ পরিজ সদিসুরী aà ও abw 


ww হইরাছিল--এখন জল নাই, কিন্তু ভণলতাদি পচিয়া 
এমন একটা ww হইয়াছে যে, তিন্ান কঠিন। যাহা হউক, 
সত্ববই সমস্ত পরিষ্কৃত হইবে৷ শুলিলাম, ছহারাক্ষ এখানে 
প্যালেস, রাখিতে বড় অনিচ্ছুক । কিন্ত লক্ষাবধি টাকা 
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ছিল, তাহার প্রমাণ স্বত্রপ ঢইটি স্থান প্রদশিহ তইয়া পাকে | 
ননিলূর হইতে ১৮ নাইল উরপূর্কে ‘সাগলমান' লামক 
এক ডারগা আছে,সেখানে লা কি পাণুবদের ঘোড়া 
(সাগল ) চারাইচা গিরাছিল। “সাগলবন্ধ' নামক ইন্কালের 
প্রায় ভিতরেই একটি স্থান আছে, সেখানে না কি বক্রবহেন 
অনীক ঘোড়া ধৃত হইক্রাছিল। mansa পাহাড়-বেষটিত 
স্থান, কিন্তু “mman” সমতল তৃৰি। বংসর 
পূর্বে এই স্থান লন থাকিবার কথা ( ৪ )। এই নণিপুর 
দহাভায়তের নণিপুর কি ন’, সে বিষয়ে এখানে জানলাচনা করা 
অলাবহাক । তবে মণিপুর maraq দেশ__লাগরাভোর সনীপ- 
TË,  বর্ধবান লাগাপাহাড় যদি 
লাগরাক্ষা ত, তবে এই মনিপুরও 
ভারতের মণিপুর হইতে পারে । 
বিশেষতঃ পন্ধর্জ-স্ুলত গিত'বাস্নৃতা- 
শ্রিরত। নণিপুরীদের পৃবই 'গাছে। 
এটাও ভরষ্টবা থে, এই দেশের উপর 
দিরা বহু বিপ্লব বহিঃ গিয়াছে। 
ভাঙাত্তে দেশটা একেবারে ssh 
পারটু sem গিরাছে। তাই আছ 
কোনও করা নিশ্চিত ছাবে বল! বড়ই 
স্ুঝঠিল। 

মণিপুরে দেখতাগ্ান কি কি 
আছে, sfenma9 ভিতাস' করিনা 
জানিলান বে, নলিপুরের অদিবামিগণ 
বৈষ্ণব হইলেও, এই রাজো শক্তিপী3 
এবং নঙ্গাদেবের স্থান আছে। হস্বাল চইতে ৬ নাইল 
লক্ষিণ-পশ্চিনে চিয়াং থাং নামক গ্রামে ৮ কানাগ্যা 


fem, সবশ্পাবনের পে আানিনপন্জি Qena wwa অহা fam, 
Jun আৰি ধন কলিকাতায় ধাটতেৱিলাৰ। তপন গন, স্পশন 





(5) আমার ইহাই ধাঠপা। প্রযঞ্চের আপরহও এই কলই বলি. 
চাদি । কি মৰিপূরপ্ব ভনগাধারণের বিশ্বাস বে, বক্রধাহনের mase 
বিপুরের রাজধানী বর্ধবান ইন্থালেই ছিল ॥ maa স্বকপ আর. একট 
প্রবাদের কা জানিতে পার্িলানে ; অৰ্জ্জুন বক্রধাহনের শয়ে নিহত 
হইলে বে ছড়ঙগ fen সুতব্গীবক মনি আনীত হটযাডিল, তাচ! না কি 
fs অভিসামের পূর্না পন্য syra লক্ষিত ও সরে রক্ষিত চট্টত। 


ভারতবর্ষ 


শীত বর্ডহাল ৷ 


[ ৫স é ->১ম খও-৩এ সংখা 





রবিধার এবং আমাবঙ্কাতে মাত্র খর 
দেবালয়ের দ্বার খোলে । মনিপুরী ত্রাক্ষণ set করিয়া 
খাকেন। বাঙ্গালীর: নাকি ভিতরে ঢুকিরা পীঠ দেখিতে 
পারে mi ছ্া্-সরকার হইতে দেবা-পূজাদির বাবস্থা 
আছে; তক্ছন্ত কিছু নিষ্ষর ভমিও প্রদত্ত ছইয়াছে। হাষ্টমীর 
দিন "ra: লহারাজ সেই স্থানে গিরা থাকেন। ন্ংমাইজিং 
লামক পাহাড় ইস্থাল হইতে পূর্বদিকে ৮ মাইল দূরে অবস্থিত, 
সেখানে এক শিবলিঙ্গ বর্তনান। বারী wa মধুরুণ- 
অয়োদপ্টতে মেলা ছর। প্রবাদ এইরূপ বে, এস্কান হইতে 
সুড়ঙ্গ দিয়! কাছাড়ের পুর্ব ey ভুধনেস্বরের স্থানে না কি 





নৌধিছারে saca হত্রধারী রায়-প।রিঘবগদ 


বাওর। ধার (৪)। ইস্থাল হইতে sË হাইল উত্তরে চিং লাইরং 
লাক পাহাড়ের উপরে একটি শিলাতেও মহাদেবের পৃ? 
ছয়। চেগ্র-সংক্রান্কিতে সেখানে মেল! হইয়। থাকে। 
স্রঙ্গোবিন্দভীউ 'সন্বন্ধেও aan যে, ঠাকুর কাইামৌ 
বস্তিতে এক কাঠালগাছে অধিষ্ঠিত ছিলেন, ভাগাচন্র মহারাজ 
স্বপ্রাদিউ হইরা এ কাঠ.লগাছের কা ছাও। জীগোবিদ্দদীর 
নানোহর সৃত্তি প্রস্তুত করাইগ্রাছিলেন 1 





(৭) সুবলেক্করের পাহাড়ে আনি গিয়াছিলান : হপাও হুড়ঙ্গ 
wi একটা গুড় দিয়া ০ wiztmd যাও হায় বলিয়। সেগানে maw 
শুনিকছি। 


fg, ১৩২৪ ] 








নবহ দিন (+m কাধিক বুধবার )) পৃন্দাচ্গে সহর 
আাচারাগি fim দোলায় চড়িপ্র ১১ টাস সমানে fzgvma 
সঅভিদুপে রওয়ানা হইলাম । ৬ জল লাগা প্রহোকে প্রতি 
আচ্চাত্ন চারি আনা করা পইবে, ইহাই সরকারি বন্দোবস্ত ; 
ইৃন্বাল হইতে বিষ্ণুপূর ১৮ মাইল, দুইটি আা 51; ইস্তাল হইতে 
বুড়ীবাঙ্গার = সাইল, তথা হইতে জার = নাইল বিষ্ণুপুর ৷ 
atr বুড়ীবাভারে প্রার se ঘণ্টা কাল ধরি বিশ্রাম 
ও মন্যপান কঠিল। খালে একটা চাট উমিয়াছিল_ 
তাগও ণেখশিলান । রান্ত। বঙ্গার অনেকটা ən sr 
গিয়াচে। একদ্বালে mt ¿mm মাইল ডারগ: “s 
একেবারে ছলের নীচে । যোড়া বাধা ঢোকা পার তই 
লাম। রাযি প্রান্ত ৭ টার সদরে famwra উপস্থিত ইউকাম। 
ডিম্পেন্পারিতে একডন মণিপুরী আকার জা'ছেন-ষাহার 





রঙ্গ-চিত্র 
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হয়ে রাযি Swamy অতিবাহিত করিলাম। বিস্ুপুরের 
শেষ কম্েক মাইল পথ মণিপুরের বিখ্যাত লোপ্হাক ভ্রদের 
উতর প্রান্ত দিদা fw) নলিপুর শ্রাঙ্গের লমতলাংশের 
দক্ষিণ পশ্চিন প্রান্প্ প্রা ew pla গ্যান ব্যাপিয়া এই 
সদ অবস্থিত ॥ জট অঞ্চলে এতাছশ জলভাগকে বিল" 
ৰা যাওয়া বলে; তবে চটে উতুলি প্রায়ই চেমন্বে শুকা- 


ইচ্ছা mi সশিলুরের এইটি সতকালে সামান্ত লক্ষোচিত 


গর মাত্র। এই mes দধোমধো পাড় নাছে_তশ্মধো 
368 পাহাড় টাঙ্গা মপিপরের জা গডামান। নির্বাসন দণ্ড 
প্রাপ্ত অপরাধীরা, এখানে প্রেরিত cn গাকে। ব্রদের 
মধো জলগান জমাট বাধিয়া “srarsa প্রায় ভালিম্বা বেড়ায় 
মস্তংচীবির। তাহাতে কুটার বাধিয়া বান করে। 

wa 


রঙগশচিত্র 


[ জীবনবিহারী মুখোপাধ্যায়, এম-বি ] 


ক্রেন্লাণী 


চাক্ষী গেল, চাকুরী গেল, চাকরী রাগ' faena দা! 
আলে বঙ্গি বাজছে ap, ই গো বুঝি চাক্তী হান! 
বিজ্লী বাতির ফাম্বুস ছেন, ঠুনকো মোদের চাকুরী ভাই, 
ফট্‌ করে সে ফাটে, কিন্তু ফাটার <cw চম্‌কে বাই । 
তাই ত ভাড়া সকাল থেকে, নাইতে ভুলি তেল মেখে, 
ভাত s'qrin পৃরেই পেটে ছুটতে থাকি পান সুখে। 

ভরাট পেটে ছটতে মালা ? চিৰিয়ে খাওয়া স্বাস্বাকয় ? 
চাকরী আগে বাচাই দাদা ; প্রাণ বাঁচান €__লে তারপর! 





৪৫৪ সারতৰর্ধ [হম বর্ষ _১ম খ৪-_ওর সংখা 





ছেড ্ার্ক 
হেড জঙগর্ক 
চাপরালী গুলা fn দাড়ার দীর্ঘ লেলাদ ঠক, wita, স্বপনে জাগে তার চিতে মামায় দূরতি তীযা। 
বাবত্না সরে কাপে ঠক্ঠক্‌ আমি যবে ঘরে ঢুকি ॥ তাই তুষিবারে দের লবে qw পোক্কধ আপনার ; 
আপিলের বাবু-পন্যজ.বলে জানি বে sa thi মেছেরবাণির কণাট্ট্রকু ছাশে সনাতন চাটুকার। 


পাসের তলার শিষে দিতে পারি কারো an কারো ছাতি। 
মামি দিতে পারি এপ্রোর্টিলী, আনি নিতে পারি কেড়ে, 
পুন তো কিল লাপি নেরে আমি দিতে পারি তেড়ে! 
আমার চটাবে বে বেটা, ভাষার ঘনায়ে এলেছে কাল; 
রিপোটেরি sasa হারে করি একেবারে ঘাল। 
তাচার কাগজপত্রে কখনো তলের থাকে ন! লীমা, 


তাতেই কি পাকে নেক-নছরেতে ? প্রি, ছরি। সেকি ছয়? 
দেছাজটা কি এ বিশ টাকার-_যে, এতেই তুষ্ট রয়? 

ঠাও। নগলে খাকৃব কি করে? কালের দেখ না তাড়া, 
চেয়ারে বসিঙ্না চুলেছি কি,_ আর সাহেবের পাই লাড়া। 
নিবের ছুভো, মনিবের gt আমি শাই আগে, পরে 
উ্পার করি দেগুলি একটু wass ক'রে। 


ভাজ, ১৪১৪ 1 রঙ্গ-চিত্ত 8৫৫ 





মাষ্টার পাই প্ৰোফেসার 


tin "স্পাই প্লোক্ৰে সান্প 

সমুধে ঘধন আলি, 

তখন পিছনে ছালি: 
পণ্ডাতে কিছি-_নিক্ষণ cats 


বেওাচির মত নাথাট।3 nə, 


এ মাপার w“ আগংসর। 


নিজে জখিজলে ভালি। সোলা হয়ে বদি ক্ষণেক দাড়াতে 
সমুখে যেদন  পিছেও তেদন, পারি ত, করিব fafaəw ! 
বিকট ছট্গোল ৷ 


চিরকাল এ কি ছালা গো! 
অসহ একি রোল: 


৪৫৬ 





ভারত 


, €s বৰ্ধ_১দ প9- x মংখা 


বাঙ্গলার বেগম * 


[ অধা।পক Sagalq সরকার এম-এ, (প-আর এস্‌ J 


“amna বেগবোর লেট নামই রতিল, কিন্ত max 
হইছে । এবার গ্র্খানি, =e 232 করেবর ধারণ 
করিকাছে। প্রন লংঙ্গরদ বাহির হইবার পত্র, লেখক 
ইতিচাদ সুচলার ঠিক প্রপালীর অনুসরণ করিয়া, গ্রন্থের 
fam আবার অঠসটলন করিয়াছেন, _ প্রুতাক বটনা ও 
মত সগ্নন্ধে বিস্তমন প্রনাণগুলি পরীক্ষা ফরিপ্রা লতা 
নিষ্ধারণ করিয়া, পৃত্তকখালি আগাগোড়া নূতন sam 
[লিখিয়াছেন; sam পৃর্কতন পরিশ্রমের ফল maraaqra 
ত্যাগ করিয়াছেন —8Es কন সতানিষ্তাই পরিচারক নহে। 
পাছটীকান বিশুদ্ধ ও "em প্রনাপ-পঙ্জী “suc 
পাঠকের পক্ষে গ্রস্বকারের উক্তির ভিত্তি পরীক্ষা করা৷ 
লও ছইবে। বেগদগের সঙগঙ্ছে অনেক প্রবাদ লোকসথে 
চলিন্রা আসিয়াছে : সেগুলি রাখিতে পারিলে ৰইখালি 


অধিক মনোরম ses, কিন্তু বে প্রবাদের ভিত্তি নাই 
বা বাচা মীর বিচারে সম্ভবপর বোধ চয় না, লেখক 
এবার তাহ: বা দিরাছেন। ইহ; $t এরতিচাসিক 
সাধুতার ফল । 

থে সব ইংরাজী মুদ্রিত sv হইতে বেগনদিগের সম্বন্ধে 
তথা সংগ্রহ করা যাইতে পারে ব্ৰজেন বাবু তাহার sis 
সনস্তই weta করিয়াছেন। ঠিক এই যুগের কারী 
বিবর্ণ কম ছিল; যাহা ছিল, তাহার ann সর্কাশ্রে 
দু'খানি,--মুতাব্ধরীন্‌ ও fave. ইংরেজীতে অধুবাদিত 
চট্টরাছে। অপ্রকাশিত ইংরালী দরকারী কাগঙ্গদনে 





° স্বাগলাও বেগহছ্রিউজে তনাগ ৰশ্দোপধ্ধার mus. দ্বিতীয় 
maqqa. 


ভাত, ১৩২৪] 





(Sule Records) ইচাদেছু জীবন tts অনেক তথা 
নিহিত থাক] খুব সম্ভব ; এবং বিলাতে এতিহাসিক জীবনী 
এইরূপ অপ্রকাশিত লরকারী Q nga দপ্তরে 
রক্ষিত চিঠি, ডায়েরী, রিপোর্ট, দরখাস্ত প্রভৃতির উপর 
নির্ভর করিব! লেখা em | লওনের Foreign Office এবং 


1115, Ofeeএ একশত বৎসরের অধিক পুরাতন (অর্থাৎ . 


নেপোলিন্বনের পতন-কাল পর্য্যন্ত) সরকারী কাগদ লাধারশকে 
দেখিতে দেওয়া হয়; এবং তথার অনুলন্ধিংসুদিগকে 
লাহাঘা করিবার অন্ত অনেক প্রকার সুবিধা, আক্বোজন 
এবং cms কর্মচারী সর্ব! বিস্তমান থাকে। ভারতের 
Imperial Record Office আছাদের নিকট ক্রদ্ধঘার । 
স্তত্বাং বর্ত্তমান কালের একজন ভারতীয় লেখকের পক্ষে 
ধাহা করা সপ্ভব, ত্রজেশ্াবাবু তাছারই চেষ্টা জরিরাছেন। 
বাঙ্গলার নবাবী যুগে অসংখা ফার্সী চিঠিপত্র লেখা হয, তাহা 
লোপ পাইরাছে, অথবা সুর্সিাবাদের নিজ্গানং পুপ্তকালছে 
অজ্ঞাত, বিশৃত্ধল ও wara অবস্থা পড়িত্না আছে। 
এ কুলি পাওয়া গেলে “বাঙ্গলায় বেগমে”ত্র তৃতীয় সংস্করণ 
"লেখা আবন্তক হইবে; কিন্তু তাহা বোধ হয় শ্বস্াতীত 
আশা মাত্র । i 

বর্ণিত বেগদদ্দিগের লকলেয়ই চরিত্র ছে মহৎ ছিল, surn 
শালনকর্তাদের উপয় তাহাদের প্রভাব যে মঙ্গলময় 


চুম্বক তৰ 





—— 
হইয়াছিল, তাহা নহে। বরং ইহাঘের অনেকের জীবনী 
আমাদের Swan অক্ষরে দেখাইয়া দেও, মুললনান-র্রাডত্ব 
কেন লোপ পাইল, কোন্‌ সামাজিক দশার ফলে পগালীতে 
ভারতীয় অক্ষৌহিনী নুঠীনের বিদেনীর নিকট পরান্ত হইল। 
এই হিসাবে প্রস্থখ্ানির qm আছে। বাঙ্গলার মৃত 
আহ্মদনগর এবং গগুলকুণ্ডা রাজোও পতনের পূর্বে 
স্ত্রীলোকের আধিপত্য হইন্গাছিল। পুক্রধগ্ুলি wJ 
হইলে হার়েদের বেগমগণ প্রত করিতেন এবং দাসীদিগকে 
অস্ত্রে লাঙাইঘ! পর্দার ভিতর চইতে লৈশ্লচালনা এবং 
জালাদের সিংহাসনে উঠান-বলান করিতেন! জাতীয় 
নৈতিক অবনতির বে rs মুশি্াবাদে অভিনীত হুইল, 
তাহা ইতিহাসের নাট্যশালায় অতি পুরাতন | 

শবাঙ্গলার বেগম” বইধানি ছোট, ইহার (aqo 
বহাফাবোর যত গুক্ত্ব বা লিমার মণ্ডিত নহে; কিন্তু 
এই গ্রন্ব-রচনার তরুণবরগ্ক গ্রন্থকার বিশুদ্ধ এরিহাসিক 
পদ্ধতি শিখিয়াছেন; শত few দয্েও তিনি হে নতা- 
লিল্সার ক্রমোন্নতি-্ৃছার এবং নির্বাক্‌ শ্রমীলভার পরিচর 
দিয়াছেন, তাহা গ্রন্থের প্রতিপাষ্ট বিষর অপেক্ষ। অনেক 
বেশ মূলাবান্‌ ; তাহা বাঙ্গলা সাহিতোর ভবিদ্যতের পক্ষে 
tami তাই আঘি মধ্যস্থ ছইরা ইহাকে পাঠকের 
সঙ্গে উপস্থিত্‌ করিতে সঙ্গত হইয়াছি। 


রি চুম্বক তত্ব 
[ অধ্যাপক খীকালিদ।স টাঢাধ্ বি-এস্‌সি ] 
চুম্বক প্রস্তুত প্রণালী 
[২! 


৯। aww প্রণালী ( Single touch ) í একটি 
ইস্পাত-দণ্ডকে s $ ‘চৌম্বক দিকে” (in the magnetic 
meridian ) রাখিয়া ( sz চিত্র ) একটি চুম্বকের - ক 
কোন নির্দিষ্ট মেরু দ্বারা, ইস্পাত দণ্ডের উপরিতল 
এক (ক) শ্রীস্ত হইতে অপর (ক) প্রান্ত পর্যান্ত ঘহিযা 
টানিয়া লইয়া বাও। পরে -চুম্বকের বে মেরু দ্বারা 
খষিতেন্ধ, সেই মেরু উচু করিয়া তুলিয়া আবার 
ইস্পাতের প্রথম প্রান্তে রাখ । এইক্সপে* ১০১২ 
বার ঘষা! ছইলে ইল্পা্ত-দও ঘুরাইর। বে দিকটা পাশে 
“s 
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চিত-১ 
ছিল, প্রেটা উরে করিত দাও। মনে থাকে বেন 
খরাইতে সিন্ধা “চৌম্বক দিক” ( magnetic meridian ) 


৪8৮ 


হইতে ত্রষ্ট লা হয়। আবার উপরোককগে পূর্ব-নিষ্ষি 
মেরু দ্বারা sss রূপে উপদ্রিতলটি ১১২ বার 
ঘধির! দাও। এইরূপে ইম্পাড-নণ্ডের চারিধার ঘষা 
হইলে, পরীক্ষা করিত্র। দেখ, ইহা একটি চুম্বকে পরিণত 
চইদাছে। মলে কর, বে মেরু দিয়া থবিয্াছ, সেটা 
সুমেরু (north pole)! তাহা হইলে ইম্পাত দণ্ডের 
বে প্রাস্বে ঘষা শেষ হইয়াছে, সেই দিকে সুমেরুর বিপরীত 
কুনেরুর (south pole) সৃষ্টি ছইবে। সুতরাং অপর 
প্রান্তটি sm হইবে। এইকসণ সহভে নকল চুম্বক 
(artificial magnet) প্রস্তুত করিতে পারা হাক? 
পাশ্চাতা জগতে প্রস্তুত চুম্বকের উত্তর মেরুতে ‘১' 
ব' ‘+’ চিঙ্ছ দেওয়' থাকে। এবং দক্ষিণ নেরুতে °" 
চিঙ্ক দেও পাকে, অথবা কোন চিঙ্কই দেওয়া থাকে 
কআনাছের বালা তেলে B. C. p. AV. La, 
নকল চুম্বক প্রস্তুত করিত থাকেন তাহারা ঘদি 
উত্তর নেকুতে ‘১’ এর পরিবর্তে m বা উ খোদাই 
করেন, তাহা হলে চুস্বক-দর্শকমাত্রেরই (শিক্ষক 
ও ছাত্র উতপ্রে্ই) জানন বন্চিত ভইবে। sm করিনা 
সাহারা কি এ ঘুক্তি গ্রহণ করিবেন? 

2। ছ্বচুগ্বক শ্পর্শ প্রণালী। লনকোনী চুম্বক- 
দয়, <í w (চিত্র ২) এক্সপ তাবে রাখ 


m 





চিন্ত -২ 
বে, একের উত্তর-মেরু অপরের দক্ষিণ মেরুর দিকে 
চাচিয়া থাকে। উভয়ের দধো aaa ইম্পাত 


দের, 66, দৈর্ঘ্যাপেক্ষা Sa: নন চওয়া আবন্তক। 
হনে কর, চর্চ "Taca ইন্পাত-দও। ইচাকে চুম্বকে 
পরিণত করিতে ছইবে) চর্টকে উস চুম্বকের উপর 
এক্কপ ভাবে রাখ বে, ইদ্পাতনন্ডের এক প্রান্ত ($) 


ভারতবধ 





L হম বর্ষ-১ম খণ্ড 


খ খর ‘+' ffes উত্তর cama উপর ও অপর 
প্রান্ত (চ) ww এর ‘--' চিহ্নিত দক্ষিণ মেরুর উপর 
খাকে। এক খণ্ড কাক (cork), ক, 56, এর ঠিক 
মধাস্বলে রাখ । এখন আর ছুটি চুঙ্ক পর্প, টষ্ট, 
কাকের (ক) Ses পার্শে এরূপ বক্রভাবে ধর বে পর্প, 
এর “+" উত্তর মেরু ও টট এর ‘-' দক্ষিণ যেরু 
ইস্পাতদও স্পর্শ করিগ্রা থাকে। পর্প, কে waq 
দিকে ও টট'কে কচএর দিকে একই সময়ে ইস্পাত-দওকে 
ঘবিতে-ঘবিতে বনাক্রমে টানিয়া লইয়া বাও। তার পর 
পর্প ও টট্টকে উচু করি আনিয়া আবার পুর্ব-স্থানে 
ঠিক পূর্বদত বক্রডাবে রাখিয়া আবার পূর্বামত টানিয়া 
লইয়া বাও। এইরূপে ১০১২ বার টান৷ হইলে ইম্পাত- 
ওটি ঘুরাইর৷ পার্শ্ব দিকটি উপরে করিয়া দাও | এবং 
কর্ক খণ্ডটি ইন্পাত-দণ্ডের উপরিতডলের ঠিক অহান্থুলে 
আবার বাধ । এবং পূর্বববং চুস্বক-দও্ডদ্বদ্র দ্বারা ১০৯২ বার 
ইম্পাভদণ্ডকে ঘবিত্রা দাও। এইরূপে ইম্পাত-গগডের চারি, 
দিক ঘা হইলে পরীক্ষা করিয়) দেখ বে, ইহা চুম্বকের সকল 
wt প্রাধ হইয়াছে। চর্এর ‘চ' দিকাটিতে “++ উত্তর মেক্ষ 
ও 6এর, দিকে দক্ষিণ মেরুর সৃষ্টি হইাছে।  . 
-৩। তড়িৎপ্রবাহ-প্রণালী একটি সৃত্রাঙ্ছাদিত তাত্র। 
তার, তর্ত, সর্প-কুণ্ডলীর মত একটি সমকোণী ইম্পাত- 
দণ্ডের (চর্চ) চারিদিকে জড়াও। (চিত্র ৩) এখন 








প্রবল তড়িৎ-প্রবাহ তারের মধে৷ ালাইয়া দার্ভা। ১১1১৫ 








t: ০ 
চিত্র-৩ 
নিনিট ড়িভ-প্রবাহ চলিতে দাও । মধো-মধযে ইম্সাত- 
দণ্ডে বীরে-ীরে টোকা দিতে থাক। পরে প্রবাহ বন্ধ 
করিয়া দওটি কুওলী হইতে বাহির কর। এখন পরীক্ষার 
ভানিতে পারিবে যে, ইন্পাত-দশুটি চুস্বক-দণ্ডে পরিণত 
ভইগছে।. ইল্পাত-দণ্ডের বে দিক্টিতে তড়িং-প্রবাছ 
বাছাবন্থে ( anti-clockwise ) বাইতেছিল, ইম্পাত- দণ্ডের 


নব 


ভাত, ১৩২৪) 


দেই দিকটিতে উত্তর মেরুর স্ব্টি হইতাছে । এবং তাচার 
বে দিকে তড়িত-প্রবাহ দক্ষিপাবর্তে ( clockwise ) ঘাইতে 
ছিল, ইন্পাত-দণ্ডে লেই দিক্টিতে দক্ষিণ নেকুর সবষ্টি 
চইয়াছে। 





আকৃবর বাদশাহ কি নিরক্ষর ছিলেন না ? 


———n শিপ 


৪৫১ 


———— 








চুম্বক-শলাকা । -একটি সৰচতুতূ দৰ ইন্পাত ফলককে, 
উদ, (চিত্র ৪) পূর্বকশ্থিত কোন ma দ্বার! চুখকে 
পরিণত কর। চুম্বকে পরিণত করিবার পূর্বে উহার 
wna" saq দারা একটি ছোট ছিত্র, ৭, করিয্া। 
একটি ক্ষুদ্র পর্তযুক্ত এগেট বণ্ড (কাচের স্কার স্বচ্ছ এক 
ব্রকম শক্ত পাথর) বেশ দানানদই করিশ্না & ছিদ্রে 
লাগাইরা দাও । ইই, সরু ছোট কা দৃ একটি গোল 
কার্ঠকলকের (কক ) নাবখানে পরিপাটীন্্রপে সংযোগ 


কর। Š কাষ্ঠ-বণ্ডের উপরি ভাগে একটি আলপিন 
বসাইর৷ দাও । আলপিনের সরু আাগাটি যেন উপরের 
দিকে পাকে । তই আলপিনের অগ্রভাগের উপর সগ- 


চকুত চুম্বক-খণ্ডের এাগেটের s বসাইর৷ দাও । 
এখন এই চুম্বক কলকচি জালপিনের চারিদিকে অবাধে 
খুরিতে পারিবে । এইরূপ চৃম্বক-খণ্ডকে চুম্বক-শলাক। 
( magnetic 76৭16 ) ঝলে। 


আকৃবর বাদশাহ্‌ কি নিরক্ষর ছিলেন ন। ? 


(প্রতিবাদ ) 


[ ইন্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


গত বর্ষের ভাত্র সংখ্যা ভারতবর্ষে (পৃঃ ৩৯৯-৭২) 
প্রযুক্ত নরেন্্রনাথ লাহা, এম-এ, পি-জার-এস্‌, মহাশপ্র 
সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, আক্বর নিরক্ষর 
ছিলেন না; কিন্তু এই মতের সমর্থনকরে তিনি যে প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা আমার মলে হয় বলবৎ নহে। 

মোগল-সহ়াট আকবর বে নিরক্ষর ছিলেন, এ কথা 
অনেকে বিশ্বাস না করিতে পারেন; কিন্তু প্রাচোর 
ইতিহাসে এমন অনেক বড়-বড় শাদনকার্ধা-পরিচালকের 
নামোয়েখ আছে, ধাহার| সবসৃখলার সহিত শাসনকার্ধা 
পরিচালন! করিয়া গিয়াছেন, অথচ, তাহারা লিখিতে বা 
পড়িতে জানিভেন না। উদাহরণস্বরূপ আলাউক্বীন্‌ 
খিল্দদী, হারদর আলী, মহারাধ্বীর শিবান্ীর amaraq 
কর! ঘাইতে পাৱে। এন কি হক্ষরত মুহক্ষসও নিরক্ষর 
ছিলেন। 

আক্ৰরের পিতা, দিতামহ--সকলেই বিদ্বান ও 
wtf ছিলেন; দড্রাট, সুমাযূনও Tm আকবরের 


Se শিক্ষ্যবিধানের দন্ত sarata অন্যুন চারিজন উত্ত- 
few শিক্ষক নিযুক্ত করিক্গাছিলেন ; few দুঃখের বিঘর, 
হুমায়ূনের চেষ্টা কলবতী হয় নাই ; আতৃবর লেখাপড়ার 
দিকে মনঃসংযোগ করা ত দূরের কথা, más) পায়রা-উড়ান 
ও নানা অলস ক্রীড়া mem সমরক্ষেপ করিতেন 
( See Akbarnama, i, 519, 58S 9. Eng. Trans. 
Bib. Ing. ) 1 

আক্বর ঘে নিরক্ষর ছিলেন, তাহার সর্ক্প্রধান প্রমাণ 
তাহার পুত্র অহান্গীর ; জহাঙ্গীর আত্ম-কাহিনী “তুদুক্‌-ই- 
জহাঙ্গীরীশতে স্পষ্ট লিখিরাছেন থে, তাহার পিতা “আস্মি 
বুদ w€ অর্থাৎ নিরক্ষর (ignorant or illiterate ) 
ছিলেন। নরেজবাবু “মুহীতুল্‌-নুহীৎ” (i, 4০) নামক 
অভিযান অবলম্বনে বলিতে চাহেন যে এই "আম্মি" শব্দের 
অর্থ__মল্লভাবী ( tacitum ) 1( আমরা এ বিষয়ে তাহার 
সহিত একমত নহি ; নানা বিশ্বাসযোগ্য অভিধান দেখিয়াও 
আদরা "অন্পরভাবী” w বাহির করিতে পারি নাই। সুখের 


উ৬* 


ভারতবর্ষ 


[৪ম বৰ্ঘ_-১ম খশড-৩র সংখ্যা 





few, আবুলঙ্কজল্‌ কর্তৃক সংগৃহীত আক্বরের বচনাবলীর 
মধো একস্থলে এই "আস্বি" শব্দের প্রস্থোগ আছে ; আকৃবর 
বলিতোছেন,_ ‘The Prophets were all illiterate 
( ummi Y— See A:n-;-.AËbari, Jarrett, ii, 38571 
সভেরাং ইহার পর বোধহন্থ নরেক্ষবাবর অর্ধ ss হইতে 
পারে না। i 

নরেক্কবাবু আমাদের জালাইক্বাছেল হে, ‘আক্বর 
ছাফিছ, প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে জাতি করিতেন, এবং পদা- 
রচলার তাহার কৃতি ছিল; তিনি ননীষিগণের সহিত 
SUQ বিহয়ে তর্কালাপ করিতেন ।” এ সম্বন্ধে আমার 
একটু নিবেন আছে ॥ কলিকাতার এপিয়াটিক্‌ সোসাইটী 
কর্তৃক প্রকাশিত “আাক্বরনানার যে অংশে (i, 520, 
Eng. Trans. Bib. 15177247127 ) উল্লিখিত আছে 
ছে,- ফালী ও হিন্দী কবিতা-রচনার় আক্বরের অধিকার 
ছিল, তিনি চলালুঙ্সীন স্থনীর নস্নবী ও তাফেক্ের দিউয়ান্‌ 
হতে কবিতা আরতি করিতেন waw 
উপভোগ করিতেদ_সেই অংশটী বর্তমানে প্রক্ষিপ্ত 


এবং 


(spurious) wm প্রতিপন্র হইগছে। ‘আক্বর- 
নানা'র লক্ষৌ সার 3 m পাগুলিপিতে 
উপরিউক্ত : কথাগুলি, অগবা ত্র স্থলে জাব্বেরের 


রচিত বে কবিতাটা উদ্ধত হইরাছে, তাহার উল্লেখ নাই। 
ফেরেশতা ( ii, 25০) লিখিাছেন বটে বে, মাক্বর কবিতা 
রচনা করিতে পান্রিতেন, few তাহার কথা গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না ; কারণ তিনি প্রযানতঃ আধুল ফলের 
“আক্বরলামা' অবলশ্বন করিক্যাই আকবরের রাজবকালের 
ঘটন। লিপিবদ্ধ করিশ্নাছেন ; আর “আক্বরনামার' উল্লিখিত 
"আকবরের কবিতা-রচনার করা যখন প্রক্ষিত, তখন 
ফেেশ্তার কথার উপরও নান '্থাপন করা বিধের নছে। 

waqa লিখিরাছেন বটে, (7, 24) আকৃষর, ৯৬৩ 
ছিজ্রার ভারতে আগত, মীর আবদুল লতীক্ষের নিকট 
চাক্ষেজের দিউরযন্‌ হইতে পাঠ লইতেন ; তথাপি ইহাতে 
আবাদের সংশয় মুক্ত হইতেছে না; কারণ ব্লকৃমান্‌ সাহেব 
“আইন-ই আকৃবরী'তে স্পষ্ট লিখিরাছেন বে, রাজনের দ্বিতীয় 
বর্ষে আবডুল লতীফ, যখন সম্রাট, আক্বরের শিক্ষক নিযুক্ত 
জন, তন আক্বর “লিখন-পঠনে সম্পূর্ণ অনভিন্ঞ ; কিন্তু 
ইচার অত্যন্নকাল পরে তিনি হাক্ষেভ্রের কবিতা আবৃত্তি 


করিতে পারিতেল (See Blochmanu’s Trans. of 
4%4:48852 p. 443) 1 

অত বদাহূনী শ্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন (ii, 263) 
বে, আক্বর গভীর অজ্ঞতাপরযুক্ত মুহন্মদীক্গ বিধির 
(Muhammadan Law) জটিল হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিতেন না) 

নরেঙ্ছবাবু লিশিতেছেন-_”মাবুল-ফছল্‌ হাহ! বলিক1- 
ছেল, তাহা প্রত্যক্ষ _স্থতরাং প্রামাণিক বলিগ্তা গৃষ্টীত 
হইবার উপযুক্ত | * * তাহার আইন-ই- 
আকৃবরীতে তিনি বলেন যে, আকবর প্রতাহ বেতনতোগ 
পাঠক কর্তৃক গ্রন্থের পাঠ শ্রবণ করিতেন ও পাঠককে 
পতিত পৃষ্ঠার সংখ্যা হিসাবে পারিশ্রমিক দিতেন) এবং 
হউগুলি sm পঠিত হইল, তাছা ভক্বর স্রহত্তে 
স্রহ্কলন্টে c“ পৃষ্ঠার উপর সংখ্যা-লিলি- 
CTC লিখিয়া দিতেন _+//4155 — haqalkum 
gaubiarbar nagsh kunana” (See 8-4418074, 
Bib. [nd. Pers. Text. Bk.t. Ain 34, 05875, 
lines, 1,12) 1" ব্রকৃনান্‌ দাচেব এই দ্থলটার aka" 
তাবে অনুবাদ করিয়াছেন ২ -“His Majesty" makes 
with his own pen a SIGN according to the 
number of the pages etc.” 
( Blochmann’s Trans. of Am-i- Akbar, í, 103. ) 

নরেক্গবাবু বলিতে চাহেন, '‘হিন্দিসাচ! শব্দের অর্থ 
অসৎ য্যালিলি ; এই কারণে তিনি লিখিয়াছেন £_ 
প্রক্ষান্‌ তাহার ‘হিন্দিসাহ! (অর্থাৎ সংখ্যালিপি) 
শন্খটার অর্থ পরিশ্ডুট করিতে পারেন লাই।” আমাদের 
মনে হইতেছে, লরেআবাবু ana “হিন্দিদাচঠ শব্দের 
অর্থ ‘সংদ্ধালিপি’' করিয়াছেন? ব্লক্মান্‌: অনুবাদে যে. 
Sign বা লান্কেতিক fbw লিখিয়াছেন, তাহাই ঠিক । 

Steingass সাহেব কর্তৃক লঙ্কলিত - Arabic 
English Dictienary একখানি সর্দোথরুষ্ট অভিধান, 
এবং ইহার উপর থে নিঃসংশরে বিশ্বাসন্থাপন কর! যাইতে 
পারে, সে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই; ইহাতে প্রদত্ত 
হিন্িসাহ শব্দের অর্থ জ্যামিতিক চিত্র ( Geometrical 
diagram, )—সংখ্যা-লিপি (numerical figure ) নহে। 


অর্থাৎ, _হেখানে পাঠক শেষ করিত, তথার পঠিত পৃষ্ঠার . . 
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শোক-সংবাদ 


৪৬১ 





দংখ্যা অনুবাযী আক্বর fag কলমের সাচাষো একটি 





ভ্যাহিতিক চিত্র আঁকিতেন ( nash kunand= ছবি 
আঁকিতেন ); আমরা বাঙ্গালার <s চেরা বলি, 
বেষল x, ০, xx প্রকৃতি চিঙ্ত_- অক্ষৰ নহে। 

পক্ষান্তরে আকবরের নিরক্ষরতা বিযরে ক্যাৎলিক্‌ 
মিসনারী ডেরোম জেভিয়ার ( Jerome Xavier ) 
লিখিশ্নাছেন—/.cgere // seribere mescit, এতছাড়ীত 
আারও অনেকে এ Fanor সাক্ষা দিয়াছেন। 

আবক্ৰরের নিরক্ষরত।. বিষরে এত প্রদাণ বিস্বনান 


শোক-সংবাদ ` 
পঞ্জাব চীষ্চকোটের ভৃতপৃক্জ বিচারপতি 
মাননীর সার প্রতুলচন্ত চট্টোপাধাকস সি- 
আই-ই মতোদ্র মহাপ্রন্থাণ করিরাছেন। 
বৃহত্তর বঙ্গে প্রবাসী বাঙ্গাণীগপের মধ্যে 
ধাচার। নিল গুণে বাঙ্গালীজাতির নুখোচ্ছত 
করিঞাছেন, সার প্রতৃলচন্্র তাহাদের sus 
অন্ততন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালর হইতে 
এঘ-এ, বি.এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়; পূণ. 
যৌবনে পূর্ণোস্বমে প্রতুলচন্র পঞ্জাব চীফ 
কোর্টে ওকালডী করিবার ə9 গমন 
করেন; এবং পরে দীর্ঘকাল দেই বিচারা- 
লন্বের প্রাকবিবাকের পদ অলফ্ৃত করিয়া 
১৯০৮ অন্ধের অক্টোবর মাসে অবসর 
গ্রহণ করেন। বিচারপতির কন্ধ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর পাঁচবংদর 
তাহাকে লাভা রাজোর প্রধান মন্ত্রীর পদে 
কার্ধা করিতে হইয়াছিল । গবর্দমেষ্ট তাহাকে 
রায় বাহাছর, লি'আই-ই এবং নাইট 
উপাধি fem তাহার শুপের সমাদর 
করেন। ১৮৮৭ অন্দে হন পঞ্জাব বিশ্ব- 
বিস্তালকস স্থাপিত হন, তখন প্রতুলচক্ত তাহার উদ্োক্তা- 
দিগের, মধো অন্ততম ছিলেন? এবং তিনি ছুইবার এই 
বিশববিস্থালরের ভাইস্-ট্যান্সেলারের wr কুরিঙ্থাছিলেন ॥ 


থাকিতেও surga বণা লিখিকাছেন হে; _'আক্বর 
বাদশাহ দে সংগ্রা ও বর্ণমালার wafsm ছিলেন, Wwe 
স্বুরোপে বিনা তর্কে gs চইরাছে? বহু দিনের অধ্যয়ন 
"ও অভিন্ঞতার লে বিলাতের বেভার্রিড ( H. Beveridge 
1. C. S.) *ra" পণ্ডিতেরা এই নত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
এ বিষয়ে নৃহল কিছু বলবং প্রমা৭ না পাওয়া পর্বাস্ম 
আামন্য এই মত গুহেণ করিতে বাধা? তাহা না করিলে 
পের অপলাপ করা চইবে। তাই ইতিহাসের প্রাণ; 
সেই wam লা প্রচার করিতে আছর যেন বিস্ৃত লা হই । 





সাং প্ররুলভশ্র চট্টোপাধ্যায় লি-জাই-ই 


পঞ্জাব বিশ্ববিস্থালঙ্গ তাহাকে অনারায়ী এল্এল্‌-ডি 
উপাধি emra করেন। আমর! ভাছার ces 
পরিবারবর্গের শোকে maca) জ্ঞাপন করিভেছি। 


স্বর-লিপি 
আশাবরী-_ তেভাল। 
তব-চরণ-কমলে কবে চির শরণ পাব বল দীন-জননি 1 
ভব-সাগর পার হ'তে কেবল আছে গো তব পদ-তরণী। 
নিত্য ভবে মজে ভুলিল্ৰাছি তোমার নির্মল গুণ-কাছিনী। 
জ্ঞানহীল দীন গোপেশ্বর প্রতি চাও cm মহেশ ভামিনী s 
স্বর-লিপি_ ঈত-রচর্িতা-_ 
প্ররসেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত-নায়ক ভ্রগোপেশ্রর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মামা [m = 9 ñ | q m m m [m m পাদা|বপা qena ma | m ঝা] | 
তব চর ণক মপলেকবে চির শর ণপ০০ব a oe mn 


ç 5 
w মা পা s [ma পা- [ দদা পম মামা] 
C o ag নৎ* নিৎ se ০০ “তব” 

তা . ` 
|| মামা qa | দা m সা) |] f: za | ñ #?%ia í | wa মামা | 
s qos গরপা* ৰ SOS কেব**ল ms C 

2 

পামাপ৷ 6 [Q m ma | দদাপম, মাম 
তবপদ তরণিৎ **** “ভব” 
` š হা ও . 
মান মানা | পাপাপা[মামাণাদা।স্ণর্মার্দা|[মামাম৷| 
ন-ত্যতভ বে* মজে ভুলিয়াছি তোণৎ্ম৷ র fas m 
& ২ # 
পান পা সা [ পদাণ পা) [ 7177 [] 
m q কা হিণ্নী* ০০৫০ 


= 


N 5 ` . 
H sta m sm 1-0 6 6 [6 a w m | + ñ ñ ñ | m+ m m | 
জাত লহীণ Qa a CGn+eO s শ্ব রপ্রতি চা* ওগো 
;> + bd টি 

গামা পার্স] পদ পা- [দদা পমা m mI 

WI S| মিও fas ** «* % 





ভাদ, ১৩২৪ 1 ইরাদ দেশের কাজী f ñ ৬৬৩ | 
ইরাণ দেশের কাজী 


তাল--একতালা । 
স্বর]লাপ-_গ্রদলীপকুমার রায় গীত শক্ত: =সম্তেত্ত দল রায় 


সারাগ৷ গা গা গা মা বগা আ-। 
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মা =I < ধা ধা ধা] ধা পা পা সা- 771 মা মান মান পা মা গা রা! 


দহিয়া এলে ছি এ কটা hos ত সাতে sO q m রর পাত fa - 


রাপ৷প৷প৷প৷ পান পা পা। প৷এ4 সণ না র- রা পাএ- প1-1-1 
m w afaca aa: q a লৃহড়ক মি থাহছডউক্ভু-ল- 
পা. শীঠেকিলেই sr ম্পায়তার্আাথা G ন)চালোহ ই ca w - n 
পা “a তনেহ š লব-দ a hua zfa gaa h প দ 
তবেবে বেটা ব লিবেহী। হা তাহো. কুমেবেটা কত wS দ্র লোন 


১ a ` . ' - > 
গাঁ গা রা] রা | *fl সা সা পা পা] প| ধা পা প। q 9 সান sí -i 
তো.মা দে q z বে ব fa cs strcs z q s aq q z বাবা জা. 
পা. শা a ft w কাটিয়া ল ই লেহ ই তেছ ই বেরা m. 
s faqaq fs w s ইবেস q tano a t m aw জী-। 
85 a 


sl 8 -1 $t] $| 41 প৷- পা ধাপ মণ মু মাএ ম! পণ গ।-।-।-। 
ইমা মূসবাইস /- প্রিয় পা-লাঁমি-খাবা দী 
N 309 SD SE A GE EE EY 
দা দা তাই ডলি লিজা তা উনি জিকি 8 


ধান ধাধা ধা! ্সার্সা- পা ধাপা মান মান ম মাপা গ- 

S š w ra m aq w m f cas š অপ রা-ধী- 
বব বরা নাবপ niya পন 7177 
ই sq w m 4 š ç - fs st ন্আরুপা-শাঁস বা ই মু -র্খ 
সাজ্বেকে তবেঠিক্হুয়েগেল সসবা n I নবে-টা 





| 


ছোট কথা = 


[ প্রহবোধচন্দ্র মজুমদার বি-এ | 


আবছুলপুরের নিতাই বৈরাগী ও মিঠু সেখ পরস্পর 
প্রতিবেশী। গ্রানের এক প্রান্তে তাহাদের বাস। 
তিন-পুরুত ধরির। তাহারা এই sms বাস কত্রিতেছে_ 
উত্প পরিবারের sua বড় দন্তাব। নিতাই ও মিঠুর 
পিভামছের! একই গ্রাম হইতে উঠিরা আসিয়া <a 
আবহ্লপূরে ঘর বাধে, তথন নিতাইরের পিতা < 
বৈরাগী ও বিঠুর বাব নধু সেখ দু'জনের বদ maa ও 
নাম এক হওয়ার, ডলে “মিতা” পাতাইন্বাছিল। এখন 
মিঠু সেখের পিতা জীবিত লাই ; এবং নিতাইরের বাবা বৃদ্ধ 
হইরা চাধ-বাসের কাড-কন্য ছেলের চাতে fem, আপনার 
ঘরের দাওগার qf তামাক টানে, আর সন্ধার সনর 
আপন মনে কীতন গাতে । 

উভরেরই অবস্থ' বেশ qami faza চার্খান 
লাঙগলের চার এবং এক গোয়াল গরু £ তার তিন ছেলেই 
উপথুক হইযাছে,- ছুটির বিবাহ হইয়া তাহাদেরও দ্বেপেপুলে 
kayu L 

বিঠু সেগের চল্লিশ fam জনী, এবং গঞ্-বাছুরও অনেক- 
fi এক ছেলে,তার বিবাহ amu, w এক 
মেয়ে,_ভারও বিবাহ হইরাছে ;- জানাই মির কাছেই 
থাকে ও চাষবাসে সাহায। করে ॥ 

(২) 

এত আম্বীরত৷ দত্বে9, কেবল একটা fans nen ছুই 
পরিবারে মহ্বো-মধো একটু জাদু ননাস্তর উপস্থিত হইত-_. 
সে কারণটা কিন্তু অতান্ত সানান্ত। মাবে-মাকে মিঠু 
সেখের মুর শিল্পা নিতাই বৈরাগী খানার-বাড়ীতে চকিত; 
এবং তার জগ নিতাইরের মা'কে “oru পড়িয়া অস্মরে 
শান করিতে হইভ। কিন্তু বেবন দেচের লামান্ত এক qta 
অশুচি পাইপরা নলরাঙ্গার শরীরে কলি প্রবেশ করিয়া- 
ছিল,__তেমনি এই ছোট wq লইরা এই হুই পরিবারে 
বিবাদ আরস্ত হইল। 





= কাউন্ট উলঠের অনুসরণে চ 


সে দিন রবিবার _ পুক্বের সব ছাটে গিয়াছে । মিঠু 
সেখের কন! ফতেমা খামার পরিস্কার করিভেকরিতে একটা 
সুরগ্চকে তাড়া দিবামাত্র, সেটা উড়িয়া Pm নিতাইয়ের 
খামারে বসিল। সেই সময়ে নিতাইরের বড় পুত্রবধূ 
সেখানে কাজ কন্সিতেছিল 7 মুরগী দেখিনা লে বলিয়া 
উঠিল,--“দেখ দিকি মোছনমাল মাগীর আকেল, ইচ্ছে করে 
মুরগীটে আনাদের খামারে তাড়িয়ে দিলে গা!” ফতেমা 
এ wata একবারে জলিত্বা উঠিল, এবং বেশ হ'কথা শুনাইরা 
দিল। ক্রমে ভাঙনের চীংকারে sk বাড়ীর নেরেরী আিয়া 
কুটিল এবং ঝগড়াটা বেশ পাকিরা উঠিল। তাদের 
জাংসলিন্দিত wa s দুধরিত হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ নধু 
বৈরি আপনার দা em হইতে একবার বিবাদ থানাইবার 
চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহার ক্ষীণ কগন্থর কোন পক্ষেরুই 
কাণে প্রবেশ করিল না। কলে, বখন স্বিপ্রহরে পুরুষেরা 
বষ্মা-কলেবরে ছাট হইতে গৃচে ফিরিল, তখন স্ত্রীগোকদের 
কণ্ঠ সপ্তনে চর়িগা, উহ পক্ষের পিতৃপুরুষের এবং নিজেদের 
চরিত্রের অকথা সমালোচনা চলিতেছিল। সে দিন মিঠুর 
ছেলে হাটে একজনের নিকট অপমানিত wk আসিয়া 
ছিল.-তার উপর রৌদ্রে তযুতিয়া-পুড়ির। আলিয়া তার 
মেদাজটা! বেশ ভাল ছিল না। মে ভঠাং নিতাইস্বের গু 
বধূকে অকথ্য ভাধার গালি fem বলিল ; ফলে, নিতাইয়ের 
ছেলের সহিত তাহার ছাতাহাতি সুরু হইপ্রাগেল। সে 
দিন মিতু ও নিতাই মাকে পড়িপ্না ছাড়াই না৫দিলে, একটা 
বিষম কাণ্ড হইয়া বাইত। 

নিতাই ছেলেদের থামাইল বটে, কিন্তু নিজে রাগ 
সানলাইতে পারিল না। সে তৎক্ষণীৎ জবীদারের 
কাছারীতে (wm মিঠুর ছেলের নানে নালিশ করিল 

জমীদারের গোমন্ডা হলধর মণ্ডলের অনেক দিন হইতে 
“উলরি পাওনা” বন্ধ থাকার খরচপর্রের কিছু অনাটন 
চলিতেছিল।.- এমন সুযোগ সে .অনেক দিল পার লাই_ 


=, তাই জরে গস্তীরভাবে বিচার করিতে বলি গেল। ফলে, 


— 
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মিঠু সেচের ছেলের পাঁচটাকা জরিমানা San হইয়া তার 
বাক উঠিল। আগুন লাগিল। 
(৩) 

ইহার পর সামাস্ত-সানান্ত কারণে বিবাদ বাধিতে আরম্ত 
হইল । আছ একঝনের s অপরের খামারে চুকিরা খড় 
শ্বাইল, কাল আর একজনের ছাগল আসিরা “saya ডাটা 
যুড়াইরা খাইয়া গেল। আজ মিঠুর পুত্রবধূ নিতাইরের 
বৌকে গালি দিল--কাল সে তাহার শোধ লইল;-- এমনি 
করিয়া ছোট-ছোট কখার উভন্ন পরিবারের নধো sma 
বাড়িয়াই চলিল। ইহার উপর গোমন্তা হলধরের দও- 
জরিঘানা এ আগুনে gasta দিতেছিল। 

ক্রমে দূরদনী ছলধর দেখিল, ইহার অপেক্ষা আরো 
ম্থঘোগের পথ আছে; তাই সে একটা এদমালী জমীর 
ধানকাটার উপলক্ষ পাইক্স। নিতাইকে মহকুমার “এক নম্বর” 
ফৌজদারী মোকর্দমা রুছু করিতে পরামর্শ ছিল। কেন না, 
উদ্ত পক্ষ একবার ঘোকর্দমার শ্বাদ পাইলে, তার নানা 
প্রকারে বেশ চ'পরলা রোজগার হওয়ার সন্ভাবনা। 
পর্ামর্শটা গোপনে হইলেও, কথাটা বৃদ্ধ মধু বৈরাগীয় কাণে 
উঠিতে দেরী ছইল লা। নে নিতাইকে ডাকির। অনেক 
বুঝাইলা তিন পুরুষ ধরিয়া এই ছুই পরিবারে ce mga 
ছিল, তাহার অনেক উদাহরণ ছিল। ঢই “fem” 
কেমন করিক্া নান! কষ্ট-হুঃখের মধো নিজেদের চেষ্টায় 
লাংলারিক saqru উদ্রতি করিয্নাছিল, কেমন করিয়া 
মধু সেখ নিজের হালের পরু বেচিরা মধু বৈরাধীর জনীদারের 
খাজনা নিকসছিল, ছুই বন্ধু যৌবনে কেমন করিয়া পাশাপাশি 
দাড়াইরা জনীদারের ভক্ত লড়িরবাছিল, এবং ধু সেখ আহত 
হইলে, ঘধু বৈরাগী মিতাকে পিঠে করিয়া অত লাঠিয়ালের 
মধা হইতে বাড্বী আনিক়াছিল_সে সব কথা বলিতে- 
বলিতে বুদ্ধের অশ্রু দংবরণ করা ss হইয়া উঠিল। শেষে 
সে বলিল, “বাবা, তোর। হ'জনে ছুই ভাইরের মত ঘাহুষ 
werfen; মিঠু আমাকে চাচা বলে) তুই আর মিঠু কি 
আমার কাছে পৃথক ? সে ছোট, তুই কড়,__তূই গিয়ে দুটো 
মিটি ws) বললেই সব চুকে ধাবে। দেরেগুলোর কথার 
নাচিন্নে? ওরা ত সব সে দিনের_তুই না জানিস্‌ কি? 
ছল! মোড়লের কথান্ন এত দিনের জত্মীরতা নষ্ট করিসনে। 
বুড়োর কথা ব্াখ্‌!”--বলিত্বা == সুছিরা সে হরিনাষের 


৫৯ 


মালা লইয়া বসিল। সে দিন আর তাহার আহার হইল 
mt কিন্তু বৃদ্ধের কপার কোন ফল হইল না--গোমস্তা 
হলধর মণ্ডলের সংপরানর্শ ই জ্বলা করিল। পরদিন 
পরাতে নিতাই মহকুমাত সিরা মিঠু সেশ, তার ছেলে ও 
ভাষাইরের নামে যোকর্দমা ze করিরা আলিল। বৃদ্ধ 
নধু বৈরাগী সব শুনিয়া অশ্রপাত করিল 

এ দিকে মিঠু সেখও নিশ্চিন্ত ছিল ন! ; এবং তাহারও 
পরাদর্শদাতাত্র অভাব ঘটিল না । সেও সঙ্গে-সঙ্গে থানার গিয়া 
নিতাইন্সের নামে ধান-চুত্রির অভিযোগ sg করিয়া এজাহার 
fm আসিল ব্যাপারটা বেশ জমির উঠিল। এ-দিকে 
আদালত হইতে মিঠু সেখের নানে “শমন” বাহির হইল; 
_গু-দিকে খানার দাবোগাবাবু “frËm কৃতান্তনিবপ তাহার 
'অনুচরবর্গসহ “গরেডনীনে তৈকিকাত” করিবার জন্য গ্রামে 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন । লাল পাগড়ী ও তাহাদের 
বিচিত্র ভাবা লই্থা কনেটবলগণ নিরীহ গ্রানবাসীকে সন্ত 
করিয়া তুলিল। গোর্সালাদের হুপূ-বেচা বন্ধ হইয়া গেল_ 
ছাগবংশ ধংস হইবার উপক্রম হুইল। শান্ত শ্রামথানি 
একবারে অতিরিক্ত সচেতন হইয়া উঠিল। "তৈকি- 
ফাতের” ফল কি হইল জানি না কিন্তু aq taqata একটা 
“সবংস। গাভী ও মিঠু দেখেন একজোড়া হালের বলদ 
হস্ত্াুরিত হুইরা গ্রেল-_সে কথাটা গোপন রহিল না। 
চই দিন চর্ক-চুষা-লেহ-পেয় আহার করিনা বে দিন 
পরাতে দারোগাবাবু সদলে গ্রাম ভাগ করিলেন--সে দিন 
প্রামবাসীয় স্থপ্রভাত হইল। 

ইহার ছই সপ্তাহ পরে, ছুই পক্ষ নিছেদের সাক্ষী-সাবুদ 
লইছা, ছুই নৌফান্ মহকুমার ধাত্রা করিল। সাক্ষীদের 
আহার, উকিল-মোক্তারের fen, মোহবের 'ও আদালতের 
“নয্ম-কর্শচারীদের “মেহনতন্ানা” দিতে উভয়ের গোরালের 
প্রার অন্দেক খালি হইয়া গেল। বখাসমরে নৌকর্দনা 
উঠলে, হাকিম Sed পক্ষের উক্লি-মোক্রারের সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা সন্থেও হুকুম দিলেন বে, এ মোকর্দম। ফৌজদারী 


_ আদালতের বিচার্ধ্য হে_দেওত্রানী আদালতে স্বত্ব- 


সাবান্তের নালিশ করা উচিত ছিল। ভুকুষ শুনিস নিতাই 
বিমর্ষ হুইর। পড়িল-_কেন না, হুলধর তাহাকে আশা 
দিরাছিল থে, জেল না হইলেও, অপর পক্ষের ঢরিহাল: 
Fast ছইবে। নিচু দেখের দলের আলক্ষেতর অবধি রহিল 
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না_ বদি খরচের কথা ভাবিত্া বরং মিঠু লেখের বনে 


মোক্্দম৷ করার উৎনাহ অনেকটা কমিয়া গিরাছিল। 
(৪) 

এই নোকক্টমার পর কিছুকাল মাছলা-নোক্মা বন্ধ 
রহিল বটে, কিন্তু কগড়ী বন্ধ রহিল না--বিশেষ স্ত্রীলোক- 
দিগের মধ্যে । নিই সেখের wm ফতেমা বড় নুখক্লা_ ভার 
খরধার রসলকে সকলেই বণেষ্ট ভয় করিত । সে গারের 
নেয়ে, কাজেই লজ্জা-সরনের বড় ধার ধারিত ন৷। এখন 
তার নেজা্র যেন জারে৷ বেন কড়া হইয়া উঠিয়াছিল_ 
কেন না, আকাল নিটু পেখের সাংসারিক কিছু অস্বন্ছলতা 
wssm, তার ছেলে ও জাছাতাহ মধো প্রারই কথাস্থর 
ইত ; এবং জানাতা, ক্কালকের উপর বিরাগ স্ত্রীর উপর 
প্রকাশ করিতে আরপ্ত করাম্র-_কতেনা sa লে 
কাল নিতাইয়ের বৌ'গের উপর ঝাড়িত। পণ্চে-ঘাটে 
দেখা হইলে, দে গাছে পড়ি কগড়া বাখাইস্্া দিত 1 

এননি করিরা অন্তেরা একটু শান্ত হইলেও, কলহ-প্রিন্না 
ফতেন। ও নিতাইয়েন্র জে পৃত্রবধ--ছ'জনে মিলিয়া এ 
বিবাদারি নির্বধাপিত হইতে দিল না। 

একদিন পূকুরছাটে কাপড় ফাচিতে fn ফাতেনা 
নিতাইরের পুত্রবধূকে ঢু ইয়৷ fenmi ঝগড়া-গালাগালি 
বাট উইতে জান্ত হইল বটে, কিন্ত বাড়ী আসিয়াও তাহার 
দের চলিতে লাগিল ; এবং দেখিতে-দেখিতে উতর পরি- 
বারের স্ত্রীলোকের! রণভুদিতে অবতীর্ণ হইল। কলে, 
বেল! f isa হইরা গেলেও বিবাদ থামিল-না ; এবং তখনও 
পর্য্যন্ত কাহারে! বাড়ীতে ছাড়ি চড়িল লা। এনন সময়ে 
fr কলেবরে লাগল-কাধে মিঠু সেখ নাঠ হইতে ফিরিল। 
ব্রিক নেই nata, নিতাইরের জোষ্ঠা পুত্রবধূ ফতেষার চরিত্রে 
কুংসিত দোবারোপ করি গালি দিতেছিল। কথাটা 
হ্চি লেখের বড় অসহ হইল - সে হাতের “পাচনরাড়ী* 
দিয় তাহাকে বেশ ছ'চার ঘা” দিয় দিল। পুত্র সন্তাবিতা 
এই আঘাতে , অজ্ঞান হইয়া পড়িল _ দেখিতে দেখিতে 
চারিদিকে লোক afan গেল. সেদিন গ্রামের প্রধানেরা 
খামাইরা লা দিলে একটা খুন-খারাপি হওয়া বিচিত্র 
ছিল না। 

নিতাই তখন বাড়ী ছিল না। নে বাড়ী ফিরি! ঘন 
সকল কথা গুনিল--তখন রাগের সঙ্গে তার মনে একটা 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ ->১ম ধও ওর সংখ্যা 





আনন্দও ছইল--বৈর-নির্য্যাতনের এমন wm আতর 
হইবে না॥ বৌ”টা যদি মরিগ্সা বার, তবে s দিছ সেখের 
বদিই ফাঁসি লা হব, স্বীপাস্তর ত নিশ্চরই তইবে। আর 
হন্দি বাচে, তাহা হইলেও জেল fast শক্ৰ-বিনাশের 
এমন স্থবোগ কি আর হয়! 'সে দেরী নাত্র লা করি! 
পুত্রবধূকে লইঙ্কা একবারে মহকুমার গিয়া মোকদ্দমা wa 
fm দিল। তার অনৃষ্টের দোষে কিন্তু বৌ'টা চ'দ্গিনের 
মধোই বেশ সুস্থ হইয়া উঠিল_-কেবল তার গারে পাচনের 
ছ'চারিট। গা রহিল মাত্র। 

হথাসময়ে মোকর্দনার দিন পড়িল। উভর পক্ষের 
তর্ক হইতেই বেশ ভাল-ভাল উকিল'মোক্কার নিযুক্ত 
হুইল, এবং সান্দী-ডাঙ্গানের চেষ্টা প্রভৃতি নানাবিধ 
তন্থিরেরও কোন ক্রাট হইল ati নিতাইয়ের পক্ষে 
তস্থিরকারক, হলধর বোড়ল। দুই লোকে বলে, সে নাকি 
গোপনে ছিঠু সেখকে ও পরামর্শ দিতে বিরত ছিল না। এই 
cara ata ডন্ত হালের গরু বিক্রয, দনী বন্ধক এবং উকিল- 
মোক্তার নিয়োগ প্রহতিতেও হলধর বেশ তু'পয়দা cure 
গার করিয়া লইল। 

“ম্যাজিষ্ট্রেট উভয় পক্ষের বিবাদের কথ! সবই দানিতেন। 
এ মোকর্দমার সমস্ত হাল শুনিলা, উভয়ের উকিলদের 
ডাকিয়া, এ যামণা আপোবে দিটাইয়া ফেলিবার অন্ত 
অনুরোধ করিলেন। নিতাইকে সম্বোধন করিস্া বলিলেন, 
দেখ, তোষাদের ছুই পরিবারে পূর্বে বিশেষ সন্তাব 
ছিল; সামান্ত কারণে তোমাদের মধো এই যে বিবাদ 
tateq, ইহাতে উভয় পক্ষই mqm হইবার উপক্রম 
করিতেছ। এ মোকর্ঘার মিঠু সেখের শান্তি হইলেও, 
তোমার কি লাভ হইবে? আর তাহাতেই ফি.এ 'বিবাদ 
বন্ধ হইবে? আমার ইচ্ছা, তুছি এ মোকর্দদা উঠাইযা 
লও-মিটুকে ক্ষমা কর-_বিবানের w ws 
নিতাইরের কিন্ত সহৃদয় বিচারকের এ পরানর্শ মনে ঘরিল 
না। ভার পুত্রবধূর অপমান করিস্বাছে_-ইছান্র প্রতিশোধ 
সে লইবেই। থাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ দান। উপরস্থ, গে মনে. 
মনে বিচারকের পক্ষপাতের অস্ত বিরক্ত ও উদ্বিগ্ন হইল।- 
তার ভন হইল, হর ত তিনি মিঠুকে সাষান্ত শান্তি দিয় - 
তার প্রতিহিংার এমন সুযোগটা মাটি করিয়া দিবেন! 
হলধর মাস্বাস দিল, এর উপর আপীল ত আছে? দেখ! যাক 
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কি =i ন্যাজিত্রুট মোকছনা আপোষে দিউাইবান 
সাও দিল সময় দিলেন। 

এদিকে mag ব্যাপার ofsm বৃদ্ধ মধু vas 
নিভাইকে অনেক বুঝাইল ? এবং ন্যাদিস্রেটের সং'পরামশ. 
মত মৌকষ্ছ্মা নিটাইবার egg অনুব্রোধ করিল। few 
“চোর না শুনে ধর্শের কাহিনী।” এই সমস্থ নিতাইরের 
বংশ-গৌরব বড়ই বাড়িয়া উঠিল। তার পুশ্রবধূকে একজন 
মুসলমান মারিল, আর নে কি না! তাই সঙিগ্থা থাকিবে! ধিক্‌ 
তার জীবনে! মিটুথে তার বালাকালের খেলার সাথী, 
যৌবনের বন্ধু, প্রতিবেশী, সে দব কথা সে sfnm গেল! 

ব্যাজিস্রেট ঘখন দেধিলেন থে এ মোকর্গমা নিটিবার 
নহে, তখন তিনি উভয় পক্ষের সার্ী-সাবুদ লইলেন। বিঠুর 
অপরাধ সপ্রমাণ হইয়া গেল। বিচারক কিস্কু সমস্ত ঘটনা 
বিবেচনা! ক্রিয়া, মিঠুকে অন্ত শাস্তি না fem, কুড়ি থা" 
বেতের হুকুম দিলেন। হুকুম Sfsm মিঠু বালকের নত 
fm ফেলিল ; ওদিকে হলধর প্রন্থৃতি নিতাইক্লের দল 
আনন্দ Soga হইয়া উঠিল। 

নিতাইরের কিন্তু মনে কোনও সুখ হইল ন!। মিঠু 
দেখের লেই কাতর দৃষ্টি, তার বালকের স্তায় রোদন, তার 
পর তার দুখে আহত হিং পণ্ডর মত একটা প্রতিহিংসার 
ভাব-সব ww) মনে করিয়া দে ভীত sm পড়িল। নী 
জানি দিঠু এ অপমানের কি প্রতিশোধ লগ! দে প্রতি qr 
নৃতন বিপদের কল্পনা করিতে লাগিল। কেন গে ম্যাদি- 
Cha অনুরোধ, তার পিতার sens saq করিল ? কেন 
সে তার বালাবস্থুকে ক্ষম। করিয়! এ মোকর্দমা দিটাইরা 
ফেলিল না? অর্থনাশ ত তার যথেষ্ট হইয়াছে_এখন যেত্রা- 
হত, অপমানিত মিঠুন! জানি কি প্রতিশোধ লইবে। সে 
ছেলেপুলে লইয়া qt করে--কি সর্বনাশ ন! জানি তার 
কপালে আছে! ঘদি-হ্দি মিঠু তার বাড়ীতে আগুলই 
লাগাইর। দেয়! কথাটা ভাবিতেও সে কাপিয়া উঠিল। 
আগুন লাগাইবার কথা একবার মনে উঠিতেই, সে কল্পনাটা 
তাহাকে একবারে পাই! বলিল। এটা কিছুতেই লে মন 
হইতে সরাইতে পার্িভেছিল না। অত্যন্ত উদ্ধপ্র চিত্তে সে 
তার দলবল লইর। গ্রামে ফিরল ॥ পথে হলধরের রসিকতা - 
সে দিন আর কোনও ক্ৃকমেই তার স্বনের অন্ধকার 
দূর করিতে পারিল না। 
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নিঠুলেগ হবন হাতার বেত্রাথাতের হুকুন শুনিল, তখন 
সে প্রথনে ভয়ে, অপনানে কাদিছা উঠিয়াছিল। তার পর সে 
ঘতই ভাবিতে লাগিল, ততই তার প্রতিতিংসা-প্রবৃত্থি বল- 
বতী হইতে লাগিল। সামন্ত কাণে এ কি দারুণ অপ- 
বান। লে হে চিহদিনেহ um দাঠি হই থাকিবে! 
কেমন করিব! সে এ বৃদ্ধ wm দশের সাহ্নে মাথা উচু 
করিত চলিবে! এই নিতাই না তার বালাবদ্ধু_ যার 
সঙ্গে সে একসঙ্গে খেল৷ করিয়াছে--বড় হইয়াছে! fq 
না হয় রাগের নাথায় একটা অন্থার করিয়া ক্েলিযাছিল_ 
তার কি আর ক্ষমা ছিল না! বেশ! ইহার প্রতিশোধ 
সে লইবেই ৷ 

তার পর ঘধন বেত্রাবাতের পর চার-পাঁচ দিল হাস- 
পাতালে থাকিয়া সে নিচ্চতি পাইল, তখন প্রতিহিংসা- 
ব্াক্ষদী তাহাকে পাইস্থা বসিঙ্গাছে। দারুণ শারীরিক ও 
মানসিক বন্থপার ভার মৃত্ধি ভীষণ ছইরাছিল। নে নানা পপ 
ঘৃত্রিয়া গানে ফিরিল; বিশ্ব mw দিনের বেলা প্রানে 
প্রবেশ করিতে পারিল না। 

সে fa অমাবন্ত! ;— msn হইতে আকাশে ঘোর মেঘ 
দেখা দিল ও জোরে বাতাস বহিতে লাগিল। গ্রান-প্রাস্তে 
একটা গাছের নীচে বনিস্থা মিতু সে ভাবিতে লাগিল। 
ক্রমে প্রতিশোধ লইবার একটা প্যান তাহার নাথার 
fn —ra লে যেমন করিক্বা পারে নিতাইকে গৃহহীন 
করিবে। - এমন স্থঘোগ আর হইবে লা। বোর অন্ধকার 
ক্লাত্রি-তার উপর, সে বে গ্রামে ছিরিয়াচ্ছে, কে তাহা 
জানিবে? সে ত জনারাসে গভীর রাত্রে লুকাইরা শিরা 
নিভাইন্ের খাখারে খড়ের গাদায় আগুন লাগাইয়া দিতে 
পারে। ভার পর,_তার পর এক ঘণ্টার দধ্যে নিতাইয়ের 
আর গাড়াইবার স্থান থাকিবে না। 

(>) 

মহকুমা! হইতে দ্কিরিয়া নিতাইর়ের মনে শাস্তি ছিল, 
না। ন! জানি শি কবে ফিব্রিবে--কোন্‌ স্থবোগে সে 
তার অপমানের শোধ লইবে! ভাবনায় .নিতাইয়ের 
আহার-নিদ্রা আগ হইয়াছিল। আদ সন্ধা হইতে মেঘ 
করিতে দেখির। তার ভাবনা আরো! বাড়িয়া উঠিল। 
রাত্রিতে আহারাদির পর সে অলেকক্ষল শুইন্সা fen, 
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কিন্ত নিছা জাপিল না। সে অস্থির চইরা sfse— 
অনেক ভাবিপ্রা বাড়ীর চারিদিকে পাহারা দিবার we 
করিত বাহির হইল। অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক sfam 
সে খামারের দ্বিকে চলিল। ও কি! অন্ধকারে লৃক্তাইরা 
কে-একজন তাহার খানারে চুকিতেছে না? একবার 
মনে হইল, সে চীংকার করিয়া লোক ছড় করে। 
তার পর একটা sé f& তার মাথায় আলিল,_ এ হদি মিতু 
লেখই হয়, তবে ত নিশ্চরই লে তার বাড়ীতে আন 
লাগাইতে আসিপ্াছে ! তাকে হাতে-হাতে ধরিতে পারিলে, 
এ অপরাধের gg তার নিশ্চয়ই জেল ইইবে। তাকে 
ধরিতেই চটইবে ' এই ভাবিছা সে জন্ধকারে দীড়াইরা 
রহিল। 

এদিকে দিত দেখ লতন্বে, সন্তর্পণে খামারে চুকিয়া 
খড়ের পাছার কাছে গাড়াইল। এই ত স্থযোগ ! একটা 
দেশলাইরের কাটি লাগাইবার দেরী নাত্র। তার পর, 
নিতাই! হর ত লে সপরিবারে পুড়িতা ষরিবে,_তা” 
ঘাকু না আপদ চুকির:। প্রতিহিংসার আনন্দে দে 
হিতাহিত ত্রান হারাইল,--আর বেশী দেরী না করিয়া সে 
দেশলাই-কাটিটি জালাইরা খড়ে লাগাইয়া দিল! দেই 
মুহূর্তে নিতাই বাঘের নত তার ছাড়ে পড়িল) few মিঠু 
সেখ ভার অপেক্ষ। অনেক বলিষ্ঠ, সে অনাক্াসেই তাহাকে 
ছাড়াইক্। পলারন করিল। নিতাই প্রতিহিংসার তাড়নায়, 
আগুন নিভাইবার কখা বুলি rn, তার পিছনে-পিছনে 
ছিটল। এদিকে অনুকূল বাতাস পাইরা soq প্রলয় 
ৃষ্ঠি ধারণ করিলেন ; দেখিতে-দেখিতে নিতাইরের <ç ঘরে 
আগুন লাগ্গিল! 

নিতাই তখন উস্মত্তের নত মিঠু সেখের সন্ধানে 
ফিরিতেছিল--বাড়ীর কথা তার মনে ছিল না। 
প্রতিবেশীদের কোলাহলে তার চৈতন্ত হইল। সে ঘন 
ছুটিৰ! বাড়ীর ভিতর চুকিল, তখন চারিদিকে আগুন 
তার ছেলেপুলে সব পথে দাড়াইর! ! কিন্ত তার বাপ্‌ 
নে দৌড়িা তার qw পিতার ঘরে চুকিল এবং -অতি 
কষ্টে তাকে পিঠে কছির। বাহিরে লইয। আসিল। কিন্ত 
তখন বৃদ্ধের দেহের অনেক অংশ wf সিরাছে। 
দেখিতে দেখিতে জঙ্গি নিতাইয়ের বাড়ী পোড়াইস্থা মিঠু 
সেখের বাড়ীও কবলিত করিন্বা ফেলিল! 


গ্রামের লোকের চেষ্টার চই পরিবারের লোকদের 
প্রাণ বাচিল মাত্র, দ্রবাদি কিছুই রক্ষা পাইল মা। করনে 
এ কাল রাত্রি প্রভাত হইল। 

(৭) 

বেলা হইলে sm sq বৈরাষি নিতাইকে কাছে 
ডাকিল, এবং অন্ত সকলকে সরাইক্সা দিপা বলিল,_ 
“বাবা, আমি বুঝিতে পারি্নাছি, মিঠুর এ কাজ; আর 
তুইও তাকে দেখিযাছিস্! সে সমর তাকে ধরিতে না 
গিয়া যদি জাগুনটা নিবাইয়া দিতিদ্‌, তবে সকলে আজ 
পথে দাড়াইতিদ্‌ না) বাক্‌, ঘা’ হবার তা’ হরেছে ; এখন 
জামার পা ছুঁরে দিবিব কর বে, এ কথা কাউকে বল্বি নে 
= জার এ নিরে মোকক্ষমা করবি নে। মিঠুকে ক্ষমা 
কর্‌ । আমার গুরু বাকে-মাকে বলতেন ঘে, বৈজ্কবের 
মনে বাধা উচিত-_ক্ষমার চেয়ে eí নেই। “ছেলে 
মারলি কলসির কানা, তাই বলে কি প্রেম দিব qr 
_এই ত আমাদের ভগবানের শিক্ষ।। আমার ত শেষ 
তরে এসেছে; এখন তোর দুগে এ কগাটা শুন্লে আমি 
শাস্তিতে নর্তে পারি।” 

ধীরে-ধীরে নিতাই বৃদ্ধের পাদম্পর্শ করির! প্রতিষ্তা 
করিল -পে বিঠুকে wa করিবে । বৃদ্ধেরও dañaq সাঙ্গ 
হইল। 


বধু বৈরাগীর মৃতার সাত দিন পরে একদিন গদ্ধার 
পর নিতাই তার পরের দাওয়ার বনিয়া ছিল। সে অতি 
কষ্টে একখানি ঘরের চা'ল ছাওয়াইয়া লইরাছিল। লে 
দিলও wm মণ্ডল মিঠু সেখের নামে ঘরে আগুন দেওয়ার 
সন্দেহ করিনা নালিশ করিতে পরানর্শ দিতেছিল। হলা 
চলিয়া গেলে, নিতাই বসিয়া-বসির! মৃত পিতার কথা 
“ফেলে মারলি কললির কানা, তাই বলে 
কি প্রেম দিব না।* বারবার এই কথাটা তার মনে 
আসিতেছিল, ক্ষমা করাটা! কি এত শক্ত! : আছ ঘদি 
fig আসে, সে তাকে ক্ষমা! করিতে পারে। 
এমন সমর কে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কাদিয়! 
উঠিল! নিঅইও আর থাকিতে পারিল না। বড় দুঃখ 
পাইরা, সর্বস্বান্ত ইরা লে ভীবনে বে শিক্ষা পাই্রাছিল, 


ভাত, ১৩২৪] 


লাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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তার ফলে সে বালাবন্ধ মিঠু সেখকে আলিঙ্গন করিয়া 
গাড় স্বরে বলিল, “ভাই, তোকে ক্ষমা করলাম । আজ 
থেকে আন আবার আপেকার মত চনে শান্তিতে থাকি!” 

পরদিন গ্রামের লোক দেখিল, মিঠু সেখ ফিরিরাছে। 


অল দিনের নব্য হই পরিবারের পুরুষেরা মিলির! আবার 
সমস্ত বাড়ী মেরামত করিল। ইহাতে তাহাদের কিছু জয়ী- 
জমা বাধা পড়িল বটে__কিস্থ মিঠু ও নিতাইয়ের মলে 
আর কোন কালিমা রহিল না । 


[ ই্অমরেন্্লাখ রায় J 


ভারতী - ভ্রাবণ, ১৩২৪ 


মালকাবার্নী--উবর-প্রত্যত্তর । 

গত মাধাচের ভারতবর্ের লাহিতা-এলঙ্গের উত্তরে_ শ্রাবণের 
'জারতী'র 'আলেকাবারীতে আানাদের নাসে আনেক বিদ্যা! দপবাদ 
দেওয়া etu, দেখিলাম । “দালকাবারীর লেখক আহাদে॥ লেগা 
হইতে "দাডলৰার" ও -কোটেলপ-চাবুরীর" পরিচঞ rara ew বলা. 
লাধাই চেষ্টা করিয়াছেন । সে চেষ্টা তাহাদের nen হইয়াছে কি না, 
তাছা পরে ধলিতেছি। (ww এখনে একটা হাসির কথা না বলিয়া 
খাকিতে পারিলাম না।. সে wq এট বে, :দিবি গত মাসের “মাস. 
ক্ষাবারীতে "সাছিতে। তত্্রতার আরশ” সন্বস্ধে বহ উপদেশ দিশ্নাফিলেন, 
ঠায়ারট কলমের দুশ হইতে এ সালে উ waq কুৎসার bon উৎদারিত 
গা !--কথ্যুর ও কাবে ইহা এক অপুৰ সাসগ্র্সের চমতকার 
নিদর্শন বটে ৷ 

খাছ! হউক, চাতুরীট। বে কে করিয়াছে, পাতক এইবার তাহার 
বিচার কৰন! “ভারতী লেখক তাহার 'দাসকাবারী "ত্র 
sgr s আমাদের poca পুত দেখাইতে Gr 
লিখিয়াছেন,_"কৃদের fnfermva — fe. nataq অনেকটা av-- 
শালন জাতি w সপ্ারের দারা নির্বাচিত হইরা থাকে ।...জ্াব্যেডর 
লোকের! দেশের অধিপতি হইলেও গছারা marawa হইতে পারিবেন 
না ইত্যাধি। ee এই কথার mw রবাভ্রমাথ বা চিন্ত. 
রঞ্রনের কথার কিছুমাত্র সামৃন্ত নাই, কেন না হিনু-লঘাকের `wg;- 
লাদন' বলিতে pora. পলীবাসীর ব্বাচত্ত-শাসন আদৌ বূষেন হাই ।+-. 
এ তন ‘কারতী'র লেখক কোথা হইতে must করিলেন, সাৰি না। 
কিন্ত pora ডাহার -বিবিধ-প্রব্- পুস্তকের "বযসমাজে wq." 
শী রচনার আরতেই fnfemaa —fet mar wç সর্বত্রই 
অৱ্ত:ণাননের উপার আছে ॥ অক্তাক্থ এদেশ অপেক্ষা বঙ্গে Q সকল 
উদার at: sQ হইয়া পড়িরাজ্ে। তথালি এখনও এখানে বাছা 
অবশিষ্ট আছে, তাহা নিলন্ত কম st: ইংরাজ এ দেশের রাজা 
হইয়া এবং সর্বত্র আপনার দত ক্ষমতার বিস্তার করিয়া এফেশের 
সদাজ-শালন arm বন্ধপ্রার করিয়ান্ধেন। তথাপি কোছাও-কোথাও 


তাহার কিছু কিছু অশেষ জাছে। নেই অবশিষ্ট ভাগ আজি ফিরল 
পখিযাঠি, তাহা বলিষ। কোনে man বন্দষান জেলার একটি গ্রামে 
উপস্থিত হইগাছিলাগ । আমটি নিতান্ত কু নয উদ্বাতে প্রা পাচ 
শত দর আভরি জারীর লোকের বাল এব: wnxt দুল ma 
পাঁচ wa, 2 আযমের ac একটি শিবালর এবং faqen 
চচু:গার্দ্বে তি faz সুসি। 3 দিন অপরাক্ে Syst mwa 
হগুল এবং sma অপরাপর অনেক লোক চতু-পার্থে সমবেত m 
একটি অপরাধীর বিচার করিছেন। অপরাধ wf চুরির 
wm ধরা হুইল, চুরির mw; se করা ছুটল, চোরকে rra 
ক্ষালনার্থ অবসর en হটল। চোষ অধোষকনে দোষ স্বীকার করিল 
এব: বলিল থে বিচান থাক্িহ নিবস্ধনট লে ই কাচ করিনাছিল। 
গর ৰে পাভায বাস করে সেই পাচ'র মোড়ল ডাগর দারিয়োর sma 
পিলেন। পন পাচন নোড়লে বিচার করিতে লাসিলেন চোরের প্রতি 
ফিজ্ণ লও হৰে এবং fora ধাহাতে তাঘ্ার চৌঘাৃরি লা বাড়ে 
wina কি উপার করা ঘাইবে। শিব্ালয়ের পুরোছিত ঠাকুর এবং 
উপস্থিত আরও sf s কন X বিচারে হোগ ছিলেন । পরিশেষে 
অবধারিত হইল ঘে, হুইডন লোক “চারের কাণে ধরিয়। পাচবার 
শিবালয় প্রক্ষিণ করাইবে, আর চোর আপনার পাড়ার যোকু্কে 
জানাইলে তিনি তাহার wwfa হূটাইঘা হিযেন অখব। তাহাকে চাউল 
হার fira - বার লইলে তাহাকে খাটিরা লোৰ দিতে ঘইবে । বাহার 
ধান চুদি গিয্াছিল, সে ধান লইয়া যাইবার mua চে।রকেই বলিয়া গেল, 
দি কালিকার কাজ আরকোখাও দা ছুট থাকে. তবে আমারই 
ক্ষেতে যাইও ।”--এই গকর। ব্যাপার দেখিয়া জাদার বোৰ ছইল যে 
রাকা শালন জ্পক্ষা খামের শাদন শত সহশ্রাংঙ্গে উৎকৃষ্ট । খনি 
ই xr যডলফিসের মধ্যে একরানকে নিকতে বলিলাম -তোমর। 
Gear re বেল করিলে ডাহা হেখিয়া হৎপরোনাত্তি m? ছইলাম। 
কিন্ত চোর Ye ছানার fam দালিদ করে হে তাহার শায্ীর vo 
করা হইকারে, তাহা হইলে, কি হইবে? ৩ > = “লে ঘানার 
বাইবে না । আর যনে করুন (ü হার arm হইলে সে ও গ্রামে 
আছ কাহার ছানে মজুরি পাইবে না। তাহাকে এ আমের বাস 
উ্ইতে হইবে = = ৩ "ভাল, 2 xfp বটি শ্ৰামাস্বযের 
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স্ভারতবর্ঘ 


[৫ম বর্ধ_১ম খণড--৩র লংখ্যা 


— স্পা পিপিপি পাশ 


লোক হইত, তাহা হইলে কি ফর্মিতে 7" = ৩ ০ বদি suxz- 
ঘিজরেই ধরতে wf, ভাল করিযাই উৰ্ল-দৱ্যম ছিতাম, 
দির ছাড়িচ। বিভান। = = = সে নালিশ করিলে কি 
হইত) = * * কিছুই প্রমাণ হইত সা।"--কথখার-কথাচ 
জানিতে পারিলাম থে এ স্রাদের কোন লোক এ্রমোস্থরবাদী sm 
ঘান টাকা w& করে না। w$ করিবার প্রক্োগ্ন হইলে 
ওলছিগ্কে জানা এবং qoman আম হইতেই ই টাকা s€ 
msnm) 2 দের জমিলার বন আইসেন, ঠাহার wQ সন্থান 
সমাদর করে, ঠাহাকে ঢাত! তুলিয়া s= দেয়; কিন্তু হানের ভিতরে 
চকিতে নিষেধ করে। বে জনীকারের অধিক রে ই স্রাহ তিনি প্রজঞা- 
দিশের সন ভাগিরাই sfersa পেশ্িরাছি। এবং হলিক্ঞাছি তিনি 
চক্ষে জাপনার ঘরে বসিদাই ধগ্যকালে গান! এব: দাহ! www 
ধাব্য ছিল, তাহা লিবিম্ত্র লইতেন | কিন্তু ওক্সগ াধীল-তিছ qr 
জার অধিক নাই ।" ইক্তাদি। ভারতী লেখকের কথ। পড়িগা 
পাছে পারকেরা প্রঠারিত ছন, এই ভরে কৃদেবের লেখ) একটু বেস্ট 
করিচাই উচ্চ ত কর্িলান। “হস্বঃশাসন: বলিতে কুদেৰ ছে haha 
trasa বুকিতেন, এ কথা নিতান্টু পাগল ছাড়। আর কেছ বোধ 
করি এখন নন্থীকার করিতে পারিবেন না । 

“ভারতী লেখক আবাদের 'কোটেশনের চাড়ুরী' বরাইয়া দিবার 
W আর এক.ালে লিখ্িতছ্েন,_-এই জাতিযের প্রসঙ্গে তিনি 
থে আংলে কৃছেবের Qm হইতে উদ্ধার করিযাতেৰ, সেগানে হেব 
আহি বলিতে বংশই বুকিয়াছেন এব: »&ই বংশের waq পিপিান্েন।" 
_ৰটে ! কিন্ত pon ঠাছার 'লানািক প্রবন্ধে কি বলিয়া পিন, 
শঠেক তাহা এইখানে একবার দেখুন -_-ইংরাছের ভাব-_'কুমি 
ইংরায নহ । তুমি আবার et, আমার আচার, আবার বাবহার, 
আনার ara, ara পি্পাছির অনুকরণ করিতে চাও কর, 
few কখনই -আমার ama ছটতে পান্ধিবে না। কারণ মাদিই 
ইংরাজ, তুষি ই:রাদ নহ।' মানর। feraróom - আমরাও জানি 
বে, এক জাতীয় cms কিছুতেই অপর ভ্রাতীয় হইতে পারে না 
29 হাতে পারে, কিক প্রকৃতি ধাকিয়া জাত্যন্তর হইতে পারে না। 
আদর] জানি যে, বস্ুদ্যের হোষ-শ৭ 'ললেকটাই তাহার TT 
ফিগের হইতে অন্মিত। ইতা/দি ।--এ ক্ষেত্রে আমর। বেখিতে লাই, 
কুবেৰ ও বিবেকানন্দের জ্রাতিত্বের আইচিয়ার সি চিত্রঞ্রনের 
ভ্রাত্তিত্বের আইনিক্সার যত বিল বাছে, রশীক্রনাঙ্গের বুছিত তত নাই । 
তৰু 'তারজীর লেখক চিন্তর্চনের অপহরণ সপ্রমাণ করিষার মতলবে 
বোর ‘শারতীতে :যোর-ডৰরত্তি করিরা, টানিয়া বুনিয্া দে সাদৃক্ 
দেখাট্ৰারও চেষ্টা কছিরাছিনেন। কিন্তু গত আহাঢ়ের wiswi 
তাহার সে চেষ্টা ফাঁসির! ধাইতে ছেখির! তিনি এবার om ছাড়ি 
free পদার্পন করিয়াছেন। অর্থাৎ, বিবেকানন্দের কথাটা 
Cem চাপ দিয়া কৃষেৰকে ভূ বুকাইবার রেষ্ট ফর়িযাছেন। 
Tora কিন দই করিযাট বলিতেছের,_" আমরা ছিনুরাতীর ॥ আমরা 


জানি থে, এক জাতরীঃ লোক কিছুতেই অশর জাতীয় হইতে পারে না 
ইতাছি।-_ নাতি লক্বপ্চে এখন স্পষ্ট কথার মহো ঘিনি 'বংশের কলা” 
দেখিতে পান, ডানার smua জাজ নাই? 

কারীর লেখক লিহিয়াছেন,_-রবিবানূর প্রস্তাব ছিল এই ছে, 
আছাষের 'আত্র-শক্তির উপর হাড়াইতে হইবে, ছেলের কলাগ বর্শ্ম 
দেশের লোকেরাই সরকারের লাহাবা-নিরপেক্ষ হইযাই করিবার 
চেষ্টা করিবে 1 এপ শ্রস্তাৰ afya, gore বা বিবেকানশ্দের লেগায় 
ফুত্রাপি ‘মাই ।"_-তা' বলিবেন বৈ কি? ধাহাছের আব orea sc 


প্রস্তাবে বাঙ্গালী আছ একই নডিতেচড়িতে wrre করিয়াছে, ° 


তাহাদের লেখার সহ্যে আদ্রশকির নস্থের অভাব না দেখিলে যে 
চিন্তরষ্নকে গালি দিবার অহৃযিধয হয়! কাছেট ‘চারতী'র লেখক 
একসঙ্গে চারিজনকে হত্যা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন '-সাছিতো 
দাধূভার আদর্শের ইছাও বোধ করি এক অপূর্ব দৃষ্টম্ব! 

কৃকেব, বস্ধিন ও বিবেকানন্দের লেদার ঘহি “মায়.পাকর বোধন 
ন থাকে, তাহা হইলে আছ কোথায় বে মাছে, তাহা তো জানি লা। 
আনন্দ, কৰলাকান্তের দপ্তর, ses প্রবন্ধ, বিবিধ এবন্ড, 
বর্ধমান ভারত ও ভাববার কথা প্রভৃতি me হনব আত্মার দা 
পরিপূর্ণ । “ভারতীয় লেখক বলিতেছেন, বে, 'দেলের কল্যাণ কর্ম 
বেছের লোকেরাই করিবে, এক্স প্রস্তাব বঙ্চিয, চুদেব m বিবেকা- 
নন্দের লেখার কুত্তাপি নাই।-_কিগ আনা এই তিন মহারার men 
হইতেই এক-একটি করিত! উদাহরণ এপানে উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক 
tn wfs দেখুন, তাছাতে "আসাদের আয্পক্তির উপর "ঠাড়াইযার' 
কথা বাছে কিনা) we উহার "দানাছিক প্রবন্ধে বলিতেছেন, - 
আপনানিগকে ইংরাছ সদাছের ঝম্মন্ৃতি মন করিম) hampi 
হলাহলিতে হিলিতে হইবে ন। এবং তাহাদের মুতালেক্ষিতা cera 
Aa পরিহার পূর্বাক কর্তফোর waqraq করিতে vl” তার পর 
afan “আনক্ষষর্ঠে বলিতেছেন,_-মাতাকে পুজা করিতে শেখ, 
এক মারের সমান বলিয়া শ্বগেশীগরদকে ভাট wa করিরা ভাব- 
ৰাসিতে শেখ | ধনের Gé, বিস্তার sé. বর্ণভেদের T& ছাড়িয়া 
সকলে এক হও, এক হ'য়ে মাকে Tm কর। আকোৎনর্গ শিক্ষা 
ফর, কিছ দতর্বিন সাহেব্ষিগের সমকক্ষ না হও, লাহেবদিগের লছিত 
বিষাদ করিও লা। খন ইংরেছের সমকক্ষ ছইযে, তখনকার আনন্দ. 
মঠ তখনক্কার কার রচনা করিবেন) ০ ৩ s এগ্ষপে- বিবাদের 
সদয় নহে, এক্ষশ লিক্ষার সময়, এক্ষণ তপন্তার সময়, এখন বর 
“na সময় নহে ॥ ব্রত wanqa কর, সন্যাসী হণ, শক্তিসামী 
ছও 1 ভার পর বিষেকালন্ষ ভাবার “wn ভারতে” কি বলিতে" 
ছেল, শুনুন,_-"সর্কবিষয়ে আরে থাছাকে রক্ষা করে, অহার আমা- 
qw শকির wf কথন ma সর্বদাই শিশুর wm পালিত 
হইলে অতি বলিষ্ঠ Tate বীর্ঘকার .শিশু een ধার । Orrgm রাকা! 
দ্বারা সর্তোতাবে পালিত পর্নাও কখনও rama শিখে না: 
Araway হইয়া ক্রমে নিক ও নিশেক্তি ven যার । উ লালিত 


— ann mmm 
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বাকিতাই qen হইলে mamas দূল-....-ছে ভারত, এই 
পর্নাস্বাদ, পরাসুকরণ, পর়ম্খাপেক্ষা, এই দাস-স্রলত Spo). এই 
fra জমজ বিচ্ট,রতা এই দাত সন্থলে তুদি উচ্চাধিকার লাভ 
করিবে? এই লক্মাকর কাপুকষতা সারে তুমি বীরত্তোগ্য স্বাধীনতা 
লাজ কক্ষিৰে ? যে গারত, = = = তুলিও না-নীচ জাতি, qr. 
করিত, wm. মুচি, core তোমার Tm, তোহার ভাই। o যীয, 
সাহস অবলম্বন কা, সমৰ্পে বল- আনি তততৰাসী, জারতবাসী 
আমার ভাই; বল, দুর্ঘ তারভবাসী, দরিত তারতবাদী, stss 
স্তারভবাদী, চণ্ডাল কারতবাসী আদার ভাই; তৃগিও wb 
বগ্রাবৃত vim, সমর্পে ডাকা বল__কারতবাসী আহার ভাট, তারত- 
বাসী আমার প্রাণ, তারতের গেবদেবী বাধার ঘর, তারতের সমাজ 
আনায় শিও, শব্যা, আদার যৌবনের Sora. আমার বার্ডকের 
খারাণসী ; - বল চাই, ভারতের গৃতিক। আমার বর্গ, ভারতের কলা? 
আদার কণ| আর <a দিব রাত, ‘ছে সৌরীনাপ, হে awr. 
আমায় wqwç ন।ও; হা. আদার s&n ww দূর কর, 
আহার দানৰ ক॥।"__আন্ম-শরির উপর দীড়াইবার এসন সব কমা 
থাকালার আহ ঝোনও লেকের লেখা "ion বার কি না, সঙ্গে! 
কিনব wanana বিধ7, বিলি 'বিশ-সাছিত/ লইয়া শাড়াচাড়। করির। 
দাকেন, তিনি ঝ।ঙ্গানী হইরাও বঙ্ছ-সহিতোর কোনই দৰর চাখেন না? 
আরও আম্চবে।র [হব এবং হাসির awr এই বে, বাকল সাহিত্যের 
কোনও wa দা রখিয়াই তিনি তাহার আলোচন। করিত দাকেন ! 
স্টক, বার “আবর্জনা খাটিহ না। এসন আমাদের শেষ কথা এবং 
প্রধান কথা এই'বে, 'তাঙতীর লেখক, কবিবর রবী ব্রনাঘের থে সকল 
উাকিকে ওরিজিনাল আইডির) বলির! যনে করেম, তান pn দতও 
যে রষীবাবূর লেখার মনো পাওয়া! বায় : তাহার কি! “ভারতীর 
লেখক নালতেনন,_“রবী প্রনাম পরাধীন জাতির পরাধীন x= 
মাৰিয়াই কতটা wraqfwa অধিকার wasl সেই পরাধীনতার অবস্থার 
নধোও পূর্যযক্ধালে sena এবং aw খাকিতে পারে, তাঙ্কাই 
আলোচনা করিক্লাছেল,* ইত)দি। কিছ আমরা দেখিতে লাই, saray 
শবরং যাবার একদিন রাজশকিয সহিত শ্র্শক্তির কিরো দেখিয় e 
তাহার নমর্ঘনও করিািলেষ। ছার 'ভ্রতধারণ' নামক প্রকম্ধের 
একস্থলে তিনি দিখিযাছিলেস,--বিষেশীয় রাজশকির সহিত আসা- 
গোর খ্াজািক পার্থকা ও বিরোধ ক্রমশই: Ts, জে পরিস্ষ ট হইয়া 
উঠিযাত্বে। আজ আর ইহাকে চাকিযা রাশিযে কে? রাঙ্গা 
পারিলেদ না; আমরাও পারিলাম. না। এই বিরোধ থে ঈশ্বরের 
প্রে্িত। “এই কিরোদ বাভীত আহেরা প্রবলজপে, বধার্থরুণে আপনাকে 


লা কঙ্রিতে পারিতাষ না ।'__'ভারতীর' one - জামানের এই) 


শেষের উদ্ধ ত অংশ পাঠ করিয়া কি বলিফেন: 
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ব্যাপারটা বেশী বিশ্মযক্কর ফি বেদী বিজ্ঞপকর পাঠন্তবর্গ তাদ্থার 
বিচার কর্ন: 

ব্যাপার এই হে, fserrsrh নিসস্রিত আঙগগশের তাপ পুলিয়া 
কুৎসা-কীর্ষস করিয্াড়েন' লিহশ্রণ জাবরে দেসে স্বাদে নছে_- 
লাছিল্য-লক্মি্ানে ॥ গভযাহের সাছিতা-সন্দিকনে নিদ্প্তিত হইরা 
rent ধাঁছারা গিরাছিলেন, ঠাহাছিগকে-_ নিবন্বণকানীদেরই 
এক্ডন---বৰ্থাং, wenn সমিতিত সেক্রেটারী জীদূত ঘোগীশ্রনাদ 
সমাদ্দার এই “আলোচনা বেশ একটু উত্তস-সধ্যম দিচায়েন ! ইছার 
পূ, ঘশোহরে পন সাদ্বিত্্য-সস্মিলন ছক, তব সেখানকার একদাৰি 
সাপ্তাছিক পত্র নিদগ্নিতগণকে 'কান্মী গাওয়া এর তয় দেশাইযাছিলেন t 
এখন বেখিতেছি বাক্ীপূর সাছিত্য-সশ্ষিলন সেট www কার্যে 
গরিপত করিলেন! 

কি সাদাদিক কি.সাছিত্যিক সকল নিমন্ত্রণ উপলক্ষো্ ora, ৰায়, 
নিষস্তিতেবা নিৰ্বণকারীর আরোজন, অভার্থন: ও অতিপি-সংকারের 
নাৰ৷ xs ও ছল বিয়া নালা fe ও men রটনা করিয়া লাকেন ; 
বিধাছের বরষা vera সাছিতা-সঙ্সিলনের প্রতিনিধি পরাস্ত কেছট 
SE সনাতন নীতির অনুসরণ করিতে লক্ষিত বা ক্ঠিত তন mi 
কিছ ইছার একমাত্র বাতিক্রন ofemfg, ধাকীপুর-সাচিতা-সন্মিলনে। 
প্রতোক বৃহৎ কাহোরট ফ্রটী ছয়, পাক্ষীুরসাহিত্রা.সশ্মিলনেরও বে 
কেনে করা হয় নাই বা হইতে পারে নাট, তাছা নক্কে। এবং লিঙগনিতি 
বাঙ্গাপীও হে enn ব্বতাৰ gf গিয়াছে, তাছাও নহে) ধু বঙ্গের 
বাহিরের প্র্ালী। বাঙ্গালীর mna নিবন্থণ বলি: বঙ্গবাসী এবাঁর 
কোনও উচ্চষাচ্য করেন নাই । তি জাতীয় রীতি বলা রাখিবার 
wy নিংকরশ্কারী বাকীপুতর-সাহিতা.সশ্মিলনের অলার্দনা-সযিতির 
wote Ñy বোঈপ্রনাঙ্দ wawa মহাশয় rat পত্তিকার আজ 
Wa দাস পরে Ñim nn siscam ও জীবৃক্র চিন্তরঞ্রন পাস প্রুধ 
দিমত্রিতগ্মণের হোষ এবং আপরাধকাছিনীর তালিকা" দিয়াচ্ছেব ! 
পমাচ্ছার war লিখিতেকচেন “প্রথম গোলম।ল আরস্ক হারাছিল 
Fraga osa mbi অন্যর্না সঙ্িত্তি হনে করিয্যাছ্ধিলেন বে, wrg- 
শুার wfs wama sreyem বাই। fev এ few 
পরিষদের সহিত তাহারা পায়িয। উঠবেন ন; পরিহদ না-ছোড়বাস্ধ। 
হর) লিচ্ছিলেন লরিষকের প্রতোক meta নিমন্ত্র। করিতেই ছুটবে i" 
পৃৰ্দাপর এভলিত aq এই বে, সাহিভা-সশ্মিজন হইতে পরিযহের men 
সদক্তকেই চিমন্রণ করিতে হয ; হঠাৎ কি দশম nawa কর্তৃপক্ষ 
নে করিলেন বে হ্য্িক্ষত নিম্রণের গরকার নাই। সেই আব্দার 
aa রাখিবার সন্ত জ্বীন খাবু.. ্াষেস্র বাৰু ও ঘতীশ্র বাবু argfo 
saca পত্র. fnfsn ঠাহার। জিদ করিতে লান্দিলেন। কিন্ত 
সকলকে নিষন্তাৎ দ! করিলে ভীহারা fen ses করিতে পারিবেন 
নাও ww কর্তনের অনুরোধ পরিবং, জানাইতে বাধা হইলেন । 
আোসীত্র বধু উহাই sfrexa ছিদ্র নহুনা +w" Scaw করিয়া 
S আসরা কিন ইস্থাতে দশন, ব্যিক সা[ছিত/-সক্ষিলনের কর্কৃ 
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শক্ষের অদ্ভুত ছিক্ষের নিসশন দেখির। বিস্থিত হউসাছি। পরিসথের 
অকল সত্যকে নিবন্ত করার আপত্তির আর এফটী কারণ zara 
মহাশর লিখিযক্ধেন,-_-বেবার কলিকাতার সাছিতা.সশ্টিলন হয় সেবার 
পরিষদ, সাহিত্য সভা ও নার্বিতা-সশ্মিলনের wwe ma 
হই! উক্লেগাৰি ছি়াছিলেন, সাহিতা.-পদ্িববোয দহ ্রসশকে নিমন্ত্রণ 
করিলে লাদ্ধিতা x ও সাহিকা-দাব্মিলনের সবস্তগ্নকেও vfexs 
নিন করিতে হয়।" আমাৰের মলে হয় হখন কলিকাভার লাশ্মিলনের 
পর জার হুইটী স্িলন ছন! রিয়াছে, তপন সে কথা We 
সক্ষিলনের তাবিবার দরকার ছিল না বর্তমান ও ঘশোহরে যে হাৰে 
fira হইক্গাছিল সেই ভাবে sasa করিতেই Stern বাধ্য ।-_সাহিতয 
সমতা বা সাহিত্য-সক্ষিলনের pal তাছাবের বুলিবার Gq ছিল লা। 

সমাদ্দার মহাশয় ডানাইত্রেছেন, "পর্নিষদের চিক হজায় রাহি, 
অ+ নিমণ পন প্রেরিত হুইল ; fra জালাটলেন <. এ্তিনিবি 
উপস্থিত warwa ; any নতা-সব্বিতি হইতেও কূপ তালিকা আসিতে 
লাঙ্গিল। পদে দেখা গেল qa ছুইশত প্রতিনিধি উপরি ।" 

ইহাতেও যে mari মহাশর বাক্িলসত নিমগণ্র আবস্ত কতা 
বুকিতে পারলেন না, ইহাই আপ্চব্যের em বেশানে ৯*** বাক্ষিপত 
Fensa-sa পাচাইরা, ১ নের উপান্তির শ্রতিঞতি-পত্র পাটছ।ও 
পরে wara ছইশত জন প্রাতনিধি উপন্থিত ফেলেন, সেপানে বাক্কি- 
শত বিষণ না wfam Come one and aH fafem বরের 
ক।গছে ছাপির: ফিলে svəa উপস্থিত ছইতেন, তাহা wvma করা 
fw এতই কঠিন? 

পরে mansa মহাশয় প্রতিনিধিদের ছুবাবছারের ww উল্লেপ 
করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন-_(১) wees একট গ্েচ্ছা-সেষককে 
একজন প্রতিনিধি তামাকু প্রস্তুতের আঙেশ হেন: পরে প্রস্তত তামাকু 
ফবোনীত ন। হওয়ার “ত্যবাক না্ছিতে স্বান না, তলন্টিয়ার হইতে 
আলিয়া কেদ 7?" বলিয়া তিরস্বার করেন। (১) একজন প্রতিনিধি 
একর তলাকটিযার়কে জুত। রৌয়ে few qami (৮ হাইকোর্ট 
যেখিত ঘাইবার গাড়ী ফিতে দেরী হওয়ায় Skwa প্রতিনিধি তাহাযের 
“apara” বিদ্যাবামী- সঙ্গে কলে আপ্যাৰিত করেন ' 

এ নন্বদ্ধ জাধামের বকবা এই যে, কত্র-সম্তানেরাই স্বেচ্ছ৷-সেবক 
পে কাবা করেন < তত্র-সন্বানঙগশই প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া 
সন্মিলনে বান। এই উত্তর গলের কাহারও নিকটই কেহ কোন 
প্রকার warm আপা করেন না। তৰে চুটশত রন বিদন্িচ ত 
লোকের কে ছ-চার জন অনিযন্নিত ব্যক্রি দবাকাও অসম্ভব নহে। 
আর এক কষা; দিয়স্তনকারী সফল সময়েই একবাক্ি q বাক্রিঃ 
=Ë ; তাহাদের মিরুর atas একজন ভৃতোর ys অশিল্টভার় জনা 
জি, বা. পার দারী ; feu fafsze4 সকলেই পৃথক, তাহাদের 





ভারতবর্ষ 


পালা পপ 


৫ম বর্ষ-১ম ধও-ওক সংখা 


একের কাধের জন্য অপরে দো সইতে পায়েন বা! সহান্ধায় মার 
ৰচি এ অহাক্ীয় waway উপেক্ষা করিতে m লা্টিলেন, তাছা' স্থলে 
ছার এ সকল বাক্তিয় নাম-ধাম সঙ ঘটনার উল্লেখ কর) উচিত ঢিল 


বলিয়া কনে করি। তাহা হইলে ছয় তো অভিদুক্ প্রতিনিবিগেরও 
বন্ধ শুনিতে পাষ্টভাদ। উবার প্রকৃত অপস্বানী কিনা তপন 
আছ) বিচার চলিত । 


সমাদ্দার যচাশকের শেষ অভিযোগ, প্রতিনিধির দেও fs অনেক 
আতিনিধি হেন লাই: Sin বলেন হে ও!ছাতা! নিমন্থিত হর 
আঙিরাছেন, প্রতিদিধিত্বের ধায় ধারেন লা. fee fa tsa ৮মিতিতেও 
*twre ভোট frars my arsa + আমরা জানিতে চাহি মে, প্রত 
শতিনিধির আবস্ক চেঃ বলিয়া কিছু বাশ্ববিক স্থির হইয়াছিল কি aa + 
"fs rem খাকে তৰে উচ নিষন্্ণ-পঞ্তে দ্বাপিয়া দেওয়া হইযাড়িল 
কি লা? wfe কলের অবশ্য নেয় না চয়, ধার! িষদ'নির্ঘধাচন * 
সমিতিতে ভোট দিতে চান, Sigo was খের চর, তাহা হলে 
স্াঙ্গার হছাশয়ের মত রাগ প্রকাশ করাটা কি Yrrop ঘইযাকে ? 
সমাক্ষার মহাশয়, আনেক প্রতিনিদি চেক ১১ টাকা! চেন নাট বলিয়া, সুপ 
প্রকাল করিয়াছেন, কিছু একচন গ্তিনিবি্ট হে ১.০১, চিল্লা 
স্ুনিষ্টাঙ্িকাদ, নেট কি তৰে তৃল + 

সঘাদ্াক্স বলিতেছ়েন,--"খাহার। নিমগ্নণ-পত্র পান নাই, তাহাদের 
একজন এ লব্বস্ষে mam পরে আন্দোলন করিতেওড দ্বিধা বোধ 
করেন নাট । কিন তিমি বে সতোর অপণাপ করিয়াছিলেন, তাস 
watya প্রহানিত হট্রাহে। তাহা পুনরুক্ি করিয়া পুনরায় 
Sms w=wa করিব না।"_লেঘকের ww wita বলিতে চটটবে! 
wm হোঝ, জামানের নিষের ww বলিতে চাহি লা: 'কিন্ত 
“নৰ্যন্তারতের' সম্পাদক, 'সবুক্রপরের দ পাদ, ও “ঢাকার ইতিছাল 
প্রণেতা wamra প্রভৃতির দত সার্বিতিকগণকে নিঙায়শ করিতে 
rn কুলিয়। ধান, ঠাছাযের ars সাদান্ত বলিক ত বোধ করি ন!। 
যাহা কখনও কোন সন্মিলনে ধটে নাট, তাহাই এ "faena 
হইডাডে ! 

এই ‘আলোচনার মধ্যে একটি সত্য কশ৷ বাছে: তাহা এই. 
“বঙ্গের বাঙ্কিরে এট প্রথম লশ্মিমনকে দকলেই কপার চক্ষে দেপিয়া- 
ছিলেন। তঙ্ন্ আমাধিগ,কে অনেক অহ্যিঘার vg হইতে অব্যাহতি 
পাইতে হইয়াছিল —s বোধ করি লেখক 'সকলে'। উপর কাল 
কানিয়া ইহার প্রতিশোধ লইলেন! প্রতিদিির। এ লেখা পড়িয়া 
অনায়াসে বলিতে -পায়েন_“হে তোমাকে csx শিষালে, তাঁকে তুষি 
খুব শিখালে।" অন্ধের (Tan ও অধ্যাপক হয়না যে 
অনর্থনা-সহিতির neg, সেই সঙ্গতি হইতে এইয়প 'জালোচনা বাতির 
হইতে রেখিগা আমর। বান্তধিকই বিক্রিত ও wa হইয়াছি ! 


পুস্তক-পরিচয় 


PROMOTION Of LEARMING IN INDIA. DURING 
MUHAMMADAN RULE, (Dy Muhammadans }, By 
Narendranath Law, u. A. (V. R.S.), Longmans, 
Green & Co. 155. 

বদা আলার কথা বলিতে হইবে যে, তারতেতিষাস nxfs বহ 
লি্ষিত ৰ।কির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ; তাহাদের অকাস্য পরিত্রবের 
কলে fra-fra অতীতের অঞ্চতম প্রদেশ হইতে বানা উপাদান সংগৃহীত 
হইতেছে । acre ইহাদের অন্ততস : তিনি বত পরিশ্ছে নুসলব্যন 
দুগে হারতে শিক্ষা-বিস্তারো৷ ইতিছাল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন) এ 
বিষয়ে এক্স বিশ্বৃতভাবে পুর্বে আর কেহ জালোচনা! করিচাছেন হলিয়। 
wa হয় না। আমাদের বিশ্বাস, camara Swa সকল হইরাছে ॥ 
হঙ্গীর পাঠক+সগাজে ছার পৃস্থকের সাধ দেখিলে আমরা সুখী 
ছইফ॥ এন্থকার নানাস্বান হইতে বহু ছুপ্রাপা চিত্ত সংগ্রহ করিয়া 
পুস্তকে সন্পিবেশিত করিয়াছেন: Pala তস্থের সৌন্গত আরও বদ্ধিত 
হইরাছে। 

হ'একচী অদ-সংশোধন আবন্তক | ২৩ TE অস্বকার কেরেশ্ত। 
অবলম্বন করিয়া লিখবিরাছেন ;— ea ইত্তাছিম আমিল শাহের রাজ 
কালে রা বিভাগের হিসাব কাদীয nfawc fas) ভাষার রক্ষিত 
ছইত।" কেরেশূতা Hind লেখেন নাই-'॥i০৭১) (বা হিশু-ঈ। 
লিখিয়াছেন। ইছার অর্থ 'ভারতীয়_ ছিনী হাহা নন্থে। ১৯ পৃষ্ঠ: 
বখতিয়ার fem কৃতনৃ্দীনের Lieotenant fem না। এ কথা 
প্রামানিক sq 'তৰকাত-ই-নাশিয়ী' শ্বীকার ধরে না। দূর্শিগকৃলী 
জাক্ষর খা (১৭-১-১৪ সীঃ) আলিবর্থা খা, w কাশিম প্রকৃতির কথা, 
DreMuoghal Perioda সন্্িষিষ্ট দ হইয়া Mughal Period 
we দেওয়। উচিত fen | 


লাইকা 
Bro) হেষনলিনী or) বত ; মুলা আট আনা ॥ 

এছামি গুরদ্দাল চট্টোপাধযা। এওড নন্দ, -প্রকাশিও আটেআনো- 
5904 অন্বনালার পৰদল অর্থ । এই গঞ্রটী বখন পাবে ক্রন্ত 
প্রন্কাশিত হয়, ভন আমর। পাঠ করির। গ্রীতিলাত করিয়ছছিলায। 
এষ ছেমনবিনী আছাদের ভারতবর্ষে ও www. হাসিকপযে অথো- 
We ছোট ww কিশিযা যে বলা লাভ করিয়াছেন, এই ‘লাইকা তে সে 
হুশ: npa awmi 'লাইকার উপাত্যান-ভাগ অতি খনোরধ : জদ্ধে্া 
লেখিকার বর্ণনা-কৌশলের পরিচযও- নৃতন কৰিয়া দিতে হইবে qa 
পাঠক পাঠিকাগণ এই উপস্তাদম্ানি পাঠ করিয়া. বিশেষ ama me 
করিবেন। 


৬ 





আলেয়া 
নিরলস! বেবী প্রসিত, xm আট জানা । 
এগাৰিও আটে জানা সংগ্চরণ ্রন্বম্যলার ছন্ততম এশ্ব । আদ্রকাজ 

গল্প ও ইপন্যাস লিখিয়া বে সকল নহিল। প্রতিষ্ঠা জানত করিয়াছেন ও 
কষ্ছিতেছেন, Ba) নিঞগপনা reza সো একডন। তাছার লেখার 
এমনই একটা আন্তরিকতা পাকে এব: তিনি saa na করিয়া কা 
বলেন দে, Suq লেগ! পড়িতে বসিছে শেখ না করিয়া দাক! দায় না। 
এই 'হালেছাতে প1ঠক-লাঠিকাগণ ভাতার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত 
হইবেন) ইছা উপন্তাস নহে, করেকটা ছোট পরের সবষ্টি : বদা_ 
আলেরা, এতাদ্যান, নূতন পৃডা, প্রারশ্তিত, 99 ৷ গল করাই সুন্দর; 
Y€ তাষ্জার দহা হটতে জালের: ও শ্রাচচ্চিন্ এট গল্প দুইটার নাম 
বিশেষতাবে উদেগযোগ্য + 


নকল পাঞ্জাবী 
ধ্রটপেশ্রলাধ হয় প্রীত ; দুলা আট আনা । 

গকগাস ভটোপাধ্যান্ত এও সঙ্গ, প্রকাশিত আট আন৷ পরন্থনালার 
আষ্টাবশ 391 ইছাতে তিনটা saqi আছে; শেষ aras 
er ate কিছু দিন পূর্বে 'ভারতহা প্রকাশিত rhtwifen এবং 
সকলেই <w?q প্রশংসা করিয়াছিলেন । এক্ষণে লেখক Ñu 
উলেশ্রলাগ শর ও দ্বিতীয় sgt নৃতন লিশিয়া এই পুপ্যকদ্মামি 
আট আলা প্রশ্বদালার wg করিয়াত্বেন। লেগকের লিগন-তক্গী 
fs হর, বলিবার রকম গেলি! বিশেষ আন অপুকৃত হয়: 
যাক্সবিহল এমন nta ও সঙ wit করা হইয়া, খে তরতর করিয়া 
পড়িয়া stem বার, এবং পড়িলেই বেশ বৃধিতে পারা দায় দে, এহন 
তাবে গল্প বলিয়া ধাওয়া পাৰা৷ ওশ্যাৰের কাজ । প্রপ্তাৰ তিনটার 
erste বেশ ছাস্করদার়ক। এ পুণ্তকখানির ঘছেই্ট wm 
হইবে বলিয়া জামা আশ) করি । 

ভাঘা ও ga 

=n শুভোহ হুছোপাধ্যার বি-এ প্রণীত : চুল এফটাকা। 

wfs কছিভা-পুস্তক। ফবিতা-পৃস্তকের xr শুনিলেই wtwm 
এখন তীত হইরা wife — জানি তাহার ফবো কত কি wirv ' কিন্ত 
আহাষের শৌন্তাঙ্ট বে, এই কবিতা পৃপ্ভকে॥ w তেন কত-কি 
মাই: তাই আমর এই পুণ্তকানির পরিচর দিতেছি । কবিতাওশ্থির 
অধিকাংশই তাল, তেন টানিরা-ধূনিয়া দিল দেওয়া Wi ভাবার 
"r কৰিতাগুলি wran বৃকিতে পার্মিলাষ । লেখক বহ্থাশয়ের Ghi 
নিক্ষল হুঃ নাই. ইহ? বলিতে পারি । কৃবিত)উলি maw? উপতোগা ৷ 


[«দ বধ ১ম খণ্ড s: সংখা 


ee em  — সপ 





ভ্রলশ্লাবন 
rz => maret sz : ছুলা একটাক;। 

এখানি বড়বিংল পরিচ্ছেবে m= d একখানি উপগ্থাস । দাযোদরের 
প্রযল বস্তার সন সন্ধসানের এক ল লন গৃহস্থের বাড়ীর একট] ঘটনা 
অবলম্বন করিয়া হলেশক সমান মুবীক্রপ্রনা এট উপস্তাসধানি 
নখিযান্ধেন। অর্থলোতে শরহলোকের হেলে কেমন হিতাহিত তান- 
শুষ্ক হইল পড়ে, কেনন পিশাচ হাটতে পারে, ভহিশেধরের slea 
তাছা। সম্যক পরিস্ষুট হই্চাছে ; জবার লানা প্রতিকূল ঘটনার an: 
পড়িয়া, নানা নিধাতন সঙ্গ কলিয়াও নাজ কেমন কিরিডিত, কেনন 
wat, ফেল নেবরিত্র হইতে পারে, রমেক্কিশোর তাহার দৃষ্টাস়- 
প্বত। জলদাৰন গছে এই দুইটা চরিত্রের সম্পূর্ণ ঘিকাশ হইয়াছে । 
গায় ছাখযানহাগও maq তাবে কলিত; এবং হলেখকের হাতে 
পড়ি তাহা min হইয়াছে ৷ 


লিখন 


IG? ভুলা প্রথত Zm আট জানল । 





লিন 915 গণের সংগ্রহ : ইহাতে নয়টা ছোট wa ছাছে। প্র্ষম 
গা 'লিগনে'র নামানুসারে ipa wfs নামকরণ qhatiy) "লিঙগন' 
পরী পাত করিলে লেছকের লিপি চাতুবোর ভূয়সী এশংসা করিতে 
wv. হে বংশে বন্ছুবর প্রসোকগত প্ীশচস্র সদুবগার ও শৈলেশ- 
চর মদুমশার oqe. করিয়াছিলেন, সেই যংলে চম্ম গ্রহণ করিরা 
রান হবো বচন যে গণ লেগায় মার্চে বিশে কৃতিয পরবর্শন করিবেন, 
তাহ। আর wu কি? সতা-সতাষ্ট, এই fern প্রত্যেক গল্প 
পঢ়িযাই বন্ধুষর ভীনচত ও শৈলেশচশ্রের ww যনে পড়িয়াডে: 
rura হত হুগগীয়ার| হ্ুযৌধচপ্রের প্রতোক <a দেখিতে পাওয়া 
ঘা । শর-সাহ্িতে। fee উচ্চন্থান জবিকার করিবার সম্পূর্ণ 
চাৰী রাছে। 


অশ্রুকণা 
v era শি শীত ; দুলা এক টাক।। 

এই 'অ্রকষণার লরিচর ছিতে বসিয়া অত men করা বায় 
না। (লেখক৷ আর ইহরস্ছতে নাই, বিধৰ সফল সন্তাপ হইতে সৃক্তি- 
লাত করিয়া hç চরপতলে wenn লাভ করিয়াছেন; উহার 
অহা més হযে: তাহার সাহ্ন.নিবে্ন সর্ধা-সরাপহারীর 
চরণে cffems—sse mí হহরাছে। এই sen 
পড়িতে-পরিতে, aw কৰি জীনতী সিয়ীশ্ৰসোচিনীয় 'অক্রকশার 
* wa পড়ে--সেট এক সুর, সেই এক mmeh ভ্রন্দন। 
পারঝ-লাঠিকাগণ ধীদতী গিরী ক্রমোহ্িবীর asas উৎসর্গ ma 
কিন: ঠিক সেই হারে হরে গাধিয়া হরেত্রবান। বলিতেবেন__ 





“কণ ফণা করে হত অশ্রু আছি 
ঢেলেছি তোমার niw 
ছে ডীবন-স্বামী ৷ 
হে মৌর দুখের ভাগী 
বিযেছিলে হাহা জ' ছ়ে। আমার 
[e আর Frals আছে 2 
নদী হও ধরি আসিরা আবার 
খড় ভোছার কাছে ।- 


লও লও তাই 





অষ্টক 

Bfrgfa ea কষ্ট ও ইমতী নিকুপছা or) প্ৰীত ; মূলা দেড় টাক! । 

ব্যাটা ছোট গরে বইগানি সমাপ্ত, তাই ইছার নাদ ‘অষ্টক।' 
জাত) ও কাঙ্গিনী ছুইজনে এই আটটা গল্প লিখিযাছেন। তাহার 
wu পত্ষীরাশ্, বোবার ডারা রী, শ্রেছের mt, এই গল তিনটা বিভূতি 
ৰানূর লেখ! ; আর asw, চানের আলোর sÑ. ef 
অপৰান না অভিনান, এই চারিটা B< লিক্সপমার লেখা; অবশিষ্ট 
একউ-_-আ্রিতদ্ধি-_-কাহাজ লেখা, তাহার উল্লেখ নাই । ভ্রাতা ও 
তক্গিনী ছইছনেরই সাহিতাক্েতে প্রতি নাহে, হইজনেরট লেখা 
সকলে বাত্রহে॥ সহিত পাঠ করিয়া ধাকেন। “ww সে প্রতিষ্ঠার 
ত্রাস হয় নাই; তবে এই অষ্টকের ww নিচুতি বাধূর অপেক্ষা 
প্রত নিরুপমার sar সৌশর্কাই বেশী rbvrv; প্রেনাণ-_ তক, 
প্র্য্পণ ; wt sfws প্রশংসা কাহার প্রাপা জানি না। “অরপূর্ণায 
মন্দির ও "দিদির লেখিকার নিকট হইতে win যে কত বেশী 
আশা করি, তাহা বলিতে পারি না! 





পুণ্যের সংসার 
Tra দুখে।পাহ্যায es ; 2; দেড় টাকা । 

“sara সংসার' উপন্ষাস ones Biz বৃশ্বাবন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় tem ‘দেবী ও দানবী লিখিরা ছিলেন, এবার 'পুপোর 
সংসারের "fca চিত্র বেখাইডেছেল॥ গা আখ্যালতাগ w, 
লেখকের লিপি-কুললতাও প্রশংসনীয় ॥ অনেকেই এখন গার উপস্থাদ 
fen থাকেন; ভাছার মধ্য আনেকগলিই বেন waw বলিয়া 
যনে হর, পৃছস্থের দরে তেমন চিত্র বড একটা দেখিতে পাওয়া ধার 
না: ৰৃশ্াবৰ বালুর চিত্রের বিরুদ্ধে দে কথা বলা বার না। চিত্র 
বেশ হইছাহে। গঞ্জের পরিচয় দিবার স্বান আমাদের নাই, চক্চিমের 
বিশেষণ করিতে গ্েগেও পরিতঃ দীর্ঘ হর পড়ে। min লেকের 
আমরা man করিতেছি । 


tg, ১৬২৪ ] =a ৪৭৫ 





এট মৌকুক বষটপানাই কওক হাইৃতে পারে। উহাতে সাতটি চোট 
গজ মাছে: maw ও qw যাসিকপন্য এই wgsfA বহন 

হত পরজ্র cmun. asa, বি-এল, সরস্বতী, কাব্যতীর্ঘ, awr হয়, তখন সকলেই এনতলির অশংদা করিবেন এপৰ 
বিস্কার্ষণ, তাহতী zz, মূলা একটাকা 1 এই স্গছুলি পুস্থকাকারে প্রকাশিত wasiy আনর।ও দেই প্রশংসার 

Rz ক্োহ্যল swt অন্তত লেখক। tur লেখনী হইতে শ্রতিষানি কক্চিতেছি। প্রকে শর্বাবূ হপল mm লেখেন, তাহাই 
লাহিতা, দণন, বিআল, ধর্শতর, প্দ্থচন্ধ, সহপ্বই ব]হির ছুইতে পাকে: 'ছাসরা বিশেষ আভ্রছের সরিত sik করি; আনকের "rawa এট 
এবং লে সকল বিহকেট ঠাহার গ্ঠীর গবেষণার, Sa প্রতিতার যৌতুক" লাত করি যে ছনকিতি হইবেন, এ কল" আহ, fa 
পরিচয় প্যওয়া wm: ইহা কম sfzq পরিজ নহে। massa" বলিয়া বিচেছি । 


যৌতুক 





শুতক্ষণ 
[গরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


` 
আদার স্বামী হখন দ্বিতীয় পক্ষে আমাকে বিয়ে ক'রে নিয়ে 
এলেন, তখন আমার বরন বোল, আর তার চল্লিশের 
কাছাকাছি। কবিদের হিলাবে না কি এই বোল বছর 
qan অতি ভীধণ_-এই দুরন্ত সন্ধিক্ষণে জগতে হে কত 
কাণ্ড ঘটে গেছে, তার ঠিকানা নেই । হতে পারে লতা, 
কিন্তু সে তখন বুবিনি, যখন বধূবেশে, আনার স্থানীর পেছনে- 
পেছনে মঙ্গল-শঙ্থোর আওয়াতের সঙ্গে এই ঘরে ঢূকেছিলাৰ॥ 
আমার স্বামীও নিশ্চয় বোঝেন নি--কেন না তিনি কোনও 
রকম ক'রে বিবাহ-কার্ধাটী সেরেই আপনার একরাশ বইএ 
মনোনিবেশ কর্লেন! শুকনো বইএর পাতাশুলোর 
ভেতর তার WG যে কি an nfes ছিল, তা তিনিই 
জানতেন ; কিন্তু তাদের ভেতর নিশ্চগ্ঘই এ কথা ছিল না ৰে 
বোল বছরের স্ত্রীর qm যোল-_চল্লিশ নর) বলেছি 
ত’, লে দত্যের অনুভব আমারও গোড়াটায় হয নি! 
আমার কাছ কতকটা কৈলাসে নন্দীর কাদের মত 
দাড়িয়েছিল,--দিবারাত্র আনি স্বামীর সারম্বত-কুপ্তের 
পাহারা নিযুক্ত “resme, বধাসদরে খাইরে-দাইয়ে 
ওকে সেই qtaq g tra মাঝখানে পৌছিরে দিরে, নিশ্চিন্ত 
হরে প্রতীক্ষা কর্ভাদ, কখন আবার ভার মৃতু কণ্ঠের 
আওয়াল শুনতে পাই,_“লরোজ ও ঘর থেকে লাল রংরের 
খুজে দেও ইতাদি। আমি ভাবভাদ re এই 
বুঝি সম্বৰ্ধ ! কিন্ধু গোল হাকেছিল এইখানেই ৷ বাইরের 


আক্রমণ থেকে সেই হরিপেরই বিপদের সস্তাবনা কম, যে 
ডানে আক্রমণ জিনিষটা কি; কিন্তু যে বেচারা নোটেই 
সে কথা জানে লা, আক্রমণের সময় তার বাচবার উপাই 
থাকে ন! ৷ এই কথাটা যদি কেউ আমাকে fam দিত 
বে, বোল বছরের দানব-হরিথীকে আক্রমণ করবার জন্তে 
বাছা-বাছা শাণিত < নিয়ে লর-ব্যাধর। দিবারাত্র 
চারিদিকে কেবলই সন্ধান খুলে ঘরে বেড়াচ্ছে! 
২ 

বেশ বনে পড়ে সেই দিনকার কথা । লে এক বর্ধার 
সন্ধাবেলা, ঝরুঝর ক'রে অবিরাম গল পড়ছে, আকাল 
কালে! মেষের ঘন-স্ত.প, মাঝে-মানে মেঘের ডাকৈ মনে 
হচ্ছিল বে পৃথিবী বেন কাদ্ছে! তখন ঠিক বুঝতে 
পারিনি, কিন্তু আবার মনের মধোও একটা কাহার সাড়া 
পাড়ে গিরেছিল! কিছু ভাল লাগ্ছিল না- মেঘের দিকে 
চেয়ে চুপচাপ বসেছিলাম, চোখও কি ভানি কেন জলে 
ভরে এসেছিল। স্বামী তখন কাগজ পেন্দিল নিরে 
ঘর কেটে কি একটা শক্ত অন্ধ ক+স্ছিলেন | এমন mat 
পিঁড়িতে wewe হোলো, আর তার পর-সূহূর্তেই একটি 
সুন্দর ছিপছিপে Tas “সতীশ-দ1” বলে খবরে ঢূক্তে-ঢুকৃতে 
আমাকে দেখে দরজার কাছে থম্‌কে দাড়িয়ে গেল! 
আদার স্বামী বল্লেন "এই বে বিপিন এসো!” [বিপিন 
কহিলেন, “ধা বৃষ্টি, ভিজে গিয়েছি, বক্ষে পাবার gus 
অবশেষে তোমার এখানে চুকুলাম |” শ্বাথী কহিলেন, “বেশ 
কা'রেছো।” তার পর লক্ধিতা আমার দিকে ফিরে বল্লেন, 


Bas 


ভারতবর্ষ 


[ধৰ বর্ধ-_১ম খও্ড--শর সংখ্যা 





“ওকে wan কি,_ও যে আমাদের বিপিন্‌।* ব'লে তার 
চুক্তহ অন্ত-সাগরে নিদক্ষিত হ'লেন। বিপিন আমার 
পানে চাচির! কহিল, “বৌঠা'ন, তুমি আমাকে লক্ষা করে 
জামার এ আশ্ররটিকে ভেঙ্গে দিও না: ছোট-বেলা থেকে 
মত্রীশ-দার কাছে এইখানে মঞ্চ কসে-ক’সে এতবড়ুটী 
ছয়েছি _দোহাই তোমার 1” কথাটা শুনে আনার চোধের 
জল শুকিয়ে গিয়ে হাদি এলো। কি সহদ-সুন্দর কথা! 
ছুরির মতন বেঁধে! এমন কথা বিয়ে হরে sala একটি- 
বারও শুনিনি । নোটা সংস্কৃত বইএও নেই, অস্কশাস্তে ও 
নেই! উরে আমি শুধু হাস্লাম। বিপিন আস্তে 
কহিল, “তবু ভাল, আহার ভাগো ওই হীরের মত পরিষ্কার 
হাসিটিও পেরেছি?” কথাটা জামার ভাল mm বটে, কিন্ত 
বস্তি দিল না। আমি আমার গ্বামীর দিকে feza চাইলান, 
দেখ্লাম তিনি তখন বহুদূরে! বিপিন আমার পানে 
একদৃষ্টে চেরে রয়েছে দেখে তারি লক্ষা করছিল! ঠিক 
এই নম্র rÑ দুখ তুলে বল্লেন “সরোজ, ওকে আজ 
খাইরে দাও না।" বিপিন মহা আগ্রহে কছিলেন “কোন 
আপত্তি নেই!” আপত্তি যদি কারো থাকা উচিত ছিল ত’ 
গে মানার! কিন সানারে! ফেন কেনন হ'রে গিরেছিল। 
এই খানিক আগে বে ননের মধে৷ কাহার সাড়া প’ড়েছিল, 
দেখান কিসের একটা aga আনন্দ পেতে জীগ্লান! 
ভুরি ঝোকে অঙ্গ সমরের নবে। রেখে-বেড়ে এদন খাওয়া 
খাইরে দিলাম যে, বিপিনের ঘশরুখে তার সুখ্যাত ধরে না! 
আমার স্বামীর সামনে বল্লে “এনন স্বন্বর qm কখ্খনো 
খাইনি!” গুনে মামার স্থানী বল্লেন “হা mara dre 
তাল!” শ্বানীর কথা শুনে আমার একটু রাগও হোল! 
এই কথাটা কই তিনি এর আগে ত একবারও বল্তে 
পারেন নি! তাল বাধার wu যে একট লোক প্রশংসা 
পেতে পারে, লে কথাটা তার একেবারেই - মনে হয়নি, 
বতক্ষণ পর্যান্ত না আর একজন তার শত দুখের জুখ্যাত 
তাকে বনে করিয়ে দিলে! খেয়ে-দেরে আমার হাত-থেকে 
জোর ক'রে দুটোর জাগার চার্টে পান কেড়ে-কুড়ে নিয়ে 
বিপিন বখন ফিরে শেল, তন মেঘ কেটে গিয়ে চাদ 
উঠেছিল। আমার মনটা: কেমন যেন পরিপূর্ণ হারে 
উঠেছিল, তাই আদ প্রথম স্বামীর স্বারস্বত-কূঞ্জের পাছা 
ছেড়ে ছাতের উপর গিরে ima | 


° 

সেই রাত্রি থেকেই অপ্রভাশিত zf mm 
কারে বাশের sta সুরু হ'রে পিরেছিল! লে আমি 
এখন বুঝ্তে পার্ছি। তখন জান্তাম লা।- তখন মনে 
হ'ত এই একটা ms. বেখানে পাছারার পীড়া নেই, 
কিন্তু আনন্দ বথেষ্ট আছে! স্বামী কলেছে পড়াতেন। 
তিনি যখন বের্িগ্রে যেতেন, তখন আদার মনটা ছট্ফট্‌ 
কর্তে পাফ্‌তো, কখন বিপিন sma আমি urasta 
ঘে, জামি বাড়ীতে একা থাকৃতে দে আদ্বে লা, few 
মন মেই অলনয় থেকেই তার প্রতীক্ষা কর্ত! সে 
জাদাকে ইংরাজি-বাংলা-সংস্কৃত পড়াত, এবং তারই wu 
বেছে-বেছে শ্লোক মুখস্থ করাত। সেই সব ল্লোকের 
মধো যে উন্মাদনা ছিল, তা'তে আদার শিরা-উপশিরা 
রি-রি কর্তে থাকৃতো। বিপিন বড়লোকের ছেলে 
ছিল; দে তা'ঘের দেশের, সমৃদ্ধির কথা ব'লে আমাকে 
তাক লাপিরে দিরেছিল! সেখানে নাকি বড়-বড় বাগান 
আছে,_সেখানে হ্রীলোকদের স্বদ্ধন্দ-গতি,- সেখানে কত 


"কুল, কত ফল, কত আমোদ! কলকাতার ছোট অন্ধকার 


ঘরের ভেতর বন্ধ পেকে আমার মন থে মাকে-নাঝে 
সেই অবাধ শ্বজ্ছন্তার ছন্তে তৃষিত wa উঠত না, 


এমন কথা বল্তে পারিনে। বিপিন আমাকে দানী- 


দানী গহনা উপহার দিয়েছিল, বলেছিল বে আমার গুণের 
শতাংশেরও সমান তা'দের দাম নয়। অর্থাৎ একটি পরম 
অতগু-ক্ষণের অভিমুখে আনরা wama উদ্ধাৰেগে ছুটে 
চলেছিলাৰ । জামার স্বামী এর কিছু জান্তেন কি না 
জানি না, কিন্তু তা'র প্রশান্ত অস্কলাগর কোনও দিন 
বিচলিত হয় লি! আনকাল তা'র পাহারার কাজ থেকে 
আনি ছুটি নিয়েছিলাম, তিনিও নিঃশকেই আমাকে চুটি 
দিরেছিলেন! তা'র ভন্তে তাঁর মাবে-দাকে পড়ার 
ব্যাঘ্যত হোতো,. এবং ছু'চারটে বেনী পেন্সিলও কিনে 
Tt ra হোতে! ; কিন্ত কোনও কথাই বল্‌তেন না! 
৪ 

জীবনের নেই সমরকার কথাগুলো এখন wasa 
কারে মনে করুতে লজ্জা করে। সংক্ষেপেই বলি। 
ব্যাধের শীকার পরিণতির কাছাকাছি এসেছিল | শেষকালে 
লেই ভরাবহ মুহূর্ত এলো । ঠিক হ’লছিল, রাতির একটার 


ভাদ্র, ১৩২৪] 


সহ তিনি গাড়ী নিবে আস্বেন, আমি তোয়ের থাকৃবো | 
"TŠ খেরে-দেয়ে বথাসমরে ঘুমোলেন_আমি তারপর 
থেকে বিপিনের দেওয়া গহনাগুলো পর্তে লাগলাদ। 
ছ্বীরেতে আলে! লেগে ঠিকৃরে উঠে আবার মনের নত 
লেখে ধধা লাগিরে দিতে লাগলো। সেনে্টদে হখন 
বললাম, তখন আর একটা বাজতে দেরী নেই,_ 
কিন্তু তখন বুকের ভেতর কেনন কর্তে লাগলো । 
কোথায় দাচ্ছি, কবে ফিরব! আমার তরক্ষ থেকে 
এইটুকু কৈদ্ষিরং ছিল, যে আমি তখনও সব ব্যাপারটা._ 
তার বীভৎসতা খুব তাল ক'রে বুবিনি! কিন্ধ এগিয়ে 
পড়েছি, ভারি এগিয়ে পড়েছি! এই হীরের গহনাগলো! 
তাদের তর আলো দিয়ে আমার প্রলরের রাস্তা 
আলো ক'রে তুলেছিল! few আর সন নেই। ওই 
গাড়ী এসে দান্ধাল। ওই বিপিনের সক্কেত। কি করি__ 
কি wfs) একবার তাকে ডাক্ব? না, আর হয় না! 
আগে যদি বল্তুম ! কেমন ক'রে গিয়ে বে গাড়ীতে 
বল্লাম তা জানিনে_-তখন আমাৰ জ্ঞান ছিল লা। 
যখন চমক্‌ ভাঙ্গলো বিপিন তখন গাড়োগ্ছানকে বল্ছে, 
ভালাও-:আর গাড়োয়াল ঘোড়ার বাম টেনে চাবুক 
ভুলেছে। আমার বুকের ভেতর দন আটকে আস্বার মত 
হ’লো, একবার বল্তে চেষ্টা কর্লান *না,” কিন্ত পার্লাম না? 
“ 
তার পর-মুহূর্তেই গাড়ীর দরজা খুলে রাস্তার একরাশ 





শুভক্ষণ 
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আলোর সঙ্গে জামার mt গাড়ীতে চুকলেন। এত 
আলো জীবনে কনে! দেখিনি। স্বামী বল্লেন, “সরোজ ! 
আছি ভাবলাম সবটা m বুঝেই হয sf ভুলের পথে 
wm, তাই তুল ভাঙ্গবার একটা সুযোগ দেবার q 
এলাম । আমি এখনি ফিরে ঘাব।” বেচে গেলাম, বেঁচে 
গেলাম! আর এক দণ্ড দেশী হ’লে কি হ'তো। আমি 
একেবারে আমার 349 পাপের ভার fars তার পারের 
তলার গিরে পড়লাম। তিনি একটুখানি চুপ্‌ ক'রে থেকে 
বল্লেন, “ফিরবে?” আনি ভানু পা-ছটো। তখন তেমনি 
শর ক'রে ধরেছি, বেন ক'রে ডুবে যেতে-বেতে লোকে 
শেষ আত্রযটুকু প্রাপপণে আকড়ে ধরে। স্বানী বলিলেন, 
“চলো” আমি তার তুই পারে মাখ; রেখে তখন সেই চীয়ে- 
যুক্তোর গহনাগুলো ছি'ড়ে'তেঙ্গে কোনও রকম ক'রে 
কেলে fm, তার mens সেই চির-আলোকের 
অন্ধকার ঘরে ফিরে এলাম; পাচা মিনিট আম্মকে 
একশো বছরের আলো দিয়ে গেল! পকালবেল! স্বামী 
আমাকে আদর ক'রে তুলে বল্লেন, “mate, সমস্ত 
রাত মেদের পড়ে ছিলে?” আনি মনে-মনে ভাবলাম, 
তোমার পারের ধূলে। ওধানেই বেশ, তাই! দু'চোখ 
দিয়ে কর-বর ক'রে জল পড়তে লাগলো! স্বামী 
চোখের জল মুছিয়ে দিবে, একটুখানি হেসে আমার 
কপালে চুমু খেলেন? 





বাঘ্নাপাড়ার ইতিকথা 


[ শ্রবলাই দেবশৰ্শ্দা ] 


বাঙ্নাপান্কা বৈষ্বদিগের জীপাট। বদ্ধমান জেলার 
ইহা অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ পলী॥ 33 পবলদেব কৃষ্ণ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বলি, এবং তংস্বস্ধীর নানা উৎমৰ, 
মেজ, পার্বণ অনুষ্টিত হয় বলির! ইহার প্রসিদ্ধি। গ্রামের 
আদি নাম ব্যাজনাদাত্রম। ইছা ইষ্ট-ইত্ডিরা রেলওরের 
ছদলি-কাটোর। শাখার কাল্না ia হুইতে ৫ মাইল 
পশ্চিমে অবস্থিত | ৮ 
wasqa পার্থর ব-সীবনানন্দ গোস্বামীর 


mm গোস্বামী হৌবনেই সন্ত্রাস লইঘ। বৃন্দাবল 
হাত্রা করেন। তথাত কিছু দিন সাধন-তজ্ধন কর্পানস্তর 
ঝ্ামকৃষ্ণ বিগ্রহ লইর। বাংলার প্রত্যাবর্তন করেন। সুদীর্ঘ 
পথে তাহাকে নানাস্থানে বিশ্রাম করিতে হইরাছিল; কিন্ত 
ছখন বাখ্নাপাড়াঘ বিশ্রামের ছন্ত অবস্থান করিলেন, তঙ্গল 
কিনি নানিভেন না,_ এইখানেই তাহাকে চির্ল্রীবনখাকিতে 
হইবে। তখন বাছ্নাপান্বা ass জনবহুল গ্রাম ছিল 
না ; ছিল ভীষণ হিংস্র ব্যা্্স্বাপঘসন্কুল বিজন অরণ্যানী ; 
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আর পার্থ দি্তা খরত্রোতা "ভলুকা" নদী ত্রঙ্-ছঙ্গে তা 
ক্িতে-করিতে চুটিয়া বাইত ররামচক্ এ তখন 
বিশ্রামের wg তথায় উপবিষ্ট, তখন মধযাক্ষকাল ; পার্বর্ী 
প্রানের র্লযকেরা বনমধো গাভী অন্বেষণে sf সেই 
wm ও দ্বেবৰিগ্ৰহ দ্ৰেখিৱ্া নিতান্তই <istrfas তইল। 
পরে তাছাকে তাহাবের সহিত গ্রামের মধ্যে ঘাইবার og 
অদুরোধ করিল। গ্রামবাসীদের আগ্রহ ও তক্তি দেখিরা 
সন্্যাদী ঘাইতে সন্মত ছইলেন এবং ora লইরা উঠিতে 
গেলেন; কিন্তু আশ্চর্ধোর fe, দেব-বিগ্রচ উত্তোলন 
করিতে পারিলেন না) তিনি সেই অদ্ভুত কথা গ্রামবামীহের 
বিলে, তাহারা তাহাকে were জানি, লেইখানেই 
অহোৎলাহে পুজার বাবস্থা করিল, এবং কুটার নির্মাণ 
করিরা সাধু ও দেবতার অবস্থানের বাবস্থা করিত্র। দিল। 
লেই রাত্রে রানচন্র er তথায় বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার uw 
ব্রত্াদি্ট হটলেন। ক্রমশ: লেই মহাপুরুষ ও দেবভার 
অলৌকিক কথা চারিদিকে প্রচারিত ॥ইতে লাগিল; 
দলে-দলে লোক তক্রি-উপছার লইর। তখার সমবেত চইতে 
লাগিল; এবং সন্্যাসীর তক্তি-নিন্ধার আকৃষ্ট sem তথার 
বাস করিতে wr করিল। এইন্পে গ্রান-প্রতিষ্ঠার 
ক্ত্রপাত ছইল। বলে বাগ্রের বড় উপদ্রব fen বলিরা 
গ্রামের নাম হইল বাত্ননাদ্বাশ্রব; তাহার w 
বাহ্নাপাড়া। 

য়ামচন্ত্ রক ঠাকুর বানাই নামে খ্যাভ। তিনি চির" 
কুমার, এবং প্রকৃত সাধক ও ভক্ত ছিলেন। বছ লোক 
তাছার শিল্প asa করিয়াছিল। . প্রথমতঃ সামান্য কুটারেই 
দেবতা ও রামাই ঠাকুর awa বাস করিতেন । পরে এক- 
জন ভক্ত যাত্রী মন্দির নিশ্মা করিনা দেন। আর তার. 
পুর্ধপর্রিচিত গ্রাহবানীর; দেব-পৃভার জন্য “sqa” নামী 
Ww. পুকরিদী কাটাই দেয়। রাহচন্্র প্রভ্‌ আর একটা দেব- 
বিগ্ৰহ স্থাপন করেন। একদিন রাত্রিতে তিনি tú দেখেন 
যে, গোপেশ্বর (শিব) ব্বাসিদ্ধা বলিতেছেল বে, “আমার 
প্রতিষ্ঠিত কর।* তদসুসারে তিনি শিবপ্রতিষ্টা ক্ষরেন। 
প্রবাদ আছে, থে বৃক্ষে চড়িয়া মহাদেব মাসেন-__প্রাতঃকাল 
উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া তাহা জার দিরিয়া যাইতে পারে 
নাই । পেটা “গাবগাছ” এখনও বৰ্ধমান আছে। গাছটী 
অতি প্রকাণ্ড । রামাই ঠাকুর সম্বন্ধে জার একটী প্রবাদ 


wawa t 


(eq বর্ঘ-_-১ম শণ্ড--ওয লংখা! 


জাছে; - একবার খড়দহের Stam গোস্বানী পরীক্ষার 
জন্ত রামাই ঠাকুরেপ্ কাছে রাত্রিতে ১২ শত লেড়। পাঠান। 
তাহারা সেই রাত্রে ইলিল মাছ ও জামের কোল খাইতে 
চার। ঝামাই প্রক্ “রুনা কাছে ইলিল মংস্ক ও 
অসময়ে আমগাছ চইতে আম পাইঙ্গাছিলেন, এবং নেই 
রাত্রিতে তৃপ্তি পূর্কাক ১২ শত্ত নেড়াকে ডোজন করাইয়া 
ছিলেন। কত সালে তার জন্ম ব! মৃতা হইয়াছিল, তাহা 
জানা বাহ না। তার মৃতার পর তাহার ভ্রাতা জীশচীনন্দন 
=s হইতে আলিক্াা দেবনেবার ভার গ্রহণ করেন। 
বর্তমান সেবাইতগণ ভার বংশধর । রামাই ঠাকুরের লমরে 
বলদেবের মন্দির ভি অন্ত যজ্দিত্র ও দেববিগ্রহাদি ছিল 
লা। পরে গোস্বাবীদের বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে পৃজা-পার্কাগ 
ও মন্দির, দেব-বিগ্রহ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইছে । 

লদগ্ড দেবস্থালকে ঠাকুরবাড়ী বলা ছয়। ঠাকুর" 
বাড়ী প্রাসাদের মত বিস্তৃত ; erste সিংচদ্বার, দ্বিতল 
অষ্টালিফা, নাটমন্দির, অতিধিশালা, রক্ষনশাল!, চতুষ্পাঠী 
প্রস্তুতিতে পরিবেহিত। আদি-মন্দিয,- বলদেব কুকের 
অতি প্রকাণ্ড নন্দির--প্রায় ৯*- ১** ফুট উচ্চ এবং 
নানা কারুকার্ধো পরিশোতিত। দন্দির-গাতে নানারূপ 
চিত্রাদি অঙ্ষিত। মনিয়-গাত্রে এই ল্লোকটা খোদিত 
আছে,_কিস্ঠ শেষ কর চরণ নষ্ট হইয়! গিষ্াছে; - 

“শাকে নাগাহি কামেষু বিধে 
&র়ামচজ্জতঃ আৰীরাসী fars" | 

আরও se? মন্দির আছে; একটী প্রক)ওফার, একটা 
wm) বড়টী আধুনিক, প্রার এক শত বংসরের। 

. বলছেব কক বাতীত জগক্লাপ, রাধিকা, রেবতী, গোপেশ্বর 
প্রনৃতি মৃষঠি প্রতিষ্ঠিত আছে এবং প্রতাহ ভোগ-রাগাদি হইয়া 
খাকে। বাছ্নাপাড়ার মছোংসবে একটী প্রনিদ্ধ মেলা 
প্রতি বংলর মাখী কৃষ্ণা-তৃত্বীরা ছইতে আরম হইয়া 
প্রার ১৫২* দিল পর্য্যন্ত থাকে । নালা দেশ হইতে 
দোকান ও লোকজনের সমাগম ছয়। মহোৎসব রামাই 
ঠাকুরের শ্রান্ধোৎসব i প্রতাহ ২*/২৫ মণ চাউল রন্ধন 
fiw বাজারের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে qhe করা sr 
এবং সেই maq অদ্র-বাছছন সাধু-দর্যাদী বৈষ্ণব ও 'দীন- 
দহিছের মধে] বিতরিত ছয়। এই wurwa আর নেই 
ব্সাহার-নিরত বিরাট জনসংকেষর্ব ফলরোল-রিধ্যনি--লে 


ভাদ্র, ৯৩২৪] 


মিঃ এ, রুল পরলোকে 
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এক অপূর্কা দৃন্ত ॥ এই কঙ্গদিন প্রানে আনন্দের স্রোত 
বছিতে থাকে ॥ areas নচোংসব ew Fama 
আরও ইটা পার্জণ বিশেষ প্রসিদ্ধ ; চৈত্র নাসে পান ও 
বৈশাখী পুনিমাত্ পু্পদোল। এ সমরেও নেক লোক- 
লবাগম হয়| অন্তগুলি তত উল্লেখযোগা sai 

বাছ্নাপাড়ার গোপেম্বর জাগ্রত ঠাকুর বলিত্া খ্যাত 
বহুদুর হইতে আরোগা-লাভের কামনার প্রতিদিনই লোক 
আসিরা থাকে. এবং আরোগা হইলে পৃদ্া fem বায়। 

বাধ্নাপাড়ার Qm লাভের পূর্বে বে খরস্রোতা ভদ্ুকা 
কল-গালে af বাইত, আজ তাহা! সর্ণ।) স্যানে-স্থালে 
লদীর চিন্ত পর্ধ্যস্ত লাই । কিন্ত শোনা বার বে, উলুকা এত 
প্রকাণ্ড নদী ছিল বে, সমস্ত দিনে একবার নাত্র cm 
চলিত । বাছ্নাপাড়ান্গ আর একটা প্রকা ও পু্প্রিবী আছে; 
তাহার নাদ “Yf” 

এবালে অনেক সাধুসন্গাসী যাব সনম গ্রহণ করিত্া- 


ছিলেন। ভাচাদের স্বৃতি কালগর্ভে বিলীন ॥ তবে s 
একজনেত্র নামমাত্র জান! বার একজন প্রসিদ্ধ :কখক 
ছিলেন, নাম জীবন গোস্বামী 7 ইনি warwa) করিয্বা 
বিশেষ ধ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। আর এক দনের লাম 
বিনোদ গোস্বানী ; ইচার সম্পাদিত একথানি পুলক আছে _ 
নাৰ qanpa শ্রীদ্ীবন সোস্বাহী ১২৯১ সালে 
হানবলীল। maqa করেন । 

একজন সাধুর ভক্তি-সাহনার বন প্রানে পরিণত 
হইয়াছিল এবং নানা সনৃদ্ধিতে পূর্ণ হুইরাছিল। কিন্ত 
আর বুকি সে পূর্কাগোরব পাকে না। মালেরিয়ার আক্র- 
মণে বাংলার পল্লী উংসন্র গেল, গ্রামের শিক্ষিত লোক কিন্তু 
এ বিষপ্জে উনালীন। Sira আবার পুর্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, 
আবার বনে পরিণত ছইতেছে। বদি কোন Sm না ছয়, 
তবে বাংলার পল্লী ধ্বংস হইঙ্ছা নগরের শিক্ষিতগলের 
প্রন্থতন্বের উপাদান বৃদ্ধি করিবে। 


মিঃ এ, রসূল পরলোকে 





আনরা এবার একটী গভীর শোকের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইতেছি। 
কলিকাতা ছা্ুকোর্টের লন্ধ-প্রতিষ্ঠ, স্থপ্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার মিঃ আবদর রম্থুল সাহেব গত 
St ছুলাই সোনবার রাত্রিতে নিতাস্ত 
www লোকাস্তরে প্রস্থান করিয্নাছেন। 
মৃত্যু কালে তীছার বয়স মাত্র ৪৭ বনর 
হইয়াছিল। ইছা মৃত্যুর বল নছে। সোমবার 
xem তিনি হাইকোটে বিচারপতি ane 
আশুতোষ চৌধুরী ও বিচারপতি বিঃ গ্রীভসের 
এজলাসে ধখারীতি একটা মোকন্দমায় এক 
পক্ষ mada করিয়াছিলেন। অপরাচ্চে তাহার 
৯৪ নং রয়েড ট্রাটের আবাসে ফিরিত্না আসিরা 
তাহার একমাত্র সন্তান উনবিংশবর্ষীয়া করা 
S= নেদনাই সাহেবার বিবাহ সংক্রান্ত 
আয়োজনে বান্ত ছ'ন এবং রাত্রি এগারটা 
পর্য্যন্ত এই কাৰ্য্যে লিগ থাকিয়া saa করিতে 
হান (ওরা আগষ্ট শুক্রবার এই করলার বিবাহের 


il 


৪৮১ ভারতহধ 


[ sq বর্ষ_১দ খণ্ড ৩৪ সংখ্য) 


সিটি 


ছিন স্থির হইয়াছিল )। পরদিন মঙ্গলবার প্রভাতে তাহার 
উদিত Fame হওরাঙ্গ তাহার পত্রী (বিঃ maw একটী ইংরেজ- 
মহিলাকে বিবাহ করিরাছিলেল) তাহাকে ডাকিতে নিয় 
ফেখেন, তাহার মৃতু হইশ্রাছে। তংক্ষদাং ডাক্তার আনানো 
sm), ভাক্তার আদিয়াই বলেন, ভীবন-দীপ চিরতরে 
নির্বাপিত ॥ 

ওরা আগষ্ট শুক্রবার রসুল সাক্কেবের কন্তার বিবাহের দিন 
স্থির হুইরাছিল। ক্রমে সেই শীক্রবার সমাগত হইল fs: 


বাড়ীতে উপস্থিত। তথাপি, বহুল সাহেবের এই অপ্রাশিত, 
আকস্মিক মৃত্যুতে সকলেই মনে করিদ্বাছিলেন, est 
এখন স্থিত রহিল,-_পরে উপযুক্ত সময়ে wg cera s= 
লয়ে বিবাহ হইবে। কিন্তু ww সাহেবের পত্তিগত- 
প্রাণ! পন্থী স্বামীর অভিপ্রারাহ্সারে পতিকর্তৃক নি্ধীরিত 
দিনে তাহারই নির্বাচিত পাত্রে কণা সম্প্রদান করেন। 
তবে মিঃ রস্থুল বর্তমান থাকিলে এই বিবাহে ces" 
সমারোহ এবং ধুমধাম হইত, তাহা অবন্ত ea নাই? বিনা 
আড়ম্বরে কেবল শুভকর্ম্ম সম্পাদিত হইন্লাছে। 


ুুলের নিক্যাচিত ভাবী জাষীতা করেক দিন হইতে ডাহা 


সাম্সন্‌ 


চিত্র-পরিচয় ) - 
সাম্লনের গারের গোর এত বেশী কিসে, এই ভবটি তাহারা নিড্রাবস্থার তাহার কেশগচ্ছ কাটিয়া ফেলিয়া, 
ডানিবার উল সাহার প্রণরিণী ডেলিলা তিনবার চেষ্টা তাঁহাকে বন্ধন করিয়া কেলিল। mam আপনাকে 
করিরা বিফলপ্রবা হয়। কিন্ত চতুর্থবার লাম্সন্‌ আর se করিবার wg চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; fem তিনি 


বলিলেন হে, তাহার দীর্ঘ বাব্রীকাটা কেশগুচ্ছই তাঁহার 
শক্তির মূল । ভেলিলা এই তব্বটুকু সান্দনের দুখে 
শুনিবাস্বাত্র বিস্বাসত্যতকত! করিয়া ফিলিষ্টাইনদিগকে 
ভাকিরা তাহাদের কাছে এ! কথা প্রকাশ করিরা দিল। 


এখন শক্তিহীন,_-কাযেই নিরুপায় হইয়া তিনি বিশ্বাস- 
হী ডেলিলার "দিকে রক্তনেত্রে চাহিয়া বহিলেন। Paw 
ডেলিলা তাহার লিক্ষণ ক্রোধে এখন আর ভীতা নহে; 
লে বরং তীহার চক্ষের সদক্ষে তাহার কর্তিত কেশতরালি 
দোলাইয়! তাঁহাকে বিদ্রুপ করিতে লাগিল। 





সাহিত্য সংবাদ 


দুধ যোনী নাথ চঠোপাধায় এখুত xa +রানপ্রসাগ- (তারিক 
সাধক কৰি রান প্রসাফের ভীধনী ) প্রকাশিত হউক ; মুলা ছুই টাক] । 
টাকা উক প্স্থকারের "সভাফাছিনী” স্বীপাহ =a wisa বই প্রকাশিত 
হইয়াছে ; সলা এক টাকা । 

waka উপস্থাসঘালার ena উপনক্ষান ীযুক waza পাল 
অত sia চক্র প্রকাশিত হইয়াছে : qm হন জান।। 





Biz হরে পরত কাব্যৰিনোৰ sà “দরের লন প্রকাশিত 
mkn) আট আনা দক্ষিশ। চি পাঠকের) সক হরে তুলুন । 


=s 'বিদল' প্রকাশিত হইয়াছে॥ বিলে sq QAZ Theme 
সর্বাবিকারী-পঠুত 'হালছারবাড়ী nis | 





Bz নায়ায়ণচপ্র তটাচাধা “মণি বর' খুজি বাহির করিরাস্থেন। 
দলনী ১৪০1 


পক িহৃতিদৃ তত এণীত 'গ্ৰেচ্ছাচারী' wrv, əmr প্রথম 
সপ্তাহেই প্রকাশিত হইবে । 





B> পরভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহ্াসয়ের গৱপপূত্তক 'পতরপুশপ' 
ayy, eTz জাসের প্রারস্থেই প্রকাশিত হষ্টৰে। 





উপুর u= চট্টোলাধ্যার পদত “কানীনাধ” দত্ত, ভায়ের 


জট খাসা সতপ্যঃণ অশ্বাৰপীর উনবিংশ st শীযুক্ত হতীএলাছ গুপ্ত 
শশী পাশা — 


` Publisher — Sathastkanskhar Chatterjea, y 


ও Hemn. Garedss Chzxilories & Sous, 


১০) 


প্রথম maka? প্রকাশিত হইবে । মুল্য ১৪৯ - 


Printer—Sehzilal Nath, 
Tie Emerald Pristing Works. 
9. Naoda K. Choodhari's zd Lane, CALCUTTA. 





“fase হাসিটা, জননীর pa” 
- ৮দ্দিডেস্ুলাল 
শিল্পী _-উনুক্ত হরেকুফ সাহা 











প্রথম খণ্ড ] 


[চতুর atin 








ক্রমবিকাশে সহজ-জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 


[ অধ্যাপক S >a চক্রবর্তী এম-এ ] 


ইতর ভীবের সন্তীন ও মালবজাতির্র সন্তানের মাধো প্রথম 
শৈশবাবন্থাত্ৰ তুলনা করিলে, ইতর ভীবের সন্তানেই বরঞ্চ 
মানব-সস্তান অপেক্ষা অধিক জ্ঞানের পরিচর পাওয়া যার) 
w" set মানব কি প্রকারে “সৃষ্টির শ্রেষ্ট জীব" 
yem, ইহা একটা ré প্রছেণিকা বলিয়াই আপাত- 
দৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয় । মানব-শি। wa মাড়কোলে 
কেবল ছাত-পা নাড়িতে পারে-_কিস্কু লিজ-জ্ঞানে খাওয়া, 
দাওয়া, এমন কি ডালন্ধপে দর্শনি-স্পর্শন পর্য্যন্ত করিতে 
পারে না--জীবশিশু গেই সময়ে কেবল যে চলা-দিদ্র' করিতে 
পারে, তাহা নহে; পরস্থ নিজ-দানে ধাওপ্রা-দাওয়। করিতে 
পারে)এমল কি ভালম্প দর্শন-প্পশনও wfars পারে। 
জীব-শি যে জ্ঞানে fm হইতে এই প্রকারে জীবন- 
বাপারের সাদারণ কার্ধা করিতে পারে, তাহাই তাচার 
সচ্ড-ম্তান বলিন্রা মত্তিছিত e t 

জীব.নিশুকে মানব-শিশু অপেক্ষা এইজপে অধিক 
পরিণত দেখিলা, মানব-শিু বে দীক-শিশুকে রিকাশ ক্রমে 
অতিক্রম করিতে পারিবে, ভাবা mwa মনে মানে না। 


কিন্তু আশ্চধোর বিঘ্ত এই যে, নানব-শিশুর এই অপরিণত 
শৈশবের মধোই wisma উচ্চবিকাশ-লাভের প্রকৃত রহস্ত 
নিগৃহিত রহিয়াছে । মানব-পিশুতে জানরা সচঘ-আনেনস 
পূরণের পরিবর্তে চ্ছিত-তানেরই সর্বত্র দেখিতে পাই। 
এট ভ্তানের wet যতই বাড়িতে থাকে, মালব-শিশুষ় 
উনিও তত অগ্রলর হইতে আর্ত করে। এই অঞ্জিত- 
জ্ঞানের ভা গুর লইয়া মানব-শিশ্ত ফীব-সষ্ীর শ্রেষ্ঠ পদের 
অধিকার প্রাপ্ত তয়) এই অর্চ্ষিত-তানের অপর নামই 
শভিজ্ঞতা”। mm ভাণ্ডার আাদাল্রে মনের যে শক্তি 
দ্বারা পূর্ণ চয়, উচার নাম শ্বরপ.শক্ধি । এই শ্বরপ-শর্জি 
wm দেক্ূপ বিকাশ প্রাপ্ত চটচাছে, অপর কোৰ 
জীবেই সেইরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হয নাই । স্থতির দ্বারা জান 
বতই বন্ধিত ছইতে থাকে, ততই আমাদের বৃদ্ধি-বৃত্তিরও 
প্রথরতা সাহিত ev) এই প্রকারে শ্বরণ.-শকি-সূলে 
smo বৃদ্ধি-বৃত্তির বিশেষ বিকাশ লঙ্ঘটিত চছইরাছে। 
স্বভিশক্ষির বিকালের দ্বারা আমরা যেমন আনাদিগের 
fataq মর্চ্জিতদান সঞ্চিত করিনা রাখিতে পারি 
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ভেমলই আালাদিগের পিতামাত। ও পূ্-পুরুষের লক্ষিত 
জ্ঞানও আত করিতে পারি। 

পুব্বোক্ততরপে জ্ঞানের পরিসর-বৃদ্ধির সহিত নহুয্যের 
মব্যে একটা নূতন বিকাশের ma; হইস্াছে। জীব-সাধারণ, 
সুলভ সহদ-গ্ঞান লোপ প্রাপ্ত হইব, মনুত্যে অভিভ্ততা 
তংস্বল গ্রহণ করিরাছে। ক্রন-বিকাশের মূল প্রক্রিয়াই 
এই-যাহা আবস্তক তাহাই রক্ষিত হয়” আর w 
অনাবস্তক তাহাই লোপ পায়। অক্কিত"তান যতই 
আমাদের অধিক আবস্তক হইহাছে, সহচ-ভ্ান ততই 
জনাবশ্তক চইয়া পড়িরা, অবশেষে একরূপ ww 
ক্রিঘাছে। অঙ্জিত-ভালেত্র দ্বাক্সা Ca একদিকে 
আমাদের অধিক উপকার হইয়াছে, তেমনই অন্তদিকে 
অপকার হইরাছে। একদিকে আনরা বুন্ধিবৃত্তির উৎকর্ষতা 
দ্বারা বেমন অধিক শক্তিশালী হইক্সাছি_তেদলই অগ্টদিকে 
আজনির্ভরতা হারাইন্লা অধিক ভর্জল হইয়। পড়িয়াছি। 
অভিজ্ঞতা বা অগ্িত-্রান আমাদিগকে শেষে সদধিক 
সহান্সম্প্র করিকেও, শৈশবে সমধিক নিঃসহার কারে। 
এই নিঃসহায় ভাব হইতেই syra শৈশবকাল অপর সমন্তর 
প্রাণীর শৈশবকাল অপেক্ষা শীর্ঘকাল-্াস্থী হইচ্গাছে। 
দীর্ঘ-শৈশবে পিতানাতা ও অন্ভান্ত সামাছ্িক লোকদিগের 
জিকট হইতে বে শিক্ষালাভ হয়_তাহাতেই অভিজ্ঞতার 
প্রথম ভিত্তি গঠিত হয়। 

শিক্ষাই যে উন্নতির সোপান, তাহা সকলেরই স্থৃবিদ্তি 
সতা। এই শিক্ষার শক্তি দ্বারাই বিকাশের ক্রম নির্ণীত 
হইতে পারে। পাশ্চাতা বিভানে এতংসম্বঙ্কে এইরূপ 
অভিবত ব্যক্ত wüwma-—“Animals low in the 
scale of life, for example, most insects— 
appear incapable of learning.” Harmsworth”s 
History of the World, Vol. 1, p. 109 
খা “নিরন্তরের ডীব-দকলে শিক্ষা-বিষরে অসানর্ব্য লক্ষিত 
ছইরা থাকে" 

পিপীলিকা mat প্রানী হইলেও, Greet বে 
কতদূর উন্নতি লাল করিতে পারে, তাহা বিজ্ঞানের নিযোদ্ধত 
মন্তবা হইতেই প্রতীরমান হইবে : - 

“It is a ‘fait inference that many of the 
socalled instincts of ants are really acquired 
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habits, bits of knowledge and ways of think- 
ing and acting, which are handed down from 
one generation to the next, not by actual 
inheritance, but traditionally and education- 
ally, just as children receive from us language, 
or religion, or trade. Indeed, there is reason 
to believe, that the power of making mental 
acquirements has cvolved to a greater degree 
in the favourable environment of the ant-nest 
than among any olher species except man.” 
Ibid. এখানে জাদরা জানিতে পারিতেছি,_“পিপীলিকা- 
জাতির বাহা আদরা সহছ-দ্ঞান বলিগ্না হনে করি, তাহা 
প্রক্কাত পক্ষে অজ্জিত অত্যান-_পুরুষামুক্রমে s দ্রান- 
পরম্পরা এবং চিন্তা ও কার্যা-প্রণালীর পত্বম্পরা Rs 
প্রকৃত উত্তরাধিকারছত্রে প্রাপ্ত নহে;-_পরন্ত, শিশুগণ যেমন 
আনাদিগের নিকট হইতে ভাষা, wé বা ব্যবসার গ্রহণ করে, 
ভঙ্ঞপই কিন্বদন্তী ও শিক্ষা ছার! প্রাধ। arge পক্ষে 
মানসিক গপার্জনে্স শক্তি পিপীলিকার বাসার অন্গুকূল 
পাত্রিপাস্থিকের মধো বেক্প বিকাশ লাভ করিপ্রাছে, মনু) 
ব্যাতীত অপর কোন জাতিতে তদ্রপ বিকাশ লাভ 
করে নাই।” 

পিপীলিকা-শিশুর শিক্ষা যে মানব-শিশুরই স্তায় nta 
প্রদত্ত ছইরা থাকে-- বিজ্ঞান তংলহন্কে অতি বিশদ বিবরণই 
প্রদান করিয়াছে ;— 

“ When animals are social, and so have 
the opportunity of learning, not only from 
their parents, but (rom other members of the 
species, the power of making useful mental 
acquirements is correspondingly great. IL 
reaches a remarkable degree ol development 
even amongst insects, some species of which 
live together in great communities. Young’ 
ants, for example, are tended wilh anxious 
Care. [t is said, they are led about the nest 
and instçucted by older individuals. They 
are reported to be playful. Most significant of 
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all is the [fact that some species bave the 
habit of capturing slaves belonging to olher 
species which they take as pups, never as 
adult ants, and to whom, as they develop, 
they teach their duties" Ibid, p. io. 
“পিপীলিকারা nataqa ছইরা বাম করে afnm, ইহাদের 
শিশু সকল কেবল পিতানাতো হইতেই বে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, 
তাহা নছে ; পরস্থ, সনাদের অন্তান্ত পিপীলিকা ছইতেও 
শিক্ষা eng হয়। ক্ষুদ্র পিপীলিক৷-শিশু সকল অতীব + 
সহকারে লালিত-পালিত হর। ইহারা বাসার চতুদ্দিকে 
নী হুই৷ বৃদ্ধ পিপীলিকা সকলের নিকট হইতে 
উপদেশ গ্রহণ করে। ইহারা আ্রীড়াপ্ারপ বলিত্না কথিত 
চইরা থাকে। ইচাদের সন্ধে বিশেষ ভাতবা fam এই 
যে, ইহার! অন্ত gra শিশুপিপীলিকাদিগকে বৃত্ত কৰিলা 
দাসন্ধপে w! করিবার ডন্ত ইচাদিগকে দাসের করবা 
শিক্ষা দেয়। এই প্রকারে তাহাদের বিশেষ মানসিক 
উৎকর্ধা সাধিত হর w 

এইরূপে অর্চ্ছিত-জ্ান বা অভিন্ততাই মানসিক ও 
কর্ষোর কারণ ও মানদণ্ড হইরাছে। ইতর জীবের বিকাশ 
এই মানদণ্ড দ্বারাই পরিমিত হই থাকে । এই দানঘণ্ডের 
পরিমাপ দারা fs sts জীবের বিকাশ-ক্রন নিষ্ভারিত হইতে 
পারে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্নিত হইয়াছে :— 
“\Ve always measure the intelligence of an 
animal by its power of profiting by experience. 
Thus, a cat is more intelligent thana rabbit ; 
because il can learn more. A dog fur the same 
reason, is still more intelligent.” Ibid, p. 108. 
“কোন qw বুদ্ধি বৃত্তি, আমরা ইহার অভিজ্ঞতা হইতে 
উপকার-লানের শক্তি দ্বারাই পরিমাপ করি। এই প্রকারেই 
বিড়াল খরগোস্‌ অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিণীবী হইয়াছে ১ 
কারণ, বিড়ালের অধিক শিক্ষালাভ করিবার শক্তি আছে। 
কুকুর এই কারপেই বিড়াল অপেক্ষা অধিক্ক বুদ্ধিজীবী 1” 

দনুন্য শৈশবে বেন সর্বানীৰ অপেক্ষা নিঃলহা্. তেমনি 
তাহার শিক্ষার সুযোগ ও সর্বাপেক্ষা অধিক। এই ইযোগের 
দ্বারাই wang শৈশবের জনহার অবস্থা হইতে উত্ততির চরম 
Rtt আরোকণ করিতে সমর্থ হইয্রাছে। পাশ্চাতা বিজ্ঞানে 


ক্রমবিকাশে সহজ-ন্তান ও অভিভ্ঞিতা 


een এইন্সপ উক্ত হইছে :—“O( living beings 
is by far the most helpless at birth. He 
In him instinct 
is at its minimum. For him more than any 
other animal, prolonged and elaborate tuition 











Cannot even seek (he breast 


is necessary, and so great is" his power of 
utilising its stored experience, (hat in later 
life he is beyond comparison the most capable 
of the inhabitants of the earth.” Ibid, p. 109. 
“জীবদিপের মধ্যে মনুদ্যই জন্মের সমর mt অধিক 
নিঃসহায় থাকে । তাহাতে সহজ্-দ্ঞান শ্বমতন stare 
বর্ত্তমান থাকে। তাহার দন্ত অপুর প্রামী অপেক্ষা 
দীর্ঘস্থারী ও বিস্তারিত শিক্ষার sarqa হয়। কিন্তু তাহার 


_স্বতি এইক্প বিশাল এবং ইচাতে সঞ্চিত sfewsra 


কার্ধ্যতঃ বাবারে তাগর শক্তি এত অধিক বে, ভীবনের 
শেষভাগে পার্থিব কোন জীব ক্ষমতার তাহার সহিত ভুলা 
হইতে পারে না।* 

মহন্ত অভিজ্ঞতার নাত্বাধিকোর সহিত মৃহজ-্ঞালের 
সাত্রান্নত্যার হে অনুপাত আদরা দেখিতে পাইলাধ, 
আহা হইতে আনরা বিকাশ ক্রম miw এই তন্বী লাভ 
করিতে সমর্থ হই হে, অভিত্রতা ও mwu-mra বিকাশের 
ক্রমনির্দেশ বিষরে পরস্পর বিপরীত ভাবাপন্ন; অর্থাৎ 
বিকাশের তই উচ্চতা, অভিদ্তার ততই মাত্রাবৃদ্ধি--কিঝ 
লহজ-ভানের ততই মাত্রাডাদ? আবার বিকান্দের ঘতই 
fs, সহ্দ-জ্ঞানের ঘাত্রা ততই বেস্ট, কিন্তু অভিজ্ঞতার 
মাত্রা ততই কম৷ পাশ্চাতা বিজ্ঞানের নিয়োদ্চত মন্তব্য 
হইতে আমুরা প্রাওক্ত তত্বের পরিস্কার বিবৃতিই প্রাপ্ত 
হই £ 7১৮10 the opportunity: to profit by ex- 
perience comes the ability to profit by it, 
and with the 
instinct. 


latter a gradual decay of 
Intelligence in substituted, more or 
Tess, (or unthinking impulse. AW the instinct 
are not lost, but in the higher animals we 
find no such elaborate innate impulses as 
in the lower.” Ibid, p. 109. “অভিজ্ঞতার দ্বারা! 
উপকৃত হওয়ার স্রযোগের সহিতই ইহার দ্বার উপকৃত 
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ছওয়ার শক্তি সঙ্গে, এবং এই শক্তির সহিত ক্রমে সহজ- 
জ্ঞানের ক্ষয় হইতে আরস্ত হয়। চিদ্তাবিহীন আবেগের 
স্থলে বৃদ্ধি-বুতির আবির্ভাব হয়। সমস্ত সহল-জ্ঞান 
লোপ প্রাধা হয় না বটে, কিন্তু fgn আমরা ছেত্রপ 
বিপুল স্থাচাবিক সংস্কার সকল feysra দেখিতে পাই, 
উচ্চ-জীবে তদ্তপ দেখিতে পাই না)” 

স্বতির সহায়তার আমরা কিকুপে প্রকৃতির সহিত 
সানঞ্রস্ত-বিধানর্ূপ উচ্চ বিকাশের উপযোগিত) প্রাপ্ত হই 
এবং তদ্ভাবে আলাদের বিকাশ নিয্বস্তরে কিক্ূপে সীমাবদ্ধ 
থাকে, তাহা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের নিয়োদ্ধত বন্তবা হইতেই 
বিশেষরূপে পরিষ্ফ ট হইবে :_“Low animals in pro- 


portion as they lack memory, move in a 





narrow, instinctive groove Their mental 
traits are all inherited and each individual 
follows exactly in the foot-steps of its prede- 
cessor, Since they’ cannot learn, they can- 
not adapt themselves to circumstances. Re- 
moved from the ancestral environment they 
perish. Ibid, p. 112. “নিব্রশ্রেণীর ভীব বে অহু- 
পাতে স্বতিবিবরে Pra চর, সেই জনুপাতেই অধিকতর 
wh সহ্-জ্ঞানের পথে জাবর্তন করে। তাগাদের ননো- 
বৃত্তি sayt উতরাধিকার-দুত্রে mi বলিয়া, প্রতোকেই 
সম্পূর্ণরূপে পুর্বপুরুবেরই পদান্ন্দরণ করে। ইহাদের 
শিক্ষা করিবার mradi নাই বলিয়া, ইনঠারা সকল ক্তবস্থার 
লঠিত আপনাদের সানগ্ন্-বিধালও করিতে সনর্থ ছয় না। 
ইজারা পূর্বপুরুষের ঝেনী হইতে প্রানাস্থরিত চইলেই 
বিনাশ প্রাপ্ত st ° ; 
অভিদ্ঞতালাভের সহিত স্মৃতিশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তির তই 
খুংকর্ষা হইতে থাকে, ততই ইহাদের আধার স্বরূপ sfəw- 
বন্ধের বিকাশ দেখিতে পাওয়া বার। নম্ন্যে এই wfs 
শক্তি ও বৃদ্ধি-বৃত্তির. যেষন অধিকতর বৈশিষ্ট্য হইগ্বাছে, 
তেমনি ইহাদের বনতকূপ মন্তিক্েরও অধিক বৈশ্্টা হইস্গাছে 1 
পাশ্চাজ বিজ্ঞানে এতংসম্বস্ধে এইক্ূপ নন্তব্য দেখিতে পাওয়া 
যার £_"The principal distinguishing physical 
peculiarity of man is the enormous relative 
Size in Big of that upper part'oí the vertebrate 
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brain which is termed the cerebrum and, we 
have every reason to believe, constitutes the 
organ of memory and thought.” Ibid, p. trt. 

“মসুন্যের শারীরিক প্রধান পরিচারক বিশেহত্ব তাহার 
মেরুদণ্ডের উর্্ধতাগস্থ নস্তিষ্কের অপরিনিত আপেক্ষিক 
বৃহদাকার | এই মস্তিষ্ক অগ্রমন্তিধ নামে অভিহিত ছয়। ইহা 
q wfs ও চিন্তারই ইন্ডিয, তাহ! মনে করিবার আমাদের 
বথেষ্ট কারণই রহিয়াছে।” fs ও বুদ্ধির আধারক্কপে 
Cass মহুন্যে মস্তিক্ধ <oya বিশেষ বিকাশ হইয়াছে, ইহাদের 
বাহপ্রকাশের wg বাগ্যস্্ ও কাধাঘস্ত্বেরও তদ্রপ বিশেষ 
বিকাশ হইৰাছে। ataq stem qfs ও বুদ্ধি ভাহাক্তে 
অভিব্যক্তি প্রাপ্ত ছয়, কার্ধাযত্ব হারা ইহারা wao 
পরিণত চয়। হস্তুই আমাদের প্রধান কার্যয-বস্ত্র। হন্তের 


* দ্বারা কার্যা করিতে তু বলিয়াই ইহার এক নাম ‘কর! 


হইয়াছে। 'কার্ধা' ও “কর উভয় শব্দই একই “ভৃ"-ধাতুৰূলক । 

ৰাগ্যস্ত ও কাৰ্য্যবস্ত্রের বিকাশ মস্তিষ্কের বিকাশের সহিত 
থনিষ্রূপে সন্বন্ধ । মস্তিষ্কের সঞ্চিত অভিজ্ঞত! হস্তের দ্বারা 
কাৰ্য্যে পরিণত হয় এবং ইহা বাকোর দ্বারা অন্তে নিকট 
Arm হয়। এই প্রকারে অভিদ্রতা-মূলেই, qm ও 
rra বিশেষ উপযোগিতার স্যরি হইয়ট্ছে। এই 
উপণোগিত৷ একদিলে উৎপত্ন চত নাই। প্রবল 
প্রতিদ্বন্বিতার ধা ñm বোগাতনেয় Se নিয়নেই 
এই উপবোগিত্য সাধিত হইন্বাছে। পাণ্ততা বিভ্ঞানে এই 
বিকাশের এইকূপ বৃতান্ত প্রা্ড ইওয়া যার £- ০5৪০ 
ciated in a special way with his great brain 
are his organs of speech and manipulation. 
These three structures, the brain, thé vocal 
apparatus, and the hand, undoubtedly under- 
went concurrent evolulion by the constant 
survival, during a period of intense competi- 
tion, of these individuals who were naturally 
the best capabfe of receiving and storing 
experience, of using it for the intelligent 
manipulation of objects, and of commu- 
nicating it to their fellows"and descendants 
through the medium of speech.” [bid, p: 178, 


“ 





z 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


প্যাগ্যস্্ ও sirar হন্যে বৃ সস্তিফের লহিত বিশেধ- 
ভাবে সম্পৃক্ত ৷ নস্তিষ্ক, qi ও ইন্ত_-এই তিনটা অঙ্গ_ 
ৰে সমস্ত ব্যক্তি অভিত্ততা গ্রহণ ও সফরে, বুদ্ধিপূর্বক বস্তু 
সকলের হ্ত্স্থারা প্রত করণ বিবরে ইহার প্রয়োগে এবং 


সহযোগিদিগের ও সন্তান-সম্তুতিদিপের নিকট ভাষাযোগে. 


ইহার জ্ঞাপনে পটুতন, তাহাদিপের মধ্যে প্রবল প্রতিদবস্থিতার 
যুগে হে fars উদ্ধর্বনের ছার! যুগপং পরিণতি প্রাপ্ত 
হই্বাছে, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” 

মস্ত বস্তি ও ভাষার সহারতায় সাক্ষাং ও পরুষ্পত্রা- 
ভাবে সর্ধাবিধ বিষয়ের অভিদ্রতা লাভ wfam যেমন fam 
ছয়, তেমনি হস্ত watata সমস্ত ঠোলকে কার্ষোর আকার 
প্রদান কর্রিত্বা বিচক্ষণতা বা দক্ষতা প্রাপ্ত হত । এই কার্ধ- 
সক্ষতাই মাকে ঘিপদ ও q sara ভীবে পরিণত করতঃ 
সর্বাপেক্ষ। যোগাতমন্ধপে জীবন-সংগ্রামে বিভা করিয়াছে। 
“Without such method 
of communicating abstruse information, his 
great brain would be useless. But knowledge 
and powers of thought are of no avail unless 
they can be translated into action ; and for 
this the hands are necessary. To set free the 
fore-limbs which had hitherto been organs of 
locomotion, for (heir new function of mani- 
pulation, man became a biped, and assumed 
the. erect posture—by no concious effort, 
however, but solely by the survival of the 
fittest in each generation.” Ibid, p. mir. 
"ভাষা ব্যতীত অথবা ছর্কোধা fem জ্ঞাপনের এতদ্রপ 
কোন উপায় ব্যতীত মনুযোর মস্তিষ্ক wah থাকিড। 
কিন্ত জ্ঞান ও চিন্তাশক্তি বদি কার্ধো পরিণত করা না যাইতে 
পারে, তবে ইহারা নিরর্থক হইয়া পড়ে। .এতার্ধে ই হস্ত 
প্রশ্নোদনীয় হইছাছে। বে wam এতাবংকীল কেবল 
গতিরই হস্ত ছিল, উহার্দিপকে নূতন ধারণ-কার্য্যের ow 
Pr: করিয়া দিয়াই মনুষ্য “ঘিপদে" পরিণত হইয়াছে ; এবং 
কোনও জ্ঞানক্ৃত Gh হার! না হইলেও, প্রতি পুর্বে 
একমাত্র যোগ্যতমের উদ্বরতন হারাই দওাধঁদান দেহতঙ্গী 
প্রাপ্ত ব্ইয়াছে।" 


speech, or some 
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ভাষার লিখিত ও নুত্রিত আকার প্রাপ্তিতে, বহ্থবোর 
জ্ঞান সংরক্ষণ, অর্জন ও প্রচারে অভাবিতপর্ব সুগদতা 
উপস্থিত হইঙ্গাছে । পক্ষান্তরে প্রহৃত শিল্পকলা সাধনে ও 
বৈজ্ঞানিক বস্তাদির উদ্ভাবনে মসস্তাবিতরূপে ননুবোর কার্ধা- 
দক্ষতা প্রকাশ পাইযাছে ৷ ভাহা ও কাধাদক্ষতা দ্বারা বা 
যেষন ইতর প্রামী চটতে অনন্তসাধারণ বৈলক্ষণ্য লাভ 
femmes, তেমনি ভাষার লিদিত ও নুত্রিত আপ এবং শিল্প- 
বিজ্ঞানে কার্যাদক্ষতার উন্নত প্রয়োগ দবাব্রা সা sm অলভা 
মন্থযা হইতে অনন্তসাধারপ বৈলক্ষণা লাভ করিযাছে। 
এই প্রকারে ভাবা ও কার্যাদক্ষত। সাতার এবং তংসঙ্গে- 
লঙ্গে মানব-বিকাশের, বিপ্বে পত্িনাপক হইযফ্কাছে। পাশ্চাত্য 
feta amcar এই নববিকাশ প্রক্রিত্ার এইরূপ বিবন্ধুণ 
প্রদান করিরাছে £_" Savage man then differs 
from the lower animals in that he has a 
larger brain, a more capacious memory, and 
greater powers of utilising and communicat- 
ing its contents. Modern man differs from 
because he is the heir of 
longer experience, Civilised man differs (rom 
the savage chiefly in that he has invented 
আচ] more or less perfected certain artificial 
aids to speech—written symbols~—by" means of 


ancient man, 


which he is able to store in an available form 
knowledge immensely more abstruse and vo- 
luminous than would otherwise be possible 


His books are artificial memories and vehicles 





of communication of unlimited capacity and 
unerring accuracy. Moreover. by means of 
these symbols he is able, as in the mathe- 
malics, to perform feats of thinking, quite 
beyond the powers of his unaided mind; 
just as by means of machinery and other 
mechanical contrivance he is able to perform 
physical (cats beyond the unaided power of 
his body.” Ibid, p. 111. “ইতর প্রাণী হইতে অলভা 
লোকের এই পার্থক্য ঘে, তাছার বৃহত্তর মস্তি ও অধিক 


8৮৮ 


ধারণাশক্রিযুক্ত শ্বতি আছে; এবং ইহার আধের সকলের 
সমুচিত ব্যবহার ও ত২সনস্তকে অন্তের গোচর করিবার 
অধিক ক্ষনতা আছে। প্রাচীন qww হইতে বর্তমান 
অন্থযোর এই বিষরে বিশিষ্টতা বে, সে অধিক বাপক 
অন্তিজ্ঞতার উত্তরাধিকারী । অসভ্য মন্থ্ধয হইতে সভ্য 
মনুবোর প্রধানত: এই বৈশিষ্টা যে, তিনি ভাষার সহান্বক- 
জপে কতকগুলি কৃত্রিম fm উদ্াবিত করিয়া ন্নলাধিক- 
কূপে এই গুলির ওংকর্যা সাধন করিত্নাছেন। এই গুলি 
লিখিত সক্কেত | ইহাদের সহাত্বতার তিনি অতিরিক্রক্কপে 
ছর্ষোধা ও বিপুল ত্রান স্বিপ্লামত ভবিষ্যৎ ব্যবহারের es 
সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইস্বাছেন। ইহা অন্ত কোনও বাপে 
সন্বপর চইত না । তগীয় সুত্র পুস্তক সকলকে কৃত্রিম 
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স্বতি ও অন্তেহ নিকট ভাব-বিভ্তাপনের অসীম শক্তি ও 
অহান্ত শুদ্ধতার ç বলা ধাইতে পারে। বিশেষতঃ, 
এই x< aw ছারা তিনি গণিতাদি বিষয়ে এরূপ চিন্তা- 
ব্যাপার সম্পাদন করিতে লদর্থ হন, হাহা তাহার অশিক্ষিত 
মনের পক্ষে সম্পাদন করা সম্পূ্দ ই লাধ্যাতীত। এইন্ধপে 
বন্াছি দ্বারা এবং অন্ঠন্ত ww সনস্কী় উদ্ভাবনের দ্বারা তিনি 
এমত শরীর-ব্যাপার সম্পাদনে সমর্থ হন, বাহ! তদীর শিক্ষা- 
নিরুপেক্ষ শরীরের পক্ষে সাধারর নহে। 

এই প্রকারেই বহুযা, প্রাণিলাধারণন্গলভ সহন্্-গ্রানের 
সীমাবদ্ধ উন্নতি হইতে অভিজ্ঞতার অশেষ Safsq অধিকারী 
হইয়া বধার্থ ই “স্তর প্রভু" (“Lord of Creation” ) 
পদে বরিত হইরাছে। 


উরু-ভঙ্গ 
[ শ্রশরচ্চন্্র ঘোষাল, সরস্বতী, এম-এ, বি-এল ] 
( mis সাচিতো একনাত্ৰ বিরোগাস্ নাটক ) 


nr সাচিতো বিযোগাস্ব নাটক নাই,_এ কথা অনেক 
ধিন চইতেই শুনিয়া আদিতেছি। পাক্চাতা ননালোচকগণ 
মংস্কত নাটকের এই দিকটা লস্ছা বহু বিদ্ধপও করিরাছেন। 
নাকডোনেল তাহার সংগত দাছিতোর ইতিহাসে 
“বিয়োগাস্ব নাটকের অভাব ws লাটাসাঠিতোর একটি 
বিশেষত্ব’ বলিল্না লিখিরাছেন (১)। 
Britannicaতে শুধু এ কপ! বলা st লাই, ইহার একটা 
Gs নির্জিইট চইযাছে। সে হেতু এই-__ভারুতবাসিগণ 
বালক-স্বভাব ; তাচারা শেবে দুঃখ zg করিতে পারে 
না(২)। 

কি কারণে neg সাহিতো বিরোগাস্ত নাটকের প্রাচুর্য 
লক্ষিত ছয় না, তাহার আলোচনার স্থল ইহা নহে। কিন্তু 
qe; একখানি সংস্কৃত নাটক যে বিরোগাস্থ ছিল, তাহার 
প্রমাণ নর ent ছইবাছি। ভাস কবির সম্প্রতি-আবিষ্কত 
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(O) A History of Sanskrit * Literature Dy A. A- 
MacdouelL. P. HR '. 
(২) Drama «Encyclopedia Briunnica ) ০ 


“উরু-ভঙ্গ" নামক নাটকখালি বিয়োগান্ত । এই বিশেষত্বপূর্ণ 
নাটকখানির অনুবাদ আমরা আদ প্রকাশ করিতেছি) 

বে দেশের মহাকাবা রাদাগ্রণ ও মহাভারত বিরোগান্ত, 
বে দেশের “উত্তরচরিত" প্রভৃতি নাটকে ককপ-রসের পূর্ণ 
অধিকার, নে দেশের কাবারদগ্রাহীকে একেবারে 
বালকোচিত স্বভাববিশিষ্ট বলিতে আমর) সাহদ করি না। 
তবে আলস্কারিকগণ কাব্যের একটা উদ্দেন্ত নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন বটে বে, কাবাপাঠে লোকে রামাদির st 
মহচ্চরিত্রের অহুল্রণ করিবে, রাবপাদির rt নিক্ুষ্ট-চরিত্র 
হইবে না। এই Sus sfw করিতে হইলে, ধার্মিক. 
চরিত্র গুলির শেে সুখ ও অধার্স্থিকের শেষে দুঃখ দেখাইতে 
হয়। কিন্তু এই Poetic Justice সব নদরে অনুলরণ করা 
ami আগতে কামর! ার্শিকমাত্রেরই শুভ পরিণাম দেখি 
না। তাই বিয়া ধর্মকে কেহ অবহেল করে না। যাহা- 
দের হনোবৃতিষার্ছিত নহে, ভাহাদিগকেই পরিণাম দেখাইরা 
f fs ৰা Sw অপ্রহৃত করিতে et, শ্বর্গ-নরক- 
কল্পনাও এই শ্রেণীর লোকের নস্ট এইরূপ Fm আদর্শ 
প্রণোদিত হই wana mam King Lear 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 





নাটকের শেষাংশ পড়িতে পারেন লাই, এবং 
আদর্শেই Tate লেঙ্ষপীররের উপর কলম চালাইন্সা 
King Lear নাটককে হিলনান্থ করিল্গা Edgar ও 
Cordeliaa বিবাহ mapa করেল। কিন্ত সেক্ষণীপ্ররেত্ 
স্মাদর্শ-জগং এত nd নন্ত। “Shakespeare introduces 
into the world no litle ethical code. Such a 
1015 ethical code would flutter away in tatters 
accoss the tempest and the night of Lear's 
agony. But ` Ihe 
supreme fact, that the moral world stands in 


Shakespeare discovers 


sovereign independence of the world of 
senses” (৩) এ আদৰ্শ ভারতবর্ধেও ছিল; নহিলে 
বাঙ্থীকি রান-দীতায় মিলন ঘটাইস্বাই রামারণ শের 
করিতেন (৪)। তবে ঘদি কেহ জিভ্ঞালা করেন, “আনর। 
অধর্থের এরূপ জয় দেখি কেন ?' তাহার উত্তর ন্হাকবিও। 
দিবেন না। ডাউভেন বলেন ' 

“Little solutions of your larger difficulties 
can readily be obtained from priest or 
Philosophs. Shakespeare prefers to let you 
remain in the solemn presence of a mystery. 
He docs not invite you into his little church 
or his little library brilliantly illuminated 
by philosophical or theological rush-lights. 
You remain in the darkness But you re- 
main in (he vital aic. 
is overhead.” (৫) 

এ কথা আমরা স্বীকার করি বে হিংসা, হেব প্রতি 
বৃদ্ধি-নিচছের সুক্ষ ঘাত-প্রতিঘাত-সদন্ধিত চরিত্র সংস্বত 
নাটকে অমই আছে। এবং এ কথাও একেবারে fssm 
`" বে, ভারতী সাহিত্যে শেষটা মিলমান্ত করিবার 
প্রশ্নাস খুব বেনী। রামায়ণ পরিবস্তিত কয়িয়: তবনৃতি 


And the great night 





(৭. Shakespeare—His Mind and At, P. 222- 


(11) আনেরা উত্তর/কাগুকেও anmore অন্তত বত্রিলাগ। 
4 লঙ্কাকাও TWN রাঘাযণ, এ সত জাদকাল প্রচারিত হযুডডেছে। 


la) Shakespeare—His Mind and An, P. 226. 





উল্ল-তঙী ৪৮৭ 
এই বিতরন মিলনাস্ত করিগ্ছেন। লৌকিক উপারে 


মিলন sha কনা অসম্ভব চইজে, আলৌকিক উপারের 
অবলস্বনও কোন.কোন ক্ষেত্রে দেখা যাহ । অস্থতঃ ms 
দিলন দেখান হয়। তাই এই শ্রোতের বিপরীততগ্ামী 
প্রাচীন নাটাকার ভাসের ফুলিকার একখানি বিরোগাস্ত 
নাটক কেমন অস্বিত চইরাচে, তাহ! দেখাবার Qy 
স্উক্ষ-ভঙ্গে্র wm পাঠকগণের m sf 
করিলাম। 
উক্ষ-ভডজ 
[শন্দীর পর হুত্রধার প্রবেশ করিল 1 
a দ্ৰোণ তই তট ; waq জল যার; 
আবর্ত্ত সে গান্ধারের পতি ; 
reta, কর্ণ, কপ, =, উদ্দি ও বকর ; 
ভর্ধোধন বার শস্রোতোপগতি। 
সিকতা শরের স্থাশি, শক্রন্জপ হেল নদী 
ঘেই তেল ধরি” পার্থ তরিল হেলাত, 
সে কেশব ভগবান করুন সবারে at" 
শত্রনদী পার হ'তে saña প্রায় ॥ 
মহাশপগণকে এইরূপ ছানাইতেছি । আরে, আমি 
বাশ্র হয়ে জানাতে যাচ্ছি, এছন সঙ্গ কি =w শোন। বাচ্ছে ? 
দাড়াও, দেখি। 
[ নেলাখ্যে 1 
এই বে আমরা । ওহে-_এই যে আনরা। 
x ও, বৃষিয়াছি। 
[পারিপার্শিক প্রবেশ করিল ) 
পা। ভাব! কোথা হ'তে এ সকল — 
- স্বর্গ লভিবার তরে wf রপানলে 
মত্ত গভদস্তে feu 
নারাচ-তোমরে ভিন্ন 
নিজ দেহ লমর্পিতে আাস্ুতির ছলে। 
নিজেদের বীর্ধা ঘেন 
পরীক্ষার তরে হেন 
রণাঙ্গনে বীরগণ ভ্রমিছে সদলে ॥ 
XI মারিধ! বুক্তে পাচ্ছ না? শতপূত্র-বধে শৃন্ত- 
কুল হৃতরাষ্ট্-পক্ষে কেবল তর্ধ্যোধনমাত্র অবশিষ্ট, আর 
যুধিষ্টির-পক্ষে কেবল sees ও অনাঙ্গন। নৃপগপের 


৪৮৮ স্তারতবর্ম 


[*দ বর্ষ_১ম খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 





শরীর-সমাকীর্ণ সমস্ত-পঞ্চকক্ষেত্রে, 
অশ্ব, প্রচ, নৃপ, বোধ হত এই রে, 
চিত্রপটে আঁকিবার নাহি বেন স্থান। 
Ww বাধিয়াছে দেশি ভীম দুৰ্য্যোধনে, 
যোদ্ধা যত গৃহে দুকে-- বাবে নৃপ প্রাণ ॥ 
[ উদ্ভয়ে fas হইল ] 
স্থাপনা । 
[তাহার পর তিনজন ভট প্রবেশ করিল ] 
সকলে। এই যে আমর । ওহে--এই sm 
প্রথম। 


বীরত্বের nra) নানি, বলের পরীক্ষা বাছে 
প্রতিষ্ঠিত st বীর্ষা নান, 
হেন যুদ্ধ স্বয়স্বর- সভা-মাকে নৃপগণে 


অপ্সরায করে নালা দান। 
ধীৱ-শফ্য৷ লভে' শেষে প্রাণাহুতি ঠোমানলে 
শ্ব্গযাত্রা ঘার শেব ফল, 
আসিথাছি এবে arm দেইখানে, এই সবে সে 
আশ্রব-সদৃশ রণস্বল ৪ 
দ্বিতীয় । আপনি $< বলেছেন 
উপল-বিষন উচ্চ পর্কাতের প্রায়, 
নিহত নাতঙ্গ-দেহ হেপা শোভা পায়। 
দিকে-দিকে নিপতিত বদ্বিহীন রথ ঘত 
es আবাস এবে, নৃপ হত হার 
হখোচিত আচরণ করিয়াছে qawa; 
হতাহত হয়ে শেবে mt% সমরে, 
ক্রিয়াশেষে afan লতিয়াছে পরে v 
কৃতী ॥ তাই বটে 
gs বুপ সন, শর কুশ যার, 
মন্থন করিম্বা ছত-গৃদ-মেহভার 
অজ্জলিত হইয়াছে বৈর-হুতাশন ; 
ধ্বজ গুলি চন্্রাতপ গগনে শোভল। 
সিংহনাদ উচ্চমন্ত্র, বলিপাত নয়, 
হচ্ভরূপ আদি এই শোভিছে সদর a 
প্রথথম। আবার আপনারা দেখুন-_ 
পরম্পর শরে 
রণাঙ্গন মাঝে পতিত কার, 


বি্গত-জীবন 


থে বাজগণের তাহা হতে আঙ্ি 
বিহগে বাংল ছিড়িয়! খাস, 
হতৈক দূষণ করিয়া শিথিল 
অঙ্গ হইতে ফেলে ধরার s 
দ্বিতীগ্র। 
নিক্ষিপ্ত নারাচ- আঘাতে পতিত 
- সমৱে Sw, পছ সে দীন। 
m বর্শভার ধুঃশন আর, 
নৃপ অস্থাগার সম শ্রীহীন ॥ 
তৃতীর। আপনারা আর একটা দেখুন 
ta হইতে sà মাল্যে শোভিতেছে শির ধার, 
রর ও শারকধারী বিপর সে রধিবরে আর, 
হৃষ্ট শিবাকুল এবে রথ হ'তে করে আকর্ষণ, 
বর ফেল নামাইছে যান হ'তে বন্ধু-নাররীগণ ॥ 
সকলে। ও:-সমন্ত-পঞ্চক কি ভগ্নাসক s 
উঠিছ্বাছে। অশ্ব, গদ,'নর নিহত হইয়া পতিত; তাহাঁদৈর 
রক্তে ভূমিতল war চারিদিক বর্ম, চর্ম, ga, চামর, 
তোমর, শর, পকুত্ত, কবচ, কবন্ধ প্রভৃতিতে পূর্ণ; ও 
শক্তি, তাপ, হাটক, ভি্ডিপাল, শূল, দুসল, 3784, qat, 
কর্ণ, wat, কর্পপ, "g, স্রাসি, গদা প্রভৃতি অস্বে আচ্ছা | 
প্রথন ৷ এখানে_- 
বহিতেছে Taraf ডেদিগ্র! ca হত গদকার, 
নৃপ-নাশে ত্স্ত হত, অশ্বে রথ টানি লরে বায়; " 
গ্রতশির--পূর্াত্যাসে কবন্ধ সে করে বিচরণ 
আরোহী-রছিত নত ইতস্তত: aca sss ॥ 
দ্বিতীর়। আপনারা আর একটা দেখুন, ও যে-- 
দৈত্য-পতি-গঙ্জ নত আঘাতে হাহা, 
এ ছেন wg" প্রার, তীক্ষ তুণ্ড বার ভার 
মহৃকদুকুল সম পিঙ্গল আকার 
উন্নত ছুইটি আখি, শোভে গগনেতে থাকি 
বিশাল লব্বিত পক্ষ করা বিস্তার 
মাংসরাশি ধরি বুধে গৃ্জগণ নৰে সুখে 
প্রবালমণ্ডিত বহু তাবৃত্তাকার ॥ . 
তৃত্তীয়। 
ন্ডিত অশ্ব, গড ও যোদ্ধা 
হুপগণ চারিধারে। 





উু-তঙ্গ ৪৮৯ 
Y নারাচ, কুণ্ড, তীর ও তোমর 





[সকলে পরিক্রমণ করিতে লাগিল ] 


খড়গ লে ভারে-ভারে প্রথন ॥ আরে, ব্যাস, বলদেব, কৃষ্ণ, বিছুর প্রন্থতি 
রয়েছে পতিত, দিনকর-করে কুরু ও বনুকুল-প্রধানপণের সমক্ষে প্রৌপদীত্র কেশাকর্ষণে 
এবে সব দেখা যার, তুদ্ধ ভীমের সহিত ভ্রাতৃশতবধে কুদ্ধ মহারাজ দর্ধোধলের 
গগন হইতে পড়িয়াছে বেন গদাঘুগ্ধ আর্ত হযেছে । 
k তারারাশি এ ama * দ্বিতীর। 
Ls <l এইরূপ অবস্থাতেও ' ক্ষত্রিদ্গণের শোভা তপ্ত কাঞ্চনেয় আাভ৷ শিলা-মুকঠিন সেই 
পূর্ববংই আছে। এখানে ভীম বুকে ; এরাবত-শুও-হৃকঠিন 
ভ্রদরের শ্রেণী লম চঞ্চল ara, ` ছৰ্য্যোধন-অংস’পরে পরস্পর সংগ্রহারে 
পদ্থপত্র ‘সদ শোডে রক্তিম অধর, ছুই হাতে তুলি’ গদা, হ'য়ে রণলীন, 
কেশরের সম ভার sanh মোহন, গদাধাত শব্ব এবে উঠিছে প্রবীণ ॥ 
মুকুট গে নবপত্র শোডে শিরোপর ; wama এই.যে নহারাছ দুর্যোধন_ ৫ 
বীর্ঘারপ স্র্ঘা উদি’ করেছে বিকাশ কম্পনে শিরেতে ঘানু চঞ্চল নুকুট, 
* নারাচম্বরূপ নালে Sus ধার স্থিতি ক্রোধে আরক্রি বাক নয়নযৃসল, 
কম্পন দ্থলপগ্ন সদৃশ প্রকাশ বিভিন্ন প্রদেশে বেই জাক্রমণ তরে 
* তন্থহীন দৃপদুখ শোভিতেছে অতি ॥ করিতেছে বত্রীন্তত শরীর কেবল। 
fe) “ww ক্ষত্রিযদের উপনূও gym প্রভাব ? রক্তে আর গদা শোভে উত্তোলিত করে, 
শত্রপক্ষীর পুরুষগণ আমাদের রাছার সৈন্তক্ষর করতে মহেম্তের qg ঘখা কৈলাস শিগরে। 
পাবে না। ` প্রথন। আখাতক্ষনিত রুধিরে সিক্-দেহ পাওবকে 
তৃতীয়। তুমি কি বল? ক্ষত্রিযদের উপর কি মৃত্যুর দেখ) 
প্রভাব? দীর্ঘ ললাউ হইতে করিছে 
প্রথম। তাহাতে আর সন্দেহ কি? কধির, ভেঙেছে বাহুহুগল, 
ভূতীক্গ। না, না-এন্তপ ব'ল না। আঘাতে গলিত ঘন কুদিরেতে 
+ খাওবদাহন-ধূমে স্থরুজিত যার ছিলা ভিজ্তিয়াছে বুক ; cap অচল 
সংশগুক হত তেজে বার, ধাতু-রসধারা গলিত হইলে 
বর্গের ক্রন্দনহারী নিবাত কবচে মারি' শোতে we, ভীম তেদতি ভার 
লেই বনু ধরি পার্থ, আর গদার আঘাতে রুধির-ক্রিত্ 
মহেশ্বর সহ রণে অবশিষ্ট শরগণে প্রণে ভরা আছি সফল কার? 
নিক্ষেপি' সমরে qf বত qona, স্থিতীয়। 
প্রেরিযাছে অকাতরে শমন-সদলে ৷ নিক্ষেপিছে ভীন গদ, ভ্রমিতেছে করিরা গর্চ্ছন, 
সকলে। ও :__কি লব্ব? S বাহু আকবিছে আঘাতেরে করিছে বারণ 
বন্ধে কি ভাঙ্গিছে গিরি ? জল কি করিছে গর্জন ? সুপ্ত গতি৷ অবলস্বি’ পুল:এুনঃ করিছে প্রশ্থার 
ভীমরব মে আঘাতে ধরণীর এ কি বিষারণ ? স্থশিক্ষিত ছর্ধোধন, বল কিন্তু ভীমেরই প্রচার ॥ 
পবনে চঞ্চল স্কন্ধ পূর্ণ করি’ মন্দর ক্র, কৃতীর। এই বৃকোদর _ 
উর্শিমালা Swfnrt নিলাদ কি তুলিছে সারার? দারুণ আঘাত শিরে রক্তে সিক্ত সকল সে কায়, 
চল, দেখা হাকু। যশে অস্থপম বীর পর্বতের সম শোভা পার; 


৬ 





Bae 


ভারতবর্ষ 


[হম বৰ্ষ ১ম *a—5 লংখা! 





পড়ে এবে ধরাতলে wie হেমকৃট-সম, 
গৈরিক ধাতুর m উদ্ধলিয়া গড়ে মনোরম ৪ 
জীবন প্রন্থারে শিখিল-অঙ্গ পতিত ভীষসেনকে দেখিয়া 
বিশ্বিত ব্যাস . উত্তোলি সুখ 
একটি আঙ্ছুলে রাখে | 
দ্বিভীর। 
ঘৃখিত্বিরের দৈন্ত; s= 
বিভরের আখি চাকে। 
তৃতীয়। 
গাণ্ডীৱ ধারে অর্জুন ; হার 
পগনের দিকে চার, 
সকঙ্গে। 
শিষোর প্রীতি বশ বলদেব 
লিভ হল সে wara 
প্রথন। এই হে মহারাজ — 
বিবিধ রন্ধে খচিত কিরীট বীর্ষোর সে আলর 
পোতমান সৱ’ লাহস, কান্তি, অভিনান ও বিনয়; 
করি উপচাস, “নাহি তর ভীম” কহে সে দর্যোধন, 
পীন বারা, রণে বীর তাহাদের 
করে লা w নিধন ॥” 
দ্বিতীত্র। এই বে ভীমসেনকে উপহ্সিত cafe 
wata নিজ উরুতে আঘাত করিয়া কি এক ইঙ্গিত 
কৰ্রিলেন। 
তৃঠীঁয়। এই ইঙ্গিতে আশ্বাস পাইর। ভীনসেন _ 
wb করিয়৷ দূর, বুদ্ধি লি করে 
ললাট হইতে স্মেদ, পুনঃ এবে বরে 
ই ভাতে sn তার 
চিনরাঙ্গদ নাম বার 
বাহু বেন দিল বল সুতে দীন হেরে । 
ভীম বুথ, আখি সিহে বৃষের মতন, 
ভুমি ত’তে উঠে পুনঃ করিস্থা গর্জন ৪ 
প্রথম। অহো, আবার পদাযৃদ্ধ আরম্ভ হইল । 
স্থমিতে বুগল পালি করির। ধর্ষণ 
বলে বান্তসুগ দ্রুত করি মার্ক্জন 
অধর দংশন. করি' গঞ্জ কিক্রমে ঘোর 
তাজ ধর্ম, sa: ; নীতি করির। লঙ্ঘন 


কফের ইঙ্গিত লতি’ ভীম তুলি নিজ গদা 
হুর্যযোধন উক্বপরে করিল পাতন ৪ 
সকলে,। হান্র-_ছার__সহারাভ পতিত হইলেন । 
তৃতীক। ক্রধির-আ্রাবে fn পতিত কুরুরাজক্ষে 
দেখিয়া তবান ব্যাস আকাশে উঠিরা গেলেন। 
জেলার মুদিল আঁখি বলদেব, দেখিয়া তাহার 
ছুর্য্যোহন তরে জুদ্ধ মলে বুকি, বাসের আজ্ঞা, 
উদ্িপ্ পাওবগণ বাহৰাকে অস্তরাল করি 
e =a xm ভীমে এবে ; কৃষ্ণ যায় তার-কর ধরি' ॥ 
প্রথম। আরে, তীমসেনের অপসরণ দেখিতে দেখিতে 
ক্রোধোক্গীত-নরন ssqt হলামুধ এই দিকেই আলিতে- 
ছেল। ধার 
গমনের বেগে অলক শিথিল 
ক্রোধে আরক্ত wiwa আদি 
পুলের হালা 
P+ টানিয়া, বাহুচি রাখি t 
sma দেহ হ'তে wfs বসন 
ঘরিবার তরে _হেরিগ্া তার 
মনে st যেন wenn 
নামিয়াছে শখী আজি ধরার ॥ 
দ্বিতীয় ॥ তবে এস, আমরাও মহারাজের নিকট ঘাই। 
প্রপন ও তৃতীর। আছ্ছা। বেশ কথা। 
[সকলে নিক্কান্ত হইলেন 1 
(বিন্তক সমাপ্ত ) 
(তাহার পর বলদেব প্রবেশ করিলেন J 
ক। ওহে নৃপগণ। ইহা উচিত লর। 
শত্রুদের বমসম হল মোর উপেক্ষিপ্া, 
, লমর-নিষন দর্দে করিয়া maqa 
আমারেও তুচ্ছ করি' দূর্যোধন উক্ুপূরে 
রপনাঝে গদা তার করিয়া পাতন, 
fi, বিনয়, বংশ ne দুৰ্য্যোধন . 
একত্রে আনিকে ভীন করিল নিধন < 
হধধোধন, মৃচূর্তকাল প্রাণ ধরে রাখ'। 
ৰেই ছলদুখ মোর করিয়াছে আস্বাদন 
, লৌভেরে, 'জনুরপুর-প্রাকারে আবার 


হুমর-দষ্ট 








, ifa, ১৩০৪ 1 উরুভঙ্গ ৪৯১ 
কালিন্দীর জলীভেদী,  হিপুপ্রাণারী সেই Si কেন? আপনি কি করবেন? , 
লাঙ্গল তুলিয়া আজি করিব প্রহার ব। শেন 
ভীমের বিশাল তথা রক্রুস্বেদ্বে আশ্র বুকে লাঙ্গলের wr, করি ছিন্তভিন্ন কার, 
ক্ষেত্রে বখা p করে হল ব্যবহার ॥ স্কন্ধ বক্ষ চূর্ণ করি সুঘলের ঘার, 
[ নেপখো রথ, অশ্ব, গল সহ পানু সুতপণ 


ভঙ্গবান্‌ হলায়ুধ, =a হউন - প্রদন্ হউন। ] 
ব। এন্ধপ অবস্থাপত হয়েও মীন দুর্ধ্যোধন আমার অন্- 
গমন কর্ছে। 
রণ-চন্দন- কুধিরে লিশ্ব 
আর্দ্র সকল কারে, 
fa mta ধূলিতে পাটল 
বাৰ্যুগ শোভা পার ; 
বালকের মত 


তেমনি মৃরতি ভার ॥ 
[তাহার পর ডগ উরুযুসলবিশিষ্ট ছর্যোধন 
প্রবেশ করিলেন? 
Si এই যে আদি-- 
লচ্ছিয়৷ সমৱরীতি — ভীমের সে গদাঘাতে 
বিক্ষত, দ্র, উরু আমার এখন। š 
ভূমিতে বাহুর তরে, g দেহ মোর 
কষ্টে অতি করিতেছি এবে আবা পি ॥ 
ভগবান্‌ ছলানুধ। “rm হউন, প্রসন্ন হউন । 
ছুমিতলে নিপতিত. আমার এ শির আছি 
বিনুষ্টিত ধা দেব তোদার চরণ 
তাছ রোষ আগে দেব। কুক্ককুল- হপণের 
মলিল-পুরিত মেঘ হাহারা এখন 
বীচুক তাহারা প্রাণে, শত্রুতা ও বুদ্ধকখা 
wama, আমারও ত ছুয়াল জীবন । 
ব। দুৰ্য্যোধন, মূহূর্বের wQ প্রাণ ঘরে রাখ। 





স্বর্গে অনুচত্র তব করিব প্রেরণ ॥ 
ছু! না_না_আপনি এ রকম করবেন লা। 
শত ভাই মৃত; ভীম 
প্রতিক্ঞা ₹ করেছে পালন, 
আমার এ দশ ; সাম? 
যুদ্ধে আর কি কা এখন ? 
ৰ। হামার সাহলে তোমার ছলনা করলে, তাই মামার 
রাগ হয়েছে । 
ছ। আমার কি প্রবঞ্চিত বলে মনে করেল ৯ 
ৰ। তার আর সন্দেহ কি? 
51 আদার পাপের Seq দূল। আদার চয়েছে। 
কেন নী 
প্রজ্জলিত অগ্নি-ঘেরা দারুণ সে wz 
বুদ্ধিবলে তাহা হ’তে হয়েছে উদ্ধার । 
কুবের wm রণে, ুধরের শিলাঘাত 
উপেক্ষিয়৷ প্রকটিত বীর্ষবল হার ॥ 
চিড়িস্ব রাক্ষসরাচ, তার বধ বার কাড 
সেই ভীম লগ্ন বদি ছলের আত্রর 
ভারই পরাচযর ইহা, নোর কু ata 
ব। তোনৰায় T$ বচন৷ ক'রে ভীম কি এখন জীবিত 
খাকৃবে 
ছ। আমি কি তীনের দ্বারা বঞ্চিত হয়েছি > 
ব। তবে কে তোমা এ রকম করলে ? 
কাজা ( দুৰ্য্যোধন )। শুদ্ছন_ 4 
বাসবের মান সহ যেই পারিজাত-তক্ষ 
একদিন করেছে হবুণ। 
সহস্র বংসর হরি" =Ë fa মাঝে 
হেলায় যে করেছে শন, 
ভীমের সে সুভীহণ  গদামাঝে প্রবেশিকা 
যুদ্ধে আমি নিরত হখন, 


৪৯২ ভারত্বর্ধ 





সহসা! মরণ জানি দিল নোরে সেই জানি 
জগতের প্রিয় নারায়ণ e 
[ নেপথো 
লরে ঘান, মহাশরেরা, সরে বান । ] 

ব। (দেখিয়া ) ও, এই বে গান্ধারী ও চক্রের দ্বারা 
পথ-প্রদর্লিত হরে, ও অন্ঃপুর্রবাসিলী র্রমমীগণের দ্বারা 
ms হয়ে শোকাভিতূত হৃদয়ে পূজনীয় ধৃতরাষ্ট্র এই 
দিকেই আম্ছেন। 

বীর্যের জাকর নৃপদণি সুত-শতে দেছেন নয়ন, 
স্বণ্চূপদন maq দ্পী এরে হেল ল মন; 
ত্রিদিব রক্ষার তরে বেন ভীত ছরে বত orana, 
তিনিররাশিতে নেত্রযুগ = করি, করেছে সুজন ॥ 
[ তাহার পর yz, গান্ধারী, রা জবহিদী 

ও w$ প্রবেশ করিল] 

Tem) পুন! কোথার তুমি ? 

গান্থারী। বাছা, কোথায় তুই ? 

দেবীহন্গ। নহারাছ ! কোথা ভুমি? 

স্ব। উঃ-~কি কষ্ট! 

ছলে হত পুত্র নোর আজি রণে করিশ্না শ্রবণ। 

9] আঁখিবূগ, আরও অন্ধ হরেছি এখন 9 
পান্ধারি! বেঁচে আছ কি? 

গা। হতডাগিনী এখনও বেচে মাছি ॥ 

দে। নহারাছ ! মহারাজ ! 

রাছা। উঠ -কি কষ্ট! আবার স্ত্রীদের কাদতে হচ্ছে। 

পদার আঘাত-ছাত্ত ছিল না বেদনা! 1 

রণক্ষেত্রে হেরি আমি উন্মুক্ত কেশের রাডি 

রলধীগণেরে, এবে ভাগিল যন্ত্র ৷ 

ধ। বংশের যধ্যে, নহামানী চুর্য্যোধনকে কি দেখতে 
পাচ্ছ গান্ধারি ? 

si মহারাজ! দেখতে পাচ্ছি না। 

wi কি বল্লো? দেখতে পাচ্ছ না? আমার যখন 
পুত্র খোঁজ করবে, সেই সমন উপস্থিত। আর আজ আমি 
কি না পুত্রকে দেখতে পাচ্ছি লা॥ হা রে হত কৃতাস্ত! 

সনরে অরাতি-দয্ী, বান, বীর্যে প্রনলিত, 

ধীর, বীর শত পূত্রে করি উৎপাদন | 

নানী rena এই পিৰে না কি একবারও 


[এম বৰ্ষ--১ম ধশড-_ওর্থ সাহা! 





ঘরলীতলেতে ভাক্ত সলিল_হখন 
করিবে sat তার সাদরে তর্পণ ॥ 
=I বাছা, স্থযোধন ৷ জামার সাড়া দাও। শত 


পুত্র বিনাশে কাতর মন্দভাগ্য তোমার পিতাকে উত্তর দ্যাও) 


বলদেব। ও, এই বে সেই সন্বানার্হ গাক্ধারী ৷ 
লাহি ছিল কৌতূহল নেহারিতে পূত্রপৌত্রমুথ, 
ছূর্ষোধন-মরণেতে উপজিছে,বেই ঘোর দুখ, 
তাহাতে বিগত-ধৈর্ঘ্য.অদ্রত্র সে নয়নের জল, 
ভডিজাইছে বস্্খণ্ডে পতিত্রতা-চিন্ক miwan 
আবরিয়া ব্রাখিক্াছে সদা বাহা নয়ন-বুগল ॥ 

qi পুত্র! ছর্যোধন! অষ্টাদশ অক্ষৌহিম্রীর রাজা! 


কোথায় ভুনি ? 


রা। আজও মহারাজ আছি। 

যৃ। শত পুত্রের জোষ্ঠ ! আমার উত্তর দাও। 

রা। অন্ত কথা বলি। এ কথা বল্‌তে লঙ্্া হচ্ছে। 
341 এস পুত্র। আনায় অভিবাদন কর। 

wm এই ধাই । [ উঠিতে fmm পড়িয়া গেলেন ] 


হা ধিক্‌, এ আনার দ্বিতীয় প্রহার । উকি কষ্ট | 


কেশে ধরি গদাধাতে হরিয়াছে তীন আজি 
উরর্বয় সহিতে আনার 
শকি ওক-পাদ-বন্দনার ॥ 
গা। এদিকে এস তমা! 
দে। আধ্যে! এই হে sami 
mi শ্বাদীকে খোছ। 
দে। হতভাগিনী আনরা-_বাচ্ছি। 
ধ্ব। কে রে আমার কাপড় ধ'রে টেনে পথ দেখাচ্ছে? 
ছঙ্ছন্ব। তাত ! আমি চুৰ্চ্চন্ন। 
ধ। পোত্র! দুৰ্্ময়! তোমার পিতাকে খোজ। 
ছ। আমি হাঁটৃতে পারছি ন৷। পরিশ্রান্ত হরেছি। 
ধ। চল, বাধার কোলে বসে’ বিশ্রাম কর্বে। 
ছু! তাত] ঘাচ্ছি। (wam হইয়া) বাবা! 


কোপার তুমি? 


sU আৱে, ও এদেছে। যে পূত্রযেই সকল 


অবস্থাতেই mu altres, আজ সেই দেহ আমার দন্ত 
ক্ষচ্ছে। কেন না, ভগ্ন ছচ্ছে- 





আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


W:tq অনভিন্ত যেই, জ্রোড়ে বার উচিত আমন ॥ 
নির্জিত নেহারি মোরে না জানি ফি করে matan ! 
হু। এই বে সহারাদ মাটীতে বনে রত্রেছেন। 

রা। বাছা! তুই কি দন্ত এখানে এসেছিস? 

ছ। তুমি দেরী করছ বলে'। 

রা। উঃ, এই অবস্থার পুত্রশ্নেহ আমার হৃদয় দগ্ধ 


কচ্ছে। 


ছ। আদি তোমার কোলে বস্ব। 
(ক্রোড়ে আব্রোহণ করিতে গেল ) 


রা। (নিবারণ করিয্বা) চুর্ডয্ন -চুর্চ্চর। উঃ 


কিক! 


mu প্রীতির হেতু নয়নের আানন্দবর্্ধন । 
কালবশে হেন চন্ত্র হইয়াছে আদি হুতাশনু n 
ছ। কেন তুমি আমার কোলে বসতে দিচ্ছ না? 
রা। fa পরিচিত অঙ্ক বেখা-লেখা ব'সগে এবন। 
tg হ'তে নাছি বাছা পূর্বদুক্ত তব দে আসন। 
তুমি কোথায় ঘাবে? 
জানার শত ত্রাতায় suma কর্ব। , 
আনাকে ও দেখানে নিয়ে চল 1 
তীনকে দিয়ে এ কথা বল’গে বাছ ৷ 
এস মহারাজ! camat খুডছে। 
কে? 
fl, আর্ধ্য। ও অস্তঃপুরের সকলে। 
পুত্র! তুমি ধাও। আমি বেতে পাচ্ছি না। 
ছু। আমি তোমার নিস্নে বাব। 
রা। বাছ! তুমি ছেলেনান্থধ ॥ 
+ ছ। পেরিক্রমণ করিয়া) আর্যোরা, এই যে anata । 
দে। হা-হা_ মহারা্থ। 
3) কোথার লে মহারাজ ? 
গা। কোথায় আমার বাছ) ? 
দু। এই বে মহারাজ মাটাতে বসে আছেন। 
₹। হায়! এই কি মহারাজ ? 
স্বর্ণের gg মদ ছিল যেই একাকী ভুবনে 
যতেক রাজার রাজা, আদ তারে ea ma 
শায়িত করেছে অয়, : 


ছ। 
kul 
8 
` mi 
ছ। 
m 
si 
LULU 








দীনবেশ আজি হেরি 
অর্গলের অদ্ধিভাগ শোভা পার বথ। ছার-সনে॥ 
si বাছা সুযোধন ! পরিশ্রান্ত হয়েছ। 
mi আমি তোমারই n ত বা। 
qi একে? 
গা। নহারাত ! নির্ভীক পুক্র-প্রসবিবী আমি! 
mD আজই বেল আমার wq হয়েছে ব'লে মনে হচ্ছে। 
পিতঃ! কেন এত কাতর হচ্ছেন ? 
বৃ। পুত্র কাতর হ'ব কেন? 
বীধ্যবলদূ তব রণবত্তে দীক্ষিত জীবন 
শত ভাই কালগত, ছিলে একা, হ'লে হত 
তব সনে আবারও বে হরেছে অরুণ ॥ 
[ ইদিতে পতিত ছইলেন ] 
m আহা-_পতিত হইলেন? বাক) ! নাকে সান্তনা 
faj 
₹। পুত! কি ব’লে সাস্বনা দিব? 
রা। যুদ্ধে পরাধুখ হই নাই, সশ্মধযুদ্ধে হত হয়েছি-- 
এই বালে পিতঃ! শোক দমন ক'রে আমার sasha 
করুন। 
নিত্য দীপ্ত অগিদেবে হাজি উপেক্ষা 
তোদার চরণে শুধু করিয়াছি শির লত 
ধে মানের নহ নোর gaa. (alt | 
লেই মান-সহ আজি হাই অমরার ॥ 
31 জশ্মান্ধ বৃদ্ধ যে আনি, লুপ্র-ধৈর্ধা, না চাহি ভীবন। 
a পুত্রশোক মোর দি এবে করে আক্রমণ ॥ 
বলছেব। উঃ-কি কষ্ট! ` 
ছর্ষ্োধন জীবনের কোন আশা নাহিক এখন। 
কেমনে uns বুপে করি এবে আত্ম-নিবেদন ॥ 
mI মা- তোমায় বল্ছি॥ 
গা। বল বাবা। 
mi প্রণিপাত করি কহি বদি পুণ্য থাকে কিছু আর। 
` জন্মান্তরে হ'রো নাত;, তুমিই লে ছলনী আমার & 
=i আমার মনের কথাই তুমি বল্লে। 
mi ৰালবি! তুমিও শোন-_ 
সঘরে উদ্থিত গদা-পতনে ক্রকুটি 
বিকলিত, বক্ষে মোর রুধিরের হারে 


৪৯৪ ভারতবর্ষ 





বিরচিত চার, শোডা উঠিয়াছে ফুটি' 
স্ববর্ণ-কবছে হেন ব্রণাস্কিত করে ॥ 
অরি ক্ষত্রিয়ের জায়া, কাদ কেন আর ? 
সদরে অপরাস্মুখ wfs তোমার ॥ 

দে! আনি বালিকা, তোমার সহধর্ম্মচারিনী। কালছি। 

mi পৌরবিং তুদিও শোন_ 

বেছে স্ববিচিত ঘাগ অভিমত 
সাধিয়াছি বছ বার? 

wz বন্ধুতন, করেছি রক্ষণ ; 
স্থান ছিল দে আমার 

রিপুর উপরে: আশ্রিত নরে 
f শত দিছি era; 

মাহার-বাতিনী- ভরা sefa 
করেছি ভাপিত- প্রাণ; 

হাদিনী মামার ৷ এক্সপ প্রকার 
লেহার আনার নান: 

কাছে না কখন, পতি হার ছেন 
মল আকুল প্রাণ । 

পৌ। একত্রে wam প্রবেশ করব, এই স্থির করেছি । 
তাই জার কালছি না । 

mi দু্ক্ধয় ' কুদিও শোন। 

yi গাঙ্ধারি ৷ ন ছানি কি বলবে। 

sà আমিও তাই ভাব ছি। 

mi CG আনার করতে, তেমনি পাণ্ডবদের সেবা 
কারো। পুজনীরা মাত) কুস্তীর আত্তানুযান্ী হারে থেক। 
অভিমন্ত্ার নাত ও দ্রৌপদীকে ডননীর বত পূজা করো । 
দেখ বংদ-_ 

আঅভিনাল-পর্ণ চিত. পিতা নোর চর্ষ্যোধন 
ল্লাঘদীক় লক্ষ্মী ছিল ধার, 

সমকক্ষ বীর সচ সন্থুখ-সংস্রামে হত 
এট শোক কর পরিছার । ` 

মৃধিষ্টিরের ক্ষোন দক্ষিণ সে qo 
স্পর্শ করি, পা5-হুতগণ 

সাখী হযে, ববে মোর amma রবে শুধু 
দিও ডল - করিও সপ ॥ 


[ «ৰ বর্য_১ম থণ্ড- s সংখা 





বলদেব॥ অহো বৈর্রভাব * অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে। 


আত্র, কি শব্দ at ? 


নীরব হচ্ছেছে রণ-দুন্দৃভি-নিনাদ 
বিক্ষিপ্ত কবচ, বাপ, ছত্র ও চামর 
লারখি ও রখী মৃত, ধুর টক্কার, 
বিত্রাসি’ বারসকুল__শোনা হার কার ? 
[ নেপথো-_ 
বেই যুদ্ধবন্ত মাকে প্রবেশ করিয়াছি 
আকৃষ্ট ধন্গরে ধরি, সাথে ছর্ষোধন 
আবার প্রবেশি' তপ৷,  অস্বনেধ লাগ যা, 
সমাধা হ'লেও থাকে অধ্বয] তখন ॥ ] 
বলদেব। ও--এ বে era অশ্বখামা এই দিকেই 


মাসছে। <a— 


শোভিতেছে নরন-যুগল, 
স্পষ্ট স্থবিশাল যেন eno, কূটিলে কমল 
মনোরম কনক-গঠিভ 
যূপসম দুঁচযগ yn, দীর্ঘ, কান্ুক-শোভিত। 
ধরে উগ্রধয় ভীমবলে 
zam যথা মেক্ুশুঙ্গ শোভে দাবানলে। 
_ তাহার পর মশ্বখাম। প্রবেশ করিলেন। ] 
সশ্ব। [ “বেই বৃন্ধমাঝে" ইত্যাদি পুনর্ধার বলিরা ]। 
বুদ্ধের উদ্ভোগে উভয় পক্ষের দৈন্তরূপ সনদের সঙ্ঘর্ষে 


"ra" যে লক্র উত্থিত হইয়াছিল, তাহাদের দাধাতে ক্ষত- 
বি্ষত-শরীর, অল্লাবশিষ্ট, নিংস্থাদমাহে বাহাদের দীন প্রাণ 
পর্যবসিত, এট্কপ maa ল্লাঘাকারী নৃপতিগণ শুল্পন-_ 
k. Sa] 


নহি আমি কুকুরাছ ছলে ভগ্ন উরুযুগ, 
নহি কর্ণ, sg বার শিথিল, বিকল। 
উদ্ধত =u করে, রশকৃষি দেখিবার 
ছ্রোণ-সুত দীড়াযেছি এক! অবিকল ॥ 
আমার এ যুদ্ধের বৃথা বিডত্র-প্লাঘ। করিয়| লাভ কি? 


(পরিক্রহণ wfem) থাক্‌ । জাৰি পিতার wa বান 
থাকার কুক্ুকুলতিলক চূর্য্যোধন প্রতারিত হইক্সাছেন। এ 
কথা কে বিশ্বাস করিবে? কেন না 


একহাতে ধরি ez,  মিলারে অপর ছাতে 
উত্তোলি' অঞ্জলি শিরে করিরা বন্ধন | 





Rafa, ১৩১৪] 
উন্থখ আন্তার তরে সুখ ও গজের পরে 
একাদশ বাহিনীর ছিল নপগ ৷ 
পরুরাদের শরে বিক্ষত কবচ যার 


হেন Ərq জার মোর পিতা বোদ্ধা রণে 
কাল আতি হাতায়েছে দেই দৃর্ষ্োধলে s 
তা, গাস্কারীপুত্র এখন কোথার গেল। ( পরিক্রমণ 
wf দেখিয়া ) ও--নিহত গজ, তুরগ ও নর এবং রথের 
প্রাকার দধো সমর-লাগর-পারগানী এই যে কুক্বরাড। 
ধার__ 
s কিরীট চঞ্চল কেশ 
কিরণের রাশি তা? হ'তে ধার । 
গলার আধা ক্ষত দেচ হাতে 
কর্রিছে শোণিত - জাছ কান ॥ 
অন্তগিরির অস্তক'পারে 
শিলাতলে লিজ ঢালত কাত) 
সন্ধান রাঙা আস্তোুপ 
হবি-সম এক দূরতি sm n 
( অগ্রসর হইয়া ) 
হুরুরাদ! একি? 
রা। mei এ আপন্বোবের কল। 
অ। কুরুরাদ। আমি মূল সংক্যরের বিধান করব্‌। 
রা। কিকফর্বেন? 
অ। শোন- 
পরুড়ের পৃঠাদীন 5$%? কেশবেরে 
উত্তোলিত শাঙ্গ ধু আর চক্র করে 
' পাঠুতলয়ের সহ চিত্রপূর্ণ পটদন 
নিক্ষেপিব কহি আমি নিশ্চয় সমরে 
খ্রহারিযা লকলেরে শস্তের নিকরে ॥ 
mi না__না-এন্ধপ করবেন না। 
, ধরণীর নৃপ ঘত আছি খাত্রীক্রোড়গত 
কপ মৃত, গততম্ু শাম্বহু-তনয় 
রণছুখে ভ্রাত্বশত সকলে হয়েছে হত 
আমি এ দশার, ওগো গুরুর নন্দন, 
ধন তাগ কর, শুন আমার বচন এ+ 
wi কুরুরাজ! . 
কেশে বরি গদাঘাতে আজি ww ভীম হাতে 
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তব হুই উন চূর্ণ ছরেছে বেমন 1 
দর্পও তাহার সাথে ভেঙ্গেছে তেমন ॥ 
হ্লা। a,—= i wm মানই শরীর 1 মানের 
93% আমি এ fas স্বীকার করেছি। গুরুপুত্র দেখন-_ 
দ্রৌপদী আকহৃষ্টা কেশে, রপে পুর উচদের 
বালক সে অভিনস্তা হরেছে সংচাত 
দ্যত-ছলে পরাজিত চারে বনমৃগ সহ 
arar করেছে বাস কপটে আনার ॥ 
বে দর্প-হরণে দীক্ষা করিয়াছি ছান । 
e? দিয়াছে তার! তার প্রতিদান এ 
ক্স । জাৰি দচপ্রতিদ্ঞা করিচাছি। 
ৰত বীরগপ আগ তোনার আনার 
নানে এ শপথ করি, লাশিব পা ণ্ডব জরি 
লিশার করি! ঘোর সনরু-সঞ্ষার : 
ব। শুকুপুত্র ভবিবান্বান্জি করিলেন। 
আ। এই বে পৃচনীত বলদেব। 
31 চার! এ বঞ্চলার সাক্ষী রহিষ্ঠাছে। 
অ। হরর! এইদিকে এন-_- 
পিতার বিক্রম গুণে উত্তরাধিকারী yfa 
বিনা অভিষেকে রাো ( লব্ধ ভৃতবলে ) 
ছও রাজা ব্রাহ্মণের বচনের ফলে ? 
mi হার, আদার মল যা কর্তে বলেছে তা করেছি। 
আমার প্রাণ এখন দেহ পরিত্যাগ করছে । এই বে শাল 
প্রভৃতি আমার o পিত্ৃ-পিভামহগণ, এই যে 


-কর্ণকে অগ্রবর্তী করিয়া আমার শত ভাই উপিত ইইম্বাচে, 


এই বে উন্ত্রের হাত ধরিপ্রা উরাবত-শির়োপবি্ট কাকপক্ষষর 
ক্রুদ্ধ অভিনন্থা আমাত সম্বোধন করিতেছে, এই বে 
উন প্রভৃতি অপ্‌সর। জাদার নিকট আসিঙাছে। এই বে 
মৃত্ঠিমান মহাসমূত্রসক্ল _এই হে গঙ্গা প্রভৃতি মহালদী- 
সমূহ, এই বে আমার লইরা ধাইবার দন্ত কাল-গুরিত 
বীরগণের বাহন লহত্র-হংলমুক্ত বিমান ! এই বে আমি বাই। 
[ স্বৰ্গত হইজেন ] 
[ ববনিকা আচ্ছাদন করিল ] 
31 পুত্র মৃত; রাজো মোর ধিক্‌ আজি 7 যাই বনে 
সজ্জনগণের হাহা চিরনিকেতন। 
দৌপ্যিকবধের হাই ধরি ধন্থংশর 
1 
করুন পালন ৫ 
হ সকলে নিক্ষান্ত ছইছেন ? 
উকভঙ্গ সমাপ্ত । 





° দ্িপুহীন নৃপ 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শৰচারুচন্র সিংহ এম-এ. ] 
হল ও শরীর] 


পূর্বেই দেখিত্রাছি, শরীর ও হনে স্বস্থ অতি ঘনিষ্ঠ ॥ 
মানব বলিতে আমরা মান্থবের শরীর বুক্তি না, হলও বুকি 
না-কিস্তু উভয়ই বুঝি । উতক্গেই নিরবচ্ছিন্র ॥ ননই আমাঁ- 
দের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের গভিবিধির নিয়ন্তা। 


“ass গোপন আত্মা তুষি হে, 
ভস্ত-চরণ আমতা সবে; 

তুনি চালাইলে তবে চলি নোরা, 
তুনি বলাইলে বলি সে তবে।” 


ঘনের উপর বাহ্গতের ক্রিয়া শরীরের ভিতর ñan 
হইয়া থাকে ; আবার দলও শরীর দিয়াই বাহৃডগতের উপর 
প্রতিক্রিয়া করিরা থাকে। pw, কর্ণ, ভিহ্বা, নাসিকা, বক,_ 
ইহার শরীরের অংশ । চক্ষু সাহাব্যে বর্ণ, কর্ণের সাহাব্যে 
শব্দ, ছি্বার সাহাবো রস, নালিকার সাভাবে গন্ধ এবং 
ত্বকের mmmn স্পর্শ প্রন্ঠতির ভান stn পাকে । থে 
m ws, তাহার বর্ণের জ্ঞান লাই ; হে আজপ্ বধির, 
তাহার শব্ব-ভান নাই । আবার <a বাতীত pt ss, কর্ণ 
বধির ॥ অতএব শরীরের ভিতর দিরাই বাহদগতের বিষয় 
আমরা অবগত হই । শয়ীরে কোন পরিবর্তন সংঘটিত হইলে, 
তাহা অচিরে মলোজঙ্গতে আনীত হয় ; আবার মলোছগতে 
কোন পরিবর্ধন ঘটিলে, ভাহাও শরীরে প্রতিবিস্বিত হইয়া! 
পড়ে 1 শারীর-লঙ্গণমাত্র দেখি আনরা মনের ভাব অনেক 
সহরেই অভুমান করিয়া! খাকি। অতএব শরীর এবং মনে 
বড়ই মাখামাখি ভাব? 

অনের সহিত মস্তিক্ষের maw আরও বনিষ্ঠ এবং নিকট । 
` sfsrwa সহিত সমস্ত শরীর-বস্থাটি অনংখা wapu স্বাযু- 
"maq দ্বারা mai sÑ cQ একট বিশেষ অঙ্গের 
সহিত নস্তি্কের এই maw বিচ্ছির রা হয়, অর্থাৎ এ অঙ্গের 
সহিত দন্তিক্নংলগ্ন mtprasfa কাটিয়া দেওয়া হয়, তবে 
নেই অঙ্গ সন্ধে কোন জ্ঞানই থাকিবে না। কারণ, উক্ত 


বিচ্ছিত্র অঙ্গের উপর কোন জরা দংধটিত হইলে, 'সেই 
ক্রিয্নাভায মস্তিষ্ক পর্ধা্ পৌছিতেছে না ; সুতরাং তজ্জনিত 
কোন ভ্ঞানও হইতেছে না। জতএব দেখা বাইতেছে থে, 
মনের সহিত মস্তিফের now অতি প্রস্নোদ্রনীয়। আরও 
পরীক্ষার দ্বারা স্থির হইরাছে যে, যখনই আমি তোনার 
কোন অঙ্গ স্পর্শ করিলাম, ঠিক সেই মুহূর্তেই তোমার ম্পর্প- 
জনিত জ্ঞান হইবে লা'। স্পর্শ করিবার কিঞ্চিৎ পরে wfs 
বুঝিতে পারিবে যে, তোমার অঙ্গ স্পষ্ট হইতেছে। তোমার 
শরীরস্প্শ এবং তজ্জনিত জ্ঞান এই 5ই এর ste) সময়গত 
বাবধান পরিলক্ষিত হয়। এই বাবধান হইতে ইছাই 
অহৃনিত et যে, অঙ্গবিশেষ ম্পর্শজনিত বা অন্ত কোন কারণ 
বশত; পরিবর্তন-বার্তা মস্তিষ্কে আনীত হইতে কিঞ্চিৎ সনরের 
প্ররোগগন, এবং যতক্ষণ পর্যান্ত 3 বার্তা বন্ভিষ্কে আনীত 
না হর, ততক্ষণ পর্য্যন্ত উ সম্বন্ধে ভানও হয় না। শয়ীরে 
যখন বে ক্রিয়া ঘটিতেছে, তখনই তাহার বার্তা অন্তর্বাহী 
স্বান কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত হইতেছে। শহ্বপরিবর্তন 
বতক্ষণ পর্ধান্ত মস্তিষ্কে ধাকা লা দের, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
উহার জ্ঞান sw না। আরও দেখিয়াছি বে, ঘধন মন 
অবসন্ন হর, তখন মন্তিষ্কও çén হইয়া পড়ে। অতিরিক্ত 
মানসিক পরিশ্রন করিলে, মস্তিষ্কের বিকার উপস্থিত হয়। 
অকম্থাৎ জোরে মন্তিষ্কে আঘাত লাগিলে, চিন্তাশক্তি লুপ্ত 
হইয়া ঘাস, সন্তাহীন তইতে হয়। যেখানে মানসিক বিকার, 
সেইখানেই মস্তিষ্কের কোন না কোন অংশের হানি পরি- 
লক্ষিত হয়। অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিলে, মন্তিক্ষের 
বক্ত চলাচল দ্রুত সম্পন্ন ছইরা থাকে । বুদ্ধি ভাব্রতমা 
অনুমারে মস্তিষ্কেরও তারতমা লক্ষিত হয়। পাগলের 
মন্তিষ্কের swa ৩২ আউন্স, সাধারণ মন্থষ্যের ৪৮ আউন্দ 
এবং ধীমান ব্যক্তির ৬৪ আউন্স পর্য্যন্ত দেখা যায়। অতএব 
দেখা যাইতেছে, মস্তিষ্ক এবং মনেয় সম্বন্ধ অতি নিকট; সুতরাং 
মানলিক ঝাপারের সম্যক আলোচন! করিতে হইলে, শরীর- 
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স্তর দঙ্বন্ধে_-বিশেষতঃ ম্রারুমণ্ডল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকা 
আবন্তক। š 

মানব-শরীরের প্রধান অবলম্বন অস্থি-কস্বাল। এই 
আস্থি-কক্কাশের এক অংশ আমাদের মলঙ্ছারের কিঞ্চিং উপর 
হইতে আরস্ত হইরা মস্তক পর্যন্ত বিস্তৃত রহিন্যাছে। ইহাকে 
মেরুদণ্ড বলে। আমাদের <í মেরুদণ্ডের উপরিভাগে 
স্থাপিত। মেরুদণ্ড ও মন্তক নর-কঙ্কালের এক-খণ্ড বলা 
বাইতে পারে। এই মেরুদণ্ডের বলে আমাদের শরীর সবল 
ও উন্নত ছইক্স! থাকে, এবং ইহাই আমাদের হন্তককে ধারণ 
কির! রহিয়াছে । বস্তুতঃ মেরদ'ও একটি অস্থি নহে; ইহা 
কতকগুলি অস্থিধণ্ডে্র আশ্চর্ঘা সমহব্। এক-এক ভারগার 
এক-একটি এরস্থি হন্ত দ্বারাও অনুভব করা দঘার। প্রতোক 
অদ্থি-প্রস্থি ছুইটী অন্থি-খণ্ডের উপবূর্পরি অবস্থানের wa 
নির্ষিত। এই প্রকারে সমগ্র. মেকদ ওটি সপ্তবিংশ অস্থিথণ্ডে 
প্রন্তত। এতগুলি বিভিত্র অস্থিথও সংশ্বক্ত আছে বলিপ্রাই, 
আমরা পৃষ্টদেশকে ইচ্ছামত কতক পরিমাণে নোপ্রাইতে ও 
সোজা করিতে পারি। এই নেকদণ্ডের উপরে অতি কঠিন 
ও গুরুডারলহ শির:কন্কাল স্থাপিত রহিস্লাছে। নেরুদণ্ডের 
উপাদান অস্থিপগ্রন্থিদমূহের মধ্যস্থ nfiaw গ্রস্থি গুলির একটি 
অপরটির উপর রক্ষিত? সুতরাং নিয়তর প্রদেশ হইতে 
আরস্ত কত্রিয়া নন্তকের অযোভাগ পর্যাস্ত একটি নিরহচ্ছিঙ্ 
ছিদ্র রহিন্নাছে। শিরঃকক্কালের “মভান্তরও পূন্ত। ws 
মন্তকের উদ্ধভাগ হইতে আরস্ত করিয়া শরীরকাণ্ডের 
অধস্যনভাগ পর্য্যন্ত নর-কন্কালের অভান্তর w এই 
"D অংশ একপ্রকার কোমল পদার্থে পরিপূর্ণ। বস্তুতঃ 
এই পদার্থের মধে ছই পদার্থের সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া 
ফার। ইছার একটি শ্বেত ও অপরটি ধূলর বর্পের। এই 
পদার্থটিকে াঘু-পদার্থ বলে। মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে শ্বেত 
পদার্থকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া ধূসর পদার্থ টি ও অন্তাকের 
অভান্তরে শ্বেত পদার্থ টিকে পরিবে্টন করিরা ধূলর পদার্থ টি 
অবস্থান করিতেছে । মেরুদণ্ডের ছই-হুই অস্থিপ্রন্থির 
মধো অতি সাথান্ত অবকাশ রহিয়াছে। এই অবকাশ 
[দিয়া ছুইটি হবত্রাকার স্বাধূদূল_একটি শরীয়ের পুরোডাগ ও 
অপরটি পশ্চাংভাগ হইতে নির্গত হইরাছে। ছইাটির মধো 
(বিশেষত্ব এই cs, পশ্চাংডাগ হইতে থে মূল নির্গত হইয়াছে, 
দেক্দ 9 হইতে অপমাতর দূরে উচ স্কীত হইয়া উঠিরাছে, এবং 


পুনরায় পূর্বাকৃতি ধারণ করত: fsfewtz অপর মূলের সচিত 
মিলিত wtw, একটি হানুবং হইরা পিরাছে। আরও কিছুদূর 
অগ্রলর হওয়ার পর তুইটি মূল Tanta বিভিত্র wë শরীরের 
অপরাপর অংশে প্রবেশ করিত্নাছে। উর্চ দিকে বে nt 
পদার্থ মস্তকের অভ্যন্তরে বৃহিত্রাছে, উহা হইতে অসংখা 
্বাসরাশি মস্তক চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা ইত্যাদিতে বিশ্বৃত হইবা 
আছে। মেরুদণ্ড-নধাস্থিত হ্াযৃপদার্ধকে saq ও মন্াকের 
অাস্তরন্ব শ্রাসূপদার্থকে মস্তিষ্ক বলে। মেরুদণ্ড ও মস্তকের 
sigma হ্বাছু-পদার্থকে শ্রাযৃমঞ্লের ce বলা ছইয়া থাকে ; 
যেহেতু, মালব-শরীরের স্রাবুমাত্রই হর মস্বি্ধ লয় দঙ্জা হইতে 
নির্গত ভইরা শরীরের সকল অংশ wf বচিয়াছে। 
শরীরের দূরতল প্রদেশের অতি ww urprene 
লরুম্পরের সভিত নিলিভ চইরা, শেবে মন্তকে ও দের 
প্রবেশ করিয়াছে। ma এমন কোন অংশ নাই, যাহা 
"T8-7% হাুয়ার! আচ্ছন্ন নতে। এই লকল 7w-m 
হাম পরস্পরের সহিত নিলিত হইয়া mam শরীর আচ্ছন্ন 
করিয়া রচিয্াছে। একটি মাপপিন বলিতে পায়ে একসপ স্থান 
লাই, ধাহাতে কতক গুলি ক্ষুদ্র স্রাতুর সল্লিবেশ না আছে। 
শরীরের বছির্ডাগে হেরূপ, অত্যান্তরেও sam! শ্বাযূলকলের 
সংখ্যা করা অসম্ভব ; কিন্তু শারীরতন্বিদের! কতক গুলিকে 
বপেক্ষাক্ৃত অধিক প্ররোজনীক্ মনে করিয়া, অপরগুলি 
ছইতে পৃথক ভাবে উল্লেখ করিরাছেন। যথা দর্শন,নাড়ী, 
শ্রবণ নাড়ী ইত্যাদি । এগুলি বরাবর দত্তিক্ক হইতে নির্গত 
হইয়া কথিত ইন্্ি্াবন্ধব কল পরিব্যা করিয়াছে। 
মন্তকের অধোডাগে বে সকল rq পরিবাণ্ত রহিয়াছে, তাহা 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মন্দা হইতে নির্গত হইলেও, পরোক্ষভাবে 
ম্তিষ্ত হইতেই নির্গত হইয়াছে । মত্তি্ষ ও wan মিলিত 
üm এক বঅবরব হইয়া রহিত্নাছে ; স্কৃতরাং অধোভাগের 
লাড়ীগুলি মস্তিষ্কের সছিত ও উদ্ভভাগের নাড়ীগুলি মজ্জার 
লহিত new রহিদ্বাছে। সবাত ও ঘরারুকেত্্ লইয়াই আমাদের 
স্বাুমণ্ডল। একটি ল্রায়ুকে যন্ত্রাদির দ্বারা পরীক্ষা করিলে দেখা 
ধার দে, উহা কতকগুলি হবাবৃহত্রের maË মাত্র। অপেক্ষা 
কৃত প্রয়োলনীর লাড়ীগওলির অভান্তরে একটি স্তর ও 
তাহাকে বেষ্টন করিত ছুইাটি আবরণ বা T€ রহিযাছে। 
আভাম্বরীপ শুত্রাটিকে swan ও উহার আবরণ হুইটিকে 
ছারুরক্ষক আবরণ বলা হক কতকগুলি ছারতে গ্রন্থি 


২৪৯৬৮ 


আছে ও অপরগুলিতে উচা নাই। পুর্কোই বলা হইয়াছে, 
হারলকল পরস্পরকে কোন নগরের পথের স্তা কাটাকাটি 
করিয়া চারিদিকে চলিয়া গিরাছে ॥ হ্বাহুর উপাদান পূর্ব- 
কথিত শ্বেত পদার্খ। মক্জা বা মস্তিষ্কে বে শ্বেত পদার্থ 
আছে, াতূলকল লেই স্বেত পদার্থের উপাদানে গঠ্তিত। এই 
শ্বেত পদাৰ্থ আবার অসংখা মানুহত্রম়। 

আমাদের মস্তি একটি বৃহৎ পুষ্পাকৃতি। মেরুদণ্ডের 
- অভান্তরয়ন্ট নজ্জাদডের উপর এই বৃহৎ পুষ্প সঙলিবিষ্ট। 
মস্তিষ্কের এক অংশ ক্ষুদ্র ভইরা মেরুদণ্ডের অভান্তর দিয়া 
শীর-কাণ্ডের অধস্তন ভাগ পর্ধ্যন্ত প্রসারিত, অথবা 
নেরুদ্ণডের মভান্তর'্ব xwiq9 ভ্রন্তকে প্রবেশ করিয়া এক 
বুহৎ পুম্পাকারে পরিণত হইয়াছে। যে স্থলে নেরুদণ্ড 
মস্তকে প্রবেশ কুরিত্রাছে, সেই স্থলে zam বিশেষ প্রশস্ত 
ও স্থল ;— এই অংশকে আরতমজ্জ বলে। ইহাকে ছাচ্ছাদন 
করিয়া আর একটি wz অন্তিষ্ধ gifs, segi ও নাস্িক্কের 
সন্ভিত্বল ছইতে এই ক্ষুদ্র নপ্তিষবের উপর্রিভাগ পরাস্ত বে 
অবয়ব তাহার sË s আরও চাটি পৃথক অবয়ব 
রতিযাছে । সর্বোপরি নস্থিষ্কের গোলাক্কতি উদ্ধতন 
অংশ এক গভীর প্রণালী দ্বারা ইখণ্ডে বিভক্ত 
ভইয়া রহিয়াছে --যেন বৃন্তের উপর nega পুষ্প প্রন্দুচিত। 
এই গই অংশকে দক্ষিণ ও বাম “গ্েলকান্ঠ” বলে। 
এই গোলকার্ের উপরিভাগ নমল sl Pete 
অগভীর প্রণালী দ্বারা বব অংশে বিভক্ত হইয়া 
বন্ধুর হই! রচিযাছে। cimae ভিতরের দিকে 
শ্বেতস্মত্রগুচ্ছ দ্বার লংষিলিত। কিছুদূর নিয়ে st 
গোলকার্ধ হইতে মিশ্রিত mnan পরস্পরের ভিতর 
fem বিভিন্নমুখে শয়ীরের তির-ডির দ্বানে--অর্থাং বান 
Ces Ç চনে নির্গত স্লাযু সকল শরীরের দক্ষিণাংশে ও 
wfwa গোলকার্ড হইতে নির্গত wq লকল শরীরের 
বাষজাগে চলিয়া গিয্নাছে। 

এই বিশাল জগথকে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারি-_অস্তর্জদৎ এবং বহির্গং । অন্তর্জপতের ক্রিয়াবলি 
বডি্গতে প্রকটিত হইতেছে? আবার বতির্জসতেয় ক্রিয়াবলি 
অন্তর্জগতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। আমাদের স্রানূমণ্ডল 
এই ছই জঙগংকে সংখূরু mnnm অন্তর্বাহী হাযুকর্তক 
বছিক্ঞগতের ক্রিরাবলি অন্তর্জসতে আনীত হইতেছে, আর 


ভারতবর্ষ 


[এন বর্ষ-_১ম খও-৪র্থ সংখ্য 


বহিবাহী হ্াহুকর্তৃক অন্তর্থন্তের [ক্ররাবলি বহির্ধগতে 
লীত হইতেছে । অন্তর্ধারী ছানুকর্তুক সংবিত্তির এবং 
a fr লাহুকর্ৃক গতির বা গতিক্রিয়াহ উৎপত্তি 
হইতেছে । মাডুসমূহ সাধারণতঃ বার্জাবাহক | প্রান্ত 
হইতে প্রান্তান্তরে বার্তা বহন ;করিতে হইলে, বাহকের 
ক্লান্তি জন্িতে পারে; হৃতরাং স্বানে-স্বানে শক্তিয় 
পুনরক্দীপন আবন্তক। সংবাদ বৱনকালে যাহাতে 
দাযশক্তির কাল না হয়, অথবা বাছাতে লুণুশক্তি 
পুনরন্থীপন্ত হয, দেই দন্ত ছারুস্থত্রের স্থানে-স্থানে 
শক্তি-উদ্দীপনী বিশ্রাদাগার আছে। এই বিশ্রানস্থাল- 
গুলি কতকগুলি শ্লায়ুকোযের সমহিদাত্র। এই প্রকার 
এক-একটি সষ্টিকে কোবগুচ্ছ বলা হয়! এক-একটি 
কো এক-একটি শক্তি-ভাণ্ডার। হ্াসুপ্রবাহ কোবমধে। 
প্রবিষ্ট ছইরা শক্তিপক্রপূর্যক গন্তব্য স্থানে ধাবিত হইয়া 
থাকে! আারুপ্রবাহের গস্তবা:স্থানও এই কোর দ্বারাই 
নিণীত হয়। কোধনাত্রেই অসংখ| দবা সংলগ্ন) সুতরাং 
কোন একটি waw কোবে প্রবিট হইরা শক্তিস্ণ 
করিলেও, কোন নির্দিষ্ট স্রাথু অবলম্বন না করিনা নানা 
সরাতে বিক্ষিপ্ত হইয়া যাইতে পারে। অতএব ক্লারুপ্রবাহফে 
সংযত এবং নির্দিষ্ট পথে পরিচালন করা আবগ্তক । 
দ্বারবকোষই দাযুপ্রবাহের পতির নির্দেশ করিগ। দেয় 
wtqa গুলের ক্রি! মোটামুটি এইরূপ _ 


কেন্ত ঘন 
৮1 
w B বন লংঘোজক হত 
অন্তরা সায় বৰ্ধিবাহী গায় 
এ চে বেগবাহী! বঙ্গ 
` এ 
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মনোবিজ্ঞান 





ফজ্জাদও মস্তিষ্ক এবং শরীরকাণ্ডের দংযোজধা । এই 
মচ্জ্াদণ্ড হইতে একত্রিশটি 38 mq নির্গত হইতেছে । এই 
গা়গুলিকে mr বল৷ হয়। প্রতেক wr দুইটি 
করিয়া মূল আছে? একটি পূর্ববর্তী, অপরটি পশ্চাতবর্বী। 
অন্তর্বাধী ma সূল পূর্ববর্তী এবং বহির্বাহী mq মূল 
পশ্চাৎবর্তা ॥ হস্ত-সংলগ্র মজ্জান্রাযুর mË নূলগুলির 
উচ্ছেদ কর, হস্তাটি ইচ্ছামত ফ্িরাইতে-ঘৃরাইতে পারিবে; 
few ও হস্তে অগ্রিদুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেও কোন wara 
'অনুতূতি হইবে না । আবার অন্ত মূলটির উচ্ছেদ কর, তোমার 
wara অনুভূতি থাকিলে ও, দক্কালন-শক্তি লোপ পাইবে। 
wara বদি কোন কারণে মক্ষাদণ্ডের কোন অংশের 
অনিষ্ট লংঘটিত হন, তবে দেখিতে বে, সেই 
অংশের নিদ্দেশ হইতে mq নির্গত sem ধে-বে 
অংশে প্রবাহিত হইয়াছে, লেই-সেই w একবারে 
অবল হইয়া বাইবে; এবং তাহাদের কোন প্রকার 
উত্তেজনা হইতে সখ-ঃখের wq হটবে না। 
মচ্জাদণ্ডের আর একটি শক্তি জাছে। ইহা অন্তর্বাধী 
দারুপ্রবাহের গতির পরিবর্তন ধটাইতে পাত্রে । নিত্রিত 
fra পদতলে জাস্তে-আান্তে ছাত বুলাইতে পাক, দেখিবে 
সে লোকটি তাহার অন্ঞাতনারে তাহার পা-খানি সরাইস্থা 
লইতেছে। Sera পদতলে হত্তল্পর্শ করিতেছ। ম্পর্শদনিত 
ক্রিন্বাচেতু অন্তর্বাহী *ম্াধুপ্রবাহের শি হইতেছে; কিন্ত 
এই প্রবাহ মস্তিষ্ক "fq ন৷ wm samo হইতে 
প্রত্যাগমন করিতেছে--অন্তর্ধাহী wm বহির্বাহী 
্াুপ্রবাহে পরিণত হইতেছে । এই প্রকারে নিদ্রিত বাক্তির 
অজ্ঞাতলারেও তাহার পদ-দঞ্চালন হইতেছে। এখানে 
সংবি্বাহী হাতুপ্রবাহ মজ্ছাদও তেদ করিয়া মস্তি পর্যন্ত 
পৌছিতেছে লা। মচ্জাদও হইতে গতি-প্রতিরোধ 
করিতেছে এবং অস্তর্যাহী স্বাৰুপ্রবাহকে বহ্িবাহী শরাুপ্রবাছে 
পরিণত করিতেছে । 

ww বা মন্তিষ্ক হইতে নির্গত দাবুমাত্রেই আরতমজ্জাকে 
অতিক্রম wfum পমনাসমন করে । আরতমচ্জা মজ্জাদও ও 
মন্তিফের বার্তাবাহক। হৃদয়ের 'পন্বন, tra প্রবাহ, 
পরিপাক ক্রিয়া, শ্বাসপ্রস্থাঙ্গ প্রভৃতি আরতনজ্ছার কার্ধয। 
এই লকল অত্যাবস্তক জীবন-ধারপোপবোগী কশত্ডিলি হি 
সতত চিন্তার আরত্তাধীন খাকিত, তাছ! হইলে জাদাদের 





জীবন Twi একবার্রে অসম্ভব হইত- চিত্তাম্ হইলে হয় ত 
শ্বাস-প্রশ্বাস sma করিতে ভুলিঙ্া যাইতান ; অথবা 
was হইলে sa ত ভুক্ত ত্রব্য পরিপাক করিতে বিশ্বত 
হইতান। এই সকল কার্নোত্ sta আমতমজ্জার উপর 
স্কন্ত। নন এই সকল ws হইতে অবসর লটয়া অন্ত 
কার্যে ব্যাপূত॥ নিপ্রাকালে আনাদেত্র হৃদর-্পন্দন 
প্রভৃতি ক্রিয়া সহস্য বন্ধ হয়া যাইতে পারে_এক্ূপ 
চিন্তা কপনই আনাদের নিদ্রা ব্যাথ্যত করে না। waw 
ইচ্ছা করিলে আরতমচ্জাত্র কার্ধ্যাবলির নিয়ম ভঙ্গ করিতে 
পারি ; শ্বাস-প্রশ্বাস ms করিতে পারি; পর্রিপাকক্রিস্থার 
Ar ছন্দাইতে পারি । 

বৃহৎ মন্তিক ভাব, তাবনা, ইচ্ছা প্রডৃতির আশ্ররন্থল। 
এই মানসিক ক্রিয়াঞ্চলি মস্তিক্ষের ধূসর বর্ণের পদার্থের 
সহিত অতি ঘনিষস্ত্রে আবদ্ধ । এই নস্তিদ্ধের আকার ও 
বিকাশের সচ্চিত দানসিক শক্তিসমূহের নিতান্ত নিকট 
সম্বন্ধ পরিলক্ষিত হয়। পন্ড অপেক্ষা সমুযা-মস্তিক্কের 
আরতন অধিক এবং পট মপেক্ষা amna বুদ্ধিও wl 
wc নধো বৃদ্ধির ভারতদা sama মন্তিছের তারতদা 
দেখিতে পাণ্ডৱ! বাহ । আবার কোন ব্যাধি কা বাখাত্র 
হেতু বৃহৎ যস্তিষ্কের কোন অংশের অনিষ্ট ঘটলে, 
মানসিক উচ্চবৃত্তিগুলির ক্রিয়া অংশিক বা সম্যক 
ভাবে লোপ sm থাকে। ক্ষদ্র মস্তিষ্কের ঘারা 
আমাদের গতিশক্তি সঞ্চালিত এবং.গতিক্রিরা m 
wm থাকে । গতিশক্তির উৎপত্তিস্থল বৃহংঘন্তি্ষ হইলেও 
কষদ্ন্তিফ এই শক্তিকে maqna পরিচালিত 
wfs থাকে। ব্যাধিপ্রযুক্ত ক্ষুত্রত্তিষ্ষের অনিষ্ট 
সংসাধিত হইলে, পেস্টদসূহের fm শিখিল হুইয়া পড়ে 
এবং ইচ্ছান্ুযা্ী এই ক্রিয়ার লব্যাবহার কর! অসস্মব তয়) 
আযতদক্জা শ্বাস-প্রশ্বাস, রক্তগঞ্চালনাদি ক্রিয়ার wt 
wi মজ্জা বা sf হইতে নির্গত দ্ায়ুনাত্রেই আস্কত- 
মচ্ছাকে অতিক্রম ফরিয়! গননাগমন করে। আরঙমচ্ছার 
অনিষ্ট লঙ্গে'লঙ্গে দীবনলাশ অবশ্রস্তাবী। 

আমরা আনাছের বনিত বিষ আরও =s করিবার 
wg অপর sm একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম; ইহা 
হইতে পাঠকগণ অন্ায়াদেই বক্তবা fan বুকিতে ' 
পারিবেন । 
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বিধিলিপি 
[ গ্ৰীনিরুপম! দেবী ] 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিচিত্রা প্রক্নতির স্টিছাড়৷ স্থষ্টি এই নাহৃষ। বে 

Ü নিয়মের ধারায় অণুপরমাণু হইতে গ্রহ-সক্ষ্র পর্যন্ত সকলেই 
একটানা স্রোতে ভাপির৷ যাইতেছে, সেই প্রচণ্ড শক্তির 

CN যেন এই মানবের তটে আলিয়াই আবদ্ধ হইয়া 

গিয়াছে। বিশ্বের নিরস্ত্রিত সব নিরমই তাহার কাছে 

বে-নিকম। নেবে নিয়মে চলিবে, তাহা সে নিলে প্রস্তুত না 

কয়িলে, তাহা তাহার মলঃপৃত হইবে না। সে fera নিজের 

পায়ের শৃঙ্ঘলই হউক, অথবা একেবারে খধূপের মত উড়িয়া 

ফাইবার লর্ব-বাধা-বন্ধ-ছারা! গতিয় ক্রম-সঞ্চরমান শক্িই 

ছউক,_নিজের অরপ-্বাচন গতি-অগতির পথটি তথাপি 

মামুবের নিজেরই বুচিত হওয়া চাই l ইহা, বত ক্ষণ সে না 

বুঝিবে, ততক্ষণ সে খামিবেই না। হয় ত শিৰ গড়িতে বানর 

হইতেছে, হয় ত প্রানকে জানিতে মরণকেই বরণ করা 

হইতেছে, তবু বাছুষের যধো “আমি বলিয়া যে জিনিসটা 

বন্দিরা আছে, সে তাহার কলার ভেলাতেই এই বিশ্ব-সক্তির 

À উত্তাল সাগর পার হইতে চাচে। প্রতিপদে প্রতিকূল রঙ্গ, 
I [বিপরীত-দুখ প্রচণ্ড পবন ; তৰু তাহার চিত্তের পাল, বৃদ্ধির 


ছাল, ইচ্ছার দাড়ের বলে সে বিশ্বের এই প্রচণ্ড প্রতি 
কৃলতাকে অহুক্ষণই অস্থকূল করিতে সচেষ্ট। যেন এ সাগর 
তাহাকে ডুবাইতেই পারিবে না, তাল্র এ বিদ্রোছিনী ক্ষুদ্র 
শক্তির raras হেল একেবারেই সম্ভব নয়্। মহাশজিন্দরী 
বিশ্বপ্রকৃতি অঘটন-ঘটন-পটটিরসী বটেন, কিন্ত মানুষের কাছে 
এইখানে ভিনিও যেন সময়ে-সনযে লি শক্তিকে খর্ব করিয়া 
ফেলিতেছেন। তিনিও যেন এই অবোধ শিশুকে লইয়া 
কি করিবেন ভাবিক্লা পান লা। তাই তাহাকে শান্ত রাধি- 
বার qg নানা প্রকারে নিজেকে অক্ষম প্রতিপন্ন:করিরা, 
তাহার এই ws শিশুকে ভুলাইয়াই রাখিতে চান। পুরুষ- 
কার নানে মান্গুবের লক্তির, মানুযের চেষ্টার এছন একট. 
অহস্কারকে তিনি তাহাদের চোখের লাম্নে তুলিয্বা ধরিরা- 
ছেন যে, মানুষ ভাহার বলে তাহার লহিতও যুদ্ধে পল্চাৎপন্ন 
হইতে চা না। শিশু যেমন মাতাকে জোরে ছারাইরাদিদ্ধা 
নিজেকে জঙ্গী কানে sé অনুভব করে, বাহুবের এই যুদ্ধ 
এই st বেন তারই অভিনয় মাত্র। এ ঘুদ্ধ কাছার সন্ধিত 
হা ca sn মানব একেবারেই জানে না, তাহ নয়। 
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কিন্তু ভানিরা, মানিয়া, বৃবিক্গাও স্বাধীন শক্তি care সে 
মদকে-দমরে এমনি অন্ধ বনিশ্না বার। এইখানেই নাহষের 
বিচিত্রতা । 

ফামাখ্যানাখ ভাবিত্া-ভাবিত্রা স্থির করিলেন, কাত্যারনীর 
বিবাহ দেওয়াই কর্তবা। জগতে তাহার এবন কোন 
rt নাই, ধাহার উপর নির্ভর কর্রিত্ন সে তাহার 
শ্বনকাল-অতিবাচিত জীবনের বাকী বেনী দিনগুলি নিরুগ্থেগে 
কাটাইতে পারিবে । scam তাহার ভ্রাতৃদ্বানীর বটে, 
কিন্ত পৃথিবীর বাপারও কামাধ্যানাপের মলেকগ্ানিই 
জানা আছে। নিজ পরিবার ও সম্তানাদি লইঙ্বা এই 
মহেশ থে এক সময়ে কাত্যারনীকে জঙ্জাল q3% জ্ঞান 
করিবে লা, তাহ। কে বলিতে পারে? এক বৃদ্ধা বাতা 
ছাড়া কাত্যান্ননীর আত্মীয় বলিতে এখন আর কেহই লাই। 
তিনি ইহছলোক ছইতে অপন্থত। ভইলে, অনডা ব্রাঞ্ষণ-বন্ার 
কি অবস্থা হইবে, তাহা পুর্ব হইতেই ভাবিয়া দেখা উচিত। 
ঘাহার সহিত একদিন বিবাত-বন্ধনের স্থিরতা ছিল, সেজপ 
অবিবাছিতা সুন্দরী যুবতী কর্তার ভার নহেখ্রের স্থার তরুণ- 
বন্ধ বাকির উপর রাখাও যুক্তিযুক নন্ব। এক্সপ স্থলে 
বিবাহ দেওয়া ভিন্ন অন্ত কোনন্রপেই মহেঙ্ছের নিকটে 
তাহাকে রাখা চলিতে পায়ে না ; অথচ তাহার পিতা অস্তিন 
সমরেও এ বিষয়ে পুল:-পু৭ এমন ভাবে নিষেধ করিয়া 
গিয়াছেন বে, তাহা! ঠেলিতেও কাহারো সাহল হয় না। কে 
বলিতে পারে, শবিষাতে তাহাতে কি ফল কলিবে ? মহেম্ত, 
388 বা কাত্যারনী- সন্্বতঃ কেহই আর এ বিবাহে সন্মতি 
দিবেন না ; অথচ এই বিবাহট দিতে পারিলেই má বিষয়ের 
বেন স্থলামন্রক্ত হইত॥ ইছাও fv নিতান্ত না ঘটে, তাহা 
হইলে কাত্যারনীর কোষ্টিপত্র দেখিছা তাল ফ্যোতিবিবদের 
দারা অন্থরূপ হুপাত্রের সঙ্গে শুভ সাসক্স্ত #fam তাহার 
বিবাহ দেওয়া একান্তই কর্তৰা হইঙ্কা গাড়াইৃত্তেছে । 
জ্যোতিরযও একবার বলিয়াছিলেন বে, ফাঠ্যারনীর 
বিবাহের একমাত্র উপাই আছে! এই একমাত্র Sora বোধ 
হয় যোগ্য পাত্রেরই ইক্গিত! োযোতিষ-শান্ত্রের মতে স্থপাত্রে 
কক্কাদানে তাহার ত অনিচ্ছা ছিল না; সেরূপ পাত্র তিনি 
পান নাই বলিয়াই করার এ পর্যন্ত বিবাহ দেন নাই। 
এক্ষণে, পরের উপর অধিক ভার, অধিক ধাদ্নিত্ব স্থাপনে 
অনিচ্নুক sen সম্ভবতঃ তিনি কক্কার বিবাহে <s 


বিৰিলিপি e= 


অসম্থতি প্রকাশ sfum গিশ্লাছেন ; নহিলে, কন্তার বিবাচ 
দেওঘ! কখনই তার অনভিপ্রেত ছিল না। অবস্ত, সেই 
স্ব্গপত বাক্তির মনোদত পাত্র সহজে পাওয়া বাইবে না; 


"কিন্তু একেবারেই হে পাগ বাইরে লা, এমনও ত হইতে 


পারে না। কাণীশ্যানাধ সেন চেষ্টা, অর্থবান্ এবং পরিশ্রম 
সমস্ত বিষয়েরই oz প্রস্থত তইলেন। বেদন করিঘ্াই 
হোক্‌, কাত্যাঙ্ছনীর পাত্র খু'লিরা বাহির করিতেই হইবে । 
তাহাকে এমন sami ভাবে রাখা কোন ক্রংমই শাস্ম বা 
যুক্তিসঙ্গত sqa 

কানাখ্যানাপ মঙেঙ্রকে একে-একে mag বুকাইযা 
বলিলেন এবং শেষে বলিলেন, “তোমারও এতে এক মহা- 
তার নিরাক্ৃত ছবে। নইলে চিত্নতীবন তোমারই তো এই 
চিন্তার অশাস্টি ns করতে হবে॥ তার চেয়ে এই পদই 
কি ঠিক নশ্ন? ভাল করে ডেবে প্রাখো r° wr qewa 
উত্তর দিল, “আনার অশান্তি বা চিন্তার জন্তু ভাববেন atl 
ধাদের জানার তার স্বরুপ পান হবে বলে আশল্তা কর্ছেন, 
তাদের xm একজন ছানার গধারিযীর চেয়েও বড়, আর 
তার wg) কাতযাপ্রনী! জীবনে কখনো এদের কামার 
ভার স্বরূপ বোধ হবে — ভয় আপনার একেবারেই করতে 
হবে না, এইটুকুমাত্র আপনি স্থির জান্বেন।” “এও সস্তব 
স্বীকার করি--কিন্তু বন্তান্ত কথাগুলোও মনে করে 
wt “m বদি বেশী দিন না বাচেন? আনি বছি 
কাদের কন্তার রক্ষণাবেক্ষণের উপধুক না চই,__আপলাকেই 
তার পিতা বিশেষ ভাবে তার ভার অর্পণ করে গেছেল। 
আপনিই তাকে দেখবেন” “হেত, তুলে যাচ্চ বে, আমি 
একজন পর বই জাস্বীর নই। এ দেখা কি চিরদিন 
তারা নির্ভর রাখতে পার্বেন £ তাও wf সম্ভব হয়, তবুও 
আমার এ কর্তৃবা নয়; কেন না ভীবনের কথা কেউ-ই বলতে 
পারে না। আমার বন্গসের কথাও তোমাদের ভেবে দেখা 
উচিত ; অথচ বালিকাঠির জীবনের এখলো বহুকাল বাকী ৷ 
আহি কতকালই বা তার sarasa করতে পার্ব? বিশেষ, 
তার জীবনের mé ভার খন তার পিতা আমাদের উপরই 
দিঞ্রে সেছেন--তার শুভাুভের ভক্ত ধর্শের কাছে হন 
আমাদেরই দাত্সী করে গেছেন,-_তথন তার ভীবনটা বাতে 
বিস্ষলে না হার, লে বিষয়েও আমানের চেষ্টা করা কর্তব)। 
তুমিই তার একমাত্র ম্াম্বীয় বা অভিভাবক-_সবই। 








৫৬২ 


ভারতবর্ষ 
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আমার কথাগুলি ভুমি ভাল করে ভেবে দেখে বছা-কর্তবা 
স্থির কর।” +কাত্যান্ছনীর বাবা যে অসাধারণ দোতিব- 
শান্ত ছিলেন, ভা বোধ হয় আপনিও জানেন । তিনি ভার 
মেয়ের বিয়ের ভজন্ত চেষ্টা করতে এত নিষেধ যখন করে 
গেছেন, তঙ্ন মনে হয় না কি, যে, অন্ত কার ও আর এ চেষ্টা 
না করাই উচিত? ww ত তিনি এমন কোন অত্রাস্তব-দৃষ্টি 
পেয়েছিলেন, যাতে ভার মেনে বিজ্লে = দেওঘাই কর্তবা 
বলে বুঝেছিলেন |" “m বদি বল মচেঙ্কু, এমন s=rs- 
wÉ <s বিঘাত! ছাড়) মানুষে সম্ভব বলে মনে হয় না। 
কে বলতে পারে তিনি এইখানেই বিশেষ ভাবে =lW ra- 
নি? নিয় কন্তার সামান্ত চষ্টগ্রচকে Tes করে তোলেন 
নি, বা লেই দ্রমট্কৃতেই তার সমস্ত ভীবনটা ঢেকে দেননি? 
xm এইখানেই সব চেয়ে ভ্রান্ত tu বিলি বতবড় 
বিদ্বান, প্তানী বা জন্রান্তদরশশী চোন না কেন, সম্মানের ডন্ত 
প্রক্কৃতি-দত্ত cuermp তাকে অতি সচডেই বিচলিত করে 
ফেলতে পারে । আমীয়ের চিকিংলা ¿Pes চিকিংসা- 
"ror নিষিদ্ধ । ছা তোমার হাতে কাহ্যারলীকে সমর্পন 
করতে পারলেই সব দিকে maw তাত; কিন্তু এই বে 
আদর" ভা সাল করচি নী, এই বে একট: গর্জ্ঘা বাধার 
তিনি সকলকে বেধে গেছেন, কে বলতে পারে এও একটা 
=a উপরই গাড়িয়ে নেই।” মহেল্ত নত-মস্তকে কিছুক্ষণ 
নীরবে থাকির। একবার নাগা তুলিল--কাদাখ্যানাথকে যেন 
কিছু বলিবে ; আবার কি ভাবির তখনি মস্তক নত করিল। 
কামাখ্যানাথ বলিলেন “কি বল্তে চাও বল,-_ তুমিই তাদের 
একনাত্র আম্মীয় ° “না__অন্ত কিছু না। আপনি তাদেরও 
এ কথা'্তল| বল্বেন কি?” প্ধদি ভুমি ইচ্ছা কর, তো 
বলতে পারি বই কি। নার জাদেশ ছাড়া কোন কাছই 
তো ছঝে a 

পরদিন প্রভাতে কামাধ্যানাথ কাত্যারনীর দাতার 
নিকট গিয়া এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিলেন। amsa বলি- 
লেন, “কাল মতেন্বের নুখে কিছু কিছু শুনেছি বাবা । আনি 
সামান্ত মের়েনান্য, বুদ্ধিপ্তান নেই,_কি করা৷ উচিত, তা 
এখনে! নাথ! স্থির করে ভাবৃতে পারছি না তোমার 
উপরেই তিনি কাত্যারনীর má ভার দিয়ে গেছেন । yf 
ধার্শিক, জ্ঞানী »-_তুমি ৰা উচিত বলে বিবেচনা করবে, তাই 
কার তোমার উপর ভীরও যে দেবতার মতন বিশ্বাল 


ছিল। তোমার কাছে তিনি স্বর্গ থেকেও অন্ধ হতে 
পারবেন না'॥ বাবা, মহেস্ছ ও কাত্যারনীর csrh ছুটে 
কোন ভাল চ্যোতিধীকে দিরে আর একবার দেখিয়ে হদি 
এই বোগাফোপটি ঘটরে দিতে পার, ত! হলে জান্ব-_ীবনে 
এখনো আমার শাস্তির আশা আছে)” কামাখ্যানাথ একটু 
ভাবিষ্থা বলিলেন, “তাই যদি আপনার ইচ্ছা, তা’ছলে প্রথমে 
সেই চেষ্টাই করা ar | এটি ছলে সব দিকে ভাল চয়। কেবল 
তিনি যে বিশেষ করেই নিবেধ করে গেছেন, এইটা একটু 
আশঙ্কা বোধ হচ্চে ।" “সে কথা ৰে আমিও লা ভাব্‌ছি। = 
saw যদি নিতান্তই জেগতিষ-াস্ত্রে না মেলে, তা'হলে 
কাজ নেই । আমার নঙ্গেনের আমি wwa বিয়ে fro বৌ 
তরে আন্ব। Ssremi ভন্ত বদি সার এক বিন্দু 
অনিষ্ট ঘটে, ভা’ছলে এ বিত্ের কাল নেই। ভার কাছে 
শুনেছি, তার মেয়ের রাশ-গণ খুব টচু।” “ঘা হোক্‌, দেখা 
হাক্‌ । আপনি আপনার মেয়ের আর মচেক্রের কোষ্ঠী ছখানা 
আাৰায় এখনি দেল, দেরী করবার দরকার দেখি না।" 

পকাত্যানসনি !” কাত্যারনী Jos ছিল-_দাতার 
আহ্বানে অঙ্গনে লামিরা আসিপ্ সাড়াইল। নাত! বলিলেন, 
“তোদার আর নহেঙ্ছের কোষ্ট চুপান৷ দাও তো sI r” 

কন্তা নড়িল না। নত নেত্রে কেবল বলিল “cË 
দেখার কোন দরকার নেট ।” 

“বরকার আছে বই কি। তুমি দাও” 

“sewa কোর্টি ই ঘরেই বাবার show ste 
t 

“শুধু দেখানায় CS) হবে না_-তোমার খানাও চাই” 

সকলের প্রতি সুচঞ্চল দৃঠি স্থাপিত করিস! কাত্যায়নী 
উত্তর দিল -“তাতে দেখবার m ছিল, বাবা দেখে গেছেন; 
আর তা দেখার কোন প্ররোজন দেখি ন।* 

কস্কার স্বর sfam ও মুখের পানে চারা দাতা নীরব 
হইলেল। নহে অপলক স্তম্ভ দৃষ্টিতে ভাহার পানে চাহিয়া 
রছিল। কামাধ্যানাখও বিশ্বিত ভাবে ক্ষণেক ক্রাত্যারনীর 
পানে চাহিলেন; প্ররে বলিলেন, "qf বালিকা, তোমার 
হঙ্গলামঙ্গলের ভার তোমার বাবা আমাদের উপর fra 
গেছেন। আমরা sm কর্তব্য বুঝছি, তাই করতে চেষ্টা 
করছি । “তুমি ছেলেঘাহবী বুদ্ধিতে বাধা দিও না।” 
“wipam সব গুনেও xf তার ইচ্ছাকে মনে না স্বাথেন, 
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তা” হলে আমি তা! আপনাদের মনে করিয়ে দিতে পারি। 
আমি ছেলেবানুষ হলেও তার মেসে ।” 

“তিনি যোগা পাত্র পান্নি বলেই তোদার বিবাহ দিতে 
প্রারেন নি। আমর! তার ইচ্ছামত ল্যোতিবশান্ত নিলিরেই 
সব কান করতে চেষ্টা কর্ব।” arwsà মৃত্স্বরে বলিলেন, 
“fü মছেন্দ্রের লাম করাতেই তোলার অমত হর, তা’হলে 
তাতে কাজ নেই । আনি নানি মহেন্তের সঙ্গে বিবাহে তার 
অমত বুঝে পৰ্য্যন্ত তুনি এ ños মহেঙ্সের নান কলেও রেগে 
ওঠো। তোমার সে পিতৃ-ইচ্ছ৷ লঙ্ঘন করতে হবে ন! । সেকথা 
থাক। উলি যদি অন্ত চেষ্ট। করতে পারেন, দেখ বেন। তোদার 
কোষ্ঠখানা দাও” “আমার কোন্টী পাবেন না। এ 
সম্বন্ধে বে কোন চেষ্টাই পাপ__তাতে তার ইচ্ছা ও আল্ঞার 
উন্টো কা করা হবে। আমার ত; আমানত করার ক্ষমতা 
নেই। তিনি আবার ঝাব৷ ৷” 

ছয়টি অপলক দৃষ্টপাতের সঙ্গুধ কাত্যাগ্ননী তেমনি 
দৃঢ়ভাবে দীড়াইত্া রহিল? কণশ্বর একটু বিচলিত হইল না, 
কাহারো পানে এক ধারও দৃষ্টি উঠাইল লা তেননি নতনেত্রে 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া, কোমল অথচ স্পষ্ট ভাষার প্রতি উত্তর 
দিয়া! সকলকে নির্বাক করিয়া দিল। দাতা নিঃশ্বাস ফেলির। 
বলিলেন “মানি জানি, এ চেষ্টা নিরর্থক | তিনি যখন বলেছেন 
কাত্যারনীর বিবাহ হবে না, তা" কি কখনো নিথ্যা হ'তে 
পারে। থাকু- বিধবা দেস্কের মতনই তবে থাক্‌! বাপ ছরে 
এই থে তিনি বাবস্থা করে গেলেন । মহেল, তুই তা” বলে 
নিজের ভীবন ন করতে পাবি ন৷। বাৰ৷, এই ছুভাগাদের 
জ তুনি অনেক করছ; আরও একটু কষ্ট করে মহেস্রের 
জক একটা সংপাত্রী দেখে ছাও-এই মাত্র আমার শেৰ 
অঅমুরোধ।' কাত্যারনীর বাবহারে কামাখ্যানাখের তখনো 
পর্যন্ত বাকা-স্,ষ্রি হইতেছিল.ন।। ক্ষণেক নীরবে থাকিন্া 
গাত্রোথান *#fam বলিলেন--"এ বিষরে আমার আর বেশ 
বলার অধিক নেই । আপনার মেরেকে ভবিবাতের 
কৰ! একটু ডাল করে বুজোবেন।” "তার awr তাকে 
যে ভূত্ত-ভবিষ্যৎ-বর্তধান বুবিরে fca গিয়েছে; তার উপরে 
আর কারও সাধা নেই বে, একে অন্ত কিছু একটু বোকার 1 
বাবা, তুমি আর এ qg অনর্থক কষ্ট পেও না। ঘা শর 
ভাগো আছে, তাই হবে!” কামাখ্ানাখ 'বিষনাভাবে 
চলিয়! গেলেন। 


. .. . . . 

কাত্যারনী লক্ষা করিল, মবেত্্র কঙুষিন হইতে তাহাকে 
যেন কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেছে। সাহস পাইতেছে না, 
fefam বাইভেছে_অথচ অন্তদিকেও বেশ্শক্ষণ থাকিতে 
পারিতেছে না। অন্তননাতাবে অথচ wa9w হইরা 
মহোম্দ্ের চক্ষু কেবলই তাহার অনুসরণ করিতেছে: 
rem বুঝিল, মহেস্ত্র ভাঙা কিছুকালের সক্চিত ইচ্ছার 
হন্ত হইতে এখনো নিঙ্গতি পাইতেছে qi কিন্তু এ নিষ্কৃতি 
বে তাহাকে পাইতেই হইবে, এই ইচ্ছার নাশ বে দহেহ্বকে 
করিতেই হইবে। এনন ইচ্ছা নলে পুথিরা ঘদি সে এবন 
fem কাতারেনীর পাশে-প্য্শে বেড়ার, তাহা হইলে লে 
ৰে আর ভাতার স্তার অম্বক্কোচে তাহাকে সেখানে রাখিতে 
পারিবে না ॥ মাতার সুখে এই ইচ্ছার কথা বাক্ত হওয়া 
পর্যন্ত <tsm =m বাহিরেই কাটাইয়াছে,--নৈশবের একত্র- 
বাস তাহাদের কিছুকাল হইতেই বিচ্ছিন্ন চইয়াছিল। এক্ষণে 
পিচার এই অন্বন্ধানে সেই দূরের বাবধালাটি সরিককা 
গিয়াছিল। সেই শোকাকুল পরিবারের ss za একজনের 
এত বহেম্র তাহাদের নধো চিরদিনের অধিকারেই জাবার 
ক্ৰিয়া আসিয়াছিল। নামের সঙ্ষেচকর কাটা এতদিন 
বেন কাহারই মনে ছিল ন।। এখন আবার এই ব্যাপারে 
লেই দক্কোচ নূতন করিয়া এ সংসারে ডাগ্রত হইগ্র। উঠি্াছে। 
মহে কিছু বলিতেও সাহন করে না, অথচ তাহার sc 
অহরহ: সেই কথাটাই বে জাগিতেছে__ইহা বুঝিতে পারিস্থা, 
কাতাায়নীর ললাট কুঞ্চিত sm উন্ভিল। বুকিণ, তাহার 
আৰ এর্সপে চুপ করিত থাকা উচিত atl পশষ্টাম্পততিহ 
মহেশ্রকে কিছু বলিতে হইবে; লহিলে stem বোঝে কই ! 
তাই mem একদিন কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়া, কাত্যায়নী 
বহেস্কে বলিল, “হেন্র তুমি কি আমার কিছ বল্তে চাও? 
ধৰি তোবার বল্বার কিছু থাকে, বল।” মহেজ্স কাত্যারনীর 
এই em বিরত ও লব্জিত হই! পড়িল। সে কিছু 
বলিতে চার বটে, কিস্ক এনন wfam প্রশ্ন করিলে তাহার 
সন্ধান মেলা বে কঠিন! তাহার বাহা বলিবার আছে, সে 
কথা তো এমন পরিস্কার আাদেশজ্তাপক শ্বরের কাছে বলিয়া 
উঠা হা লা_এমন স্পষ্ট দৃষ্টির সন্থুখেও নছ। কেবল 
ৰদ্ধ কে উচ্চারণ করিল, “আমি? কই-_এমন কিছু = r” 
শষেষনই হোক্‌, তাই গুন্ব। আমি বুঝতে পার্ছি, তুমি 
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ক'দিনই আমার কি বল্তে চেষ্টা করছ চাওনি কি? হুল 
বুঝেছি কি আছি? বল?” 

মহেম্র মস্তক নত করিল ;-ইা, কি না, কিছুই 
তালার wš ছইতে বাহির হইল না। “তোমার সষ্কোচ দেখে 
অবাক্‌ হচ্চি। তুমি কি ভুলে যাচ্চ বে, তুমিই এপন 
আমাদের একমাত্র আশ্রশ্_একমাত্র আম্মীর ! তুমি যে 
আমার ভাই ।" 

মহেজ মাথ৷ তুলিয়া ক্ষণেক কাতযার়নীর পানে stfem 
রহিল॥ দেই ক্বষপল্যোতিঃ-উষ্তাসিভা, অচঞ্চলা, বিহ্যুৎ- 
বরণীর পানে চাছিতে-চাহিতে তাহার নয়নন্বপ্র ঈঘং অশ্র- 
আবিল হইয়া আসিল। তাহার অন্তরান্থা বুঝি বলিতে 
চাহিতেছিল, “শুধুই বর্গ বিচাতের রেখা * তাণ্ছাড়া 
একাফ্ষোটা মেঘ, <awfam, জলের আভাবও বুধি এখানে 
কোথাও নাই ।" শু কঠে ধীরে-ধীরে s= উচ্চারণ 
করিল, ”ভাৰি কখনো তোমাকে কিছু বলিমি,_আচও বুকি 
— fa, সনস্ত জীবনেও নে সাইন কখনো পাব ন৷। কেবল 
একটী অতি সামান্ত কথা, একটী অতি সামান্ত অনুরোধ 
তোমার আমার কর্বার আছে।” “বল, সাধোর মধো হলে 
নিশ্চয়ই রাখব ।” 

“তোমায় এই শ্বীকারটুকৃই আনার mil না আদার 
কেবলই কি অনুরোধ কর্চেন, তা' তুমিও গুনেছ। তোমার 
কাছে জামার এই ভিক্ষা বে, মাকে তুমি এ ইচ্ছা ত্যাগ 
করতে পরামর্শ দেবে। আমার তাকে বা তোমাকে 
কারুকেই বেশ! কথ! কিছু বলার লাধা নেই? কেবল তোমার 
তাকে এই কথা বল্তে বলি বে, যেমন বিধবা কন্তা মনে 
ভেবে তিনি তোনার বিয়ের বিষে নিশ্চেষ্ট থাকৃবেন, তেমনি 
আমারও তার র্োগপ্রস্ত সন্তান তেবে বিশ্বে দেওয়ার 
wawas ছেলে বলেই তিনি যেন মনে করেন ° 

কাতারনী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাঁকিরা মৃছতর a 
বলিল, “আচ্ছা, আমি মাকে এ কথা না m বললাম ; কিন্তু 
তিনি যদি তাতে m ৰোৰেন ৷” “তুষি বদি আস্মরিক 
চেষ্টার সঙ্গে ডাকে বুবাও, তিনি নিশ্চয়ই বুকবেন_এ 
আৰি ঠিক জানি।” “কাজটা কি তাল হবে নছেম্্র ? তার 
মনে এ আঘাত দেওঘা তোনারও উচিত কি ?” “mel 
আমি তার spa সস্তান।” “ভাল, তোহার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হবে, কিন্ত আনার ও তোমার কাছে কিছু চাইবার আছে ।” 


"আমার কাছে ? বল, বদি আমার প্রাণ দিয়ে ও-_। 
আমার কাছে তোমার চাইবার কি থাক্তে পারে, 
কাত্যায়নি? হাই হোক, বল-আদিও শ্বীকাযর করছি, 
ব্বাখঝ।* “আর কিছু নর-_তুমি এর আগে বেনন কাজ. 
কম্ধে মন দিয়েছিলে, তেমনি আবার দেবে? নিজের" 
উন্নতির চেষ্টা দেত্বে_এমন করে বাড়ী বসে আর 
থাকবে লা ।” 

res থামিছ্থা-থামিদ্ধা ধীর কণে বলিল, “এই তোষার 
চাইবার বিধর, কাত্যারনি? বেশ, তুমিও বেছন আবার 
কথ stars স্বীকার করেছ, আমিও তোমার কাছে স্বীকার 
করছি, আর তোমার কাছে এমন করে থাক্‌ব না--এখানে 
আর থাকৃব না--আবি ঈগ্গিরই আকার চলে বাব। 
কাত্যারনি,কিস্ত একটা কথা; মা,_না কি এঁতে দুঃখিত হবেন . 
লা?” “হবেন-_কিন্ত তিনি এটুকুও লিশ্চয় বুক্ৰেন যে, এমন. 
করে থাকৃলে তুমি কখনই ভাল পাকৃবে না । ঙোদার স্বাস্থ 
ভাল নেহ, তাও তিনি দেখছেল তো। অন্তনল৷ না হলে, 
কাজে-কশ্ছে মন লা দিলে তুমি ঘে প্রক্ৃতি্থ হবে নাঁ_এ 
তিনিও qar বাধ্য হবেন।" "তোদরা মাত্র yh ভ্রীলোক,_ 
দেখা-শোনারও কি দরকার হবে না।" “কেন হবে লা? 
তুমি বধন এখানে আল্বে-দেখুবে-শুন্বে। আর w 
সময়ের 29 লে-ব্রকম বন্দোবস্ত কর্তে হুবে। কাছেই 
ত ধদের বাড়ী) রমার wq, আর তার খোৌজ-থবর 
নেওয়ার gg আমাদের কোন অহ্থবিধাতেই পড়তে হবে 
না_ভা তো দেখতেই পাচ্চ। সদানর্বদা দরকারের অন্ত 
একটা ব্যবস্থা করে রেখে গেলেই আবাদের ঘথেষ্ট হবে। 
বিশেষ, জমিদার স্বরংই বথন আমাদের অভিডাবকদ্থরূপ, 
তখন সব বিদ্ধরেই তুমি তাঁর উপরে নির্ভর রাখতে পার্বে।" 
শতা লতা । এও বুঝলাম কাত্যারনি, যে, তুনি জামার্র এই 
এখানে খাকাট্কুও'আরও সহ কর্তে পার্ছ না। অনেক 
দিল হতেই এ আনি লক্ষা করেছি। আদি একেবারে 
তোমার ya বাইরে না গেলে বদি তোমার অশান্তি বোধ 
হর, ভাছলে তাও আমি বাব। ক্ষষা করো,-_একটী কথা 
fn ;—A ra ws তোমার আমার উপর এই বিরাগের স্থাষ্ট_ 
তার আশা বা লে প্রস্তাবের লাহল আমি নিজ হতে একদিনও 
মনে স্বান’ দিইনি । তোমার মা-ই তাকে mga বলে 
ara লামনে ধরেছিলেন।” 


আশ্বিন, ১৩২৪ J 
“তা’ মামি জানি। তোমার তো আমি দোষ দিভ্ি 
না।" “তোমার বাবা যে কেন তোমার m মামার 


বিবাহ অনগ্যব বলে গেছেন, এখন যেন ভ্রমশ:ই তার কারণ 
বুজতে পার্ছি ॥ বে গ্রহ আমা তোদার একটু কাছাকাছি 
খাকার সৌভাগাটুকু পর্যন্ত দিতে ক্রমে নারাজ ura পড়ছে, 
লে কি বলবান্‌ গ্রহ কাতাম্থনি, আজ বেন বুস্থছি।” 
খাত্যান্বনী নীরবে রছিল। are afan, “তা’ছলে এই ত 
স্থির, কাত্যাথনি, যে আদার সঙ্গে তোমাদের আর কোন 
লল্পর্কই থাকৃবে না?” "তাই মনে করেই দদি আবাদের 
আর লা দেখতে ইচ্ছা কর, ভাই ভেবেই নিশ্চিস্ট থেক। 
আমরা না হু আগতেই নেই, দরে গিয়েছি বগেই ননে কর। 
তালে আর তোনার -” মচেহ্র ছাতজোড় sfam বলিল, 
“ক্ষমা কর কাহাঞ্নি, আগা এট farm মভিমানকে 
ক্ষনা কর। পৃপেবীতে এমন কোন আঘাত আছে - ধাতে 
আমার শরীরের এই রজধারারর শ্রোত বন্ধ চতে পারে! 
ত বহদিন লা ঘাবে, ততদিন এর প্রঠোক বিন্দু a 
তোমাদের" “তবে আর ও-কখাপ্প কান্ত নেই। নানে 
রেখো, বানর! তোমা ভর্সাতেই জগতে মাছি।” লহ 
কিছুক্ষণ পরে সহস। অপূর্ণ চক্ষু কাত্যাপ্নীর পানে ডুলি 
বলিল --“মাঘি যে তোমার মনের ইচ্ছা লা বুক্কেছি, তা 
নয়। তুলি ঘনে ভেবেছ- তোমার কাছাকাছি পেকেই 
আরও আনি এ কপ! ছুল্তে পারছি না। দূরে গেলে কাৰের 
গোলযোগে মনকে wg দিকে দেওযার দরুণ কালে ক্রুশ; 
আদি a—a কথা আমি তুলে wai তোমার এ যুক্তি 
তোদার ধুদ্ধি আর s'.cat নতই হয়েছে, ভাতে সন্দে 
নেই। ছোটবেলা থেকে তোমার যে প্রতিভা দেখে অবাক 
হতাম, তোমা শাপত্রষ্টা বলে মনে কর্তাহ-লেই 
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কাত্যাক্সনী কমি! এ fsm আর কি সং উপায় দেখ্তে 
পাবে? কিছু আমার কিসে বে কিছু বুঝেও বৃস্থতে দিচ্ছে 
না, একটা তীত্র বেদনায় sm উপছালের wp 
সমস্ত অন্তরকে ভরিরে দিচ্চে-_তা" তোমার কি কলে 
বোকাব? সে বে ram ডিলিস aw কাত্যায়নি। 
ভোলবার উপার আজ নূতন করে আমার কি দেখাবে 
তুমি; আমি নিডেট কি তার কোন ক্রটী করেছি? 
নিজের মস্বরের এই সংঘাত যতদিন থেকে অসংদত ছয়ে 
উঠেছে, qara পেত্রেছি _ yzfra? হো আমি বাইরে-বাইলে 
ফাটাচ্ছি। আজম্মের সুখ s সাধনার বস্তু উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্র, তাতেও আনান অন্তমনা চূত গিচ্চে না) উপরস্থ সেই 
আশা, সেই স্বতির মোত বাড়িয়ে parq যুষে_ নিজের এনকে 
পর্ধ আমি পাকে sf zara | লেই উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্র ছোড়ে 
আমি হীন few srta পাকের suq নিভেকে আবদ্ধ 
করুণাম ; ভাব্লাম, এই লীচ কাবে নিশ্চয় মলও ক্রমশ; 
তলিয়ে-তলিরে ক্রমে নিক্ষেপ তলে যাবে । কিছ কৈ, কি 
ছল! নইলে, আও তোসার মুখ থেকে - দুরে সরে ঘা9-- 
কাছে মন দাও -একথ!ও জামার শুনতে হল কেন! m, 
দূর ছোকু এ কথা । কাহ্যাগনি, লতাই এবার কিছুদিনের 
মতই বিদার নিচি । কিন্তু তাই বা কতদিন ৷ যতদিন মা 
আছেন - মাঝে-নাসে তো মাকে দেখত এক-একবার 
আস্তেও ছবে ॥ কাত্যাপ্সন, ঘদি বহুযুগ_-বহকাল পরেও 
Wi বে আমি এই কথাই অস্থরে পুথে রেখেছি 
ভা'চজে! এ তুমি mnsa বিবেচনা কর m, — a ?” 

স্থান ছাস্তের মাঝে লতেচ্ছ বিদাপ্র গ্রহণ করি! wara. 
বাড়ী চলিয়। গেল। 

। ক্রমশ:) 
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তা” হলে আমি তা! আপনাদের মনে করিয়ে দিতে পারি। 
আমি ছেলেবানুষ হলেও তার মেসে ।” 

“তিনি যোগা পাত্র পান্নি বলেই তোদার বিবাহ দিতে 
প্রারেন নি। আমর! তার ইচ্ছামত ল্যোতিবশান্ত নিলিরেই 
সব কান করতে চেষ্টা কর্ব।” arwsà মৃত্স্বরে বলিলেন, 
“fü মছেন্দ্রের লাম করাতেই তোলার অমত হর, তা’হলে 
তাতে কাজ নেই । আনি নানি মহেন্তের সঙ্গে বিবাহে তার 
অমত বুঝে পৰ্য্যন্ত তুনি এ ños মহেঙ্সের নান কলেও রেগে 
ওঠো। তোমার সে পিতৃ-ইচ্ছ৷ লঙ্ঘন করতে হবে ন! । সেকথা 
থাক। উলি যদি অন্ত চেষ্ট। করতে পারেন, দেখ বেন। তোদার 
কোষ্ঠখানা দাও” “আমার কোন্টী পাবেন না। এ 
সম্বন্ধে বে কোন চেষ্টাই পাপ__তাতে তার ইচ্ছা ও আল্ঞার 
উন্টো কা করা হবে। আমার ত; আমানত করার ক্ষমতা 
নেই। তিনি আবার ঝাব৷ ৷” 

ছয়টি অপলক দৃষ্টপাতের সঙ্গুধ কাত্যাগ্ননী তেমনি 
দৃঢ়ভাবে দীড়াইত্া রহিল? কণশ্বর একটু বিচলিত হইল না, 
কাহারো পানে এক ধারও দৃষ্টি উঠাইল লা তেননি নতনেত্রে 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া, কোমল অথচ স্পষ্ট ভাষার প্রতি উত্তর 
দিয়া! সকলকে নির্বাক করিয়া দিল। দাতা নিঃশ্বাস ফেলির। 
বলিলেন “মানি জানি, এ চেষ্টা নিরর্থক | তিনি যখন বলেছেন 
কাত্যারনীর বিবাহ হবে না, তা" কি কখনো নিথ্যা হ'তে 
পারে। থাকু- বিধবা দেস্কের মতনই তবে থাক্‌! বাপ ছরে 
এই থে তিনি বাবস্থা করে গেলেন । মহেল, তুই তা” বলে 
নিজের ভীবন ন করতে পাবি ন৷। বাৰ৷, এই ছুভাগাদের 
জ তুনি অনেক করছ; আরও একটু কষ্ট করে মহেস্রের 
জক একটা সংপাত্রী দেখে ছাও-এই মাত্র আমার শেৰ 
অঅমুরোধ।' কাত্যারনীর বাবহারে কামাখ্যানাখের তখনো 
পর্যন্ত বাকা-স্,ষ্রি হইতেছিল.ন।। ক্ষণেক নীরবে থাকিন্া 
গাত্রোথান *#fam বলিলেন--"এ বিষরে আমার আর বেশ 
বলার অধিক নেই । আপনার মেরেকে ভবিবাতের 
কৰ! একটু ডাল করে বুজোবেন।” "তার awr তাকে 
যে ভূত্ত-ভবিষ্যৎ-বর্তধান বুবিরে fca গিয়েছে; তার উপরে 
আর কারও সাধা নেই বে, একে অন্ত কিছু একটু বোকার 1 
বাবা, তুমি আর এ qg অনর্থক কষ্ট পেও না। ঘা শর 
ভাগো আছে, তাই হবে!” কামাখ্ানাখ 'বিষনাভাবে 
চলিয়! গেলেন। 


. .. . . . 

কাত্যারনী লক্ষা করিল, মবেত্্র কঙুষিন হইতে তাহাকে 
যেন কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেছে। সাহস পাইতেছে না, 
fefam বাইভেছে_অথচ অন্তদিকেও বেশ্শক্ষণ থাকিতে 
পারিতেছে না। অন্তননাতাবে অথচ wa9w হইরা 
মহোম্দ্ের চক্ষু কেবলই তাহার অনুসরণ করিতেছে: 
rem বুঝিল, মহেস্ত্র ভাঙা কিছুকালের সক্চিত ইচ্ছার 
হন্ত হইতে এখনো নিঙ্গতি পাইতেছে qi কিন্তু এ নিষ্কৃতি 
বে তাহাকে পাইতেই হইবে, এই ইচ্ছার নাশ বে দহেহ্বকে 
করিতেই হইবে। এনন ইচ্ছা নলে পুথিরা ঘদি সে এবন 
fem কাতারেনীর পাশে-প্য্শে বেড়ার, তাহা হইলে লে 
ৰে আর ভাতার স্তার অম্বক্কোচে তাহাকে সেখানে রাখিতে 
পারিবে না ॥ মাতার সুখে এই ইচ্ছার কথা বাক্ত হওয়া 
পর্যন্ত <tsm =m বাহিরেই কাটাইয়াছে,--নৈশবের একত্র- 
বাস তাহাদের কিছুকাল হইতেই বিচ্ছিন্ন চইয়াছিল। এক্ষণে 
পিচার এই অন্বন্ধানে সেই দূরের বাবধালাটি সরিককা 
গিয়াছিল। সেই শোকাকুল পরিবারের ss za একজনের 
এত বহেম্র তাহাদের নধো চিরদিনের অধিকারেই জাবার 
ক্ৰিয়া আসিয়াছিল। নামের সঙ্ষেচকর কাটা এতদিন 
বেন কাহারই মনে ছিল ন।। এখন আবার এই ব্যাপারে 
লেই দক্কোচ নূতন করিয়া এ সংসারে ডাগ্রত হইগ্র। উঠি্াছে। 
মহে কিছু বলিতেও সাহন করে না, অথচ তাহার sc 
অহরহ: সেই কথাটাই বে জাগিতেছে__ইহা বুঝিতে পারিস্থা, 
কাতাায়নীর ললাট কুঞ্চিত sm উন্ভিল। বুকিণ, তাহার 
আৰ এর্সপে চুপ করিত থাকা উচিত atl পশষ্টাম্পততিহ 
মহেশ্রকে কিছু বলিতে হইবে; লহিলে stem বোঝে কই ! 
তাই mem একদিন কিছুমাত্র ভূমিকা না করিয়া, কাত্যায়নী 
বহেস্কে বলিল, “হেন্র তুমি কি আমার কিছ বল্তে চাও? 
ধৰি তোবার বল্বার কিছু থাকে, বল।” মহেজ্স কাত্যারনীর 
এই em বিরত ও লব্জিত হই! পড়িল। সে কিছু 
বলিতে চার বটে, কিস্ক এনন wfam প্রশ্ন করিলে তাহার 
সন্ধান মেলা বে কঠিন! তাহার বাহা বলিবার আছে, সে 
কথা তো এমন পরিস্কার আাদেশজ্তাপক শ্বরের কাছে বলিয়া 
উঠা হা লা_এমন স্পষ্ট দৃষ্টির সন্থুখেও নছ। কেবল 
ৰদ্ধ কে উচ্চারণ করিল, “আমি? কই-_এমন কিছু = r” 
শষেষনই হোক্‌, তাই গুন্ব। আমি বুঝতে পার্ছি, তুমি 


বঙ্গ-চিত্র 
[ উবলবিহারী মুখোপাধ।য়, এমবি] 
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৫৮ ভারতবর্দ [ «ন বৰ্ধ->= পও-ওর্থ সংগা 
52০০৮০০৮০০৬ টান 
এজি নীয্রাব্ 
কুলির আদরে শঙ্কা ভ্াগান্সে 
মাথার ডুলিমু লোলার hat ; 
লাষ্নেটা ভার ঘদি ও তোব্ডী 
দেলাৰে সেজানে —what of that ? 
আলরা মস্ত । আছে se 
এক্লিনীয়ারি বোল গুলা | 
বিলানের পরে সহরু কুলান, 
একটা pillara পোল ভোলা) 
পিদ্থর গতি রোধ করে? দেও, 
ফরণার চলে হাধ-বাধা, 
সবই ফান! মাছে, করতেও পানি, 
— S 





করি না, করণ, ঢের বাধা। 
ভাই পাত৷ লিখে, survey করিয়া) 
উজাড় করি! বন-সাদ|ড়, 
পালি দূরে নি পানা ও পন্দে,-- 


ডেনের গন্ধে নিবিবকার ৷ 


মণিপুর-ভ্রমণ 


[অধ্যাপক প্রপগ্রনাগ ভট্টাচার্য্য, বি্তাবিনোদ, এম-এ ] 


দশন দিল (n কাৰ্িক বৃঙস্পতিবার)__ভোরে গাতরোখান- 
পূর্বক প্রাতঃকতা নিশি ডিস্পেন্সারির নিকটস্থ একটি 
ডোবার sm পুষ্ঠরিনীতে গেলাম! তাহার তীরে একটি 
প্রস্তরক্ষলকে বাঙ্গল) অক্ষরে কি লেধা জাছে দেখিরা 
পড়িতে গেলাৰ | ভাবা হণিপুত্রী, এবং লেপাতে ব্ণাশুদ্ধি 
প্রচুর ॥ বাহ! হউক, যতটা বুঝিতে পারিলাম,- ১৮২5 শকে 


এই শমদ্বৈত সত্নোবর” বর্তমান মহারাজ চুড়াচাদ সিংহ 
বাচাচরের অনুভ্ার খনিত হইয়াছে। কারন্ঠিক মাল 
বলিয়াই হউক, বা সর্বদাই এইক্সপ হইয়া থাকে বলিত্নাই 
হউক, লিকটেই খোল-কর্তালের বাগ্লহ ভ্রন্দন-শব্দের 
sm কীর্তনের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । পরে জানিলাম, 
সঙ্গিকটে অদ্বৈত orea “sms” আছে। কাছাড়ের 
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প্রান ইতে অণিপুরের সে ste আনন্ছ 
হইরাচে, বিষুপুরে স্ালিরা তাহ শেষ seen, 3 
পর্বাতমালার পাদদেশেই বিষুপুরের অবস্থান । চহাই 
অনিপুরের প্রাচীন রাজধানী । কিন্ত বর্তনান বিঞ্ধুপত্রের 
আগে সেপালে প্রাসীনতর এক বিষ্ণুপুরেত man ছেক- 


মহারাজ ীচড়াটাদ məfn:s area 


পরম্পর'গত প্রবাদের মুখে পাওয়া বাইতেছে। শুনিলাম, 
প্রাচীন বিষ্ণুপুর পাহাড়ের চাপে লোকদনপহ বিধ্বস্ত হইয়া 
গিল্নাছে। কিন্তু তাহা কোন্‌ win ছিল, কেহ তাহার 
নির্দেশ করিতে পারে না যে, খনন করা দেখা ঘাইবে, 
কোনও পরিচিহ্ন পাওয়া বায় কি না। আনাদের চক্ষের উপর 
৯৩০৪ মালের প্রবল স্থৃফস্টে__পাহাড়ের ঢালু জারপার বা 


মণিপুর ভ্রমণ 














তংপাহদেশে কবস্থিত কত খন সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত ইইস্লাছে। 
ভেসন qm প্রাচীন দূগে বে এই গ্থুলেও না warms, 
তাহ! কে বলিতে পাছে + 

ডিস্পেন্সান্তির ডাক্ষাব্রঝাকুচি সহ ইদানীস্থন প্রাচীন 
গ্থাজধানীর mag দেপিবার ew গনন করিলান। 
* wz গিয়াই, shwz প্ৰনুর পূৰ্তল 
আখড়া-বাড়ী দেপানে ছিল, হাতা পরি 
দর্শলের ভক্ত পর্বিতের পাদদেন হইতে পোয়া 
নাইল  জান্দাক্ত উঠিয়া, ভঙ্গলাবীর্ন একটি 
স্থানে প্রবেশ করিলাদ। সেখানে কতক- 
গুলি আন-কাঠালের বড়-বড় গাছ দেপিলান, 
কিছু smamaq কোনও চিঙ্গট মাই ৷ লঙ্গে 
মারে; দ-একডন প্রাচীন মপিপুরী ছিল। 
ভাইবা এবং ডাক্তার বাবু “এইপ্যনে প্র্থর 
মন্দির ছিল, ওখানে নাচঘর ছিল__ তাত 
রাস qu হাতা _ ইত্যাদি বলিয়া নান! স্থান 
দেখাইজেন। যাহা চটক, তথা হইতে 
নাহি sm সাধ-ৰাইলগানিক দক্ষিণদিকে 
একট: পাকীতা aN (নাম কোং জাউন্রকু ) 
পার ইইসা প্রাচীন রাজধানীর ডানায় 
পৌছিলান। উত্তরদিকে একটি পরিহাকে 
ইষ্টকালয_-দপ্তবত; বিষ্ণুদন্দির- (fanta, 
চহ! দেড়শত কি বড় জোস চত qanman 
প্রাচীন হইবে তংপরে অল্প দক্ষিণে fm 
একটা পাত পার হইয়া বেশ সমতল 
sme পৌছিলান। ইহাই না কি sure 
ঝাচধানী ছিল,_ বর্ঠগানে টিচার an 
কিশানইন্প্রশ্‌। এই খ্রাকষবাড়ীর চতুক্গিকে 
গড়খাই ও মাটির প্রাচীর ছিল,_ প্রাচীরের 
চিঙ্কও wwara cam বার। এই জায়গার 
বরাবয় পূর্বদিকে বর্তবান দড়কের পার্শ্বে €ইটি খুব বড় 
বটগাছ আছে,_উহা না কি রাজবাড়ীর সিংহন্ধাবের 
পরিচায়ক । few এই ছুইটা বটগাছ মন্দিরের sme 
প্রাচীন, ইহার অধিক হইবে ন. ) 

এই wit রাজধানীর উপযুক্তই ছিল। এখানে 
অনেকটা ছ্াক্গগা লমতল অথচ উচ্চ ভুমিতে অবস্থিত । 


৫১০ 





এখান চইডে সমগ্র মণিপুর উপহাক: লোগ্ডাক্‌ হৃদ দহ 
বেশ দেখায়। একটু Feta পাহাহড়র শ্রিখরদেশে উঠিলে 
তো কথাই লাই তথা হইতে রাজযটি বেন একখানি sys 
ভিত্রপটের gi পরিলক্ষিত হর। নিকটে একটি "qw 
লিলা নটীও আছে। অথচ এ স্থান পাহাড়ের পাদদেশে 
হওয়াতে wz: বিপ্রবের কোনও 23 নাই। এই যে 
এবার অনৃত্তপূর্থ জলল্লাবন ইইক্সা গেল, ইহা এই 
ram মাইলগালিক ভাটিভে থে লকল ক্ষেত আছে, 
তারও caras অনিষ্ট করিতে পাকে নাই । 


ভারতবধ 


[«ন বর্ঘ__১ন খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 








সঙ্গে মিল (১)। বর্বলালে লপিপুত্রীর! বিষ্ণুপুত্রীয়াদিগকে 
“দাবাং বলে: ইহার ছাধুনিক অর্থ__বিদেশী? sa মৌলিক 
অর্থ--"লোকাকীণ qaa” (নি-ইন্বাম_অনেক লোক)। 
ইহাতেও, বিষ্ণুপুর যে একটা বহুলো কবসতি-পরিপূর্ণ প্রাচীন 
জনপদ ছিল, তাহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। 

বিষ্ণুপুর্ীরা মণিপূরীগপ <s বিষ্ণুপুরে খুব কমই 
মাছে। চট ও কাচাড়ে তাহারা নানাস্থানে বাস 
করিতেছে। বিষ্ণুপুর হইতে চারি মাইল দক্ষিপে নিংঘোঁ- 
শ্রং নামক এক গ্রামে এখন বিষ্ণুপুনীযাদের এক রাজা 





ইদ্সোবিক্গীউ হক 


wfs প্রাটানকাজেও এপানেই amo বাপে 
পাকা খুবই স্বাভাবিক । এই বে লোগ্‌তাক হ্রদ - সম্ভবতঃ 
ইচা সমগ্র বপিপ্র-উপতাকাবাপী চিল,--ক্রনশঃ পার্কা তা- 
লদী-দবাঙ্গত পলি পড়িয়া ইঙা sfam বাইতেছে। 
বর্ৰনান ইন্ধাল তো তপন ges? ছিল। এইখানেই 
সুতরাং প্রাচীনকালে লোকবদতি পাকিবার কণী। 
নদগ্র রাজো এক মণিপুর লাদটি fsm শাহাও না কি 
খুব মাধুনিক সংস্কৃত নাম এক বিষ্ণুপূরেরই দেখা যাতু। 
এখানে যে সকল হণিপূরী “বিষ্পুরীরাণ ama অভিভিত 
চইয়া থাকে, তাহাদের ভাষা জনেকটা আার্গাগ্ধী__বাঙ্গালার 


থাকেন? তিনি অপিপুর-রাছের সানস্তথ। বলা মাবন্তক যে, 
ইন্ালের =িপুযীয়া ‘দিতেই’ শ্রেণীর ।  বিজ্ুপুরীগাগণ 
বদিও নূলে অধিকতর নাছ, তথাপি ইহারা পর়াছিত 
fam অনেকে ‘দিতেই’ afnm অভিহিত চটতে বা তল্মধো 
কৃত হইতে বড়ই শ্রাদা গুনে করে। এক্সপ উদ্ধাচ্রণ শত-শত 
আছে, বলা বাছলা মাত্র । 

wz mata দ্রানাদি করিয়া প্রার ৯টার maca 

ny Sa at ms[as লিঙ্ক লাগে সহ Yer 
hoat) linguistic Survey of India. Vol. V, Part Ó. 





P ag. 
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বিষ্ণুপুর-পরিত্রনণ কার্যাস্তে Pan আভিয়ুগে 
দিত্রিগ' চলিলান | অদ্বৈতের এই প্টানে 
এতাদৃশ অভাবনীগ্ সন্মান - কেন ন! sts 
চিত্ত অথবা গৌরনিতাইর়েরই প্গর 
দেখা বাগ, অদ্বৈত তত "পপুলার লেন, 
কিক, অগ্ুসন্ধান করিয়া arm কিকিং 
অবগত তটলাম। “কর্তা বছারাদের। অর্থাৎ 
ভাগাচন্্র মপারাছের খগধালী < এই 
বিষ্ণুপুরে ছিল, তখন শান্তিগাস বাবাডী 
নামক অট্ৈতশিদ্য আদিগ্না তাহাকে (২) 
tamawa লীক্ষা প্রনান করেন। হা 
এন্থলে অদৈতের আখড়া । মনিপুঠীগপের 
নধো এন্সপ প্রবাদ যে, স্বরং অথৈ প্রন্থই 
এখানে আইসেল। কিন্তু তাহা বিশ্বাসযোগ লহে। 


bees ধশপ্রচাত। করিস্বা ছুরদেশে পরিব্রমপ করি _ 


ছেন-_এক্সপ ws বৈষ্চব-শাস্তে পড়িরাছি বলির মনে হর 
লা। শাস্তিদাস anh জীহট অঞ্চলের জধিবালী ছিলেন 





Ë) মদিপরীরা আমাকে এইই বাণিল। কিন্তু আলাম-টতি- 
হাদ-প্রশেতা গেইট বাহাতুয়ের মতে গরীব নওগা নাক রাজার 
মহয়েই এই ধর্দীক্ষা হয়। গরীব নওযরাদ নাস সঠহ-_নাছ fen 
“uq war; এইটা উপাছি। ইনি তাগাচতের লিতামক enz, 


ইহার রাচহঞ্ধাল :5১৪ ১২৫৯ ক অ; । 
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বলিকাত বোধ হই (211 হদবপি অপিপুহ 
রাজবংশ Pm অধৈতসন্তান প্রদু 
পাদগণের শিস 

সন্ধার লে ইন্ভালে cstifgm বিশ্রান- 
জাহ করিলাম sat hs কক্ছ্থাল wfszrq 
গত্াবর্ঠূনের হপোচিত বন্দোবন্তও কলা 
হল এপালে উল্লেখ আাবন্তক থে, ইন্াল 
নে শড়ক গিয়াছে, wis 
fsfaz ও সারক্ষিত। 
কাছাড়ের সাদান্ত পর্যাস 
কেবল লোক চলাচলের 
উপযোগী, তাহাও Q$ কক নেৱানতাদি 
পান্তা aa উপস্লে 








হইতে বিষ্ণুপুরে 
কাছ ইউ হইতে 
বিষ্ণুপুৰ চে 


যে পাকত পথ 


ঈইচা emma 








চরণ olan তন্বনিধি এনীত `rh 3fayry ইট সের ana 
Rar wees agen মাছে: “মোগল রাজবের অবসানকালে 
বাধা imla হি আলিয়া এক qaw স্থানে faw (mwima গন 
করেন। ঠাছার ছট।কলাশ বো নরসিংহ দেবতাকে তিনি রাধিতেন। 
এইহানে দেই দেবতাকে স্থাপন করিলে wqisqË নযসি:ছ টুল| নাদে 
ক্যাড arí নরদি:হ দেবের সেব! বায় হুছীর্ঘকাল মণিপুর বিপতি 
প্রধান কাবিগাচিলেন ” ইহডের ইতিতৃভ্, এজ আগ ১স “o, ১৩ পৃঃ, 


কনো 
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নিন্দিত হল্। এদিকে টেলিগ্রাফ sqa: ডাক-চলাচলের 
বন্দোবস্ত লাই; সনস্থই ডিনাপুরের পথে উহা 
খাকে। [পুর মনিপুর শড়ক গবর্ননেন্টির খাস 
তঙ্বাবধানে রক্ষিত; ভাই ভাহাতে মোউর্রকার পর্যন্ত 
sm উভয় রাস্তারই ক্ষতি কলিগ্রাছে ; কিন্ত 
দুই প্বাহ নধোই ডিনাপুরের পথ গাড়ী চলাচলের cms: 
হইল; অপচ, শ্রি্চরের দিকের পাকত! পথ দুরে থাকুক, 
বিফুপুত্রর সনহল পথের sms পান্থ সারিল 





নি 





চলে। 





ভারতবজ 





i হম বর্ষ--১ল গশ-_৪র্থ সংখ্যা 
-— —r. F" 
এবং লেকে mwansfss এখানে রাখির! গিল্নাছেন। 
ইরা মণিপুরী suwata নিশিতে পারিলে অগোরবের 
বিশেষ কারণ ছিল না:১_তাহ। যে হয় লাই, ইহাই 
ভঃখের fame । এখালে বে সকল বাঙ্গালী আছেন, তাহারা 
মপিগুরী চাকর-ডাকরাম্্ব aífem তাহাদের জল-চল 
করিরাছেন। কিন্গ বড়ই ছুঃখের wan যে, সেই চাকর- 
চাকরান্মগলি পর্যাপ্ত চাদের গৃহে আরচল গ্রহণ করে 
লা (৪)1 ভার, কবে আলর! আন্কসম্থান শিক্ষা করিব! 
ডা 


হি 





না। ইহাতে পথ-চলাচলের নে বিশে অসুবিধা হর, হাতা 
বলা বালা | 

একাৰশ পিন ( 59412 চ5' কান্িক }। প্রাত:কালে 
একডল কটোগ্রাঙ্াবের বাড়ী fm, হলিপুর সংক্রান্ত 5- 
চারিধানি কটোর নবুলা দেখিরা, আবস্ধকগুলির নোট 
আলিলাম । ্ুনিলান, এই বাক্তি পূর্বে তার-বিভাগে 
কাজ করিতেন; পেন্শন লইরা এখানেই জাছেন - নি 
পুরেত্র লেই সুবিধাত টোঙ্গল জেনারেলের চুচিতাকে 
বিবাহ কতরিপ্রাছেন। এখানে উাল্লেপ করিলে অন্তায় হইবে 
না যে, অনেক বাঙ্গাপীও “ma “sy চইর। আছেন 


swt আঙারাদির পর kuski 


Pela কাত অনুদকন করিগ। অবগত চট্লাহ থে, দদি 
শুরীরা গোড়া বৈগন - তা অ-বৈগষ বাঙগালীসের অশ্রগল প্রহণে ইহাত 
পরাভূত । কিন উহাদের লঙবতো! ওক বাঙ্গানী-গ্রাছাদে উচ্ছিষ্ট 
শক্ষণেও বলিপুরীদের আপন্তি নাই । এদনও শোনা [watuy যে, দজরা 
চৈহম্তপন্থী বৈজ্ৰ, এবন ঝাঙ্গালী মৰিপুয়ী সমাজে অবাধে “saw 
won, এতরিত অপর একটি কারণও আছে। প্রবাসী বাঙ্গালী 
আরশ; আতার-ব্যরছারে একটু নিশিল__তাট ni [ক ( ন।দামী, বিছারী 
প্রন্থৃতির সাজ) বশিপুরীদ্বের বাঙ্গালীর অরদল swa অশ্রদ্ধা। ঘগন 
শিক্ষার বিশ্ার উবে aw: বিদেশে fm) হখন আনিপুহীদের চক্ষু দূটিবে, 
কুপন বাঙালীর প্রতি ভাসে ভেদন অন্রদ্ধা নাও খাকিতত পায়ে? 


হনেকান্তলদ় 











— 
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`= বিদায়-গ্রঞপূর্ধক রাজধানী sfezna কারলান। 
এবারও টমটনে চলিলাম ; কিন্তু তাহা ঘোটটক-বাছিত 
নহে, নাগা দ্বারা চালিত । চারিজন নাগা _সম্থুখে ভইজল, 
পশ্চাতে ছইদন ; টানিক্সা ও ঠেলিল্লা গাড়ী চালাইতেছিল। 
প্রতি আড্ডার প্রতোকের + করিগ্া wawqi পথি- 
মধ্যে ষ্টেট কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট চিগিনস্‌ সাহেব 
স্বীয় বাছন ছামাইসা বিদ্ুপুরের তথা ছিছ্বাসা করিলেন 
এবং নিজেও warm mwa ধাইবেন বলিলেন। বন্ধুবর 
আজ sma cras সাহেবের-সঙ্গে শকটে গিাছিলেন। 
তাহার নিকট হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করির', তাহার 
লাহাঘা যাহাতে আসার সমন্ধে পাই, sm অন্থারোধ করিঙ্া 
আদিলাদ। রাত্রি s দণ্ডের সদরে প্রথন আন্/ কাংলা- 
wf পৌছির়া বিশ্রাম-্ীশ অনুভব করিলাম À 
দ্বাদল দিন (শনিবার «ই কার্তিক ) ফাংলাতস্ি হইতে 
প্রহ্থাষে fm ob কোন্পকৃপি পৌছিলাম। পণেই 
বড় লাহেব কোল বাচাছুরের সঙ্গে দেখা sha; তিনি 
সহরে ফিরিতেছেন। বিষ্ণুপুর ইত্যাদি সন্বন্ধে তাহার সঙ্গেও 
অনেক কথা হইল--একবার সেদিকে ধাইবেন, এ কপা'ও 
বলিলেন।  বচ্ছবর প্রযুক্ত রোহীক্তনাথ বাগচির সহিত 
দেখা হইল। তিনি সং মণিপুরের নানা দ্রার্গার আমাকে 
লইয়া =a করিবেন, এই আশা ছিল; তাহা পূর্ণ চর 
না. বলিয়া ব্যই অনুতাপ প্রকাশ করিলেন। ফোন্‌- 
পক্পিতে সদাশঃ ওচারশিরার Ən (গরিশচন্্ মন্ুনদার 
মহাশর একটু স্থলভতর রেটে কুলির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন; এবং ধাহাতে- পঙ্গিমধো্ এরূপ দ্বন্নতর ব্যয়ে 
নাগা পাওয়া বার, তাহার নিমিত্ত f দিয়া আমার 
res উপকার করিরা দিলেন। www rem আছি। 
কোন্পক্পি হইতে কায়িং সন্ধার অল্প sé পৌঁছিলেও 
পুর্বোক্ক উদ্বারাশর যুক্ত মচেজ্ববানূর বন্দোবস্ত মারান 
পৌঁছাই্া দিবার কুলি পাইলাম । তথায় পৌছিতে রাত্রি 
প্রা এদড় প্রহর অতীত হইল। i 
ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতবর্ষে বে কিরূপ শাস্তি 
বিরামযান, তাহার কিছ্কিং পরিচয় বাদ পাইলাম । এই 
নাগা জাতির স্বায় s< পাহাড়ী দাতি কুত্রাপি ছিল না) 
মাছুধ মারিয়া তাহাদের za বে হতগুলি সংগ্রহ করিতে 
` firs, সে ততই গৌরবের 3tqa star আমি একাকী 


এ 
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একজন Fam: বাক্তি, রাত্রি দেড় প্রহর পর্ধযশ্ব ইছাদের 
দেশে নিন পাহাড়ে উহাদের স্বারা অপ্র-পশ্চাতে পরি- 
বেহিত চইপ্রা চলিপ্রাছি,- হহাদিগের চলনে শৈথিলা দেখিলে 
মবো-নধো ভ-একটা sas দিয্াছি; কিন্তু এই 
প্রকাওকার বলিষ্ঠ নাগা ফুঁলিরা নেবের sm ভীত 
ভাবে আনার জাচ্ছাব হইস্। ঢলিয়াছে।- সঙ্গে তাহাদের 
৭ জাঠি প্রতৃতিও ছিল,_ অলানাদে আহার প্রাণ-সংহার- 
পূর্কাক জিনিসপত্র, টাকাকড়ি লূ্পাট fr নিতে 
পারিত ; ত!’ করা দূরে থাকুক, কিসে জামার বিরক্রি না 
rg, তক্জন্তেই বেন প্রাণপণ করিস্বাছে। 

নাগাদের সন্বন্ধে এস্কলে মোটামুটি ভ-একটা কথা 
বলা অস্কার হইবে না। ইহার! নান! শ্রেণীতে বিভক,-_ 
প্রতোকের ভাষাও শ্বতত্র । চুল কাটিবার নবুনা দেখিয়া 
অনেক দলে কে কোন্‌ শ্রেণীর নাগা, ভাহা বোকা ধায় । 
সেন ননিপুরের “তাংখোল" শ্রেণীর নাগারা মাথার মাঝখানে 
চুল রাখিয়া পাশের দিকে més দুই কাশের উপরে 
ছ্বাটাইরা ফেলে। কিন্ত সকলেরই শিখা জাছে এবং 
কাণ সছিদ্র। এই কর্পবেধ ও শিখাবস্ধন-রীতি দেখিয়া 
ননে হয়, নাগারা কোন কালে আর্য্যাচারপরারণ ছিল) 
“বনকৈস্থ ক্ৰিয্ালোপাং' এবং ‘ব্রাহ্মণাদশনেনচ' ইহারা এই- 
অপ মদাচার aë ছইর! বর্ধার গাতিতে পরিণত হইছে (e) । 
ইহাদের উদ্ধারের একমাত্র পথ ধর্শ্বপ্রচার । আসামের 
মহাপুকষ শদ্করদেবের প্রবন্তিত বৈষ্ণব-ধর্থের প্রভাবে 
কাছা়ী প্রভৃতি অনেক পাতি সভা ছইয়াছে। মিশলারী- 
দের কৃপায় খালিকারাও বনেকটা Sms হইয়াছে ঝটে, কিন্ত 
ইন দ্বারা ঈন্সিত উন্নতি হইবে না,--বিশাল fas anqttaq 
অন্তবন্তী না হইতে srfmm তাহ! হইবে না । মোসলমান 
হইলেও কতকটা ধর ; কিন্ধু কদাচার TG না, sofa রসও 
ইহারা পার না। বৈষণবের কীর্তন, সেই শোল-করতালের 
সহযোগে উচ্চৈচশ্বরে হরিনাম-ঘোষণা ব্যতিরেকে ইহাদের 
বহৃকাল-দঞ্চিত ভমোরাশি দূর হইবে না। মণিগুরের 
অবস্থা দেখিলে নাগাদের উন্নতি সাধনের উপার স্পষ্ট .প্রতীত 
হইবে। wfs পূর্বে ধাহাই থাকুক না কেন, রমা প্রভুর 





0) কেবল লাগা নহে, wina www w জাতিরও 
সম্বন্ধে এই waqa প্রতোক্ষা ) 








“os 


ভারতব্ষ 


[ ধদ বর্ধ--১ম খওঁ হর্ষ সংখা 





ef প্রবর্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে মদিপুততীরা! লাগাদের 
ছইতে লবিশেষ সনুত্রত ছিল বলিয়া বোধ হর লা। (১) 

এখন পরিষাবু-পরিচ্ছল্লতা, সভভাতব্ত ইত্যাদিতে 
হপিপুরীগদ বিশেষ প্রতিভা প্রষণন করিতেছে । আর 
তাহাদিগকে দ্বেবিলে, বিশেষতঃ তাহাদের আবাস-বাটিকায় 
গেলে, বীভংল রসের সঞ্চার vt না। মলিপুরের মহার্রাড ইচ্ছা 
করিলে নাগাদের মধে ধর্ম প্রচার, তথা সভ্যতা বিস্তারের 
অনেকটা উপার করিতে পারেন॥ মনিপুরে হখন নানাবিধ 
বর্শোৎলব হয়, যথা, রথযাত্রা, রাপ, দোল ইত্যাদি, তখন 
বিভিন্ন শ্রেণীর নাগাদিগক আলছুপ করিয়া এই সকল 
উৎসবে আনা উচিত, যেন দেখিরা-শুলিয়া উহাদের মনে 
এই লকলের প্রতি আকর্ষণ ডস্মে। একজন শিক্ষিত নণি- 
পুরীর সঙ্গে আবার আলাপ হইয়াছিল; তাহাকে এ কথা 
বলিরাছি ; এবং শুনিয়া সুখী হইলাম বে, মাগাদের কেহ 
কেছ লাংকি উহা প্রহর ধর্ম গ্রহণ পূর্বক বণিপূরীদের ste 
মালাতিলক ধারণ করিরাছে। 

ত্রয়োদশ লিন (রবিবার ই কাঠিক ) দাবানের ওভার- 
সিয়ার বানু শ্রসুপস্থিত ছিলেন। ডাহাকে না পাইলেও কুলির 
বন্দোবস্ত হইতে কোনও অন্গুবিধা হইল না। বলা! আব- 
স্ব বে, প্রতি আড্ডার নূতন লোক সংগ্রহ করিতে হইয়াছে | 
এক আন্ডার কুলী অন্ত আড্ডা পর্যন্ত পৌছাইরা আর 
সেদিকে বাইতে চায় না; কেন না, প্রতি ১৯১৫ মাইল 
ra বিভিন্ন শ্রেণীর নাগা পাওয়া বায়। একশ্রেণীর লোক 
অস্ত শ্রেণীর সংসর্গে এই “প্যাক্‌স্‌ ব্রিটেনিকার” যুগেও বাইাতে 
ইতস্ততঃ করিনা থাকে। নারাদে একজন সহযাত্রী পাইলাম 
0৯) জালে একটি ww বলা জাৰষ্কক। sirina প্রাচীন, 
কাল৷ হইতে চিশু-ধর্শ্ধ ও সত্যতার একটা অগ্ম:স্োত বান ফিল, 
এরূপ maa পাওয়া wi sweat দশিপুর সে উহা, একদা 
আবি ইতাগুর্ের প্রবন্ধ-রিলেছে বলিৱ্ধাড়ি। বোড়শ শতাপীতেও 
wira বর্পশ্রষ-বন্মের অতি wm পাও ami সাধক. প্রবর 
পুর্ণ শিরির ভীবন,াখ্যারিকার সব) দায়, ঠাছার তক বচ্ধানশ 
অশিদুরে এক চণ্ডাল শ্রদপুর লাশিত্রহণ করির) অবস্থান করিতেক্টিমেন। 
পূর্বানন্দ তশা হইতে ঝাহাকে উদ্ধার করেন-__এটা হোড়শ শতাশীর 
ছটল। | ত্ৰহ্মদেশের ইতিহাস আলোচন! করিলে আল. Tu বে, ই দেশে 
ভাবীর আর্ধাসত্যভার প্রবর্তক ক্ষশ্রিযনত্ণ? afer shak অতি 
তাচীনকালে ব্রক্ষদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । (হা, কৃত 
শচিস্টরি wa বৰ্ণ" a—a পৃ riko) | 


` 





সেই কোন্পকৃপির সাব্‌এসিষেন্ট-সার্জ্জন_-ফিনি ঘাইবার 
সমরে আমার ভগ্ন জাতে ওধধ প্রানথোগপূর্বক যথেষ্ট করুণা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ছইঞ্জন টম্টমে চড়িলেও, এবং 
পগ অনেকটা চড়াই হইলেও, দাগ্গারা বেশ শ্ডুত্তির সহিত 
ানিতে লাগিল। এইদিনে হু-একটি Ca নাগা-বুবক 
নেধিলাম। পরিধানে কৌপীন হইলেও, সর্কাঙ্গে লানা- 
কূপ gz দেখিলাম । শিখাতে পাখীর পালক ; কাণে উল 
সুতা, ফুল ও গিণ্টির মালার ইয়ারিং নানা ছিদ্রে গুঁজিয়া 
দেওয়া? গলার পুতি-কাতি ও wg হাড়ের Vez; wataq 
উপরে পিতলের ana, পারে হাটুর নীচে লতার প্ার্টার | 
দুখে চুরুট টানিভে-টানিতে, অশ্বের অনুকরণে পা লিমা, 
বেশ গাড়ী টানিতে লাগিল। কিন্তু পৃথিদধো রৌদ্রাতপে 
ক্লান্ত হওয়াতে, আর একদল লোরকী fam এই দল বিদায় 
sma করিল। ইহারা একই জাতীর বোধ হইল-_ইহাদের$ 
বেশ-হৃষ। একই রকম দেখিলান। 

মধ্যাঙ্কে মাউ থালায় পৌছিরা মনিপুর হইতে জানীত 
“পান (কেন ন! দ্িরিবার সনতেও পাস লাগে) থালায় 
দাখিল কয়িলাম। এখান হইতে আর পাদ্‌ লাগিল লা। এখন 
কুলির নূতন বন্দোবস্ত করিতে stn | লোক-প্রতি এক-এক 
আড্ডার আটমালা দিতে হইল- এবং এই দল একেবারে 
হুই আজ্জায় fs রাত্রিতে কোহিনা পৌছাইবে, এইরূপ 
Tá হওরাতে অতিরিক্ত কিছু দিতে লইল। ইহারা a: 
ভিন্তশ্ৰেণীর নাগা,--হালপোযাকেই পরিচন্ন পাইলাম। মণি 
পুররের লাগাদের সকল৷ শ্রেণীর লোকেই মণিপুরী ভাবা 
বুকে; এই সকল নাগাপাহাড়ের নাগারা হিন্দুস্থানী অল্প" 
অল্প জানে--অনেকে আসামী ভাঘাও ছানে। মাউ থান! 
এ পথের “চেরাপুজ্জী”_ বৃষ্টি খুব অধিক হয়। তাই আদ 
কুণিরা পত্নির্শিত গা্রাভরণ-_ ওভারকোট বলিলেও চলে 
— wi চলিল। রাত্রি আটটার maa কোহিমার পুনশ্চ 
উন হামিনীদোহন দত্ত মহাশরের অতিথি ছটা আরামে 
নিদ্রাস্থখ অনুভব করিলান। 

চরুর্দশ দিন ( সোমবার ৭ই কাত্তিক )। রাতেই 
প্রস্থান করিবার প্রবল বাসনা ছিল] কিন্তু পূর্বরদিষণ 
একাদশ। সিরাছে--অস্নপারণা না we হামিমী 
ৰাবু ছাড়িলেন লা। বেলা খ্রান্ত ১* টার সময়ে রওয়ানা 
ছইলাম। অস্ত চারিজল কুলির মধ্যে তিন জনই ওুরখানি | 
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ছিল। তবে ইচারা নাগারের ক্কান্ত ws বোধ হইল না। 
পপ বেশ ছিল__প্রা্ই উৎতাই ; তিন জন হইলেই প্রচুর 
চইত। চারিদনেও ms চালাইতে পারে নাই। প্রান 
৪ টার waw ছুই আড্ডার পথ অতিক্রম করি! পিনিছা 
পৌছিলে উহারা Fone asa করিল। আমার মার এক 
আন্ডা ধাইবার প্রবল বামনা ছিল,_াই কোনক্রমে 
তিন জন কুলি সংগ্রহ করিয়া w বাঘপানি, তার 
পর আর তিনছন স্বায়া অপরার্দ fam থাসপানিতে রাত্রি- 
মাপন ফরিলান। ofsq শ্রীযুক্ত প্রাপপোপাল রার 
মহাশরের সছিভ সাক্ষাৎ হইল। তিনি বাবপানি 9 ঘাস- 
পানিতে যাহাতে কুলি পাই, তদহথরোক চিঠিপত্র 
দিয্াছিলেন। বাঘপানিতে অবস্থানের কোনও s" 
অস্থবিধা ses নাই-_লব.ওডিলেট্‌ কোন্সার্টা্দ, না পাকিলেও 
ইন্স্পেক্শন বাংলার এক প্রান্তে স্থানলাত কতিরা আরামে 
খাকিলাম। অন্ুবিধার মধো ডল বড় দূরে--নচেং 
স্থানটি বেশ। 

পদ্ষদশ ( শেষ ) দিন (দক্গলবার ৮ই কার্তিক )। জাজ 
পার্কাতা পথের শেষ দিন। কুণিরা না খাই্থা চলে না। তাই 
s€ ৫ দণ্ডের দময় চলিলান | গত দিবনের লার়স্তন কুলি 
এবং অগ্মফারর কুলি কেছই নাগা নহে, সকলেই বিদেসীর । 
লাগার) সমতল স্থানের দিকে বড় আলিতেও চাপ্র লা? 
কোহিমার এদিকে পধিমধোও লাগা কুলি খুব কন দেখা 
বার। প্রায় ১১টার সময় অবারিত-্ার “তেওয়ারি 
মহারাজের” বাড়ীতে উপস্থিত হইলাৰ। এবার শীবুক্ত 
ভধেশ্বর তেওয়ারিও বাড়ী ছিলেন না। তাহাতেও 
আতিখেগ্বতার কোনও ব্যাঘাত ঘটিল না। অতীব সমাদর 
সহকারে তদীয় কর্ম্চারিগণ wm বাবস্থা করিত্ন। এই 
শবয়নামস্ত্রিত অভ্যাগতের ত্প্তিবিধান করিজেন। কুলিরা 
পৌছাইয়া fast বিদার গ্রহণ করিল। তেওগারি বহারাজের 
কর্মচারীরা গো-শকটের বাবস্থা wfam দিলেন। হোড়া, 
গাড়ী, দোলা, মাহ্যটানা ধান, সমস্তই পর্ধ্যারক্রমে উপভোগ 
কৰিরাছি; বাকী fen এইটা__তাহাও হুইল। সন্ধ্যার 
সময় ডিদাপুরে পৌছিলাম। প্রার দেড় মাইল বাকী 
থাকিতে, শড়ক ছাড়িত্বা কিছু stres fm কাছাতী 
শ্াগণের আমলের একটি পুকুত্ দেখিয়া আসিলাদ। 
€ নর বংলর পর্ব ঘখন নেখি, তখন ইহার তীত্ডাস 





মনিপুর-ভ্রমণ 
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পরিষ্কত ছিল: এখন ঘোর জঙ্গলাকীণ, বাইতে ভর চর। 
পূর্বে ইহার Ta একটি ভাক-বাঙ্গলা ছিল, এখন কিছুই 
নাই। অথচ এনন দুন্দর ঢল,_ডিমাপুরে তেমন নির্মল 
ডল কোথা ? 

রেলওয়ে-টেসনের পথে fr ওয়ার্কল্‌ কম্পাউও 
হইয়া গেলাৰ। ওডারশিশ্নার শ্রীঘুক্ত বসস্তকুৰার সেন 
সঙ্গে-সঙ্গে অনেকদূর_ রাজবাড়ীর কাছে পর্য্যন্ত গে.লন। 
তখন সান্ধ৷ অন্ধকার বনাইর) আলিতেছিল-- তাই প্রবল 
ইচ্ছা সব্বেও পুনরপি রানবাড়ীর ভিতরকার স্রন্ভগুলি 
দেখিস্থা বাইতে পারা গেল না-_বাধের eW জাছে। বসম্ত 
বাবর নিকটে এই স্তম্ভ গুলির সম্বন্ধে কিছু নূতন তথা ভান! 
গেল। তিনি বলেন cr, wg গুলি এখন বেসন লারি-সারি 
নজ্ছিত একত্র দেখা হার, পূর্বে তাদৃশ ছিল না । নানান্থান 
হইতে সংগ্রহ করিরা জানিগ্বা এখালে ইদানীং সংগ্কাপিত 
*m চইরাছে। তিনি বলেন থে, আনিবার কালে অনেক 
wg ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ; সিনেন্ট দিয়া সেই সকল জোড়া 
দেওয়া হইযাছে। এলি বে সমাধিত্তস্ত, ত্ধিষরে না কি 
প্রমাণ পাওয়া গিরাছে। বড় স্তপ্ব একটির ১৮ কিট পর্যন্ত 
fy তলদেশে এক খানা পিতলের রেক!ব পাওরা গিয়াছে 
তাহাতে করেকটি sas ছিল। আরে) ss শ্তন্তও 
লাকি খুড়িরা দেখা গিষ্থাছে বে, নীচে দাত, ছাড় ইত্যাদি 


পাওয়া যার। তিনি আনে! বলেন বে, wgefma 
পাথর অলভিদূরবহি রাঙ্গা পাহাড় হইতে লংগৃহীত 
হইস্থাছিল। 


সতস্তগুলি বে সমাধিত্তস্ত, তদ্ধিবয়ে অধিকাংশ পবেষণা- 
কারীরই উকষতা। 'রপ্তগুলির ঈদৃশ সুশৃঙ্খল অবস্থান 
হদি আধুনিক sem থাকে, তবে আমার নিজের হতও 
এতদহুসারী করিতে প্রস্তুত, ঘদিও এ বিবযে পূর্বে আমি 
কোনও সিদ্ধান্ত করিতে পারি নাই । wara: গারো, খাসিচা, 
নাগা -স্মস্ত পাহাড়েই হন এতাছৃশ সমাধিত্তন্ত দেখা যার, 
তখন এগুলিও তজ্জাতীয় হইবারই কখা। wwefmna 
নীচে দন্ত, অস্থি প্রতৃতি qq পাওয়া গিয়া থাকে, ভবে ইহ্থাই 
প্রমাণিত হইতেছে, সন্দেহ নাই । 

রাত্রিতে টেন ধরিয়। পরছিবস প্রাত:কালে cw 
পৌঁছিত্ব। দ্বিল্তাগতিক কালের পর্যাটন-রলেশ ছইতে মৃক্তি- 
লাভ করিলান। 


বর্তমান সাহিত্যের গতি 
(a—---] 


পর্ণ আমানের সমস্ত বাংলাদেশটার মাতৃভাল। om এক 
বাংলা, সদা ও ঘদি তেদনি এক হইত, তাহ! হইলে বড়বড় 
লোকের অনেক কথা খুব পৌগ্া হইয়া যাইত ; একজন 
বিখাত লোক যখন একটা নূতন ও শত্রু কথা গুনাইতেন, 
আমাদের তখন লেটা বুবিতে এবং হবদন্গম করিতে বেনী 
সমর লাগিত লা। ভগবান,__খিনি বলেন সমস্ত জগতের 
শীহিশান্্ব এক, _ঙাহাকে ও ma এই বিডিজ্রতার জন্ত 
বহুরূপী হইতে বাধা কর! হইন্াছে! এর চেয়ে অদ্ভুত কথা 
আর কি তইতে পারে? et ও লীতিশান্থ্েই যখন এমন 
বাবস্থা, তন ws শানে হে এই একই বর্তমান 
বাঙ্গালীদের মধো sawa হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 
আমাদের দেশ মব গুনের দেশ ছিল; ছিল, কি, এখনও 
আছে। সমস্ত বাংলার নধো খুব বেশ it ত চারি আলা 
লোকের মবঞ্ঠন নাই। অবগুঠনের্‌ শাদন বাংলা দেশেই 
থে সব চেয়ে কড়া, দে কথা মবন্ত সতা নয়। বাংলার পথে- 
ঘাটে পরপুকুষে জব গঠনের ফাক হইতে sacha মুখ দেখিরা 
ফেলে, তাহাদের চোখোচোখিও sem ধার । few ভারতে 
এনন প্রদেশ আছে, যেখানে পর-্রীর নুখ দেখা ডাগ্মর মধো 
একবারও  ঘাটঙ্ছা উঠে লা। তবে বঙ্গবধূ, পরপুরুষের 
সনক্ষে, 'ও "mË উপস্থিত থাকিলে স্বর্শনসদের সনংক্ষ 
qewa fam দেয়। পুত্রবধূ শ্উরের কন্তান্থানীয়া 
হইলেও, অবঠন টানিয়াই, কোন কথা না কহিয়!, কেবল 
শিরঃলক্ালন করিয়া! হা-না সন্বন্ধীর বহু প্রত্নের উত্তর দেহ; 
এবং ভাঙয়ের মঙ্গুখে যতদুর পারে ডড়ের মত হইয়া বার ; 
— š সমস্ত বাংলার সাধারণ নিন্ম । এক বুলিক বন্ধু 
একবার বলিশ্নাছিল,-__একজনছের এক বধূ ছিল? সে প্রাণ 
পেলেও একটি বিশেব ঘরে বস্-পররিবর্ত্তন করিত না ; সে থরে 
তাহার stores একটি ফটোগ্রাঙ্ক, কুলান fan | জানি না 
কথাটা মিথ্যা কি না। হদি মিধা হয়, তাহা হইলে কথাটিকে 
সরল পরিহাস বলিয়া afan লও যাইতে পারে; কিন্তু 
সতা হইলে, বাপারটি বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হয় নাকি? 





এই ma নান; কারণে সাহিতোও একটা লনস্ত। উপস্থিত 
হইয়াছে। উপস্তাদ-নাটকে স্থী-ননস্তব্ব ছুটাইতে গেলে, লকল 
সময়ে না হোক, প্রারই স্ত্ী-ুরুষের মধ্যে হয় পুরাতন পরিচয় 
রাখিতে ছয়, ন! হু পুস্তকে রোমান্সের আখা! দিতে হয়, 
লা হয় সাধারণ বাংল! mç হইতে বিদ্বার লইতে ছয়। 
সাধারণ বাংল। সমাডের বাহিরে অথচ বাংলার ভিতরে 
এমন সমাঙ্ছ_পাশ্চাতাভাবাপন্র nmaq ও বরাদ্ধ-সমাজ। 
এই ছুই সমাজের সহায় হই বে অনন্তর দুটাইঙ্থা তোল 
হত, তাহা নূতন ধরণের, দিও অস্বাভাবিক নঞ্ছ। তাা 
ঠিক আমাদের দৃদরে wm পৌছার না, ঘদিও বা 
করেকজনেত্র পৌছার, samata নগ্ন। একখানা 
বিলাতী উপন্থাল পাঠ wam তাহার বেলন প্রশংলা করি, 
ইছায়ও তেমনি করিব। নিজের মাতৃভাষার লিখিত উৎকৃষ্ট 
পুস্তকে এইন্প প্রশংসাই যথেষ্ট at ; কিন্ত অনু তৃতির দ্বৈধে 
অন্তন্ধপ হইবার উপায় নাই। আগলে মমাজটা হচ্চে 
ঝচক্কলর, জৃতরাং ইহার .থাভ-প্রভিথাতে লাচিতোর ভাব ও 
রঃস্তনহ rkm উঠিগ্নাছে। 

আমাদের সনাছের এই সমস্তার ma সাহিতোর 
হারান ছে পরিবর্ধন চইক্সাছে, এবং যে সব নূতন সাহিতোর 
সৃষ্টি হইয়াছে, ভাঙা শ্লাঘনীয়। ইংরাছীতে ঘাছাকে 
ideal realism বলে, তাহ। আমাদের লাহিতে।, প্রচুর 
পরিমাপে wm হাইবে। বঙ্ধিমচন্ের অধিকাংশ লেখা 
idealisniz পৃর্ণ। এই দুই ভাবের মধ বে বৈষমা 
আছে, তাহা আমরা wanna দেখিডে পাই না। 
আমরা ভাবি, ছুই ভাবই এক_ideali:mে। Super- 
naturalism এবং idealism—aË দুইটি যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ছিনিস, তাহা আর কাহাকেও বলির! দ্বিতে হইবে না। 
গোল ঠিক এখানে বাধে না) বাধে ideal realism 
আর idealimaq আারগার। আর ঘাহা খাটি 
119 তাতারও কাছারও we গোল বাধে লা। 
উদাহরণ স্বরূপ বল৷ ঘাইতে পারে- ববীন্্রলাখের 


& 





তারতবর্ধ রা, 














স্তবাদার কুমার জপিত্র'ম মগ্ুমদার 


জশ্বিন, ১৩২৪ ] 





অধিজাংশ লেখা realism পর্ণ 1 খাটি 
realismএর 99 অনেকে হাক-ডাক করেন, এনন কি, 
অনেকে তাহার উদ্বোধনের gg ধত্ববান হরেছিলেন ? কিন্তু 
m এমন বিক্কৃতাকার ঘারদ করিয়াছে বে, তাহা w 
সমালোচকদের হৃদয়ে কোনন্কদ ভাব জাগাইহা তুলিৰার 
পৃর্বে তাহারা artlcss art বলে পুস্তক বন্ধ করে কেলেন। 
few এখনকার হে mami তাহা অনেকের sva 
আঘাত দিয়েছে ) এবং ot বে সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছে, 
তাহাতে (রস না থাকিলেও) আট আছে। আনাদের 
উদীয়মান mate ও সাধারণ সমাজের ৰধো' cca একটা 
বিভিন্নতা আছে, নূতন সাঙ্গিতোর ধারা এবং পুরাতন 
ধারাতেও তেমনি বিভিন্তরতা আছে। এই নলে করুন 
ত্রান্ধদদাজ । মানানের দেশ কুপংস্কারপূর্ণ বলিত্নাই 
হউক q ভারতীর সচ্যত৷ ভিন্ন প্রকারের বলিয়াই হউক, 
বা অন্ত কোন কারণেই, হউক এই সংস্কারে দেশের 
প্রাণে একটি প্রচও আঘাত লাগিয্নাছে (আঘাতে সুফল 
ক্ষলিবে কি কু্ধল ফলিবে, সে কথা এখ্যলে আলোগা নয় )1 
ইহার সঙ্গে-দঙ্গে সাহিত্যেরও গতির পরিবর্তন হইল। 
সদাদের সঙ্গে সাহিত্যের ছুশ্ছেন্ স্বস্থ আছে বনিয়াই যে 
এইন্কপ হইল, তাহা কাহাকে ও বলিয়া দিতে হইবে না! 
পূর্বেই বলা হইছে, স্ত্রী লোকের সহিত পুরুষের সর্কাসনক্ষে 
মিশন আনাদের দেশে ছিল না বলিরা, স্্ী-মনন্তত্ব ফুটাইবার 
পথ রুদ্ধ ছিল। রবীস্ত্রনাথ একে নলের কথা লিখি-ত 
- লিদ্ধহস্ত, তাহার উপর বাংলার এই বিচিত্র সনয়ের 
সহারতা পাইলেন ; তক্জন্ত তাহার অনেক লেখাতে কবিত্ব, 
দর্শন ও সানাদিকতার অপুর্ব waq হইয়াছে। তা" 
বনিক! ব্যালছাকের থিওরী আমাদের সাহিত্যে আহ্বান 
করা ঢলে না; ইবলেন, মেটারলিঙ্ক, বার্ণাড শা প্রভৃতির 
ঞ্জবিএহপন্থী নাটকও লেখা চলে না। সে লব রোমান্দের 
দত ঠেকিবে। না, তা নয় )-_তাহ। আইভিন্বালি্ঘের উপরে 
যা'হোক একটা হইবে। 
শলৌকাডুবির” অরদাবাবুকে বান্ধ না করিলে, বা 
“চোখের বালি”র বিধবা বিনোদিনীকে দর্বসমক্ষে অবগুঠন 
খুলিয়া দিয়া না দাড় করাইলে, 'ববী্রনাথ যে Sma ছই- 
খানি লিখিতেই পারিতেন না, স্বাহা বলা ব্যছলা। তাহার 
ভক্ত *নৌকাডুবি"কে না মনে কত্রিবেও “চোখের বালি”কে 


ideal 
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অনেকে রোষান্দ মানে করিরা পড়ে! করেক asna পূর্বের 
একটা কথা মনে পড়িয়া গেল) তাহার উল্লেখ কর! দৃষনীর 
হইলেও, জো সঙ্বরণ করিতে পাশ্রিলাহ না। 

আমামের এক বুড়ো ও গৌড়া পণ্ডিত ছিলেন? few 
ats অনেক পণ্ডিতের সঙ্গে ভাহার প্রধান প্রতেদ ছিল 
তিনি ইংক্াজী ছানিতেন। তাকে একদিন দিত্তালা 
করা গেল,--“চোখের বালি" কেমন উপন্াস? উত্তরে 
তিনি ঘা বলেছিলেন, তার সব কথা পড়িতে পাঠকের 
ধৈর্ধ্যচাতি ত হইবেই, উপরস্থ যে পণ্ডিভকে আমরা ভক্তি 
করি, তাহায় উপর অন্ক্তি জস্মিতে পারে। অনেক 
-ঘোব থাকিলেও, তাহাকে এখনও আমর! ভক্তি করিরা 
থাকি। তীর সার কথ। এই ; হিন্দুর ঘরে এ সব কেন 
বাপু ৷ ঘ। সস্তব নর, সেটাকে সত্যই রবিবাৰু স্বাভাবিক 
করে তুলেছেন । মনের সম্বন্ধে বা কিছু লিখেছেন, বিভিন্ন 
qm পাড়ে স্ত্রী-পূরুষের মনের বে সব বিকার হরেছে, 
__স্গে সব একেবারে স্বাভাবিক । ছবে না-ই বা কেন? 
ববীন্ত্রনাথ থে saq লিখিতে দিদ্ধহন্ত ! কিন্তু তিনি কি 
দেশটাকে বুঝেন না? বিপদটা কি-_ তিনি কি তা" বুঝতে 
পারেন নাই? ভারতবর্ষে ইন্দিয়-লালসার এ সব নগ্নমূষ্ি 
কেন বাপু! তিনি দেশের অকলাণই করিতেছেল। 
ভার মনন্তত্বে ভুল নাই বলিয্নাট ও আরও বিপদ ৷ এ সব 
বিলাতী উপন্তাস আমাদের দেশে কেন? ইত্যাদি 
আরও কত কথা বলে গেলেন। আনরা লব চুপ 
fem রহিলাষ। আনার কিন্তু বইখানির গো! হইতে 
শেহ অবধি এমন ভাল লাগিঞ্জাছিল যে, এ কথার দুঃখ হইল, 
কিন্তু প্রতিবাদ করিবার মত ফোন কথাই খুজিয়া পাইলাম 
=i পণ্ডিত মহাশর আমাকে খুব ভালবালিতেন। দৃষ্টি 
বিনিনর হইবামাত্র তিনি fwmrm করিলেন, ভার বা 
আনার তাল লাগিয়াছে কি না। আমি বলির! উঠিলাম, 
“আপনি ঘা বল্লেন, তা’ বর্ণে-বর্ণে সত্য, কিন্ত আমার 
উপন্তানখানি পড়তে খুব ভাল লেগেছিল। তিনি ত কোন 
কুশিক্ষা ora লাই ! রুবীন্্রলাখ নীভিন্া নহেন বে, উপন্তাসে 
শিক্ষা দিতে হাবেন ।” 

কুইনাইন ঘিকৃষ্চার সেবন করিলে এক-একছন বেমন 
এপ্রাজেইফ” সুখ-ভঙ্গিমা করেল, তিনি ঠিক তেদনি 
ক্রিয়া ৰলিতে লাগিলেন, "“ঠাকুর-বছাশর নীতিজ্ঞ নান, 
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তা" আছি ভানি) কিন্তু তিনি যে আম্চর্যা ww 
ww ও স্বাভাবিক মনস্তত্ব লিখিতে পারেন, wm বে 
কার লীভি-কথার চেরে মান্থবের হৃদ গভীর ভাবে 
Kor বার়। উপন্কাসে নী তকথা কাহারই বা ভাল লাগে? 
খ্ীটি 1০০০৩ অনেক সময় ভাল লাগে না। কিন্তু 
ভার এই ভক্নালনক optimism তোমার ভাল লাপিরাছে ' 
ষ্ঠার দর্শনকে তুমি এক আদর্শ দর্শন ননে করেছ। শুধু 
মি একা নও, তোনারমত অনেক যুবক আছে। ভারতবর্ষে 
এ সব দর্শনের স্বান হবে না। এ সব optimisnএ 
ভারতে কুক্ষলই কলিবে। যৌবনের উষ্ণ শোণিতের 
জধিকো এই লব দশনের zs তয়,_জ্ঞানের fm 
এখানে কন পাওয়া ঘায়। সেই লেখা ভাল, - বাহাতে 
জানের কথা আছে, শ্থবিরতার বৃদ্ধি আছে। হার্টের 
ছিক হতে বল, আর দাহিতোর দিক হতে বল,-_ লবালোচ- 
cem cnsrsublimity পেলেই TW, সেখালে' স্বতিবাদ 
তারা করবেলই । সেই sg “চোখের বালির চেরে 
“গোরা” “নৌকাডুবি” ঢের ভাল উপন্যাস; “নৌকাডুবিপ্র 
মধো হিন্দ্‌ দর্শনই এক পবিত্র কবিরের আকারে কুটিয়া 
উৰিরাচে ; “গোরার" wu ভারতের ধন্মের ও জাতির 
দর্শন গ্ত্বকারের cha, sm ও স্থবির বুদ্ধির mm 
yay নিকম্প প্রদীপ-শিখাই নত উরে হিরা নিত্াছে। 

এই কথা তিনি পূব জোর করিত্রা (fem আর 
কাহারও কথা বেন শুনিবেন লা, ñ= এলন ভাবেই 
বলিয়া পড়িলেন। এই পণ্ডিতনশার আনাদের সঙ্গে 
লাহিতা আলোচনা করিতেন, আলাদের দর্শন বুকাই- 
তেন, কবিতার সৌন্দর্য দেগাইতেন, আবার অলগ্কার- 
শাস্ত্র ও ব্যাকবুণও পড়াইতেন। বাহাই শ্লোক, ভাঙ্গার তাৰ 
দেখিয়া আনর। লকলে চুপ করিয়' গেলান । আৰি ত কি 
উত্তর দিব বা কি তর্ক তুলিব, fgn পাইলাৰ না । আমা- 
দের সঙ্গে র - নানে একডন যুবক পড়িত। নে (পাছে 
কিছু ননে করে, তাই তাহার পুরা মাম দিলান ন! ) নিজেকে 
ভাবি বস্ত বড় এক তাকিক। নিভে কোন প্রবন্ধ 
লিখিলে -তা সে ছাইই হোক, আর পাশ হোক্‌_তাহার 
এক পড়বার গুণে প্রবন্ধের জাদর বাড়িয়া! ঘাইত । তাহার 
fsbara ছিল; কথা বস্ৰারে ভঙ্গী ছিল লব dramatic í 
সে সাৰাস্ত প্রবস্ধ'পাঠ করবার লহ বা বক্তা দিবার সময় 


এমন ছাত লাড়িত, ঘাড় বাকাইত, হেন লে নস্তবড় এক 
বাস্মী। বাহাই হোক, ভাছার বিস্বাবৃদ্ধি যে ছিল লাবা 
কম ছিল, তাহা বিলে ভূল করা হইবে । মোট কণা। এই 
G, তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গের mara, আকুঞ্চন প্রদারদ তাহার 
ক্ষণের অহ্পাতে ঢের বেস্ট ছিল। একদিন একডন ছাত্র 
অহাকে বলিত্নাছিল;_“তুৰি কি যে ছাত পা নাড়। 
বরস্থ লোকের কাছে অযন করতে ww vt না- অত 
এচড়ে পাকাষী ভাল av বলছি!” সে পরিমাণ-মত 
হানি মৃছভাবে নাঘা বাকাইরা কহিল,_"Thank God, 
“am not theatrical” | অনেকে তাহাকে এ wq লাহেবী 
অনুকরণ হইতেছে বলি! শাসাইত, কিন্তু লে তাহাদের 
কথা কখনও 5€:i০U১|) ভাবিত না। কোন কথার 
প্রতিবাদ oq সে যখন Su দাড়াইত, অনেকের ছৃষি- 
বিনিনয়ে একটা চাপা বিদ্ঞপ ঘরনয় ছড়াইয়া ঘাইত-_ 
এন কি অধাপকদের কাছেও গে ব্যাপার অবিদিত 
থাকিত নাঃ stor নধোও দু-একচন মুখ fm 
মুখের হাসি মুখের মতো নিগ্চাইয়া লইবার চেষ্টা করিডেন। 
সে লব বুঝিতে পারিত, সকলের stss দিকে একবার 
চাহিম্বা দেখিত, থামিয়া-থানিত্রা কথা কচিত ; কিন্তু কোন 
দিনও বক্তব্য শেষ না করিরা বসিয়া পড়িত নাঃ এই 
সব দোষগুণ থাকিলেও তাহার একটা সুন্দর গুগ ছিল; 
(বসন্ধদ্ধিনের আলাপ না থাঝিলে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যার লা)_গে ছিল সরল ও নিরহঙ্কারী। তাই দে 
আমাদের ভালবাসার পাত্র ছিল? 

সেদিন যখন সে পণ্ডিত মশায়ের “কথার উপর বৰা” 
কহিবার vg উঠিরা দাড়াইল, ছ-একনল আশ্চধ্যান্িত হইল, 
করেক জন হাসিল, এবং তাহার ঠিক পিছনে fafa বলিরা- 
ছিলেন, তিনি তাহার লিরাপ ধরি টানি বসাইয়। দিতে 
চেষ্টা করিলেন । সে কিন্ত পাশের দিকে Was সিরা গিয়া 
পত্ডিত নশায়কে বলিতে লাগিল, “আপনি ‘নৌকাডুবির' 
সম্বন্ধে হা বল্লেন, তা আমি নানতে রাজি নই। আপনি 
কি করে 'নৌকাডুবির' যো হিন্দুধর্মের দর্শনের আভাস 
দেখাতে পেলেন? আমি ত বিশেষ করে হিনুঘর্শের কিছু 
দেখতে পাট্‌ নাই। এখানে আছে মনুন্যজাতির বিশ্বাস ও 
প্রেনের ছবি।- naq বইধালার মধ optimism অপূর্কা- 
তাবে, নূতনরূপে কুটির উঠিহ্বান্ধে। tera হবো এমন 


আস্বিন, ৯৩২৪ j 
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কৰিত্ব আছে, বাছা শুধু হিস্ুকে কেন, মহুম্থ জাতিকে ইংরাজের পক্ষে mga; সব কণা জানাঞ্জানির পর কমল 


কাদাইন্রা দিবে। ইহার মঘো যে সতোর প্রকাশ ছইয়াদ্ধে, 
t মাহুষ সার! বিশ্ব খুলিয়া লা করিতে চাইবে, কিন্তু 
(fem পাইবে না--কেবলই পথ হাবাইবে, কেবলই 
বেদনা পাইবে । ইছার দঘো আশার বানী আছে। মানুষ 
জানে সে আল পূর্ণ হইবে না তকু আশ! করিতে ছাড়িবে 
না, তাহাদের প্রাণ কীছিা উঠিবে। বৃদ্ধেত্র মনে হবে, 
মাঙ্গর এত বড়। এ পৃথিবী তার আকড়ে বরে পাকতে 
ইচ্ছা হবে। 'নৌকাডুখির' কবির হিন্দুর একলার নর, 
[ৰশ্বের। আর 'চোখের বালি? দে ত বাংলার সামাজিক 
উপক্ঞাস। এখন মান্তে চাইছেন লা, পচিশ বছর পরে 
লকলেই বল্বে চমংকার সামাজিক উপন্তাস ৷” 

পণিতমশার একটু magma পড়লেন,--কি উত্তর দেন! 
n ভার বুধের ভাব দেখেই ব্যাপার বুক্তে পারলাম। 
a— এর পিছনে বিনি বপিয়া ছিলেন, তিনি সৃচডাবে তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাসিলেন। 

-পািতমশার হঠাৎ বলিরা উঠিলেন,--“তুমি বা বনে তা 
mb ঠিক বটে, কিন্ত আৰি জোর করে বলতে পারি, 
কোন ইউরোপীয়ান বা আমেস্সিকানের সাং) at অমন পৰি 
উপস্কাল লেখে। শুধু ভারতবাসীই অমন ফাৰা () লিখতে 
পারে। দেখাও পৃথিবীতে কে এবন বিশ্বামের ছবি আঁকি. 
যাছে; কোন্‌ দেশের কোন্‌ কবি তার নায়ককে দিয়া তাহার 
a বিউদ্ধতার প্রমাণ a) চাহিয়া বলাইযাছে_'আমি জানি 
তুমি আমার শ্রী ।' মনে রেখ “নৌফাডুবির" এই বে কবিত্ব, 
হিন্দু ভিন্র কোন জাতিয় মধ্যে তাহা কুটির উঠা সম্ভব নন্ব। 
হেমনলিনীকে রমেশ কিসের ag Sw বিবাহ করিতে 
পারিবে না, তাহার কারণ ঝলিবে কি না, farm করিলে 
তাহার উত্তরে চেম যে মাথা নাড়িরা জানাইল, তাহার শুনিবার 
কোনও ইচ্ছা লাই, সে চিত্র হিন্দু ভিন্ন wg কোন জাতির 
লেখক qr অন্কিত ছওয়া শক্তু। রমেশের সঙ্গে জলপথে 
জমণকালে কমলা অন্ত কামরার বাস কর্বিতেছে caen 
চক্রবর্ত্তী খুড়োর যে বিষম বিশ্বয় লাগিল, তাহার প্রাণটা 
হে বিধাইরা উঠিল, সে দৃশ্তে আমাদের মনম্যত্বের বেদনাকে 
এছ সূতর্তেই arman তুলিতে পা! এক ছিন্দু sa কাহারও 
পক্ষে mga নয়। কমলা ও রমেশের ছলনা-খেলনা দ্বারা 
আদাদের লমন্ত জদ়কে [frt তুলিতে পান্না কি 


রমেশকে একটা। নমস্কার করিত) অবঞ্ঠন bifam দিয়া 
ছাড়াইয়া রহিল, উরে মধো সম্পর্কটা বেশ স্তরুত্ব ও 
লে আলিঙ্লা পড়িল_-এ লব m few কবির দ্বারা অস্কিত 
চওর়াই সম্ভব । তোনাদের মধো অনেকে বোধ st আমার 
এই ছিন্দুহিচ্দ কথার পুনং-পুনঃ উল্লেখে বিরক হইতেছে ; 
কিন্তু কথাটা ঠিক_ভাল করে বুকে দেখ । তোনরা! চর ত 
বলবে, ফরানীঘেশের ডিক্টর ছুপাও এহন লিপতে পারত । 
কিন্তু আহি বলি, কিছুতেই নঙ্ন। বিদেসীরা রমেশের মত 
চরিত্র সৃষ্টি করতে পারে, নলিনাক্ষেত্র মতও পারে, কিন্ত 
এমন সমাজ কোথার পাইবে হে, তাহাদের ঘটনাশ্রোত ঠিক 
এমনভাবে ফিরিবে > কোপার তারা কমলার মত, একটা 
বালিক! পাইবে? গোড়াতে কমল) একটা characte 
ছিল না_শেবেও ন! । চরিত্র নিয়ে যদি কথা ew, তাছলে 
অগ্ের পক্ষে তাচার চিত্র আঁক! সম্ভব হতে পারত, কিন্ত ঢা 
লয়। সমস্ত qË ara বধো sam যেন ঘটনার বুধে ভেলেই 
চলেছে ;—@ সব ঘটনার বিদেশ৷ বটএ দ্থান হতে পারে m | 
ভাগের দেশের বালিকা কি শেবে'কমলার মত পুমেশের স্যার 
একজনকে প্রণাম করিয়া মাথার অব গুঠন টানিয়া দিয়া 
গড়াইন্লা থাকিতে পারিবে? বলে দিলাম, সমস্ত বইপানার 
মধ্যে বাংলার আল-হাওয়া লেগে আছে। এ দর্শনের জন্ম 
ভারতেই হইতে পারে, তবে এ কথা ঠিক যে, বিশ্বমানবের 
প্রাণে সে দর্শন আঘাত দিতে পারে” 

র--কি একটা বলিবার ww উদ্ধৃস, করিতে লাঙ্সিল, 
few বণ্টা উত্তীর্ণ ইয়া গেল। সেইছিন হইতে জানিলাম 
"চোখের বালি” পত্ডিতমশায়ের চোখের বালি, আর *নৌকা- 
face তিনি ভক্তের ws তালবাসেন। আর একদিন 
তিনি অতি শাস্ত ভাবে বলেছিলেন,_“মহাভারত রামারণে 
যে হিন্দর্শন ও কবিত্ব বিশ্বমান, “নৌকাডুবি”র নধো দেই 
দশন ও কবির আছে। সে পবিত্ৰতা এখানে পাবে-_পাবে না 
কেবল নেই দরলতা। তারগ একটা কারণ আছে। 
যুপের পর w wtw গেছে, মাহুহও তার দরলতা 
'ঠারিয়ে ফেলেছে। কমলা ও হেমনলিনীর sen সতী সীতার 
অনেক ৭ পাবে--পাবে না কেবল সেই লরলতা। 
রানে যে সরলতা পাবে, তাকে ফরাসী ভাষার বলে লিহ্‌- 
Cm l সেই সরলতা 'অতুন্ছান wm এখন দামুবের 
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সান্ধাততীত । মার করতে গেলে ভাল কান্দ করা হবে না। 
স্বাদারনের লরলতাটি আমাহদর সমর-সবর এত বাজে বে, 
wn সেখানে বলে উঠি মোটেই 510] zt! নৌকা- 
ডুবির লিম্ল্লেি আনাছের বড় ভাল লাগে এতবড় প্রশংসা 
ভোমাদের নিশ্চয়ই ভাল লাগবে মা-কিন্ধ আমার হন 
সর্বদাই এই কথ? বলে।” 

তার কথাগুলি বাড়াবাড়ি বলে মনে হর। ডাহার 
হিন্দু দশন ও কবিত্বের কথাগুলি ঠিক নানিয়া লইতে না 
শিখিলেও পুস্তকের শুপের পরিচয় পাইরাছিলাম | কিন্তু 
তিনি চোখের বালির’ যেরূপ নিচ্চরকুপে নিন্দা করিয়া, 
ছিলেন, ভাহাতে আমার আজও চংখ হয় । "চোখের বালিৎ 
স্বন্ধে ॥এ--র কখ। অনেকটা ঠিক বলিরা গলে re । পণ্ডিত 
মশার কবির লেখ! বলেও ক্ষমা করতে পারডেন লা। আর 
কিছু হোক্‌ না হোক্‌, ঠাহার ”নৌকাডুবিপ্ন কবির” জান:ন্র 
ws তিনি পপ ছাড়িতে লারা ছিলেন। এলব তার 
গোড়াৰি ছাড়া আর কি বলি। 

তারপর রবীক্্রনাথ নৃতন-নৃতন কবিতা লিগেছেন, নাটক 
লিখেছেন, উপক্কাল লিখেছেন। ভাবেও তার অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে। পওতদশান্সের কথাগুলো ননে পড়ে, 
তবুও “চোদের বালি”্ধান; পড়ি, পড়:ত ভালও বালি। 
একবার মনকে বুকাইয়াছিলান এইক্ূপে ;_ স্বষ্টিতে বদি 
'আনন্ধ না থাকিত, তাচ হইলে রবীক্ত্রনাথ কখনই বইখানা। 
[লিখতেন না। তিনি হচ্চেন কবি, তার হি এই ভাব 
ভাল cfm তয়, তাচাতে কাছার কি? তিনি সব ঘটনা, 
দৃশ্য ছদয়ের আবেগ দিয়ে অনুপ্রানিত করে তুললেন, আর 
আর একটা কাব্যের মত শেষ করে ক্েললেন। কবির এই 
যে impolse, তাহাকে wis করতে st সেখানে 
লমালোচনার মাপ-কাঠি ৰ! দেশের wq ও সানাঙ্গিকতা। 
জানিরা বুকাপড়া করিবার কি প্রয়োজল ? পণ্ডিতসশারের 
ws: কৰি ধলিরা রবীক্ষুনাথকে ক্ষদা করা। উচিত ছিল। 

সাহিতোর আদর্শ ছচ্চে সোন্বর্ধা-সৃটি ও প্রকাশ করা! 
বেশ কখা। লেই হিসাবে “চোখের বালি" উপক্তাসকে 
wq বলিবার ত কোন কারণ দেৰি না। অনেকে বলেন, 
কুরুচি ও বীভৎ্ত ভাবে পূর্ণ এই উপস্লাস। শুধু ইন্ছির- 
লালসার চিত্র থাকিতে পারে- বীভংস্কতা core ? এক 
বাক্গালী-ধরের বিধৰা কেনন করি! চুম্বনের জন্ক দেবতার 


wa মত উন্মুখ ভইরা বৃহিল, ঠাছার। আলোচনা করিবার 
কি এমন প্রত্োচন ? রবীক্গনাথকে এপানে idealist 
মনে করাই কতকটা ঠিক ; কিন্তু তাচা ত কেঙ মনে করেই 
না, উপরস্ধ মা; ছাট রবে সাচিতোর আকাশ বিদীশ 
করিতে চার। বাস্তববাদী স্তানী ধারা, তারাও আর্তনাদ 
করিতে ছাড়েন না- তবে rm কেবল idealist অভিযোগ 
frt ক্ষান্ত ea) =m শাটি 11১, তাহা যে কোন 
কালে খুব Sos স্থানত পাইরাছিল, তাহা মনে তয় না। 
ইউরোপে ধারা rcalism এর আন্ত খুব নাম কিন্ছেন, 
তাদের সাহিত্য-- সকলের না চোক্‌ করেক জনের - ঠিক 
মদের ফেণায় মত । সমালোচকদের তাই শুব fm ছয়ে 
চল্তে হয়। তাদের নধো অনেকেই সুলেখক | এমন 
কি একটু ideal১৷৷এর সংযোগ ছলে অনেকের লেখা 
sublime হইয়া উঠিতে পারে। বাক্‌ সে কথা-লাহিতো 
idealism চাই, বা realismaq প্র্োজল লাই, এমন 
কথা বলিতে চাই ন৷। একজন ছিন্দু-ঘরের বিধবা বালোই 
শ্বানীনম্পর্করচিড! হইয়া ৰৌবনে তাহার আচায়-বিচার 
পুজা-পদ্ধতি দুরে রাখিয়া eg একজন খ্ুণবান যুদ্ধিবান 
পরপুক্রবের প্রতি আসক্ত হইতে পারে, তাহাকে সভাই 
প্রেদ দিতে পারে .-তাহা একটা ww পাপও মর, এই 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের symbol | 

Symbolismaa আমদানী হইল প্রধানত: পশ্চিম 
হইতে আমাদের সমাজেই ; আমাদের জাতীয়তা মযোই 
তিনি বখন এ symbol পাইলেন, তখন ইহাকে কি করিয়া 
বিদের্চ বলি। যে ঘটনা,বে দৃন্ত এখানে চিত্রিত কর। হইয়াছে, 
তালা পশ্চিম দেশে symbol হইতে পারিত না। এমন 
স্থলে “চোখের বালি”কে আদর না করাই অন্তাক্স। খাটি 
ঘনন্তত্বের উপভান বাংলা তিনিই প্রথমে লিখেছেন। 
বিশ্ব-সালিতোর সহিত ভাঙার লেখার ডুলনা করিলে বেশ 
বৃক্তা দাইবে, এই ধরণের উপন্াস লেখার চ্গাৰে তাঁচার 
স্থান কত উচ্ডে। ঘটনাচক্রে পড়িয়া Ste লারক 
নারিকা প্রভৃতির মনোতাব কিরূপ পারিবঙ্ধিত হইতেছে, 
তাহার পরিচ দিতে গিয়া তিনি aw! বান না, অস্থাতাবিক 
একটা কিছু করিরা বসেন না: পাঠকেরই মাঝে-দাবে 
হিসাব বাস্িতে হয়! এমনি sw পরিচয় তার স্বভাবের 
সঙ্গে । "চোখের বালি”কে প্রশংসা করা w না দেখে 


mr 
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কল্লতরু 


—— n. u 


Tat আশ্চর্য বোধ হয়, অবপা fam) কর দোখে আনার 
হুখ erl 
বিলোদিনীকে বেহারী ও অহেচ্ছের সন্ধে wassa 
গুলিতা দিপা না গাড় করাইলে বে উপস্থাস লেগ! হত না, 
সে কথা পুর্ব বলা ছইয়াছে । স্ত্রীবনস্তস্থ ফুটাতে হইলে 
এ কাছ না করিলে যে চলিবে না, তা বলি লা । ara 
সনের অন্তান্ত জাতিগত দোষ গুপগুলি বক প্বীস্রনাপ, 
দু শরচ্চল্র চটটোপাধ্যাণ সকিতৈকষা্চন উদীত্ননান লেখক 
কিন্তপে ভাগদের গল্পে, উপন্তাসে কুটাইন্বা তুলিগ্রাছেন, তাহা 
বোধ sü অনেকেই জানেন । আগলে few আানাদের 
সম।ঢটাট লমন্ঠার বিষ হইয়া উঠিত্নাছে। 
নে দেশে বধু বলিতে গেলে তাহার ww, সঙ্কোচ ও 
নম্রতা তখনই লোকের মলে পড়ে, সেখানে কেন পাশ্চাতা 
sym5olism আন৷? দেশের ভাতীন্গতা, etsr কি 
এনন ভাবেই বিসর্জল দিতে তইবে? লেই কি আটের 
* লক্ষ? এদন প্রশ্ন ঘূরিয়-ফিরিরা অনেকেই করে থাকেন 
"বিলাতী ভাব আমাদের সাচিডো mesra প্রতিকলিত 
চইবার পূর্ব হইতেই । কিন্তু femim করি, জানাদের 
দেশের ভাবকে symbolise করা! কি একেবারে দোষের, 
লা একেবারে অপস্ভব ? উদাচরদ স্বক্সপ বলা ঘাইতে 
পারে রবীন্ত্রনাগের “রানা”, “অচলায় ভন” ) যাচাদের syym 


কে বজিবে এমন সাহিতা 
সেখানে 


bol সকল জালাদের দেশদাত॥ 
আমাদের দেশে অমর হইতা পাকিবে না! 
ভারতবর্ষের পুহাতল স্বর শুন zfam T@m উঠিরাছে 1 
তবে বার্ড শা, উবাসেন, canda প্র্টতি থে কোন 
symbol] 'আনোনের দেশে কুটির উঠিতে পারিবে লা। 
তেনন করিতে গেলে দেশবপূত্। কপক-কিন্ধিন পদ-ন্পূর 
Caca বাচিক্! উঠিবে। রবীচ্ছলাপু হাহার কোন লাটক- 
উপস্তাঙ্গের ভাব symbolised কক্ুল বা না করুন, তিনি 
দেশবধূর কিছ্িনী:দূপুরের সবটুকু সব সহল্পই বঙ্গার 
রাথিরাছেন। 

আমাদের এই wassraq দেশে wyTs z fam বিল 
Symbol আনিরা বঙ্গ-সাচিত্য ভরাইরা লিগে ভাল-ননদ 
কিছু একটা হইতে সম লাগিবে। বিলাঠা লাহিতোর sqa 
সাখিয়াও স্বভাবের বাধলে বাধা শোকে যে Symbolza সহি 
চয়, তাহা গ্রহন । দেশও শীতল মস্তিষ্কে তাভা বুঝিবে ; 
আর তালমান্সের জালোচন' হইবে, যেহল বিদেশে হইতেছে, 
কোন নির্দিষ্ট Symbol লা । আমানের লাহিতো বে 
Symbolisman প্রবেশ নিহ্ধে গোড়াতেই এ wm বলিতে 
আরা নাসা | সাঙ্গিতা-ফ্টির সঙ্গে সঙ্গে নেশকে বুখাই- 
বার কাডও যখন চলিতে পাকিবে, তখলই ঝুঁকছে ছট্টবে 
সাচিতে৷ প্রাণ আলিঙ্াছ্ে। 








কল্পতরু 
(কজি-কাহিনা 


[ শ্রধীরেঙ্ুলাথ ঘোষ ] 
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) 


ফি্ির আদিম অধিবালী 


ছিরিস্বাপের আমিম অধিবাদীরা দেলানেসিরান (Tua ).সপ্পগার- 
e; কিছ কালক্রমে পোলিনেলিয়ানগগিগের ( টঙ্গান ও সামোয়ান ) 
সদ্ছিত তাবাষের বণ-সন্ধরয় ঘটিরছে। তাহাধের আধার ee. aw 
"Y ও দৃঢ় এবং বলবাঞক । পূৰ্বে তাহার! উলঙ্গ খাকিত। পরে. 
বৃক্ষব্ষল পরিধান করিতে waq করে। ww হুয়েপীয়ানযের 
সংস্শশে আপি তাছারা অনেকটা সভা ছা এব: কার্পাস-হ- 
ffe ঘাখেষ্টারের কাপড় পরতে শিখিযাড়ে । পূকছের! সাধারণত: 


ছলক্কারপ্রিছ নে ( থে হধো-ধো উৎসবাদির সদা নারিকেল 
ছোবড়া ও মন্তান্ত জৰ্যে দিশ্ষিত ৰক্ষাসরণ সারার করে। স্ত্রীলোকের 
me SQ বারণ করিয়া পাকে । smo মো fedro হত 
কিছু fame জাতিতে? লক্ষিত হস) sim নো saa, 
মীৰর, কঘক ও নাবিক শভৃতি জাতি আছে; উছারা বাশাহৃকলে 
বিগ্র-সিন্ পৈজিক বাবসা অবলম্বন sfrn ঘাকে। তবে aw. 
দাড়ির লিক অপর জাতির বৈবাহিক wm. কোনরূপ 


—_ _ ১৬৬  ্্্্ট্্্র্াগর্ণাীশ্ম্”১- + 


৫২২ ভারতব্ধ [থম বধূড১ল * 9— ৪খ দখা 
— শি শীশশা শিট সেসীপিপীল 
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চিঙিব পৃদ্ধ 9 দিগিযানোর চী আলি চাকোষাটি Isfsna saq 
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বিধিনিষেধ মাছে বলিধ: বোৰ ra আ। আাহারা। ছনেক্ক প্রকার শঙ্তরপক্ষীয বন্গীগণকে [əwrmw রাগ| হইত এবং নপযো মহো এজ, 


শিবা fast করিতে পারে 
ছড়ি মুড়ি, জাল. প্রভৃতি বেশিতে m ধাবরারে নিতান্ত সনদ হর না। 

সেই সরমাংসতূছ রাক্ষস ছিল। পবে তপার দুখ 
Wm প্রচারের দগঙে-সঙ্গে তাহারা নরদাংস ভোজন qmi 








ক্ষ সনিলাল ও ঠাচার পথ 


করিয়ান্ে। তবে এই প্রদ একেবারে বিএপ্ব হর নাই, এখনও তলার 
ছুই-একটি নরমাংসভে মী ক্ষিিয়ান দেশ! ধায়। পণ্ডিত তোতারার 
লিখিয়াছেল, ২৫০ mat পৃরন্দেও হা নরনাংল-জোজব-প্রধা 
সাধারণ তালে প্রচলিত ছিল। লে সময়ে কের অত্যন্ত বদ্ধ হইয়া 
পড়িলে, Tatem আহার নিকটে fan ফলিত, এই সংসার ছাড়িরা 
ধাইতে তোবার [ক বড় বাঙ্গ ছটতেছে ? এই যলিয়। তাছার। s 
দৃদ্ধকে হতা| করিয়া পোড়াইরা খাই! ফেলিত। ৰস্কত:, ন্রবাংস 
তাহাদের অতি উপাদের৷ রসব।-ভৃপ্তিকর ww ছিল। ww পরাছিহ 


তথ্যে নৌকা, সাল্ডি, ara. একডনকে বধ করিগা zwa করা হুইড। শত্রুপক্গীচ বশীর অনাব 


ইউলে, তাহার! নিজেদের বন্ধু-বাঞ্ধৰ বা আজীএ-সজনকে পথাস্ম হও] 
করিয়া তোছন করিতে ইতত্যত: করিত ন! । 

ক্গিজি্ানর। কেবল খে যাংদ-তোছলে est নরহত্য। করিত, 
হাল নহে ; wm কোন সর্দাৰের সহ্য ছইলে, তাহার সঙ্গে 
আহার সফল স্ত্রী এবং দাসগণকে ছীবিতাবস্বাঃ প্রোথিত wm ছইত। 
ta বা wifi ইহাতে ভীত হইত না, ৰা আপৰি করিত লা। 
তাহাদিগকে ছে atan তাৰেই মরিতে হবে, ট্হা ৰেন তাহাদের 
জন্মগত দা ছিল। কোন সর্দারের গৃছ নিপ্ধাণকালে গুদের Fefa- 
গ্দরে একজন করিনা গলকে জী[বত্াবস্থার প্রোঙ্গিত করা হইত । 
ঘুদ্ধেজ সাল্চী সহ্হে ঝ| ললীতে শাসাইবার সয় KEE কল(গাছের 
St যাকখানে aswa গ!সকে হকসপদবদ্ধাবস্থাগ স্বপন করিয়া 
তাহাকে Q গুড়িত্বয়ের সঙ্গে বাধা হইত এবং sm উপর Fm 
নৌকাপানিকে টানিয়া পা aen হইত ইছাতেও দাসেছা আপত্তি 
করিত না; এইভাবে চীবনাঠতি msn তাহাদের ৰিব্স-নিচদিচ কর্ণ 
বলিয়া! waq fen i 

fefəwstrn সাধারণতঃ mË শ্রেধতে হিতক ছিল: ma, (॥) ছোট- 
বড় সর্দার ; (৯) পুরে।ছিত ; 1৩) ফর্ণচারী, দূত বা পরামর্শদাতা বনী) 
(s নিষ্জঙেনির যোদ্ধা: 14) জনসাধারণ ; (৯) দাস। 

সর্ঘারগণের সহিত জনসাধারণের সকল বিদরেই পার্থক্য অঠাসু 
wf oc দেখা, গঠন, ছি, বল, সৌদ, বৃদ্ধিকৌশল এবং 
সকল একা কর্মদক্ষতার সর্ঘারগণ wamaq হইতে শ্রেঠতর। 
wi সর্ঘরগণকে তর ও আধ) হকি করে। তাহাদের যাহা কিছু 
এহন কিগেছ-বন iq সর্ধারের অধিকাররৃক্ু। পক্ষান্তরে সর্ঘারের 
সম্পতিতেও প্রজাদের অধিকার আছে। suara ছলে সার্ঘার 
ছডিক্ষ গতর mao লি সম্পত্তিতে প্রজাপণকে এবাৰ বিকার 
feu খাকে। ধুদ্ধের সময় সর্ঘার শ্রগার জীবন ও ধলসম্পন্রির উপর 
বসীঘ, অবা!ছত wam লা করে। কোন ক্ষিচিষ্ান সর্চারের পুর 
তাহার নাতুল-পর্িবারের সকল বাকি সর্কাপ্রকার mofa অবাধে 
ব্যবহার বা গ্রহণ করিতে পারে । 

ফিছিনিক্সানন্থগ এদসে পূর্সাপুক্ুষের পূজা করিত । পরে arm 
বেবহার অস্তিত্ব স্বীকার করে। তাহাদের দেবগঞ দুই শ্রেুতে বিত্ত | 
অপশন প্রখর দেবতারা অদর | দ্বিতীয় হেণীর দেবতারা জরা-সরণ- 
ইল এবং রিপুঙ্গণের অধীন: তবে মানুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । লর্দারে- 
গণ, ৰীরপূরধগণ এবং পূর্ববপুরগণ হইতে ইজাদের শৃষ্টি । দেবতা 
ও বাদুষের ম্থ্ন্থতা করিবার ww পুরোহিতও waw আছে। 
পোৌঁরোছিতে] বংশাদুক্রমের অরভাৰ পূরণছাতা বর্তমান | 

ক্ষিডিষ্জানয়া stand করে, সঙ্গী রচনা, কয়ে; amas 
উলাঙ্গান ও wa আহাদের হিতে) অচলিত আছে। কবিতার ছন্দ 
ৰা ঘতির আভাস নাই) আম্ীর-ন্বজনের দৃা হলে, fefavran 
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সর এ 


কালাশোঁচ প্রহণ করে, ত্রতউপবাস করে। নিছিকট সনয়ায়ে সন্তৰ 
94 ও সর ত্যাগ করিয়া s e 

পূর্বে কিদিকালদিঙগের নখে রাক্ষস-বিবাহ-বিধি msfms ছিল: 
অর্থাৎ বিৰাহাণা দূৰক তাহার আরবান, ্ধুনাগ্ধঘ বা স্থসরাদ- 
মাসীদের পঠিত faz গ্রাসে সিয়া সে গ্রাহের কোন কতা!কে mnfiw 
হরণ করিয়া মানিক ॥ তখন ইতর প্রানবাসীনের son বৃদ্ধ ছইত। 
বত্গক্ষ দুদ্ধে জলাহ করিলে, বরের সাহৃত উ কল্তার বিবাহ হইত) 
ছার কল্সাপক্ষ wwere করিলে, তাহাদ্া কম্বাকে ্গিয়াইয়া ntn 


fasa নিহতের নিহির কতক গলি sw wna rasa ঠোকাঠুকি 
করিরা শক্দোৎলাহন wfrn পাকে । few সুজ fas কোন- 
ক্রহে আন্ত করিতে লা "fin ক্ষাশ্ব হগ। হৃদ ও সথল fas 
নিরাপদে এ্রদুত হইলে তাহাকে qta করাটা বন করাট্বার জন্ম 
একপ্রকার বৃক্ষের নির্যাল তাহাকে পান করানো হয়। পরে নারিকেল 
ৰা কলা ভাজিদ্া sf 416 তাহ! শিশুর নৃশে অর্পণ করা asi 

ব্ালিকাগণ বিবাহষে!গ।! হলে wira কোন.কোন ww টী 
পরাইয়। দেও হয়। 





অবি-গীকষ 


মাত, এবং wwq তাহার সিবাহ হত । asa wes তাহাই ই 
w£. mwa করার, ও বর্কারপ্রধা বিণ হইয়াছে। এখন বরকল! উরে 
লিঘ-বিজ পরী ৰা পত্ত নির্কাচন কলিগ! পাকে | ১৯ বসের 
কম বয়সে w9l এবং. ২৫ বংসবের কন বসে পুরু এখন আতর 
[বাহ করিতে পারে না। I 

rira সহা হইলে rice mga যাইতে হইত, অর্থাৎ স্বামীর 
“ক্ষবরে ce অীবিতাবস্থায় প্রোদিত করা হইত। পরদান্ধীরো দৃড়া 
হইলে অনেকে খীর কনিষ্টাঙ্গুলি কর্তন sfan দূতের প্রতি স্থান, 
fs বা cr প্রকাশ করিত; কর্তিত অঙ্গুলি শবঙেহের সন্বিত 
সমাহিত হইত ৷ 

ক্িছিরানা প্রাচীনকালে চুপে! দ্বারা কেশের প্রপাঘন কছছিত। 
এখনও এই প্রা তাহাদের হখো প্রচলিত ক্সাছে । তবে qura 
লাল রং ও তৃষা সাদি! ইহারা বেশের পারিপাটা ও বৈচিত্রা সম্পাদৰ 
করির থাকে š 

Fefayra রহধু মুত-সম্তান প্রসব করিলে, তাহার বনী বনের 


ফিছিখানত। আদোছ-প্রছেত qm চালবসে। 32; wintu 
উৎসবের wsfeəm; wo, af w ঠড়াই। ললাপ্রথায়ের 
বৃ তাহাদের may এ৪জিত আতে। আঙুশক্থ eu নফল দুদ্ধা- 
ভিন করিতে-করিতে তাহার এক প্রকারের নৃত্য =frn পাকে । এই 
35 তাছাবের বহক।লের সাধনা, warin ও শিক্ষার ফল। ২,* লোক 
১" জল করিষ্া এক-একটি সারি বধিত ২* সারে একদক্গে নৃতা করে 
এহ: সঙ্গে-দঙ্গে শত্রুকে আক্রমণ করিবার জঙ্গীতে বর্ধা চালনা করে। 
দলের নেতার ইঙ্গিতে ছলের প্রতেরকের এক-একটি অঙ্গ এমদতানে 
একসঙ্গে সঞ্চালিত হয় বে, হলে wy. ইহার! লী লুতুল-একদরন 
লোক একটিমাত্র তারের দঞচালনে তাহাদিগকে নাচাইতেছে। 

কিঙ্গিত্বাসরের সমাজের নিয়হ!5সারে ক্জিয়ান ঘ্যকের উপমুরু 
পরী তাহার মাতুল বা শিতৃশ্বপ-কক্য৷। ইছা হেন তাহাদের জন্মগত 
আধিকার । aqa কি, এইকল পাত্র পাত্রীর অস্ত্র বিবাহ ছইলে 
ছাদের পূশ্-কক্টার হযে TG বেন সাহছাদরার ২ত্-_এট চুইজনের 
আধো কোন ত্রদে বিবাহ হইতে পারে না। আবার পক্গান্মরে, কোন 


৫২৬ ভারতবর্ষ [ eg বর্ষ-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





ক্ষিঞিয়ানদিপ্ের “ছয্ি-পরীগ।” 


[কলিয়ান qaw কোনফ্রনেট তাহার 3153 Rua, পড়ার কগ্থাকে বিলাচ 
করিতে পাতে না। হবে নাতুল q frgm2a একাধিক ww পাকিলে 
তাহাদের সকলকেই নিযাহ করিতে চহ, একজনকে মাত্র zm" 
করিলে চলে লা । এচপ স্থলে দ্বানীর 453 পর তাচার ভ্রাত। বিধবা 
শ্রাকৃঙ্াঙ্গাগশকে বিবাত করিয়া পাকে? এপন সিষ্তিক্গানরা maza. 
ভাৰে শষ প্রত করায়, চাচার’ জার আাদাচো-পিসকুতো ঙ্গিলী- 


গরুকে Dans করিতে বাধা ছয় না বটে. তথাপি চিরাচরিত waqta. 
বশত: তাঙায! এখনও এটকপ কাৰে বিবাহ করিয়া পাকে? 

কোন সর্গারের পুত্ত-কন্কার ঘিবাছে মচা marcan উর থাকে, 
এবং ছনেকপ্রকার qara পালন করিতে ছয়। হিনি হত বড সর্দার, 
tera বা স্টাঙ্গার পূর-কক্তার বিবাছে সবারোহও তত বেনী চয়। 
এহগুললক্ষে ৰতলিন ধরিয়া পান তোগন ও নৃত্যগীত চলিয়া গাৰে 


৫৭ 








ল্ার-পরিধারে বিদাত অনুষ্ঠান উপবক্ষে প্রচার। [হবিব secas হয় stn বলিছে পাহি ar; হবে পবিত। করিবার mm akan — 
প্রদান কয়ে প্র এই সমস্ত উপঢৌকন এবং তাহার উপর ঠাৱাঃ একটী নূতন mmfs নিপা করিয়া ব্লকে sm বন্ধে করিয়া 
পগমধ্ামাগুলারে নারও কিছু অধিক sa প্রজাদের শ্রতাপণ করেন। বন্ধের বাড়ীতে জইঙ্গা vi সেশনে ্ন্তা তাহার সখিছনপরিবৃত 
[বৰাচের ভিন দিন পরে বরকন্তাকে পবিত্র করিঘার* আন্ত একটা হটরা এ সালতিতে উপবেশন করে। পরে www nm সন্ধে 
অনুষ্ঠান পালন কর হয ॥ বিবাহ করিলে বরকস্তা কিরুূপে অপবিত্র করিয়। সকলে নমীতে গদন করে। পরে কিছুক্ষ নহীতে দাল্তি 
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[হম qf— s পও- ওর্থ সংখা! 
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fsfəna নৃত্যোংসৰ 


ভালনা করা ws এবং যচ লোক নদীতীতর Mktez প্রশিপাত *frm ক্ষিজিয়াৰট। লরজোকে বিশ্বাস ফরে। একটা সুউচ্চ পর্কতের পর- 
শ্বাকে। অত:পর wm সমীগণ সবতিবন্থারে সংস্কশিকার করিলে পারে তাহাদের wí আছে । রোগে ব। srElfre ভাবে মা হইলে 
তাহার পারস্য আশ্রনে প্রবেশ সম্পূর্ণ (y | কেছ দর্গ আতের অযিকারী ছয় না। কিচ সন্মুখ বৃদ্ধে বা মপঘাতে yg) 


ইসি ১৩৬] 
em 
ঘচিলে ফিরিয়াসের অক্ষর nar কেহ শূচাটতে পারেনা! 
জের কাবার একলা নর্গে ধাটতে mbi সন্বীক না গেলে সাহায্য স্বর্গ 
Gora আরিফার পায় ন।। ক্কিদিয্ানস্গশের দৌতাগা্মে তাহাদের 

কোন স্বীই আয স্বামী, গত্যুর পর sm স্বর্গ খাতররে দাষী হইবার 
অঙ্গ নিহত হতে অনীক করে ন | বদি কেছ করে, তৰে কাছ্বাযন 
শী বেচারীকে হীর দৃতাফাল পৰা পর্বতের এপারে অপেক্ষা করিতে 
ছয়। দম্পতি পরিচর্যার uw তাছাছের eri স্বর্গে যাওয়া 
meses) এইছস্য প্রহর শফদেছ সমাহিত করিবার nv তৎসছ স্ত্রী 
গণ w দাসনদালীগণকে স্ীবিতা স্থান প্রোদিত করা হয়) 

efe ্বীপাবলীর অস্বর্গত বেকা tn একটি wp প্রা প্রচলিত 
আছে। এই অন্যায় কতকণ্তলি লোককে উত্তপ্ত mp সকলের 
উপায় অহন করিতে me) o. ফিট দীর্ঘ o, fw; =m একশ কৃষি 
জন্মতীর তাষে খনম wí কযাত্বযে কাষ্ট ও প্র্তর বায়া পূর্ণ করিতে 
হয়। পরে 2 ফাটে অগ্নি সংযোগ কর! হয়। দ্বাছশ দা অত্বি 
অলিবার পর কাষ্টগুলিকে স্ানান্বরিত কর) হয় এবং দীর্ঘ wn. 
দের সাহাঘো লোছিতোতণ পরন্-খগুগুলিকে লব প্রয়ে বিছাইয়া 
দিতে ছয়। অনন্বরূ'-১২১৪ অন লোক eno উ অবিক্ও 
প্রদক্ষিণ করে; তৎগারে কুণ্ডের সো প্রবেশ করিয়া ta 
অন্তরথওয়লির উপর আব করে। এট mev তাহারা S 
ধীরে পবিক্ষেলে কয়ে এবং পূর্ণ এক ছিনিট কাল weer ww 
থাকে । ১৯৪ hiw একজন পৰস্থ ইংরেজ তত্রলোক এই অনুষ্ঠান 
ধর্শন করিযাছিলে৷। এ তপ্ত প্রন্বরখণ্ডের উপর একখানি রুল 
দিক্ষেপ করার 56) কয়েক দেকেওডের মহো তশ্মীৃত হইয়া খিরাছিল। 
লেই উত্তপ্ত পর্তরধ্তগুলির উপর লোকে maa করিযাছিল৷। অনু 
উনের পুরো ও পরে তাহাদের পদ এবং পদতল siw করা ইরা 
ছিল। তাহাতে fr wa, অর্নিতাপ হইতে রক্ষা পাইবা! ভক্ত 
তাহারা পায়ে ফোন দিমিদ লেপন বা স্ন করে নাই। অপচ ax" 
আত উত্তাপ সত্বেও তাচাদে পারের একগাছি লোষ ww হয় নাই। 
খেলে অবলা এক অনুষ্ঠান করিতে পানে না। wr পারে, 
ভাঙার fwefevyrrro efha কোন বিশিষ্ট অধিকার প্রাপ্ত 
fi এই অনুষ্ঠান সম্পশগ হইলে, ই্ারই লক্ষ জপ ও sg পরস্থর- 
eo উপর শাক, পান্তা এবং তরী-তয়কারী বিক্ষেপ করিয়া তাছা পাক 
করিয়া সকলে মিলির cata করে। 

কুলীত্ধা 

জারতবর্ধের সহিত কুলীসরথ। ntmt ফিজি Qm wm কিছু 
"ee: সেই কুল সম্বন্ধে চুইচারিটী কষ) বলিলেই বহার 
বন্ধৰা শে হয়। 

ফুলী সংগ্রহ করিবার wg ছেলের প্রায় na আড়কাট আছে। 
ইছারা মান্বচত্িত্র nata জবেকটা অভির? যাস্ুষের সুখ হেক্গিকেই 
ইহারা বুঝিতে পারে ছে, সে বাকি তাহাদের waw পীড়িয়া তাহাদের 
শিক্ষার হইবে কি না। পাঁচ বছসরের ww চকিতে আবদ্ধ stn 

৭ 
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সস পারে বত ভূরদেশদে বাইতে লোকে জানিয়৷-শুনিযা কিছুতেই 
সন্মত চ্টতে পারে না। এই wy আড়কাষটদিগকে sms 
আনেক কৌশল আব করিতে ছয়, অনেক ছিপ্যা ও চাট্বচন প্রয়োগ 
ক্ষরিতে as. was অসম্ভব প্রলোভন দেশাইতে হর । এক কায, 
কের ৰূপ দেখিয়া, কুলী হইবার উপনকষেবৃষিলেই, রা হয় 
আাকাশের চ্যদ না হস wí, অস্বায: আর্ক রাজা ও এক রাকা 
ভাৰী কৃলীর হাতে তুলিয়া fren খাযক। একবার চকিতে আবদ্ধ 
arc পারিলে এবং arm ডাক! wn হইলে আড়কাচির 
কষা শেষ জয়। ফুলী তখন sfezma চিপার্টসেস্টের অধীন হয় এবাং 
আর্কফাচি নূতন পিকারের সন্বানে বাছির হয়। fefu দ্বীপে ৰূলী 
পাষ্ঠাইৰার এবং তথা ছঈতে ফুদীদিগের ফিরিয়া কযাসিবার ves 
ভাঙা আছে । এই জাহাফে, বুলিয়া দিবার পৃর্কো ক্লীদিগের 
কাহারও কোন রোগ আছে কি m, ডাকার তাহা পরীক্ষা করিয়া 
ছেঙেন। 'জাছাছে কুলীবিসের wQ কতক লোককে রন্ধন, কতক 
লোককে পাছারা দেওয্া--এইতপ নানা wie করিতে দেওয়া m 
কলিকাতার বন্দর হইতে সিঙ্গাপুর, বোর্নিও প্রস্ততি স্থান হইয়া তিন 
মাল ঘার দিনে জাহাজ fe[ə San পৌঁছিযা খাকে। 

জাহাজ হইতে কুলীরা অবতরণ করিবার qr wife 
আবার ডাক্কারী পরীক্ষ) হ্ছ। পরে তাহাধিপকে fssfes দলে 
fren করিয়া হিভিশ্র কুমীতে চালান দেওয়া হট্রা খাকে। ফুটীর 
অধাক্ষগণ প্রত্যেক কৃলীর বার হল ২১" টাকা এসিংপ্রসন আপিলে 
wm fr দাকেন। কুলীরা প্রত্যেকে sem s রোজ 
কায করিতে প্যরিলে বার আন! সঙ্গত পাটা থাকে । ইহাতে 
তাহাদিগকে বোরাষী ও wyna বায নির্বাহ করিতে হয়। থে সকল 
কুলীর সঙ্গে নিজ নিজ পরী নাকে, ভাহায়। ব্বতত্র ww পাইয়া দাকে ; 
নচেৎ প্রতোক কক্ষে তিল পূরুথ আব! তিৰরন স্্রী-চুমীকে বাস 
করিতে wu l * পাঁচ বৎসর কাব্য করিবার পর চুক্রির curt wc 
কুদীয়া দেশে ফিরিয্া আসিতে পারে, অমৰ তমার বাকিরা! ব্বামীনভাবে 
বাস করিতে পারে। অনেকে তথার থাকিয়া ধা এবং ইচ্গু ও কলার 
চাহ করে। Pt চিনিয় ফুঠীর www কিনির| লস এবং 
কলা ww চালান ঘার। অনেকে দ্বার চাষ করে। 

ফিছিতে a= হাডারের অধিক ভারতবালী বাস করে; তক্ষধো 
শতক্করা ৩৫ জন স্ত্রীলোক । জারতবর্ধের স্বীলৌকগদকে পরাস্ত থে 
বদুরী করিবার aw a লাগরপারে ww করিতে we ইছা 





* বিবাছিত কুলীগশকে (অর্থাৎ ভারতবর্দ হইতে স্বামী-স্ত্রী 
একলক্ষে কূলী হয়া কিছিতে পর্ন করিলে, বৰা কেছু ফিদ্রিতেই 
বিবাহ করিলে) fefeq আইল wanta তত্তত্য Marriage 09৩৫4 
দিয়া বিবাহ রেগিত্র করাইয়া ্যাজিট্রেটক্স নিকট হইতে Marriage 
Cerificate লইতে হয় : নচেৎ গস্পতির নব্য wi. new আছ 
হয়না ইছাতে উত্তরাধিকার দত্বন্ধে ব্যাস্ত ঘটে | 





৫৩০ 


ভারতবর্ষ 
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ভারততৰাসীর rw warqy mara কথা । তারতীয়া স্বরী-কুলীশশক্ে কি 
কারশে ফিজিতে গন করিতে হয়, তাহার কারণ জহসঞ্জনে করিতে 
Fam পতিত পোতারাঘ সিদ্ধান্ত করিতাছেন যে. চিন্চুমিগের সাষাক্িক 
আাচার.বাবহায। এবং atorar ws বা! SPY 
এরূপ ঘটবার ফারণও কিনতে ভারেভবাসিনী স্রীলোকগশকে পুরুষ- 
frceu সমান পরিশ্রম কারিযা চীবিক্া নির্বাহ করিতে cen. কিছ্সির 
বাদিষনিবাসী অসভ্যগশও পতিত তোতারামের সন্মুখে ভারতরবাদীর 
প্রতি হিত্রপ করিয়াছে এবং তাচছাকের উদ্দেশে অশ্রন্ধা ও <t প্রকাশ 
wfena কি লাক্ষা৷ কণা ! হর) কিজিয়ানেগণ তাহাদের warm 
Sere একপ কুলীর কার করিতে কে ন!। তাছারা অল, অথচ 
ভাহাদ্রে বন্য হে আডসস্থান ও আত্মবনধাধাজ্ঞাম আকে. বে ভারতবাসী 
আপনালিশ্কে wna? wf wa করেন,সেই ভারতব্যসীর সেটুকু বাড 
mna জান নাই ! এবং সে কথা wm ফিজিয়ানফিপো, দূপে sang; 
ভারভষাসীয পক্ষে যে গাধার wm +a, তাহা, বলাই ব্যহল্য। 

ঘাছার। আড়কাটির কৃছকে মিয়া ফিতে ফুলীগিয়ি করিতে ধরে, 
তাহারা ফেলে fefrn আসি সবাতে স্থান পায় না_ইহাও চাৰনার 
ww, সানাডিকগন্সের বিবেচ্য । লচেং wam দিন-ছিন দুর্বল 
হইল) পড়িবে । পাতি তোতারাম লিঙিয়াদ্বেল, কিদি-প্রত্াগত 
fee wanu স্থান না পাইয়া ফিতে fefr [ev 
Yr) ভাবে হাস করিতে wt হচ্চে, এবং অনেকে বন্ধা 
se" করিয়াছে । ইছাতে সমাজের qa we হইতেছে কি না, 
Sre, সহাছপাতিগণ fin করিয়া orta | 

শিক্ষা, ধৰ্ম্ম ও নীতি 

দুষ্টরান দিশলারীপণ ফিজিতে zmtcx- za পাঠশালা স্বাপদ করিয়া 
কিঞিযানফিসকে একফিফে বযৈবৰ শিক্ষা ধান করিতেছেন, অপর 
জিকে তাহাধিসকে সেইরপ yet দীক্ষিত করিতেন্ছেন। কিছ 
ফিজি-প্রবাসী ভান্রতবাসীবিগের শিক্ষার কোনরূপ বাবস্থা আছে 
ফলিক হনে ছয় না। ক্লে, মাছ ভারতবাসীছিগ্ের w ছুনাঁতির 
প্রসার বৃস্তির সন্তাবনা; এবং বদি সংকামপত্রে প্রকাশিত রিপোর্টে 
fen স্থাপন করিতে হর, তাহা হইলে বলিতে হর oPiefa- 
শরধ্যসী ভারতবাসীরের মনে ছু্নীতি wfs প্রবল তাৰে qq বিস্তার 
করিতেছে । এরপ অবস্থা ফোনক্রনেই বানৰীয হইতে পারে না। 
পৃষটিয় বিশনাস "দাত সমস্ত তের নহব” পার হইয়া নালা দূর দেশে 
fim শিক্ষা-ৰিন্তাঃ ও ধর্থপ্রচার করিয়া াকেন। টয় w প্রচার 
শদিও তাহানে সুবা উন্নত, তশ্বাপি এই সত তর্নীতিপরায়ণ সমাজে 
নীকিশিক্ষা প্থৱ vin সেই maraq ফল্যাণও সাবিত বইসা sme, 
অতএব sta বিশারীগণের উদর waf হউক, ভাহাদের- bw< 
অশাংগসীয, সন্দেহ নাট । ছিন্ু-দূসলসান সনদে এরুপ কোন Ten 
q ধায় না। কিছু ব্যবসা m হইৰারও ক্যেন কারণ বাই। 
অনেকে বলিতে পারেন, টি বিশনারীগন অর্থ. কলে বলীয়াৰ, 
vrata wa-fyqts কাতর হইতে wa ন 5 তাই ভাহারা ws 


খাই বনের সহিব তাড়াইডে পারেন। কি হিনুবর্ণব-ভ্রচারার্দ w 
শিক্ষা-দিস্তার-করে৷ বেশ-বিক্ষেশে feta পারাইবার দত wO xwfs 
কোখার ? আমরা বলি, বর্থের জগ চাব নাই : wai আমাদের 
হস্ত দৃষ্টির, আমাথর বিষেচনা-শকির এবং power of organisa. 
এর ॥ vim দবিশনারীগশ হর্স-প্রচান্ষক : এবং শিক্ষা-মিন্তারও 
ছারা বর্মবপরচারের wwsq অঙ্গ বলির বিবেচনা! wfrn ধাকেন। 
জামানের হিন্-সঙগাছেও বিক্ষা-বিশ্তার we সহিত দনিষ্টতাবে 
সংশিষ্ট হুনলঘান লমাজের বাবাও জন্ত্পপ । আমাদের বোধ হয, 
পৃথিবীর mey দেশে তাবং সহাডেই শিক্ষার সহিত বর্শ্মের মি সন্ব্ধ 
বর্তঘান রহিষ্াছে॥ প্রীয়ান ছাতিদমৃহ হেখন ধর্শ্মোদ্বেশ অজিত 
দান করিয়া থাকেন, আবাদের ছিনদু-সমারেও ciel আলামর.. 
সাধারণ বর্দো্ছেশে অন্তবিস্তর ঘাম করিযা থাকেন। কিছ sha 
সদাজে এই দান হবার সন্ত হ-_হটান Ferrim a অর্থের 
লাহাব গূরঙগেশে ভগ পরচারার্ণ গৰন করিস! থাকেন: আর আমাদের , 
সনাডে ধর্টোচ্ছেশে প্রদ্ত অর্থ অধিকাংশ স্লেই বাক্রিৰিশেৰের বা 
পর্ধিষারবিশেষের বিলাসিতার উপকরণ.স:প্রষে, পাপের স্রোত প্রবাহিত 
করিবার অস্ত বারিত হয়৷ নাকে। arrsa প্রতি sta ও নগরে 
=a তীর্থ, মন্দির, বঃ, তি বিরাজদান। ধর্মপ্রাণ fex জনসাধারণ 
h esa t-r এই সকল স্থলে হখাসাহ্য w 
কপশ্তা করেন না। _ স্বলবিশেষে জোর-দবরদ্তি করা তীর্থ- 
wifaweqa নিকট হইতে অর্থ আধার করা হইয়া নাকে । এক-একটি 
তীর্থ ক্ষেত্রে বা হন্বির-মঠের আজ এক.একটা আনিদাধীর সদৃশ । এই 
অর্থ কি হয়? ইহা কি কেবল নোহান্ সছারাঞগণের বিলাদিতা-বৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার জন্ঠ-_ঙাছার (ভাগতৃকার পর্িভৃপ্তির আস্তানার 
কৃপ্রবৃ্ঠি চরিতার্থ করিবার অন্ত বারিত ছওয়া উচিত? না--ইছার wm 
সাধারণের we; শিক্ষা, wí, নীতির বিস্তার een উচিত? আমানের 
হে হয়, থে সকল ভারতবানী বিদেশে গিয়া বিষয় কর্স্মোপলক্ষে waw 
কুলীকপে বসবাস করিতেছে, তাহাদের sto শিক্ষা-বিস্তার, সযীতি রক্ষা 
এবং বর্সতাবের উদ্দীপনার ag এই বেব-দম্পত্তি। অর্থ বিনিবুর 
wey কর্তব্য । তাছ। হইলে ইহার ধৰার্থ সমাজ হর, দাতার প্রকৃত 
পুণা m হেখির। wQ হইলাম, কোন wes maa 
গত প্রকাশ করিরা এ বিষয়ে সাধারশের দৃষ্টি আশ ও আন্দো- 
মলের পৃত্রপাত করিয়াছেল। ভবে একছানি wat বেন এই 
আশোলনের পরিদস্যপ্রি না হয়-_বত বিন না দেব-দম্পত্বি আয়ের 
fs সক হয, ততদিন দেন এই আজদোলন চলে ইহাই আমামের 
সনির জুরোধ i পঞ্জি Riz ভোতার্যম ফিঞি-প্রবাসী ভারত- 
হাসীবিগ্ের শিক্ষা-বিধানের wy, তাহাদের সদরে বর্-প্রহৃতি miqa 
রাবিষার ww বেত ars এবং wfsm ৌলবীগণকে ফিকিতে 
প্রেরণের qw কারতবালিগণকে ‘অনুরোধ করিরাছেন। এ অনুরোধ 
অতি wiwa taw. রক্ষিত ছওয়া অবশ্য কর্তব্য । š 
কিছুকান পূর্বে ছ্িজিতে ভারতীয় কুমীদের উর অত্যাচার হয় 


[ গম ব্ষ_-১ম খও- এ্থ ফা সখ 
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fm সংবাদপত্রে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । ছীযুক্ত মোহন. 
— কান পারি, জীৰূক গশিললেন্তী এসএ, এলএলছি, বানু রাহ 
'হনোহরানন্ধ প্রহুদ অন্রযহোদেরগণ কুলীধিসের প্রতি wamaq নিবারণ 
এবং তাহাদের অবস্থার উত্রতি॥। ww লবিশেষ বর করেন। 
আক্বোলনের ফলে ১৯১৩ hw কৃলীহিগের অবস্থায় সম্বন্ধে অন্গ- 


অঙ্কান করিবার অন্ত একটি কমিশন fee হঃ। সে wm ছটক, 
আমরা আদন্দ সহকারে প্রকাশ কাছিতেছি বে, fera বধে ভারত- 
as ফিকিতে Indentured Labour অর্থাৎ kfaq কুলী 
প্রেরণ বন্ধ করিয়া দিশা তারতবালীর yzwsrərpa হটাচছেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ত্রিপুরা-রাজো বঙ্গ ভাষ! ও সাহিত্যের প্রভাব 
( প্ৰাচীন-যুগ ) 
( রীকালীপ্রসল্প oras, বিস্যাতৃষণ ) 


সের রাজোর মধ্যে ত্রিপুর৷ একটি প্রাচীন tarir নাট পান্টি 
অতিনাপগ্রন্থ পুত্র মহারাজ we; ত্রিৰেগ নগরীতে শাটরা হে 
রাঙ্গা 'সংস্বাপন করিয়াছিলেন, তাছাই কালকে ব্রিপুর-রাচো পরি 
হইগাছে। দৃবিিরের mona ধতে ব্রিপুর.তৃপতির উপস্থিতি, এই 
গ্লাজোর প্রাচীনবের অন্ত প্রমাণ? ুপ্র-লয়াটঙ্গপের শিলালিপি 
গথালোচনা করিলে উপলদ্ধি হইবে, দিবার অলক র্িপুং র্াচোর 
maq অনেক বেশ 

এট রাগোর পার্বত্য qon কুকী, চালাহ, Fawn. পালিয়া, 
fern, বঙ্গ ও চাম| প্রভৃতি নানাবিধ অনার্য জাতির আবাসচুছি। 
যাযারা fee প্রকৃত তথ্য জবসত qura, গাছারা “sí 
mw বলিয়া রাগাটাবে। ‘কিন্ত িযাকার' সনে করিয়া খােন। 
একট কখার দ্বারা ব্রাদাদের এই বাকোর সতত প্রতিপালন করিব a 

একবার আঙগরতলার কোনও ff বারি কলিকাতায় একটা 
প্রসিদ্ধ দোকানে qww ze করিতে গিয়াছিকেন। হকে বাঙ্গালা 
আহার আলাপ করিতে oren মৃশিবাবাদ-নিবাসী এক ama 
সৰিস্মরে বলিযাছিলেন, "আপনি হেখিতেছি উত্ত বাঙ্গালা বলিতে 
sea তিনি উত্তর করিলেন, "বাঙ্গালা আমাদের arema 
তাছ ঘলিতে না পারিষ ফেন?-_-ভপ্রলোকটি বলিলেন, “হাশর, 
আক আমাক একটা বিষম zü দূর হইল; আদি হনে করিতাম, 
আপনাদের স্বাদ ww কোন রকমের একটা sm প্রচলিত 


+ দক্ষিশ-বিব্পুর লাহিতা-সম্টিলসীয় ওর 
পির 

1 লৱন্ত শকাছের চতুর্থ Tari পূর্ববর্তী .কূপতি ভিলেন 
কাহার লাট-পরস্ত্-লিশিতে ত্রিপুরা-রাজোত্ব kuya, হইররাড়ে । 
ইতৰাং এই রাজ্য mire; শান কারের বছ Té বলিয়া 
me হইতেছে । 


সার্বিক অধিবেশনে 


আাছে।" ব্রিপুরুরাড। সম্বন্ধে দ্র হইতে আলেকেট এবস্বিৰ অনেক 
warwsfx বায়শা পোষণ wfrn পাকেন। 

armana কুকি, Fern. দশিপৃরী ও মগ প্রতি জাতির 
ববি শ্তত-বতক্থ তাৰ৷ প্ৰচলিত whw— কথা সতা। কিস 
অহা খাকিলেও লাধারপৃত; চাকার প্রচলিত sm, fee 
er mi ত্রিপুরার প্রাচীন ঈতিহাল 'রারমাল।' <o 
সংগ্রাহক nd কৈলাসচই fs বঙাশর বলিচাড়েন, “Samna 
রাগভাহা বাঙ্গাল! ; ইহার অনিষ্কাংপ তারশাসন wm am ও 
বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত । এট গান প্রাচীন ইতিহাস “রামালা- 
প্রাচীন বাঙ্গালী পাহিতোর spam ক্র) mm Femy 
গৌরবে বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা চাষা পৌরবাস্বিত।* 

আছযাও কৈলাস বাকুর ভাষায় বলিতেঞি, রিপুরার গৌরব 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা era গোঁরৰাৰিত 1" fern xm em 
কেমন ঘরের সহিত পোষিত হইতেছে, ধীন। ক্ষীণ৷ বাঙ্গালা ভাঙার 
fa mmm; পরা তাহাকে কি ভাষে newer নিয়োগ করা 
হইযান্ছেত_রাছা হইতে কুটীরবাসী দরিসর পয, হৃলিক্ষিত পণ্ডিত ছইতে 
অবতা কৃকি পর্যন্ত, লকলে সঙগপ্রা্গে কেমন আহছের সন্ছিত বাগ্নাল। 
ভাষার সেৰা করিতেছেন, তদষিঘর়ে আলোচন কমলে সকলকেই awo 
ৰাকো বলিতে হইৰে,_-‘ত্ৰিপূরার গৌরবে বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা ভাঙা 
আৌরবাছিত।" গুথায়ণ্াক্ষালা ভাষা ও বাঙ্রালা দাহিতা বিদিধ উপচারে 
পুজা পাইল ব্যাসিতেছে; (১) রাজকাধো বাঙ্গালা ভাষায় প্রাধাজ, 
(০) ইতিহাসে ঙ্গালা ভাবার arm (০) বিবিধ উপায়ে বাঙ্গালা 
লাহিতোর চর্চা ও এচার,--এই তিনটি বিহয়ই প্রধান এবং বিশোবে 
আনোচসার বোদ্য ! রাজকাধধ্যে নিরোরিসতা বাঙ্গালী ভাবা কি পরিমাণে 
উন্নতি ও "(ters করিয়াছে, সর্ঘযান্সে তথ্যের আন্েচনা কমা 
যাইতেছে । 
ব্রিপূরা-রাঙজোর জাফিল ও মাহালত্রসমূবে ্মৱণাযীত কাল 
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হইতে বাঙ্গলা-তাব। ব্যবহৃত stn আসিতেছে । feefegrme: 
উচ্ছ উপ্যহিহারী বিচারকগণ বাঙ্গাসা-স্তাথায় লাঞ্ষটর wv ও 
রা ইত্যাৰি লিখিয়। খ্যকল। এ রাছোর আইন, Free ইত্যাদি 
sma লিখিত: সরকারী চিঠিপত্র, হিস্যা এবং লাবিব 
anga বাক্গালা-হাষ। ws হর? সরকারী পেছেটের sm 
বাক্গাল।। এক কথায় বলিতে গেলে, সত্ববিষ রাজকাথ্যেই বাঙ্গালা- 
ভাষার বাবহার চলিয়া আসিভেছে। 

fra রাজোর রাচচিক্কশুলিতেও বাঙ্গালা ভাবার si; পরি- 
লক্ষিত হয়। এই রাচোজ ট্রাম্পের ছাপে বাঙ্গালা ভাষ; qaz 
ছইভেছে। mt ( রক ) বাঙ্গালা ভায়া ও qam অক্ষর 
উৎকীশ ছটা খ্যকে। বহারাড ছত্রবাশিকোর শাসনকালের । আড়াই 
শত বহসরের প্রাচীন) মূত্র এক পৃষ্ে “্হরঙদৌতী প্যনপহ-নহুপ 
Rz ভত্রমানিক্য দেৰ" এই কয়টা wm এবং অপর পৃষ্ঠে একটা 
সিংহের নাতি ও তোর নিয়তাগে "শকাক্গা ১৫৮১- ase 
অক্ষত হইযাছে। সাতষটি বংলরে॥। পুক্লাভন, হহারাছ ঈশানচগ্র 
মাণিক বাহাদুরের শাসনকাষের নুহার এক পৃষ্ঠে রাধার লে 
AR ইশানচত্র qiw ৰেব--8ীনীৰতী tras নহাদ্েব্ৌ" এই 
কট শব্দ এবং অপর w সিংছ-নূর্চির পদতলে শকাব্দ ১৭৯১" 
অঙ্কিত আছে। <a na পৰ্যন্ত এই faran zn প্ৰস্তত 
হইয়া আসিতেছে ৷ swt ami ও aú উভয়ের নাদাততিত হওয়াই 
দিল: নহারাঞ্জ ছজদাণিকা অবিধাচিত ছিলেন, চউন্বাং ঠাহার 
মুহা রাণীর নাষ দৃজিত হয় বাই | 

এ সবলে জিপুরঠিজার মুই। met একটা sarsa ক।ছিনীর 
উল্লেখ কর) আবন্কক sa করি। নদীর ws বীরচ্র বাণিফা 
বারাছরের শাসনকালে, কর্ণেজ। Ñys বহিমচই ঠাকুর বহাশর 
কলিকাতায় wama নিক ছিলেন। এট সনযে তিৰি একফিন 
"wni বিজ্লালাগর নহাশরের সঙ্গে দেগা করিতে ঘান। বড়- 
ধলোকের নিকট ঘাইতেছেন, ভতরাং পরিচ্্াঙ্গির কিছু পরিপাটা 
খটিাছিল । বিচ্ানাদর হাশর 'আড়ম্বরপ্রিট ছিলেন না,-=এ কথা 
সকলেই wes আছেল। তিৰি হৰ্যনেরত বালকের খড়ি, চেড়ি, 
ছড়ি ইত্যাদির ডঁক-দসক দেখিয় রুষ্ট হইলেন কর্ণেল 
সাহেবের মোটা সোশার GY একছানি, সোলাফার লকেট 
কুদিতেছিল, বৃদ্ধের সেবিকে দৃষ্টি পড়িল? তিৰি বেৰ কখনও লকেট 
দেখেন নাই, এরণ ভাব দেখাই! একটু বারে feani করিলেন, 
ওটা চকচক কক্কিতেছে কি?" তাছার হাষভাৰ afen এবং 
স্বর হুনিযা কর্ণেল যুবিনেন, বৃদ্ধ অসমক হইযাছেন। তিনি সমুচিত 
তাবে উত্তর করিলেন, &Q আবাদের sn তা একখানি 
Gmm ইচ্ধার পর বিভাসানর নহাশর একটু musuq 3feə তাছা। 
ধরির। বেখ্দিন. এবং বু বাঙ্গালা ভাবার ও বাক্গামা। ww 
রাজা, বাধ লাম ইস্তাৰি afra দেপিয়া আনন্দে শহীর হইল 
ঈটিলেন : তদ্বৰ সকলকে ডাকিরা বায়বোর বজিতে লাগিলেন, “cares 


আনিয়া বেখ-আাষার বাহ্রালা-তবে। রান ভাবা !" Stran 
আগ ৰাহ্গাহা-ভাম। একটা Ang রাজতাবার সম্মানিত জা 
অধিকার করিয়াছে, রাজার swt স্থান "Tto, এই হখে এই 
ta তিনি হযে হরণ করিতে পারিলেন না৷: তাই এত উদ্বেলিত 
হইযাছিলেন ॥ কর্ণেল সাহেবের মুখে ত্রিপুর-রাজে বাঙ্গালা-কাহার 
সমৃদ্ধির কথা শুনিয়া তিনি অধিকতর আনশ্ত ইইরাছিলেন: এছ 
পলক্ষে তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়৷ বীরচশ্র দানিক। বাহাঘবর-সমনে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন এবং তাহাকে বঙ্রতাধা-সন্বর্ঘনী সভার 
পৃষ্পোদৰরুূপে অ্রহণ করিচাছিলেন। প্রকৃত পক্ষে wam 
গাদভাঘা রূপে ব্যবহৃত হওয়া বাস্বাণীর ও বাঙ্গালা-তাবার পক্ষে 
সামাঙ্ত গৌরব বা অগ্র আনশ্রে বিষয় নহে 
ব্রিপুর-তূপতিগণের নোহরে ( ছ্বাপে ) বাস্বাল৷-ভাব। ব্যবনৃত হয়। 
বাশের ত্রিবিধ মোহর প্রচলিত we —se মোহর, আজ্ঞা মোহর 
ও খাস মোর । রাজার খাল দরবার হইতে প্রঘন্ধ সনন্দ ইত্যাদিতে 
"FRA ব্যবহৃত হয় । ত্রিপুরার প্রাচীন ইতিছাস রাজমালা গ্রন্থে 
লিখিত আছে ০ ২৮ 
"রাজ সনদের নোহর sewa আকৃতি, 
* নি নান মধ্যে বসে "aa tq খ্যাতি । 
চতুন্িতে পঞ্নান আপন পূর্বের, 
বেষ্টিত লিখিত নান থাকে বে রাজার i” 
একটী পঞ্চদল w অস্কন করিা, তাহার নধাস্থলে বাঙ্গালা 
অক্ষরে, থে রাজার mara মোহর ঠাছার নাম এবং পাঁচটি গলে 
স্ৎপূর্বধর্তী পাচজল র।ঢার নান পৰা চক্ষে wfs ছইয়। "ice | 
আক্া-মোহরেও বাঙ্গাল-ভাব! উৎকীর্ণ হইরা াকে। কোনও 
বেষতার নামের সহিত “am শব্দ দুরু কর! হয় বলিয়া ইহাকে 
আ।-মোছও" হলে। রাডার জভিপ্রার অনুসারে আপন-আপন 
যোছত্রে "প্রিয়া আচা", "মিশুক জাঙ্ঞা-, "জগোৰিন্দ আছা” “Rafa 
আজ্ঞা” ও ছবি আঙ্গ” ইত্যাদি লব্ধ উত্খী্ণ হয়। বৰ্তমান 
sawna বাপিকা বাহাদুরের আজা-যোচরে শেষোক্ত শব্দ 
প্রযুক্ত হইর্াছে। সাধারণত: স্থায়ী জষার ভূলি-কক্দোষস্ত্ের, গা 
ও awqa প্রতৃতির নামে চিঠিতে এই যোছ্রের চাল চেরা 
হয়। খাস নোছরে sreg ভাষার রাছার পূর্ণ নাম খোদিত হইয়া 
পাকে। ইহা ব্রিটিশ রাছোর নিমিত্ত সম্পাদিত কানমোকারনাম। 
ও খাদমনাকারবাম। ইত্যাৰি দলিলে ass ছু 
বৃপতিৃন্দের প্রদত অধিকাংল তাত্র-শাসনে sminta উৎকীর্ণ 
হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষার সম্পাদিত শাসনগুলিতেও বাঙ্গাল অক্ষরের 
ব্যবহার ç? wa, কোন শাসনে দেবনাগর অক্ষর উৎফীর্ণ হইরা- 
ছিল, অদ্ভাপি এমন নিদর্শন পাওয্৷ ধায় নাই। যে নফল তাত্র- 
শাসনে বাঙ্গালা ভাষা qes হইয়াছে, তাহা খাটি বাঙ্গালা নছে, 
বাঙ্গালা স্থিত পারস্য ও সংস্কৃত লব্দের সংনিত্রণে এক অভিনব 
তাৰা শষ হৃযাড়ে। বঙ্গদেশের সকল অঞ্চলেই দলিলের ভাষা এইরপ 
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`w “লিৰিচং" "পত্ৰমিদং" "কাৰ্যকে" wa 

কৰা” -বছাল তৰিরতে" "ew" ইত্যাদি শব্দ বানালো 
মায় লম্লাদিত দলিলে পর্কহাই ৰাৰৱত হইতেছে। হিপ রাজোর 
<Ë দরবায়ী তামার সদুনাব্ছধণ আড়াই শত বৎসরের wç 
Wm পুরান একখানি তা়-শসেসের ww নিয়ে প্রন্াদ 
করা দেল। ` 


+ 

+ wfs জীঙিনূত কল্যাশযাশিকা দেব বিহস-সমর-বিরয়ী ww. 
ছছোদরী ram ফেশোরং কাছকণবর্গে নিহাজতেহশ্যা mua 
গ্লাজবানী হন্তিনাপুর সরকার উ্য়পুত, পরগণ! শ্রাদেগর মৌঙ্গে 
ঘাউরগ্ার wwwmca শত ছোপ দাদি প্ঞরীতে ইুহ্ন্দ হিপ্তাযাপীশ 
ক্টাচান্থকে দিলাম । ট্ছা wn করিনা পুন্সপৌত্রাঙ্গি ক্রমে কো 
করিয়া আসবার করিতে রহক্চ । এছি ভূমির মাল wwra see 
পমন্ত দিশেখ । ইতি পঙ্কাৰ। ১৭+০ লন ১০৯” তাং ১৯ যাছ।- 

আদর্শে লিশিত পবিষধ-সগর-বিজ্ী বিশেষণ ক্ষতের পরিচয়. 
পল 1 “wama হী” “মহামহোদর” শব্বের জপজশে। "প্রচীকারকণ 
বর্গে বিবাদে” ইছার অর্থ “wi লম্ঞাধিতিভ।- রাজধানী হস্থিবাপুর 
এই শব চশ্রবংলের পরিচারক | ইদরপৃরে ত্রিপুরার রাডঘানী ছিল, 
Ww "দরকার উৎরদুর- লিখিত হইছে । ` 

এই তারকফষলক ১৭৭৯ পকে প্রদান করা হইরাছে, এখন ১৮৯৮ শক 
চলিতেছে, হতরাং tn ২৬৭ যখলরের প্রাচীন দলিল । মনোৰোগ 
সহকারে Pyra আলোচন। করিলে দেখা mË জাড়াই শত +n 
পূৰে জিপুধ.রাল্গো xw ভাষার বিশেষ ধীংকগা দাখিত হইয়ছিল। 
ইয়ার Gw লমসামরিক ws প্রদেশের গণ্ত শাখার sm না 
শাওয়ার তুলনা করিস) হেখাইবায় sfrq ঘটিল না। ইহার প্রায় 
এক sap পরবর্তী কালের (১১৩৭ সালে। গৌড় দেশে nnf 
একদান। দলিলের কিরণ নিয়ে উদ্ভূত করিতেছি, তাছা পালোচসা। 
করিলে Ves প্রবেশের প্রাচীন বঞছতাষার তুলনা করিবার fan 
ঘটবে । এগলিলখানি এই :_ 
“awirfes ছল ñataq ঠাকুর বরাবরে 

লিখিতং গ্রীবাগঘানশ্দ দেখ sét; সাং জুপুর pyri হীযূতলীধর 
মেষ শর্ত সাং জীপাট খড়, তত্তপর Rw তেব "ft; 
সাং বীয়যন্্রপুর তন্তপর Ñu পক্ষাবঙ্গ দেৰ sf দাং 
Asem. ভদ্তপর Ñaraq দেখ পর্দশ লা: ফানাইচাঙগা। 
অনু ্বতিব্গখু_ 

ছত্তকা "safe wr6wmw আময়া তোমার দহিত ÑW? 
দ্ধের পর আশেছ করিস —qarra হইতে খকীর ef maa 
করিতে গৌড়মগ্ুলে জয়নগর হইতে জীুত সেন্সার wyfn-t পারার 
নিকট হইতে বিখিজছ বিচার করিলেন এবং ভীত কৃষ্ণমেৰ কটাচারধা 
ও পাতশাধী মন্লবধার mas খোঁড়যগুলে sfide এবং 
আমরা দর্ষে শাকিরা wet উপরি বহাল করিতে "fm নাই 


দিদ্ধান্ধ বিচার করিলাম aw শিষিজ্র বিচার করিলেন এবং 
ইনবন্ধীপের দভাপগিতি aw কাছ সনাপঞিত এবং সোণাচগ্রাম 
বির্ুষপুরের সভ্ালতিত এবং চংকলের সজীপতিত এবং বর্ণানধিকারী 
ও বৈরাগী ও বেফৰ বোলআলা একতা হইয়া জীমংকসৰংশাস্ব 
এবং শীদৎ হহাপ্রকুছ মত এবং Ñx awa গোস্বামীরিশের ভক্ি- 
"ma লট ধর স্থাদীর টাকা ও cenÑ wkm জীনত আটাচাধা' 
হজকুরের পছিত এবং আসর পাকি ww wmv বিচ হইল 
TW ভ্টাচাধ। বিতারে eps ছটা থকীয় s£ mim 
wfs পারলেন নাই।- উত্যাদি 

১৭৪৯ W: অন্দে (১৫৭ বৎসর পূর্বে) মহায়াচ নন্দকুমার 
hv wf রাধাকক tikra নিকট থে পত্র লিশিল্লাছিলেন, তাছ। 
fx: বেরারিছ সাহেব ১৮৯২ বয়ানের দেন্টেম্বর বাসের siw , 
গেগাছিন পত্রিকার একশ করিয়াছেন । Twana নিলি Ww পত্রের 
কির atan দেওয়া হাইতেছে:__ I 

“weas amma বুৰি wwq ধাধিরা আবার উদ্ধার করিতে 
পায় ৩বেই Q wšw, নচেৎ জামার নাজ জেল হইল, EQ মৰবররর 
যকররর জামিবা। নাগাদি ওর! ভার্ন তথাফার রোরধাথ লঙগেত, 
হজুদদারের লিখন সবলিত waw কালে এখ। পৌছে তাছা করিবা 
এ বিষয়ে এক পত্র লক্ষ হইতে অধিক জানিব1।" 

ইছা পূর্বাবরী। আহশের এফ sai পরের তথা | এই আদর্শের 
লিত বুলন! করিলে (n খাইতে পারে, সে কালে ww 
প্রবেশ অপেক্ষা favnear wm. টানত বাঠীত কোন অংশে 
হীন হিল ন/। 

গূর্ষেধো্ক ভামশাসন wina করিলে (wa sm ও 
প্রজ্ঞার মধ্যে কেমন সরলভাস বিরঃদদ|ন ছিল, ভাতার পরিচ লারা 
wr. ফুষির চতুঃদীষ! লিপিত ন! হইলে তৰিতে গোলমাল ঘটিতে 
পারে, এ কা কেন পক্ষের দনেই স্বান পান নাট । টই। লাযাঙ্ক 
সয়লতার পরিচারক নকে। 

arwa wni ত্রিপুর-কূপতিস্গশের emra সনশ্দেও wiwcata. 
কাল৷ হইতে বাঙ্গালা w me kn আসিতেছে। Wes 
ভাহারও সংকৃত এবং পারদী শব্দের mut দেখিতে msn যার । 
এলে একপাবি সনস্বের আম সান wn সেল :-- 

+ "fa 

fr fee সহর বিকরি ছহামহোষ পঞ্চ ঘুর vene 
রাখাকিশোর যেষ ft গাপিকা হাহাছুর নরপতেরাদেশোংরং 
কারকশবর্েণ প্রচরতু. পরদন্ত বিরাছতে areq হন্মিবাপুরী। 
সরকার আগরতলা, স্বাধীন জিপুরা । +w লহ বিকাগের wwfs 
Termat রাজা বাহারের পুত্র মুক লানচুক খাদাকে 
“রাজা” eQ প্রধান করা" ছ্ষেল। আমানত দেশুরানত বছাল 
রাখিয়া জীবিচকলে। oq উক ceqza হরিতে থাকুক, E) লন 
yeye অপরাধ চারিখ >ot ww. 
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বর্তদাম macv ১০২৬ ত্রিপুরা চলিতেছে । এই maw ১০ বৎসর 
শুর্ষে cren ছইহাছির । ত্রিপুর-সাডো বিথিক উলান্ে বাঙ্গালা 
কাহার we উন্নতি সাধিত হইয়া বাকিনেও বারী ভাষার 
উপর ঘড় একটা হত্বক্ষেপ হর নাই। আড়াইশত বংদয়ের প্রাচীৰ 
পুরোন আদর্শের লছিচ এই আদর্শের বুলনা করিলে ore যাইবে, 
উত্তর আদর্শের why বিশেষ কোনও srew ঘটে লাই । বোধে 
হয় war তাহার wan চিরফিন এক রকমই খাফিযে । 
ত্রিপুর-রাডোে আর -এক নূতন রকমের mamn লাসন দেপিতে 
পাশয়) বা. তাহা গভীর রাডনীতিদূলত i এই হের ছুটি লিপির 
বিবরণ নিয়ে উল্লেখ করা ধাটতেছে। 
হী রাতোর arge wam ames কুকীগণ ত্রিপুর- 
,যাজোর ew) ছটলেও নিকটবর্তী ছ্ররস্বীযাপতি ww নানারকষে 
miw win wan ত্রিপুরার বন্ততা * অবীকার করিত। 
ততবালে ছালান.সম্্থা় নিতান্ত উদ্ধত ও w€m ছিল: ইহাদের 
বাছবজে অিপুরুরৃপঞিগশের রাচসম্মাল ও প্রচাৰ wow বৃদ্ধি 
পাইক্াছিল। টচাদিসকে হস্সত করিবার নিমিত্ত কৃশ্বৃদ্ধি বিজয় 
দানিক্য ঘরবান হইলেন: অপখিগীম বদ্ধিবলে তিনি মযকালের 
মন্যেই তাছাদিগঞ্চে সম্পূর্ণ বসীচৃত্ত করিতে সমর্থ হইরারিলেন : 
এবং "শাঙ্ষাচেপ ও 'সাকাচেপ্‌ সম্প্রদারোর কুৰীদিসকে চিরবন্ষতা- 
পাশে আবদ্ধ খ্যকৰার নিনিয় প্রতিজ্ঞা করাইয়া সেট প্রতিয্ঞা অনুর 
ও চিন্নঙগাপু় করিবার <eamy তাহ।হিগকে ধারু-নির্দিত বিতান্তি 
পরিমিত একট mh ও একটা: ব্যাত্রের efe উপহার প্রদান 
করিয্াহিলেন। উক্ত পরতিযৃিষের পৃষ্টদেশে বাঙ্গালা অক্ষরে নিদ্োন্ধত 
সংস্তহ ৰাক্যাৰলী শোদিত আছে: 
"mwema আাধীযা, 
Par? বৰি torba মাচ. 
তৰোপরি ré: শঙ্ক নাশোজহি- 
গতি পশ্চাদগ॥ শার্চ লো C 
পায়ের প্রদযাৰৰি শক্ত ন্যশোতবি” শব্দ পদ্যনু ছস্যিপৃষ্টে এবং 
অবশিষ্টাংশ ব্যাত্পৃত্ে to shyy Ó 
এই পানর wm অসম্পূর্ণ, এবং না বাঙ্গালা সংস্তৃত। 
এতদ্বারা উদ্গিতে হাব প্রকাশ পাইতেছে z টার মূল mí 
এই _ গুর্ধাপর তোষাঙের সচিত জাটকা চলিঙ্ আসিতেছে : 
ইদানীং বদি সাহার বিপরীত আচরণ কর, তবে ত্ি্ঠতে তোষাদের 
wi ও শঙ্ক Q হটৰে, এবং পণ্চাৎ গদ ও শার্ছুল কর্তৃক 
“তোমরা দিছত ছইবে ৷ 
পারত জাতি জনতা হইলেও তাহারা mate সরল এবং 
কর্মতির 7 তাহাদের বর্স্বোংপাদিত west জ্বীবিকা-নির্বমাৰবের এমা 
বেরবন। পর্কাঘা ww বাল করিতে হয়. Tem: sam wh 
ও ব্যাঙ্কে তাহার! প্রবল sz বলিয়া তর .করে, এবং রাজাকে 
দেবতা! বলিক্াা জানে । প্রতিক্ঞাতট হইলে পূর্ন ত পাঠে eQ 


ভারভবর্ঘ 


a 
[গদ বর্ঘ-_১ম খণ্ড চপ সংখা! 





শত fe এবং sm শার্দল কর্তৃক অপকার হার আীতিশূচক 
ww খাকার, আহারা বংশপরশ্পরা wfs নতর্কচায সহিত পা 
রক্ষা করিয়া আলিতেছে. এবং Sp দূর্যিদ্র ভাহাক্ের দেষতাঃ 
আসন অধিকার করিরাছে._- দূত ছইটাকে তাহারা প্রতিদিন ত্তিরে 
পৃজা করিরা খাকে। পকাই (কুকি পুরোহিত) ব্যতীত ww 
কাৰারেও তাছ৷ স্পশ করিবোন্র মহিকার লাই। বিজ মাণিকা 
৯৪৭ ভ্িপুরান্দে সিংছাসলা পচ হা ৪৮ বংলর কাল রাজা শালন 
করিয়াছিলেন । এই maya মধ্য প্রতিদূৰিদ্বত প্রদান wp ছটা: 
sar. তাহা mÇ তিনশত বংসরেন প্রাচীন কীন্ধি। 

অতাতীত লঙ্গাই asmia ছলোদদিগকে চল ছাতু-নিশিড 
হুলচ্ছিত cw. আরোহীদহ একটা অদ্বের প্রতিমূর্তি প্রধান করা 
হইয়াছিল। এই a পৃষ্েও বাগালা অক্ষরে অনেক ww cfr 
wt ক্রমে wam হইয়া লিপি অস্পষ্ট রায় তাহার পাঠ উদ্ধার 
করা wna হইয়াছে ; হৃতরাং উছা কি উদ্দেশ্যে প্রদান কযা হইয়াছিল, 
বুঝিবার দুবিধ! নাই। কঙ্ের পুচ্ছদেশে অদ্ধিত "arm ১৫৮৬৮ এই 
কটা অক্ষর অতি sQ পড়া গিরাহে। এতদ্বারা nam ছইতেছে, 
Wa যাণিএকার শাসন সমে Pn প্রধান কর। vhefen. Ten: 
তাছাও =tt আড়াই শত বংলরের পুরাতন ছিলিল। লিপি উদ্ধার করা 
ধাইতে না পারিলেও Bare থে রাছনৈতিক কৌশলের একটা জলন্ত 
Freda, এ ww দিশ্চিতন্পে বুঝা ঘাইতে লারে। 

শতিমুঠি ভিন্টীর গঠন দ্বারা ভিপুর-রাছোর প্রাচীন কালের শিপ্প- 
নৈপুশ্বোর বাতাস পাওয়। হাটতেছে । ইহা ঢালাই জিনিস নহে. 
স্বতরাং ইহার নির্বাণ কাকে বিশেষ কষ্ট ্বীক্ষার করিতে ছইয্াি। 
ইছার কারকাহা প্রশংসনীয় । পীর্ঘকাল অপরিস্কৃত আস্থা থাকায় 
তাহ কোন্‌ জাতীয় ধাতুর win faffs, তাহা দিশীত হয় নাষ্ট। 

শানাস্থানে az ও বক্ষিরের wira সংলগ্ন শিলাগিপির কখাও এলে 
উল্লেখযোগ্য । ব্রিপন্ব-তুপতিগণের এই রনির কীর্তির অভাব মাই। 
অধিকাংশ শিলাজিপিতে সংস্ঠ-তাহা উৎকীর্ণ হইয়া ধাকিলেও তাছার' 
অক্ষর বাক্গালা। g মো বাঙ্গালা-তাহা॥ খোদিত প্রন্বর-ফলফও 
পাওয়া না) মহারাজ কৃষ্ণকিশো॥ মাণিক? বাহাদুর রাজাকার প্রাপ্ত 
হইবার পূর্বে, পুরুযোতম বাৰে Bsfecrr Pn তিতরে এক মন্দির 
fis করাইয়াছিলেব। সেই মন্দিরের শিলালিপিতে বাঙ্গালা-তাঘা 
উৎকীর্ণ হুইকাছে ॥ fauna চীন www উদরপুরস্থিত লীঠ দেবী 
vfaqa mita মনিরের wray শিলালিলিদূছের মধ্যে একখানি 
লিপিতে বে তাহা খোদিত ছয়ে, তাহাকে সংস্কৃত সা বলিয়। ৰাজালা 
বলিল বোধ হয় অলগত হইবে না। bz লিপির আদর্শ দিয়ে 
প্রধান করা হাইতেম্ছে ;— 

`B eat Pra কৃতি ॥ শঙ্কা ১৪২০৪ 
তত werwca B rnana সামযাশিক্য বরা পতি ॥ 
be "rm 
ইহা যশ্িরের শিলালিপি ফি লালের wa,—féfs লিখিযাছিলেস, 


bi 
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—— 
তিনিই জানেন) এই লিপি পাঠ অনুদিত হর, ১৪২০ কাকে দক 
মাণিকা কৰ্তৃক বন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবার পর aw: রাঘ মাসিকের শাসন 
১৯:৩ শাকের পুরে AT কর্তৃক এই মন্দিরের maa 

হইযারিল। র্ণাগণ w যাশিফোর পরবর্তী এবং রাগ দানিকোর পূর্ববর্তী 
কালের লোক । ইনি উদয় মানিক্যের তগিনীপতি ও সেনাপতি ছিলেন । 

এই দেবালরের নাটছক্ছিরে বৃহদাকারের একটী ছটা ঝুলান আছে ॥ 
দেই ঘন্টার গাতে নিয়লিখিত যাকাগুলি খোদিত আছিষঠানে : 

"ARS কাশিচশ্র দাশিকা দেনের কৃত ঘণ্টা নির্ধান শ্রী কেবল 
রাম ফেব শৰ ১২৩৯ ত্রিপুরা বতারিক ১১ পৈশ ৷" 

বে সকল বিষয় আলোচিত হুইল, তন্বারা Fara tai কত aca 
রাজক[বো বাঙ্গালা তাৰ) ব্যৰঞ্ধত হইতেছে, তাহা (wwe পরিদ্নাণে 
উপলদ্ধ হইনে। রাদকাণে৷ বাঙ্গালা ভাষার প্রভাব ww রাখিবার 
পক্ষে রাজসণের TË এবং দৃঢসন্গ্র খাকিবার নিদিব sr ss" 
সোঁভাগোর জাধকারিও হইয়াছে। এই xww বলার রাপিবার নিহিত 
সমত্-স্ময় দরবার হইতে লিখিত আদেশ বাহির হইতেও oro Pere | 
mms qaqa শাম mira Qz যাণিকা বাছাছর আঘালত 
ইত/াছিতে ww বাধহর new ১২৮৪ ত্রিপুরান্ধে "নিশ্পব্তি পতাদি 
লিখিবার আইন” ঈী্ক এক বিধি প্রচার করিরাছিলন, তো বন্তাপি 
প্রবল আছে এবং স্বীয় মহারাজ রাধাকিশোর বাপিকা বাহাদুরের 
শালনফালে রাজন Ñi রমগীমোহল চট্টোপাধ্যায় এহ-এ. সহোদর 
সমর-সময ইংয়াচী তা আেপ লিপিবদ্ধ করিতেন শুনিয়া 
মহারাজ রদগীবাবুকে ধনিগ্লাছিলেন ;__-আবহ্মানকাল এখানকার 
বা্রকাঘো বাঙ্গালা তাষার ব্যবহার চলিয়) আসিতেছে, tu বঙ্গমেশর 
fst রাজ্যের পক্ষে বিশেষ গৌরবের wç fen আমি যনে করি। 
বিশেষত; আমি বাঞালা ৱাৰাকে পাপের সমান তালহালি, এবং রাজ- 
কাব্যের কাবা দিনদিন ধাহ|তে উন্নত হইতে পারে, %s" বন্ধ ও 
GM করা আবশ্যক মনে করি। wfs ইংরাজী-শিক্িভ *ssrfa- 
গণের দ্বারা আমার এই উদ্দেন্ঠ বার্থ ন! wy, সে বিষরে আপনি দৃষ্টি 
রাছিবেস।” মছারাছার এই ইানিক-বাকে। মন্ত্রী যহোদযের দত এত 
পরিবর্তিত হইয়াছিল যে, পররািতাগের কাগজপত্র fer অন্ত 
কাগজে কনত ইংরাজী ভাবা প্রয়োগ করিতেন না। তিনি নিজেও 
mai তাঘার পক্ষপাতী ছিলেন; warma ইংরাজী তাষার কার 
করিতে অধিকতর mfeq গাইকেন বজিয়াই ঈখ্যে-যখ্যে দেই ভাষা 
ব্যবহার করিতেছিলেন। 

বর্তমান wna 8৭ বীরেপ্রীকিশোর arte বাহাচছুরও 
“Iwaq sasaqa সর পুর রাছিবার বিশেষ পক্ষপাতী। তাহার 
অকিগ্রাযামূদারে স্বামী Ña দূত ঘছার!ঞছ্ zara ব্রেল কিশোর 
নেৰবৰ্শ্ধ বাছাচ্র ১৩ ত্রিপুরান্বের ১৭ই বৈশাখ তারিখে যে muna 
প্রচার করিসাঞছেল, তাহার কিছবংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইত -_ 

এ ঝ্াক্োর আফিল ও আঘানতসচ্ছের প্রচলিত ভাবা বাঙ্গালা এবং 
বর্ধাবিষ ঘাজকাধে। আবহমানকাল বাঙ্গার-আহো -বাবহণ হয়া 





আসিতেছে । এই fera sta mo ww weuw বাছাছুরগণের 
অভিত্রেত ছিল; এই অভিপ্রায় সংগ্াবৰোন্দেশ্বো প্রাত:স্বরনীর সায় 
হায়ার বীচত্র মানিক্য বাহাহুর ১২৮৪ ত্রিপুরান্দে “নিস্পত্তি-পত্বাদি 
লিখিৰার আইন" শীর্দক এক [বছি প্রচার করিগ্রাছিলেন, বর্তষাল 
সমরেও তাছা। গলিত ও প্রবল ছাছে। rw পৃকা বাঁ নহ্বারাজ 
আধাফিশ্োর বাশিক) বাহাদ-লিশি এব: বাচনিককলে এ forex 
স্বীয় অতিনত aii কপ্াচারীহিকে জানাই্রাছেন ৷ াছাসের এই 
কল্যাণকর মহ্যত্তিভার সম্মানে প্রতিপালন কর্তা wwe 
ছাত্েরই কর্ষব্য; [# অধুনা কোন-কোন শূলে তাঘার হৈলন্ষশা 
ce দেখা যাইতেছে। 

"নর্কাবিষ রাত্রকাধো বাঙ্গালা তাহার sc এবং তহুপলক্ষে 
ভাষার উৎকর্ষতা-বিধাৰ কর ই ীনূত বহারাজ বাণিজ্য বাহারের 
একান্ত অভিত্রেত । গ্রতএব পলিটাক্যাল্‌ বিভাগ সংগৃষ্ট fay m বিশেষ 
অয়োজনীয স্থল ভি আদালত ও আ্যাক্ষিসসরুছের কাগজনত্রে বাঙ্গালা 
ভাবা ব্যাতীত অস্ত ভাষা বাবহার কর! সঙ্গত ছইবে লা। 

"কোৰ বিচারক যা wy গ্রেটার কার্থাকান্রকের বাঙ্গালা wr 
জনা ন! থাকবার দরুণ, আপন) উক তাখার ধীর wfsmm > 
করিতে waq) =p সাক্ষীর গবানবন্ধী, Tiy. জাদেশ, (রিপোর্ট ও 
ডাকি ইত্যাদি xw তাহাক্স লিপি করিতে বাধা হইলে, তাছার 
বঙ্গানুবাদ প্রস্মত করিয়া! mo কাগরের সন্ধে qtm এবং উক্ত কাগজ 
cera প্রেরিত হইলে বঙগ[নুবাদ সহ প্রেরণ করা mira হবে | 

রাজকাধো বাঙ্ছাল। ভাষার nera বিষয়ে আনেক ক! বলিতে 
বাকী ৰাকিলেও প্রবন্ধ ৰচী warty তদধিফরে নিত দাকিতে ইইল। 





নিরক্ষর পলীকবি কৃষ্ণদাস 
[ Satria ভট্টাচার্য্য, ফাবাবিলোদ ] 

এই শৃ্িবীতে maq সেবক কত নিরক্ষর, সীয়ৰ পরীকৰি কত 
অঞ্জনা, অচেনা নূহ পলীতে নীরবে বাস করিতেছেন, তাহা জানা 
কঠিন। পদ্গীর দীরবতার ঘধো ছাদের কবির, এবং বর্ণনা! যেশ 
কুটিয়া উঠে। এই শ্রেপুর কষিঙ্গণ ww ইচ্ছানুসারে চালিত হইয়া 
প্রথিবীর কোন একটি নিভৃত sme ww 
করিয়া. সাধারশের নিকট অপরিচিত জবগ্থার নীরবে কাল. 
UB বোহ হয় তাহাদের বস্থারিক ইচ্ছা । এইরূপে অনেক কৰি 
সাহিতা-দমাডে শপরিচিত হইতে পারেন ছাই । অকালে ma- 
বিরোগ হেতু অনেক কবির ফাীর্ঠি সমুহ ওাছার লেই নিভৃত পদী- 
কুটীৰেই জ্সীচূত এবং লুপ্ত ছইয়াছে। 

অধুনা, অনেক মধ্যপ্রাণ ব্য্তি, যাহাতে এই Ora কৰিদিসের 
Ñ সকল লৃণ্ড না হয়, সেক দরধৰান্‌ হইয়াঙ্ছেল। এক্ষণে 
এই প্রবন্ধের Tn অবতারণা করিতেছি । ১২৭৫ সালে ৰাণুর সেবক 
নিরক্ষর কৰি eq রাম, বর্ধমান ছেলার wwis ফারনা 
বহসুদ্গার wo “যেড়তলা” Sma wwe করিল্ান্থেন । ইহার 


kusa ॥ 


৫৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ধম বৰ্ষ ১ম বও-৪র্ঘ সংখা” 





পিতার লাদ ñq রাকবংশী। ইহা কাতিতে ধীৰর। সাধারণত; পারে, কিন্তু শ্রতেকছিই ভাবষট। Qw করি, ইছা পাত্রে পীতক- 


নক্কাদি বিক্রয় এব: নৌকাৰ হাবদায় করিয়া yq জীবিকা নির্বাহ 
করিয়া ধাকেন। সৃক্গাসেপ্ বর্ধমান qww বংসর। উহাঙ্গের 
আফি বাদস্থান পনের wyq ছিল ॥ তথকালে এই স্বানের দার্শিক 
fee *কালীকূদার বিদ্যার ভটাচারা see =m aoa 
ধীৱর-পরিধারকে wsra আনন কক্রিগা, প্রতিকের বাদতৰন 
নিশ্মাণপুব্যক্ধ তাছানিসকে wan Yima জরেস। লেট may ছুইতেট 
ছারা স্বজাতীর ধীবরদিপের সহিত একর বাস করিতেছেন । 
কৃষ্ণৰাস হধাবির গৃহস্থ। ইনি শৈশবকাল হইতে এ "w 
কোন শিক্ষা বা ভ্রাক্ষরিক fen জাত করেন নাই। বালা 
কাল হইতেই তাহার sen কর্তা বা সঙ্গীত রচনা করিবার 
ইচ্ছা বলবতী ছইয়াছিল। এক্ষণে ওাহার রচিত কতকগুলি 
সঙ্গীতের দবো করেঞটা উদ্ধৃত করিয়া ফিতেছি। এই নীভশুলি 
সাধারণের নিকট হ্ীতিগ্রথ হইবে, san আপা করা m 
ইহার রচনা mç, সরস এবং sr) নিরক্ষর বার 
রচিত sts” সঙ্গীত শুনিলে maint চদংকত হইতে হয়। 

এই শ্ৰেপীর লেখকৰের মধ্যে "কৰি কৃত্তিাসেনর ara বিলেহতাবে 
উল্লেখযোগা । [উনিও বিশেগ কিছু লেখাপড়া শিখেন নাট, কিন 
বঙ্গত “রাগ শালি রচনা করিয়া চি চটচা রচিযাছেন। 
তাবুকগনের ঈদ ছুটতে আপনিই করিত বাহির en সাকে। কৃষ্ণদাস 
নিছে লিখিতে ছানেৰ না, স্বতরা সঙ্গীত রচনা করিরা কোন 


শিক্ষিত বাক্ষির qa তাহা লিষ্ট খাতার w লিখাই 
লন। Eur নাম * -ষ্ষপহাবলী। এক্ষণে à -সপর্বাবলী- 
হইতে কয়েকটা গীত উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 


wm তাসুক বাকি, গরিপ্রেণে pas ইলা গায়ে, 
দন তোমার ফেন এত ভাষনা। 
ও মন যু? ৰলে কাৰ, চরি বলে' ডাক, 
সবচে যাবে তোৰার যন বেদন৷ ॥ 
হয়ি ছার ভুমি বল নিরবধি, 
মাছের গুনে পার হবি sah, 
চলে ধাৰি পারে. না জাসিছি ফিরে 
wway? আর পাৰে লা ৫ 
হরি নাবের তুলা পায় কিবা আছে, 
হরিনাসে॥ গুদে পিল জলে ভাসে, Y 
হরিণ গান কর পথে পলে, 
ছবি নাথ তুমি বেন ডুল না। 
হরি ৰামে qf অলস হয়ো ৰা । 
হি বাদ qen নৌকাতে লৰে না | 
ক্ষ্যাপা! কৃষ্ণ কট, ভাতে yuy 
=a গুদে পারের ভর খাবে না ॥ 
এই নীতগুলিতে রচনার এবং ছন্দের অনেক তুল থাকিতে 


fro বিরকি জক্ষিৰে লা। 
Tt ww: n লিঙগিরান্ধেন,__ 
হরি বাকে বে তাবে রগ । 
fa কাউকে ফর sha, কাকে কর mt 


সকল কানে তুষি থাক ॥ 
শখ দা মারে,_হাছের উপর n 
W” দাও বারে,__দু:খের উপর সুপ: 
পা না পেটে খেতে, না পাঃ n হেতে_ * 
লে ma ছরি, কোশা ডাক + 
ভবে এসে C জন পরম সখী ছয়, গুরুর কাধ সে নফল তুলে ছার, 
না থাকে তা v£, মা খাকে তার কর্ণ, 
na ফলে না wa হরিকে ঢাক ॥ 
ক্ষাপা কৃষ্ণ বলে, আসি অতি গরীব, বিপদে পড়েছি, 
13 তরণতরী, ই চরণে ধরি, বল হরি yfe কোথায় থাক ॥ 
আবার আর একছানি গান কি wq তাবপূর্ণ । 
আগে পরহিংসা ছাড়রে আমার যন, fem, নিন্দা, তদ ধাকতে_ 
হবে না তছম-সাধন ॥ 
ছড়ন চোরকে করগা শান, তবে চৰে তন্গন-লাধন ; 
হন প্রাণে wa রে aw দিলন, হবে পুলে পাবে তুমি সেই পর রতন । 
নাইতে হবে নদীর দাটে, তডচন.সঘন আছে তাতে, 
সে নদীর চতৃলপার্পে বন, 
ও তোর বন দেখে মন ভুলে ধাবে, হবি পাগলের waq — 
ww fas saa চরণ,_বন ছেপে সত হবে না নন, 
ক্ষযাপা। কফ বলে এপন, ডুব গিলে পাবে রতন । 
ক্ষ্যাপা কান আবার "চ্চাঘাসঙ্গীত-ও করেকগানি রচমা। 
করিয়াছেন: তক্মধো একখানি উদ্ধ ত করির। দিতেছি ।_ 
শ্যাম৷ এত কষ্ট পাট, আহি সলই ডাবি তাই । 
কর m আমার গতি--দাও m তোমার চাছশে মতি, 
বগি হুশ বলি কালী, সুচিযে মনের কালি, 
কামী ফলে চলে খাট ॥ 
বলেছিলাম আমি, এবার বৰে সিয়ে, 
“Crea বাব, wata তেন্নি আদিৰ ফিরে, 
পাড়ে তৃদ্ছিতলে, wat অঙ্গ ছলে, দায়ের প্যন পানে ভুলে ঘাই 5 
বে এসে আছি সারার বন্ধ হই, man তোমার কার্য surt qww, 
ক্ষাপা কৃষ্ণের বর্গ রাখ wm,  “ঘাঁছুযা" বলে প্রসাদ পাই ॥ 
warata ww স্থানে কুকসাস, অনাদি অনন্ত wwe: স্বষ্টিরচ্স্ত 
এবং ভার মহিষ বরন করিয়াছেল। ইহাও wé । 
` ws কারিকর, কিবা f$ তার, চৌহ্দপোতা জমি বানিয়েছে এই দর । 
দে ঘরের নাই পতন, জনমের দতন, এক ছাউনিতে ঘরের মা হবে খড়॥ 
হুই (Ece ঘর করেছে খাড়া, কোথা করের পাড় কোখার দিলে আড়, 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


qx 


 ———aR YE 


কোষাত ভার ব]নি, cem তার ছ্বাচুনি, কিসের সঙ্গে (ta 
z ছিলে কারিকর + 
- কোন্‌ ছিসাবে কত দরে দিলে আড়, কোন্‌ ছিসানে কোব্ার ৰসে সাধে 
ছাল, কোথা নড়ে চড়ে, কোখাঃ সে চাল করে, তৈয়ার ছলে পরে 
কাকে বলে বর্‌। 
in Te বলে, বৃখা এলাম ভবে, দেহের খবর বার 
আছি জানধে! কবে, 
ডাকি শুক বলে, দদি অধ বলে, em করে দেখা দেন হুরেন্বর ৪ 
ইছা তির এইযরপ আরও অনেক গুলি সঙ্গীত কৃষ্ষবাসের আছে; কিন্ত 
একবারে তাহার noq প্রকাশ করা অমন্তব। maa ব্াশীকাৰে, 
এই পৃণিষীতে কত নীরব পল্লীকৰি জন্মগ্রহণ করিতেছেন, তাহার 
P নাই । ভগৰীস্বরে দছিদা অনন্ত । তিনি নিরক্ষর xfeq হৃদয়ে 
অমন লি প্রদান ক্রিচাছেন যে, তাহা সময়ে আপনিই na টিত হয়া 
পড়িতেছে ॥ তাই কোন watsam কখি তাহার দেশের হিন্দী) ভাষার 
লিখি সিচাছেন, ;— 
ww সবক কলম! লড়াউফো. 
ঘোষ বানাহঙগো পা দৃনল্‌ en । 
হঁহা লতা। তাছায় দুপা অসপ্তবও সন্বব হইয়া ঘায। 


° 
[ ঞীনরেন্্মোহন কাবা-ব্যাকরণ-পূরাণতীর্থ ] 

fons আহাচ mn ‘ভারতবর্ণে বিশিধপ্রসঙ্গের emrat sar 
নামে একটী মতি pw সন্দর্চ মুদ্রিত দেখিতে পাইলাদ। স্শ্তপানি 
পাঠ করিগা দামাদের আকাঞ্জা দিচিল না। লোগক ew একট) 
সাধারণ দূ ধরিয়া ভাষা করিতেই বসির ছিলেন, তখন তিনি ইচ্ছা 
করলেই যোষ হয় ভাদাটাকে আরও বিবৃত করিতে পারিতেন। 
বিশেষতঃ, ইৰ ১১২০ সনের ৮ই মাঘ তারিখে পাবন] সাছিতা-পরিষে 
পঠিত হইয়াছিল +m সাহিভ্য-সতা্গ পাঠকালে ইহ ওুনিয়াছেন, 
mote বোৰ হয় *ewinerh San ধ্বনিতে শ্রবণ-পিপাস। সিটে 
সাই। আমাদের দেশের প্রীলোকগণ কোনও উৎদবকালে যে উল্পু 
ধ্বনি করেন, তাহাও সাধারনত: ate সিসিট সময়ব্যাপী vbw নাকে: 
বিশেষত» বাড়ীতে কাহারও পুত্র জশোনে, মহ্বিলাগণ পাচ কাড় অহা 
সাত ঘাড় Sma wf করি! থাকেন ; মেরে জন্মিলে চারি কাড়। এই 
খড় শব্দ wm Sanat এক একটা বার বুকাঃ._- অর্থাৎ wf 
করিতে বহর করির। একস্বাসে হারা হতক্ষণ থাকিতে পারেন, 
ততক্ষণে এক ঝাড় হর লাবারপ্ত: তিন খাড় ধবনিহ ভার ইরা বাকে: 
উৎদব-বিশেষে কঘনও পাঁচ ক্কাড়, কথনও সাত বাড. এছৰ কি 
বিৰাহাদি ব্যাপারে ni কাকের নদখিক Sna-wfa হয় + 

এই San w হইতেই অপরাশপে en শের 7Ë হইলে £ 
স্বদেশের অবিকাংশ স্বলেই এই edwfa প্রচলিত আত্বে। ww 
৬ 


বাহিরে, এনৰ কি maa দুরোপেও বে awfra এই প্রকার আনন্দ” 
হানি উদ্বিত হইত, নেনে meets প্ৰনাণ দিতেছি ॥ লেখক মহাশর 
বেদের ভাবা উদ্ধত করিয়া, বৈধিক যুগেও বে "eni -wfza ms দিল, 
তাহা সকলকে জান্যাইাছেন।: কি তিনি খনি একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া 
যুর্রোপীরানবের লিখিত কোনও Ba পুস্রক হইতে ছলুন্বনি-দৃচক 
কোনও হধ-ফ্যলির অনভারণা করিতে পানিতে, তবেই আসাদের 
ছেলের নন্শিক্ষিত নচিলাসনের চক্ষু ুটিত, এবং কন্যটাও অতি mica 
কাণে প্রবেশ করিত । শুতি ও "sa wm থে আ।ঘক্কাল তাহাদের 
বিকট নিশ্মততির বাছা ' চুই-একথানা ইংরেছী পুস্তকের ইংরেন্ের গেখ। 
লা হইলে শাছদের নিকট কিছু 'প্রাবান্ afan "pa বা গৃহীত 
ছয় mi Zé প্রত্যক্ষ, অন্গুবান, উপনান ও শাব-- এই চারিটিকে 
“ma বলা হইলাছে। শাছ প্রমাশের অর্থই শ্রতি-প্রন।৭:; অর্থাৎ, 
বেছে বে maq বিৰি-ব্যবস্বাচক নিদেশ Yfermv, তাহা আহস্বকদের 
নিকট naqi wn আস্তিক নহে (www নাস্তিকও নহে ), 
ভাহাদের নিকট বোধ হর ইংরোছের বুলিই প্রাদাশ্য। হ্র্তি-শ্বতির 
ww তাহাদের গ্রাহোর সবে আলে না। শুধু এই হুনুফনি বলিয়া 
মস হিন্দুদের এ্রচতাক কারোই জদকাল অনেকে w fw 
উপহাস! ধরিয়া দাকেন। ন=$-লেদক নিছেও লিশিযাছেস, "কোন- 
Cota fas) এই ক্ষলি (উদ্প) রিয়া w$ প্রকাশ করিতে কুষ্ঠ 
বোধ ফরেন ইহাকে কেছ-কেহ wata বা অসত্য 
fs wa করেন।" 

এখন জিজ্ঞান এই, বে স্ষল few? এই হলুধ্ধনিকে অলভোর 
ফানি দলে করি থাকেল, ঙাহারা কোন্‌ শ্রেণীর বিছুষী? পুথি পুস্তক 
পড়িয়া fem হইয়া থাকিলেও গাগী, সৈত্রেদী, wes লীলাৰ 
প্রকৃতিকে বোধ হয় ঠরাহারা অডিক্তর করিতে পারেন নাই । নিজের 
জাতি,ধর্থ পরিত্যাগ করিয়া, "জ্রান্যার লিলিসকে আলরা। ছেনেছি” 
(বেফিতবাষহ: con ননে করিব! tren feo ( দিব + কহ) @iqrato 
ৰোধৰ হয় প্রাচীন কালের প্যক্চাত্য রষীদের সুখে গুধহনি প্রবণ করিয়া! 
হিজেছের [gana পরিত্যাগ করিবেন। 

wa, আনন্দ প্রকাশ করা, বা হয ও mimi প্রকাশ করাতে 
অনত্যতার লক্ষণ কি বাকিতে পাঞ্জে? বিদ্বান, দূর্খ, ধনী, নিম, 
বাঙ্গালী, ইংরেজ) সকলেই, ভিতরে হলের উচুতরক হইলে, তাছ! বাছিরে 
অর্কাশ না করিরা থাকিতে পারেন a west উ আনন্দের 
fse arca প্রকাশ qtm পড়ে। wA, আন ও আহমাদ স্ছাতাখিক 
থিনিস। ইচ্ছা না ককিলেও, সময় উপস্থিত হইলে, উ maq প্রকাশ 
হইয়া পড়িযেই। aw স্বাযাৰিকতাকে, ৰা arwa গতিকে, 
ধাহায়া ইচ্ছা করিয়া ্ববরুদ্ধ করিতে ঘান, 5 
ও কোন্‌ দেশের সত্তা ? 

w* তজদিতে ssts না vine smp ww জা 

<s ফুটা উঠে। তিতরের হযোদ,াস কেছ কৃত্রিদতার ভান ভাগ 
ক্রিয়া চাপিরা রাদ্দিতে পারেন না; কারণ, তাহা wina wa 
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Arete ছাশিা উত্ত। অতা-সবিভিতে বোগছনে করিয়া, 74 
বেশ-ছঘণে লক্ষ'লোচনসনীপে বহিসত হইল dem বিনা! কারণে 
প্রকাশ করবার Fraga কোমল কের পরিচয় দিতে কু বোৰ 
করেন না, আাহারাই আবার উৎলব-বিশেবে স্বৱ্যাৰ্যোশ্িত হ২-ধ্বনিকে 
ইচ্ছানুল্ষক সংঘত করিয়া, wara সত্তার পরিচয় ্রচ্চন 
করেন। 

-প ;ধ্ৰসিকে অনেক সানে “জোকার mfz afan Sene কর! হয়) 

"য়ে ছোকাত্রে ঘরিশন্তর ঠাকুরকে হরে ভ্বানিলেল 1” 
যৰ্িশন্কর বত কষ; । 

এই জোকার শক '॥াকার শব্দের জপত্রংশ। দয় ও জ্যকার 
Mesa শব্দ । জযকানি ও ভ্তকার । জোকার । mal হুধানের 
maíz, কিব ইংরেচী তিন্টরী ( ৮1005) শব্দ ছারা বে ar 
w বুকা$, এই ছানি সবার) তাহা জগ্রদান sn সমীচীন হইবে ন। : 
বরং '৫রে। ( 71১7)৮1 শব্দের লঙ্গে ej arwa অনেক লাম 
আনছে । Ten. হিপ, গরুর" । Hip, Hip, Hurrah । কলি তিনবার 
উচ্চারিত spp ws, —míss তিনবার 5mríaz হইয়া! ৰাকে। 
এট জানি a; s mfs sq মোষিংৃক্রে দুশ Bark বহিগও m না, 
-_পুকদেয়াও ভাকধনি করিয়া লাকে। তবে উটের বন্ধে পার্থক) 
এই খে, "Pau (কানও ললবিশের উচ্চারণ করি) ধানে করিয়া 
লাক, আছ শ্রীণোকেরা চিতা ও ওঠেছ সাহাবো এক শতি.নধুর 
মাঙ্গণিক শব্দ করিয়া 'ভযরফার' করে। এই গযকারফেই জোকার 
বলা ইয়। কথ্জ-কখন গান গাহিযাও জয় m wr একাশ করা হইয়া 
খাকে। ত্রসামূডার প্রারস্তে wo" ঘখন নবপত্জিক। প্রবেশ করান 
হর, তথনও শাস্বীয় বিধান অনুসারে wyafa করিবার fava জাছে ॥ 
"Nexm-oraft "mon: নবপত্তিকাং প্রতিদাসফাশমানীয xww. 
শেখ” এই প্রকারে কানীপূডা, wwwrilsqwm এবং ছিন্বদের সমস্ত 
অত ও পংদিলে জাব্নির প্রচলন পরার éa আছে। 

"দেপে৷ তেরা পুত্ৰৰাণী ছয়ধালি সবে i" 

এই গানের অংশে পুংলিক্ষ পৃরবাসী শব দ্বারা পুরুষকে na) করা 
হর নাই: প্রিতিঝেশিনী স্রীলোকদিগকে বল) হইতেছে বে, ভোমরা 
সকলে ayafa কর অর্থাৎ 'জোকার হেও। 





"যত সৰ arias ছপুজনি অগণন, 
লেকে-দেকে করিতেছে হইযে ব্যাকুল ; 
বাজছে ছন্ুতিচোল — জন্‌ শুৰ্‌ রবে 


সারক্থ-নিনাঘ শ্রাণ করিস আকুল i" 
এহি সকল কথিত) দ্বার বাদ্য, ছণুধ্যনি ও সহ্বীত প্রকৃতি যে 
সমগ্ধরে উদিত হইত, তাহার maq পাওয়া ani প্রাচীন বাঙ্গালা” 
সাহিত্যের ভিতরও হ]]-ধ্নি ও cərsra-mis3 অভাব নাই । তনক।র 
রমগগণ আদ) ছিল, কি waq fya—e ছিল, কি অসত চিল 
তাহা আধুনাতুন ৰঙুরনৰীসন বলিয়া fecaa Í+ > 
পূন্মৰক্রের কোন-কোন হানে ছুললনানের সেলেছেছের হিট 


ছিশের পৃজা-অর্চনার may উপহাসন্ছলে একটা ছড়৷ আবৃত্তি করবা 
বাকে ১ 
“era জোকার দের. তুলদী-পাত) Tat ফের ।” 

অর্থাৎ fewrzhm পুজার me গকারধ্বনি ও তুলসী-পাতা 
ব্যবহার করিয়া থাকে। এই সাঙ্গলিকক ছোকার-হবনি ছার! থে 
পরিবারের যব্যে হক্গল-হুচন। হর এবং তুলসী-পাতায় দ্বারাও বে 
নানৰমাড্ৰেরই অনেক উপকার সাধিত e, তাহ! wenn অনুধাবন 
করিতে s পাঠে, তাদুশ ছেলেমেয়েরা ঈদৃশ উপছাস করিয়া থাকে । 
আঘাছের হিন্ুলদামের আদশী চুত। রযণীরাও ছে অবোধ ছেনেমেরেদের 
মত এ সকল পৰিত্ৰ পদাৰ্থকে উপহাল ও অৰহেল। করিয়া অপবিঞজ 
করিতে চেষ্ট করিবেন, তাহ। আর বিচিত্র কি + 

পতি H. L. Havell নিশিত Stories from the Odyssey 
নায়ক পুস্তক হইতে একটি বলিদানের ব/!পারের উল্লেখ wfin, উহাতে 
বে হঠুধ্বনি বৰিত অঢ়ে, তাহা দেখাইতেছ 

Presently the heifer was driven lowing । পাঁঠার বত 
হয en শজ করিতে করিতে (500 he courtiyard. and the 
Boldsmith followed with (he instruments of his art. 
Nestor gave him gold, and the smith beat it into thin 
leaf with his hammer, and laid it skilfully over the 
horns of the heifer | হিন্দুদের দানীর ws সাঙ্গ ও রৌপা- 
করে anys s: এবং ছাপ, Cav, বহিগ প্রভৃতির শৃঙ্গ দিসুর ভারা. 
wíyz কর হয়), À handmaid brought pure water and 
barly-meal in a basket, « ছিব্ৰহণীগণ কূলাতে (দৃপে) করিয়া 
ধৰ, খেত aá", মাসকলাই প্রভৃতি আনিয়া থাকেন) wbile me 
of Nestor's soos stood ready with 27 axe (হিশুদের-খড়া) 
20d another beld à bow) to catch the blood (দের 
tp তায়পাছে অখবা কলার ঘোলে গৃহীত হর), Then Nestor 
dipped his hands in the water ( fe পুরোছিতগণ হাত-পা 
দুয়া unum আচযন করিরা গাকেন, "প্রক্মণ্ পানী পাসৌচ fe; 
Fco বীক্ষিতন্‌ "), 1০0k barley-meal from the basket, 
and sprinkled them on the head of the bes’. (ত্রান 
পুরোছিত সেই কুলা হইতে ঘৰ ও খেত mw প্রভৃতি লইয়া মক ভয্চারশ 
পূৰ্বক taw চ্রদ্দিকে নিক্ষেপ করেন। "তত; স্বেরসর্বপান্‌ গৃহীযা 
“patmi পিলাচাচ্ড রাক্ষসাপ্ড সরীগপা:। ww তে সুতা । 
সঁজা সয়ে? বিক্িরেং "দৰ বা বেত নৰ্পের আঘাতে উপকারী 
ব্যাঝীর সৃশ্চশরীর সমুহ দুতরীকূত হয). The prayer was spokeo 
(mh ভ্তি-- wa 

+ ৰলিয়েৰ সর দত? পণুনাঞ্চ পুত ৷ 
পুর গু খহাদেবি ww xi: ছি তা্ণনাৎ,॥ ইত্যাদি) 
and a]l ৫65 rites being ended, he who held the ase 


sote the beiferon the head just behind the horns: 
« 





i 
d 





(ছিবুদের বলিও গলবেলেট ছেসিত হর: পাকে। (he wornen 
he raised sacrificial cry as the heifer dropped to the 
“ground. (ছিুরনলরাও বলি শেখ ছওয়) ara? sacri6cial cry 
অর্থাৎ নাএল। samfa করিয়া নাকে, উল্ল্‌ শব্দে অর্থ চ্‌ বৃদ্ধিস্চক 
wm hoqta বিশেষ ). 
এই উপাদানের অবশিষ্ট ভাত্বচুকূও পাঠকদের কৌতুহল নিবারণের 
বিষিত্ত নিয়ে রর হইভেছে। Next they, whose office it 
was, Thfied up the victim's head and Visistratus 
cut the 11008 (কৃঠারাঘাতের পর ছ্বিতীবারে mia ছইতে 
মন্তক বিভক্ত করাই বোধ হয় তাহাঙ্গের রীতি) আবাদের 
সুঙ্লনানগণও এই তাৰেই 'জৰাই কারা থাকে। চিনের wr 
বলির বেলাগও একের অধিক নাতে বে কোন দোষ w না 
তাহার উল্লেশ ' আছে-"ছ্বিথাতেন জিঘাতেন বা বহেখরি !_" ), 
When the last quiver of life was o'r they flayed he 
Carcass ( ছিন্দের ছালত্থোল। ), cut strips of flesh from the 
thigb (পুরোছিতগণ ছাগের গলবেশ হইতে এফটুতরা ara কাটিয়া 
দেবতার সদীপে নিষেষন করেন). 
এখন aa ঘাইতেছে বে সেই wÑ sess কাটা হ্্বা- 
মাত্রই 55৫90) cry টন্ছাপন করিতেন, যাহা few বোষি্গণও 
করিয়া খাকেন। ওড়েসিাস্‌ (04)43৫45) m ইউলেলিদ্‌ (Ulysses) 
প্রকৃতিয় নহ্বাবকারঙগণের wwe কেহকেহ এই sacrificial 
একে সৃলুধ্ধনি ও জংননি বলিয়া উদ্লেখ করিযাছেন। 
সংস্কৃত সািত্যে সুগৃহীতৰাহ। কৰি ইচৰের রচিত নৈঘৰ-চর্িতেও 
একদিন nn শব্দ ওনিযাছিলাথ ও পড়িয়াছ্বিলাস্গ মনে wes ।_ 
উল হুধানি কক্চচার । 
স্বৎকালের স্টীলোকগণ বোধ, হয় বর্তবান কালের পশ্চিসে হাওয়ার সড়। 
ছিলেন না। প্রয়োজন বোধে পুৰৱায় ছাক্ট্োা উপনিখষের অংশটুকু 
উদ্ধত করিয়া সংক্ষেপে সনদের শেষ করিতেছি ॥ 
নথ ধতমগ্রা়ত সোহসাবাফিতাঃ তং জানান: স্বোষ৷ উল্জবো- 
উনুতন্‌ নর্বানি চ কৃতালি সর্ষের চ কানান্তপ্বাৱস্তোঘগং afs 
প্রজায়ন: প্রতি ছোষা উদ্ক্বাধহিডি লর্বদাণি sqa সৰ্বে 
৪ wt; i" 


সঙ্গীত-বিজ্ঞান 

দেশী ও বিলাতী 
[ শ্রক্ষিতীশএরসাদ চট্টোপাধ্যায় বি-এদ্‌ লি] 
সাধারণতঃ naya দিবি বলিয়া বিত হইয়া বকে. পরা ও 
পাশ্চাত৷। কিন্ত নার্কাবীন সদীতের এই দেশী ও femra বিভাগ 
একটী হিশেষ আম। সমীত একট —fe$ বেরপ কোৰও পত্রের 
কেষল এক Th থাকিতে পারে না, সেইরূপ লক্ষীতের হুইটী ফি 


Ed 


[রহ yars ক্লান্ত করিক্গ, সঙ্গীতের এং 
লানি চর, এক wé কলািস্তায়ে পরিপহ 
শেহ শতাক্টীরও উর্ঘকাল মানেই এ ৰহনীর জীলাভুষি 
খোহিত করিয়া দিপা :_ wife ও বহ-সংধর্পনন্ন বগে, বর পরিবাণে 
হত হইয়াও Ñ অনৃতধাত্রায় syz গুণ্রাহিস্বণের হনয় vefa" 
রসে সিক্ত রাখিতেছে : আর পরশ শৈশবে নারঘ-হস্তে মাতৃ- 
ক্রোড় হইতে ৰিচুত হইয়া, বছ নক-সাগর-পারে-_ প্চ্ছধে স্লেনফেশে, 
পরে ছ্বরোপের অপরাপর aot za করিয়া স্মাবলঘনে, sayfa 
নী সস্তার ধরিয়া রাশিয়া, ছানঘ-ত্রযণের চিরসার্থকণ! দণ্পাদন 
করিভেছে। 

আচ! ও এতীচ্য সঙ্গীতে er ইহাই । একট একহার। 
হারের গতির winan করে, একটা ধ্বনির (5০৭০) পর প্র একটী 
ধ্বনির bor লংখোগ করি মানব-চিতে বিভিন্ন ভাবের উন্মেষ করে: 
আর অপরটী এককালীন একাধিক হুর-সশ্মিলনে প৷়ব-বর্ণার, ডল-কল- 
না, কোকিল-কৃতনদরী প্রকৃতির স্ভাব-সগ্মীতের জাহির্তাব কনার 
নিক 

Arten ব্রৃকাল ঘাব একাৰিক পুয়ে-সংযোগ্সে সঙ্গীত-বয্যাদি 
wf mwa গাহারা একট! দুল হুরকে প্রাধান্ত দিয়া Ga 
wfs ছই-তিনটী পৰ্যন্ত বিদ্তিত্ৰ efor Ü fen দাকেন। 
তাছার কলে ui প্রধান সুর অপেক্ষাকৃত সহজ ও qw চা 
পড়ে; কিন্তু এই ‘হারনণি' q হথরবিস্তাস-মংযোগে অপেক্ষার সহড 
হরও বিঃভিশ শ-গাল্ঠীবয 4 2 র-বৈচিত্রা লাত করিয়া পাকে । এই 
হরবিদ্তাস এদিনিষ্কাবিংএর স্টা্ একটা গাটন-বিজ্ঞান: টহা Acoustics 
হা নাদন্মাঞ্ছের নিক্ন্সীন : এব: তংক্লে mw খিষ্টতার বৈমানিক 
kuy আছে । 

ছইটী প্রা সমান পর্দা হয় একই কল ভোরে এফএ বানালে, 
দুইয়ের সংযোগে ছে শষ উদ্ভুত হয়, ann একটা বিশেষদ্ব আছে। 
সেটী সমস্ত ক্ষণ সমান ছোরে বাজে ন): একবার করির। ধীরে- 
দরে করাকে শব্দ-গাস্তীব্যের ভাপ পায় প্র নিত্তকই হইয়া ছা; 
এবং তৎপরে নান বস্ধিত shu অতি উচ্চে বাছিত হয়। এই 
হবাপ-বদ্ধিটী পদ্া-ছুচীর দূরত্বের উপ নির্ভর কছে। <Ñ একটী 
ধ্বনি সেকেন্ডে ২৫৯ ফম্পনে * ও অপরসী ২৯১ wa সৃষ্ট হয, 
arm হইলে এই KU হরে, অর্থাৎ আমাদের ছার্টোনিরাষের 
Wr বন্ড ও shm ঈবং বিকৃতি খরিলে-যে দুর wa—at 
উত্তর এককালে যাদিত হইলে, আমরা সেকেণ্ডে পাঁচবার এই 








* সঙ্গীতের ধ্বনিহীত্রেই দসকানান্বরিত কম্পনে দুষ্ট । দেকেণডে 
সাত্সাশের নিয়ে৷ বা sfkq হাছার বারের উর্ধে কম্পন হইলে কোন 
ধ্বনি শোনা দায় না: লাধারণড: বিশ হায়ার বারের অপেক্ষা দ্রুত 
কম্পন হইলেই শব্োৎপৰি ঘটে ali অতিশর hw ্রতিশকিসম্প্ 
ৰাকিশশই সেকেণ্ডে চল্লিশ ছায়ার কম্পনের sw mq নমর্খ wQ, 


ঘাসৰৃদ্ধি জগতৰ করিব। করত: পর্ধা-ুইটীর কশ্পসের সংখ্যা 
খে পরিমাণে বিভিত্রহা বাকে, সেকেঞে ততগুলি স্রাসবৃদ্ধি রিতা 
tw) এটা অনেকটা আলোক-শ্পৰেনের wi চক্ষের সম্থপে 
একটি আলোক ধৰি ত্রবান্বর়ে ঠিক সনকাল অস্বরে fafen যাচ ও 
fn উঠে, তাহা হইলে চক্ষের Ga" wan ঘটে, এই ছহুরের 
ঘালবৃদ্িতে করেও সেই দল! হয়। বদি ছালোক.পল্নটী অতি 
ঘীরে ছা, লেকোণডে একবার [s চুটবার হটে, তাহ! ছইজে চক্ষের 
বিশেষ কষ্ট হয mi কিচ বমি আলোকটা নপেক্ষাডৃত হতগতিতে 
স্পক্তি হইতে পাকে, তান হইলে চকুতে মতিশয় wan বোৰ 
হয়। ধাছারা mei Bm ww বাসে চেখিয়াছেন, tre 
এ বিষয়ে উদাহরণ দেওয়া নালা । কিছু আলোক অভিশয হত, 
পড়িতে স্পন্দিত ইউলে আর কোনএপ কষ্ট হয় না। হার্্পির বিষ্ঠতাও 
এই কারপ-সন্কৃত। ছার্্বে নিয়াৰ ও ভজ্জাতীয় qt হঠি-বাধুষ্য 
সম্পানের WW ইচ্ছা করিয়াই Voix Celeste 51০7এতে সেকেলে 
চাইল এইডপ নাদস্প্নের (beats) ব্যৰহ! করা খাকে। সেকেণ্ড 
বিণ বা তেভিশটী স্পননে, শুরবিশ্রানোচূত স্বর আতিশয় sfs 
তোর sen পাকে । কিছ Creta আদ্টবারের অধিক sa 
ছালে জার কট শোধ হয় না; পর, ক্রতি-ঘাধুত হটে। কারণ, 
weta বিংদ্ধ ধ্বনিতে =a নাই; তাহার fave অধিক 
বাকে না, ভাবপ্রাশের ক্ষহতাও লাই। একটা টালা বেহালার 
তারকে ধৰি আঘাত wn ele. তাহা হইলে হৰে maqa কষ্মনে 
একটা wfs উদিত ছঃ: sv: mi তংসৰকালে অর্ছাংশ, তৃতীয়াংশ, 
চনুক্খাংশ, পকষমাংশ mofa wam me প্রকম্পিত হইয়া ey 
wf Wen wa. ইহা।ই ফলে এলরাজ, তানপৃরা, বেহালা 
শ্রযৃতি তার ও তডবস্তের war দামক কালির Sers, এবং 
চাৰ-প্ৰ্কাশে ও শব-হাধুগে। পরিপূ্ী। দুরোপীর সঙ্গীতে এই হার্চনির 
দ্বারা হারের নিঠতা-সাংনের উন্তবই প্রধান । ভাদারই কলে waw 
খানে mq সাতটা হুর ash নিহিত সম্পর্কে গটিত। 
elm কম্পন-সংখ্যানব্যে একটা সহ সম্বন্ধ আছে। পূর্বেই 
বলিয়াড়ি, 2zwte manara: আপ) বারের অধিক == ঘটিলে, 
হুর হ্রতিকই হয় না। হবি পা্-হুইটার একটার প্রত্যেক চতুর্থ 
কম্পনে একটা ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে, তাছা ছইলেও mq ফলবাক হয় 
লাহারশত, সঙ্গীত দে কর প্ধার ববে সীত ও বাধিত হইয়া 
হাকে, তাহার মধ্যে কোনও দুইটার wxh <Ñ ash 
সহজ AT ( Ratio) বাকে, তাহা হইলে দুই বা অধিক হর 
(একত্র বাছিত ছইলে) মপম্দন-চেনু ্রতিকটুত৷ wi s@ চুইটীর 
সম্পর্ক হবি ১ £ ২ হয়, অর্থাৎ একটী উ্ারার wa ও wi দুবার 
বড়জ হয়, তাহ! হইলে কোনও উপারে ( বদি Trwfn অতি নিয় সা 
স্বর) প্রতি-কটুভা ঘটে না। m Temes w । ১ ৩২ পরেই 
২ 2৩ সম্পর্ক, ও তাছার পর ০: + এইরপ পরস্পর ore ভিনটী 
ধ্বনির maa একটা বিশুদ্ধ 'দর-বিস্যাল। wq অতিশয় 


ভারতবর্ষ 


[ a বর্ধ__১৭ খও পর্ব দখা! 


fava হইলে, শ্রতি-কটুত। কোনরপে ঘটে না । দগাধারণত; লক্গীতে 
সেক্শ Fama পাওয়া হাত mi শেষোক ছটটী সম্পর্কের =a 
হরটীকে ইংরাজীতে 80৮ ও fu? (এ, বলে। ইহার 
পরেই অপেক্ষাকৃত জটিল, তথ্যলি সরল সন্বন্ত ৪ ৮) এই 
ছইউকে Major ও Minor Thirds বলে। তীব্র ছুরে এই 
শনির দ্বারা হর-সঙ্গত লন হয ;কিস্তু Pra ্রতি-দিরাগই 
AG: এই করেকটাকে awa করিলে আমর! চারিটী ধ্বনি পাই । 
wn" করিলে সম্পর্ক! ধাড়ার_ 
.: 
ছয় mq অপর একটা হুর-হিকাদের ভি ধরিয়া আর 
একল rasa গঠিত কৰিতে হইলে আমর 
৮১৭১৯ 
এবং নয় সংখ্যাকে তাছার পরের স্বরসঙ্তের ভিত্তি করিস" 


৯২১১২: 








x 
পাই। এই হুরগুলির ভগ্নাংশ বাঘ দিলে nh সম্পর্ক men 
খায়: যথা: 





uw 

সরগুলির কেলেটা fee থা ছিতাগ করিলে ব্বর-বিস্তাসের 
জোনও ব্যাধাৱ দটে ন৷। .৯, ২০ ৪২4 সংখ্যাত্ৰযকে ats? ভণ 
ও ভাগ করিয়া পৰাটাহুনারে সাঞ্জাইলে, আমরা wam দঙ্গীতের 
Major Diatonic Scale প্রাপ্ত হই: 

২৪39; ৭৮ 
ইছাই vrh লঙ্গীতের সূল sql দাধারদবত; ছার্স্মোদিযনাম 
প্রৃত্তি হস্তে বে দ্ধাবপটী করি পর্দা বাকে, তাহার সঘশুলিই 
দৰং বিকৃত। তবে চিদ্ৰ ছান্দুণি থা হর-লঙ্গত বখাসপ্তৰ নায় 
At হইয়া খাকে। 

mna দেশেও থে একেবারে বিভিন্ন সুরের একর সংযোগ 
নাই, এ কথা বলা যায় না। আদাঘের সঙ্গীতদাত্রেই বে তাৰ্পূরার 
স্থিত গীত wr, তাহার পঞ্চম ও ঘড় ছিলিয়া গানের দ্থরের সন্ধিত 
ন্দাই সৃ-গক্গত কৰিয়া: থাকে। সাংদকাদে নার হে yati 
খেয়া হয়, তাঁছাও ইহারই অন্তত উদ্যারণ। 

কিন্তু আবাছের সঙ্গীত দ্বরসগ্চি,প্রধান নহে ; বন্ধ শব্দের লব্মিলনে 
এক =fs-xqq কঙ্ধারের দৃষ্টি আযানের সঙ্গী ত-কষিসশের কামনা fan 
নাও ওুঁছারা তাষের দেল! wb menta হইয়াছিলেন। 
fe wam বাছিরের বস্তার লইয়াব্য্ত হইল; আর আমাদের 
ভাবুক দেশে দেই সঙ্্ীতই তান-লক্ধ-সংহোগে মানৰ-হৃঘয়ের নিতা-নৃতন 
ভাৰোন্মেৰের qm করিয়া এক পরদ মধূর রসবায়ার সৃষ্টি করিল। 
অবস্ঠ মাহির বা বব শী- উতযবিধূ, mite ৰা অপর বে-কোন 
fen, সকলই অনুতৃতি-সাক্যোর । তৰে <=çev এই, একটার ক্ষশাহুডৃত 
অনুভূতির ( 1% mediate sense impressios ) ww দত্তিক-পদ্ার্থে 
বে পরিষর্ষদ ঘটে ও চি অসিত vt, তাহাকেই wr দাবারশত: 





a 
আমিন, ১৩২৪] 


বিবধ-প্রসঙ্গ 
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পপ সপে 


বির্খী সতের অন্তর হনে করি॥ আর সেই নন কৃতিই ফলে, 
আমরা পূৰদাদৃতূতির সাহাছের বিবেচন। করিলে, সস্থিষ-পদার্খে হে 
বিকিন্নতা ছে, sr হককে চিন্তা, জান, xr প্রকৃতি 
অবছূত জগতের অংশ বলিয়া বাকি। প্রথমোক om অনুভূতি 
পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, কৃতববিক্া! প্রকৃতি বিজ্ঞানের নাহাবো 


প্রেখিবিভক হর । চুরোপীয সঙ্গীত, walt সভ্যতার wr মূলক: 


এইরূপ দিজান হইডে bas, 

, খবিতীর শেণীয অগুকৃতিগুলি মনন্তৰ্-বিজ্ঞান ও তশত,ল্য অপর।শর 
বিজ্ঞান-শাস্তের Dawa শ্রেণুবন্ধ হইতেছে । ভারতীর তাষমর দসীত 
এই বণ্র-প্রন্ষ চিত waqa femra কোনও এক ww বিঃনে 
গঠিত; এবং এই হিসাবে জাতীর সভ্যতার WU ব্দনেক লরিসাগে 
আগ্পূশী। আমাদের ভারতী সঙ্গীতে গারক বা বাঘক তাহার 
আপতর। ভাবের শেল! মন্দূর্ণ খেলিতে on, শুতি-াহুোর ay 
দর-বিস্াসের কোনও নিয়ম আনিকা জাবকে tím we না। 
কিছ afrenta স্গী্তঃচছিতাগণের তাবের পেল! কখনও বিশৃত্বদ 
ভাবে WG না। সেই ভাৰ-তরঙ্গের কলে বে সঙ্গীত চচিত sy. 
তাছা শ্রোতার ছৃদরে,_ রচনার w wwá চিতা খানে বে 
ভাৰ উদ্দীপিত as, — তাহাই উদ্দাম বেগে প্ৰন্ছণিত করিয়া তুলে। 

আমাদের সঙ্গীতে তাল wan ছে একটা নিরতিশর প্রধান মগ্ন 
আছে, তাহাতে এই তাবোংপাদিকা-শক্তিএ বিকাশের aral খটে। 
রাগের জারাপ-কালে শ্রোতার খে হে তাবেছ খেলা ঘটিতে বাকে, 
তাহা কেবল ধ্ববি-পরণ্পরাতে ( Melody) সঞ্চৰে ৭।। তালই ইহার 
প্রধান ও পরম উপাঞ। ধংনি-পর“পর[॥ কোন-ফোনও কানির উপর 
ঘোর গেওছাতে অনুষ্ঠতির mwu বে পরিবর্তন ঘটে, ও তৎসম্কালে 
শনি দাতার ও পর্দায় যে পরিবর্তন ঘটে, তাহারই ফলে rau 
ধখয়ে খিজির ভাবের উপ্লেখ ক্রমবিকাশ, আভিশবা, স্থান ও নিলয় 
হই খাকে। এই প্রান্ধধ্যের পরিবর্তনে আ[ব-পরিবর্ডন নত 
বিজ্ঞানের একটি লিদ্ধায় । হস্তত -বিজ্ঞাদের মহারবিখশের পু পা 
ফরিলেই kars পরিচর পাওয়া ধার + 

পরিশেষে আমাদের দেলে অবুনা বে একটী যত উাটিয়াছে,_কাা- 
হীন (বা wanta) সঙ্গীত হ্েষ্--তাহাতে "বিশিদ্ধ আনন্দ" উপলন্ি 
w, তংলন্বন্ধে ছুই একটা কথা! ৰন্দিতে চাছি। বিহদ্ধ আনন্দ শব্দে 
কে₹কেছ একট। কিছু aoa aba আনন্দ, এই বৰ্ণ কিয়া wasa 
বলিয়া বোৰ হয়। আমাদের বেঘান্ত-শাস্স-ব[দত 

আআ শোত্রং সবল মনোহৰ 
ৰাচেহবাচ a 5 আন্ত আশ ॥ 
পরর্্ধের পূর্ণ m হউক আংশিক উপলদ্ধি নাকেই, এই প্রকায় 
অজ্ঞাত, অৰোধ্য আনন্দলাত হটে ববিরাই কিছ আছে। অহুতৃতি- 
আন ইন্দির-শকির wQ4 mika তাহ। সবষপর কি না. এ [en 
বাকল হাত্র। ধাহা হউক, সে কষা ছাকিয়া, আহার বোধ হয় াছা- 
হীন nie অর্থাং "তেলেনা" প্রভৃতির awqa FS কৰিলে, 


_ rr üu সস্বীত অপেক্ষাকৃত ভাবহীন হইয়া পড়িবে । ব্য শুদ্ধ জনি- 


পরস্পরা-সংযোগে বে হনং-কেশে নাদের খাত-প্রতিহাতে বিভিন্ন 
ভাবোছের হটে, সে কথ স্্রতোচাবে শ্বীকাধ্য। কিছু হছে সহিত 
ভাষা-বোজন! করিলেই বে স্বয্টার ভাব-বিকাশের ব্যান্যত ws. 
একদা বাছি স্বীকার করিতে পারি না। ww wq" sm 
যোছনা করিলে বে সুরের ত।বোৎপা বিকা-শক্ষির কাস হয় ও ভারগ্রস্থ 
গো-ছানেন স্যার হুরটী কাদিয়া-কাদিয়া চলিতে শাকে, লে বিদয়ে সন্দেহ 
লাই। এ হিসাবে wes বলিতে পার! qw বে. wq ভাষা-যোল্ন। 
nw waña, হম wat q (p| few তায বলিয়া, কা 
C একেবারেই গান হইতে a$, kn কমই ব্বীকাৰা ৰা প্রতিপান্ 
হইতে পারে না। র্যান্চেলের বাড়োনা বর্ণবিকাশ-হিবক্ষিত stn 
কেবল am ও কালে cms me অতিতত হইলে, সে চিত্রের 
ভাৰৰিকাশ বদ্ধিত ছইচ-এট কথার বতযূর বাতুল) mfsws us, 
So জাহ।-হোছন। করিলেও যে লক্ষী করের জাযোন্সেষ-্ষম তর 
ক্ষতি হইবে, এট সিছবাওও zs" অবৌকিকতার পরি প্রদান 
করে। maq একট wc ধাধা ছুঈটি তারের একটা বাদাইলে 
অপর বাছিগ্। 2, এবং পয়স্পয়ের শকোৎলাদিফাশফির mes 
করে, qan উৎকৃষ্ট বেহালার শ্দ-গহফরে (Sound Dox} তাছার 
তথ্য হইতে Som হ্বনির লাহাঘা করে, সেট উপযুক্ত sm 
সংযোগে হয়ের stays <Í লতগুণে বদ্ধিতই হইবে, ভাস 
পাইবার কোনও সও(বন। নাই । aw" সশ্রীত me, afssrmss 
সঙীভাচাধ্যের স্থারাই রচিত wen সন্ভঘলর( Amna ও গান 
একসঙ্গেই tiÍan খাকেন, ঠাদ্বারাই এই mawaq নর্থ হয়েন। 

জাগার niY8-wra wa, tes এ বিষয়ে উংকৃষ্ট বাহ্রণ রবিতে 
পারিণাষ লা। কি$ দাবার বোধ ww xqir কৰি দ্বিজেশ্ৰলাজের 
সযছানিস্ ওপার হতে প্রকৃতি লঙ্গীভ mayi নিকট শ্রবণ 
করিলে এ কথার সত্যত! @Ca* পরিমাণে উপ্ল্ধি হইবে | 





ভ্ৰহ্মাণ্ডমধ্যে মহাপ্রলয় 
[ উমাদীস্বর ঘটক ] 
` wa কশ্চিং nú: awwataqwafan 
পরোধ্ৌব্যাক্রৌৰ্যে ছড়ি গতি ব্যন্বৰিধযে।" 
ষহিস্তোত্র। 
লাংখ্য এবং প্াতগ্লল wala nir? 89 গং সং G< হস্ম'নিন-রছিত 
বলিয়া কছিত হইতাছে । অনিত্য বন্ধ হইতে উৎপত্তি হইতে পারে না, 
এবং wrut নিভা, তাহাছও কিনাশ হইতে পারে qi হাহাকে আমর। 
উৎপত্তি এবং বিনাশে বজির। কি, হহ্ধি কপিল এবং anfn তাহাকে 
আবির্ভাব এবং তিরোভাৰ গা, বলিয়াতেন। সেই ইদাছরপ্বাসূমারে 
উদপর্তি-বিনযশ-বিবঞ্ছিত বলিয৷ পরছেত্বরও নিত বলিয়৷ wf 
ছইয়াছেন। ইহাই বর্তষান কালে বাত্তিক্যবা নানে কৰিত হয় 


4৪২ 


অপর পক্ষে হস্ত মতাশ্বলারে wñ বৌদ্ধখতে সমস্থ বরক্াণ্ ক্ষণিক, 
অর্থাৎ কিচুকালন্থারী : বেদান্ত থে আয়্াকে সং, wd. সলাসরৌ 
ঘলেন, বৌন্ধলতাবলনী many eres বিনাশশীল বলেন) ক্ষার 
বাবলী পঞ্জিতেরা বলেন, বাকাশাদি শ্তৃও নিত্য, Few হটাফি 
ws Fg বহান্ৃতঙগশের wm বিকৃতি, অর্থাৎ পৃথিব্যাছি অখবা 
অনুষ্গোফির উংপতরি-বিলাশ আছে | Pea জাকাশাছি wwgz সকলের 
অধৰ! উহারের বধিচাত। পত্তলেত্বরেছ উতপতি www বিনাশ নাই 
এই প্রকারে সাস্য-পাতঞ্লল-ভার়ে, আন্িফাযাক, এবং সৌগকত e 
চার্কাকাছি দশে নাত্রিকযৰাৰ কথিত হইয়াছে । “mf শাস্বে 
ww sn বনিত ছযানে। 

fem ক্োত্িবশাগ্রে চাবিল্জুত্র তিনশত বিংশাত কোট বংসর 
এই জগতের পরবাধু নি হুটরাছে। 3 সময়ের যবে আমাদের 
এই সৌর-ছগং wš sin পুনন্বার mt প্রাপ্ত wv) প্রলবত: লাহোর 
উৎপতি ৪8, এবং পুৰা হইতেই সকল ভৃহনের | প্রানি £) উৎপি 
হইয়াছে । এ কল আনাকের বেদের মন্ত, তাহাতে কোনও সংশয় 
নাই। W এহং অস্যাস্ক তুবনের উৎপত্তি ছইবার অনেক পরে৷ পৃথিবী 
দবা হইতে লিজ্ধম্মো হইয়াছে । ফোতিশাসত্রে লিখিত হটট্সান্কে 
বে, aga কোটা চুরি ats বংসর পরে সক 
বরা কাজের জতীতাক্কের mei ১৯৭ 
সমর সপ্তশ উনত্রিংশ ne উন্পঞ্চাং mes স্বাৰশ যহ। টন্বার sO 
কতবার লচ, জেতা, ক্বাপর, এবং কাল এই যুগ চারটি wi পণ্ড 
অনয shr পিরাড়ে: নও ুষ্গপরিমাণ ১৭২৮*** বংসর | CrETDY 
১২০৮১০৭ Waq) হাপিরহু ৮৯৪০০ ৰংসর। কলিযুগ পরিনাণ 
৩২০০৭ বংসয। চাক্রিংগের সংখ একজ্ oa... ভেতাল্লিশ- 
কোটি বিংশতি mwa wana, 

সা, ঠা, ছাপর, এবং কলি-_এই চারিবুগ বারস্বার qfrn এক 
সহন আবনল হইলে, একবার যনধাপ্রলয় হু) পূর্ব্যোক তালিকা- 
SUA ৪১৯ চার়িশত উনঘ্ি বার xe), Gawl. স্থাপর এবং জলি 
দুঙ্গের হাবর্বন হই] সিযাছে। এখনও Q চারিমুগের ৫৯১ পঞ্চশত 
একচদ্ারিংশধ্বার আবর্তন qÀ আাছে। Ts; বলিতে গেলে, 
হেত-বরাহ-কলাদের এখনও অর্ডেকএ মতিবাছিত se নাই॥ ছিব 
ফ্যোতিয়াধি শানে ই সকল wv দ্বারা কি অসীম কাল বুঝার না? 
অনুস্ববুদ্ধি দ্বারা fe ই পরিষাণ কামের কিছু ইরা হয় + 

বর্তমান কালে tanifrcen একপ্রকার বৃতনিশ্চর হইয়া ঝলিতে- 
ছেল ছে, ধা হইতেই ক্রমশ: প্রহ্গশের Sefa হইাছে। লাপৃঙ্গাদ 
নাঙগক ফরাসী বৈজ্ঞানিক emma বূরোপে এই.ক্ধা প্রকাপ করেন: 
পরবর্তী বৈজ্ঞানিক পণ্ডিভেরাও অনেকেই R নতের সমর্থন করিয্া- 
ছেল। বৈযালিক জগতে উছা িছারিকষাবাদ" (Nebular theory) 
নাষে বিখাত ॥ 

মানবের সলের স্বভাবৰ এই থে, বে সকল free অত্যন্ত ভুযেরাধা, 
wm বুবিৰার vw অনেকটা YF এবং অন্বযানের উপরই বির 
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কছিতে হয়, ace একেবারে নাছ, vin ভাছাউ বৃকিবার কু 
fera wai দ্বাৰা তাৰিতে-হাৰিতে দাৰা ধরিয়া উঠে, বাহার কিছুই 
কুল-কিনারা পাইৰার বো mÑ, দলের কেমন একটা বাব 
ৰে, তাহাই নির্শর করিবার চন্য সে ব্যতিবান্ত wv । এই বিশ্ব কি প্রকারে 
Wema হইল শরীরের সহিত বহির্বসতের কি লবন, বিস্বোংপত্রি কি 
একারে হইয়াছে, কেবল ঈত্বরেদ্ছাঃ ক্ষণনাে হইয়াছে, অথবা প্রাকৃতিক 
fira বশত) বহকাজ্ ব্যাপিয়া ব্রমশঃ যহান্ৃত সকল পরিব্তিত হইয়াছে 
এবং হইভেচ্ছে, মানুষের মৰে এই কল =a চিরকাল আপনা হইতেই 
3fra হইন্বাছে। 
যহাভারতীয় বনপর্কোর বার্কের-দনন্ত। sé নিলললিধিত বিবরণ 
পাওয়া বাই :- 
"প্রলয় চাপি fas প্রবন্ধে চ পিতামক্কে+ 
স্ববেক সজাবানানি কৃতাদীছ প্ৰপস্কসি ॥ 
চড়ুব্বিমাৰি ৰিপ্ৰৰ্চে হযাযং পরছেন | 
ra বিশ; pn বিশ্ষিপযাপস্মতন্ত$: ৷ 
- . . ` 
wataq রবির ্রির্বামুয়চ চ zat: | 
নৈৰ্ান্তযীক্ষং tacéral) শেষং ভষতি কিঙ্চন: ।- 
ae, ১৮৮ অধ্যায় । 
“প্রলয় নিবৃত্ত হইলে, ঘংকালে সর্ফালোক-পিতামহ aw, mq হইয়া 
দিক mila বারুতৃত করতঃ সেই-সেই ঈপার সবার! লগ বিশ্ষেপপূর্যাক 
চতুরঘিং কৃতের সৃষ্টি করেন, তখন নেই তৃতনির্খাণ আপনিই 
{ আার্কের ) চক্ষে প্তাক্ষ করিয়া গাকেন। নেই কালে, পুরা, wf, 
14.52, ww, "fa, প্রঢিতি একেবারে (rat হইরা হায়” 
পুনশ্চ ১ bd 
“sisa praat সনে TR: ন্র্বে। 
অনাবৃক্তিরষছারাজ জাতে বছবািকী ) 
ততন্তান্চজনারা।শি সহথানি ক্ৃৰিজানিৰৈ ॥ 
অল: বাসটি ভুরি: পৃদিবা: feta ॥ 
ততে। ফিনকয়ৈদীতপ: লপততিরমহৃজাফিপ। 
পীক্ষতে সলিল: maf: mirna লরিত্হয চ ॥ 
w কাষ্ট: তৃশঞ্ধাপি তং চাঁ্তক্ষতারত । 
m: #ywnya: দৃশ্বতে তর্তর্যত r 
ততঃ mt কে! <fpfrgan সহ তারত। 
লোক ছাধিশ্তে পূর্ধবমাদিতোরুল্প শোমিতসূ.। 
ss: w পৃথিবীং fro afve-s রদাতলৰ্‌ Í 
ঘেৰ ধানৰ ধক্ষাণাং তং জনরতে মহত ৪ 
` west হজম বিংশানাং সহল্ৰাৰি শতানি চ। 
নিশ্বহত্যশিৰো বার: সচ সকর্তকোহনল: ॥ 
W eras sa: স হক্ষোরগ রাক্ষসয্‌ । 
ততে spf Qhi: স nica ছগছিনুঃ.)- 


[ «ম বর্ষ--১ম খ্-$র্থ সংখ < 
———— U —,nF h. sÑ s. F— P P r[ Oa. 


৬ 


— 
আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


_বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫5৩ 


সপন — m 


চারিদুসের এক met আবর্তন হইলে, অর্থাৎ নহাপ্রলছের সম 
সন্ত আনিগণ্ের কারেক্ষর হইলে, বহবাধিক অৰাবষ্টি হটবে ৷ er 
বঙ্চদ অদেকানেক পু[বত জয়সার প্রানী সমন-লঙনে গ্রহন কছ্ছিখে । 
তৎপরে এককালে স্ুহধ্য maf ছইয়া, sg! ও নদী সকলের জল 
লোহণ করিবে শৰু হউক, w আতর হউক, ৰে [কচু তৃশকা্ 
পৃথিবীতে থাকিবে, woy ew stn sel অনন্তর 
mads দামে বি বাদ দদ্থায৷ wk wf. armaíce sas 
wisaq করিবে, এবং পৃথিবী ভেদ করতঃ পাতালতলে প্রেষেশপূর্বংক 
দেন, দানব ও নক্ষগণের etnia করিবে। হিংশলক্ষ যোজন 
বিস্তার হইয়া, সেই সন্বর্বক বগি এবং wawmaaw বানু, দেব, অনুর, 
অঙ্গ, tw, উরগ এবং রাক্ষসগণে লাকী সমূহ জগৎ এককালে 
a qes ছাই যাইবে ॥ 

হাজার so 7 এন: নহাপ্রল? ছে ভাবে বিত আকে, আনয। 
tm উদ্ধত করিলাম . বহুকাল পুবে ই সকল কপ! রচিত হছে, 
সঙ্গে নাই । 

z: এ সফল usa ww উপ্লেখ, করিয়া আ।বরা এইচুহ 
বলিতে চাই ঘে, এই বঙ্গের একদিন নাশ হঠবে, একখা। আনোৰের 
হধিগণ সকলেই বলির।ছেন। কেহ বলিয়াছেন, একেবারেই নাল 
হইবে, কেহ বাঁপগাছেন, না, একেবারে নাশ aW তিরোভাৰ হইবে । 
কি ter পক্ষই বালগাছেল, এখন বেমন পৃথিবীতে সহৃত্থাদির 
সমাবেশ দেখ! ঘটতে, এ প্রকারটি থাকিবে না। sm কালে 
পৃৰিৰী, একেবারে আীবশৃক্ত হইবে। অক্ধা০ের ঘখন নাপ হবে, সেই 
লে সত্যের cw: অতান বৃদ্ধি পাইবে ॥ "গ্ততিফিনকরৈধীতঘ১-_ 
দন্ত হয =a হইবে, এই একার অনুবাদ আমর তকালীগ্রদর লিং 
মহোদয়ের অনুদিত বাগল। মহাভারতে পাইযান্ধি। কিন্ত নীলকা-কৃত 
Wen “দিনকরৈ:-দ্বাদশ্াদিতৈঃ nafeqttq: সন্তন্ধালাতি:" এই প্রকার 
শাইয়াস্ধি। পূব্ধোজ্ত হতে সপ্ত দুহোর উদয়, এবং শেষোক যতে 
শোর ভোঙ দশ মাসেই 5৫৩ বৃদ্ধি, এই প্রকার অর্থ সিশ্পত্ন হয়। 
বিশেষ 9104 বশত; বানর! নীলকই-ডত বাখ্যা স্বীকার করিতে যাহা 
হইতেছি। স্তস্বষ্ের একজ br পরারুতিক নির্নয়-বিরুনদ্ধ। তাচ 
হইতেই গাছে না। 

আমুলিক কলে আমর) বেশ কৃতনিশ্চর হস বলিতে পারিতেছি 
থে, আকাশমওলে ts তার) দেখা খান, সে সকলি 70) amma 
এই পৃদাও্ড একটি তান্গা। ধৰিও আমর; আকাশদওলে চারকাগুলি 
দেপিয়া অবে করিতে পারি e, Sen খুব সত্রিকৃষ্ট হইয়া রহিস্াছে, 
কিছু ays amta উদ্ধাগের qeq অসীর। আমাদের সবিস্ৃদেষ 
awpa প্রিবায়-সমদ্বিত * হইয়া প্রচও বেগে হারকিউপিসূ 
নামক তারায় দিকে ছুটিতেহেস, sq চক নক্ষত্র দিকটবর্তী হইতে 
এখনো কোচী-কোট যুগ অতিবাহিত হইবে । দৰে করা e, কোটী- 





মাত asË Toma সত্িছিতি হইবে৷ এই প্রকারে m হয় দুইটি 
পুৰা কোটা,কোটী দৃঙ্গাবসানে এক হইতে পারে, এ কষা স্বীকার 
করা গেল; কিছ, fiw সেই সদরে নাবার পাঁচটা To আসিবে cena 
হতে? আহোদের 6 হতে হারক্টিলিস্‌ নামক আকাশবুলের 
একট হজের হত সুরব. ছারকিউলিল ্রক্কাণ্ডের একটি 70 হইতে অপর 
একটি প্রধ্যোরণ্ড সেইএকার বা ততোধিক দূর fra) Teri 
লতা একত্র হইয়া উদিত হইবে, এ কষা একেবারেই পরিছাব] | 
হুব তেজোরাশিহ সপ্ত বৃদ্ধি ছইবে._এ কথা সন্ত কিনা, 
এক্ষণে ইচ্যাই বিচার্ধয । আমর) এই কলিফালে লৃহ্যদেবের বে প্রকার 
Ca: উপল্ধি করিতে লারিতেছি, বহুকাল বধির, wz: কোটা-কোটী 
বৎসর কাল wf উনি নে ই' একট প্রকার উত্তাপ খিক 
করিতেছেন, তাহার প্রবাণ আছে। বট পৃরাতন চীব্ঘেহ্‌ সকলের 
অরশ্তরভাবাপত্ন অস্গিপন্হ হটে grafee পণিতের। fra করিরাছেন লে, 
ক্ষোটী ৰংসর Tre 2; এখনকার ব্রত উত্তাপ দিয়াছেন। দকম্মাত 
কোনও mat ৰে অবিক্ষতর উৰবপ্ত টকা yw'9 পড়া ফেলিয়া: 
কিলেন, হাছারও কোনও প্রমাণ পাওয়া বাচ না wfs কেবল QF. 
ক্লে বিচার পার এ সকল কপার fa করা মাসক্কক বিসেচন' 
wa: থা, তাহা হইলেও yË € হুধার-পাত, বান্‌ ও Tra, রাসারনিক 
few. setfra উংপত্রি ও ধংস, এবং ww কারণে পৃপিসীর নে 
অক্কার "fra হরাডে, আমরা বেশ সঙ তাহার কলাগরান 
করিতে পারি। নদী সকালের প্রবাহ হেতু সহ্তরবকে পলি পড়িরা 
তরাট হইতেছে : ফরেক শত বৎসর হইতে Tra পণিতের। তাহা 
wf ফেখিতেছেল : তাহার সকলে এক্বাকে শীকার করিতেচেন 
বে, বছ কোটী won হইতে উ fen এক রকম হটতেছে। 
সহত্্ের বখো কিণুকের গোল। কতকাজ ‘বাকিরা পরে পলিমাটা 
হছে প্রোথিত হইয়াছে, 3 একার বিলুকের খোলার প্রবালকীট সকল 
9 হইচাচ্ে। এই সঙ ব্যালার হইতে ই! নি:লংশরিত রপে 
প্রতিপঞ্জ হয় দে, mrracu বহ পূরয্কালেও বে rata পলি পড়িয়ে, 
এখনও সেই প্রকার “ছাঁটকেছে। এই ww এ কথাও শ্বীকার করিতে 
হয় যে, বৃষ্টিববধা বন পুর্ধকালে যেমন হইত, এখনও দেই প্রকার 
ইইতেছে। স্বযোর উত্বাচের সহিত বৃষ্টিববধার মিকট দ্ধ; wzaq, 
w. দৃৰ্ধকাল ছটতেই সৰ্ধাৰেৰ একই প্রকার হ্যোতি; fq 
শিশস্তয়ে চুড়ায় চগতের পর্িপালন করিতেছেন, এই সিদ্ধান্বেই 
Yfaw-Fefen উপনীত হইতে হয়। অতএব পাৰিব কোনও শ্রেহাণ 
দ্বারা আমরা rena আকস্মিক তেচগানৃদ্ডির কোনও sata পাই ন) । 
আসাদের এই Tee সমান গু বিশিষ্ট কেটী-কোটী "rq আকাশ: 
দলে দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। এক্ষণে আমাদের দেখিতে হইবে 
থে, ww বর্কাও-মব্যন্িত syn হৃদ কোনও লময়ে k প্রকার 
ভেছোযদ্ধিয পতিত দিয়াছে কি লা: এবং 2 প্রকার হইলে তযত 
ব্ৰচ্ধাণ্ডে কি wira বাশার বটিছে পারে, তাহাও শ্বাসের বিবেচা । 
ৰং পূৰবকাদ৷ হইতে == ছতক্ষেরা আকাশ লঙানেক্ষণ করিয। 
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আসিতে । ওসিগিযা-ব্যাধিলন, Pfas. wira. চীন_এ নকল 
পুরাতন লন্তা ছেশেজ লোকের কোোতি:মযাস্বের অনুশীলনৰ করিয়াছেন । 
দর্তুঘান কালে waran rira পদত অগুস্রণ করিতেছি নার: লস 
xm কালের বিশ্লাস-শাস্্র আনেক নূতন বিষয়ের আবির দ্বারা 
festa হাইয়াছে । 

আংজাশ-ঘগুলের বনে-গানে কনা নৃতন তারার বাদিহাৰ 
ইউজ নাকে। ধাছাকে স্যবারণ লোক নক্ষত্রপাও, অন্ববা শিক্ষিত জনে 
উদ্ধা বলিগা নাকেন, তাহাকে নুতন তার! বলে নাঃ ১৫১২ Sl 
Ë আকার একটি মৃতন,হাা wryña ( Cassiopia ) বাদক বক্ষত্র- 
অবে জেখা পিচাছিল। চেন্যার্ক-পিবাসী চ্যোতিৰিগ্‌ টাইকে) বৰাহী 
(Tycho rahe) উদার বিষয় লিখিয়া পিটাছেন। ক্রাধ উইলিয়ন্‌ 
হাসেল ঠাছার হশ্মে এই নূতন তা॥ার বৃত্তান্ত লিখবিযারেৰ । ১৪৯২ 
জের ১১ই নেন্বর সন্ধার পরে টাইফো sr আপন কর্ন ছটতে 
শ্বছে আম্চিতছিলেন।_পঙ্গিযধে তিনি দেখিলেন সে, কতকগুলি =ter 
লোকে বিশাল she আপ একটি তায় দেখিতেছে । টাইকেো 
রাহী তাহ পেঁচা বুহিলেন বে, চাহা একটি নুতন ত1911 তিনি 
এক ঘটা UR আকাশের এ স্বানটি লক্ষ্য করিযারিলেন, কি; 
জন্চর্থোর বিনা, তপন (sf; %ঃ; পেশিতে পান mbi ওষ্টার (nfaw 
বৃ হইতে হকিতে পায়; হাঃ সে, এ তারা এক tunt চারিষাস কাল 
একই প্রকার Swa প্রতাবিশি্ট Ga, mm Chu qawanan 
ঘে প্রকার বানাবর্ণে॥ মালেক কাশ করে, ই নূতন তাযাটিতেও 
সে প্রকার দেখা ধাত, এবং qww মাম ( The Dog Stat ) 
Wwa তারার মতই আলোক তাহাতে দেখা শিল্াছিল। wç 
আপেক্ষ।ও তাহাকে বড় বেদ্বাইওত। sz এহ (হশ্বভারা) কালে থে 
প্রকার Swa দেখায়, নূতন ən বোল ma কাল সেইরপ খুবই 
উচ্ছল থাকে, তো তিন nat উহ্যকে দিন ফলাও ora fave | 
উহা যে ক্রমশ; fñfqwra হইয়াছিল, এষও wa. কথিত maa উহ 
বেন দুহর্ধযাতরে প্রস্থত হইছিল ॥ পরে ইহার প্রভা ক্রমশ: গ্রাস হইতে 
মাকে, এবং ১৫৭5 অঙগে॥ দার্চ নাসে SP অম্বপ্থ ছটা বায়। 
উদার প্রা S$ হইবার সময় ধর্ণেরও পরিবর্তস হইছি ॥ ena 
উহার বর্ণ fas খেত ডিল: এরতার fsfes হাস হইলে উহার বর্ণ 
গীতাত, পরে ann এছের স্যার অরে wí এবং শেষে উছা শনি গ্রে 
wm ee সীলাত কর্ণের হারা [rira টাইকো rh থে 
সময়ে এই কান্তগীর় awaqa নূতন তারার কথা দিপিবন্ত 
করিয়াছিলেন, কথন দূরবীর্গণ wan বৰ্ণবীক্ষণ ধয়ের সৃষ্টি হয় লাই | 

াইকে। বাহী উপরি উদ্ত দে তারটির ww লিখিয়াছ্ে, তাহ! 
ছাড়া আরঙ অনেকগুলি W#a তারার TG বৈজ্ঞানিক হো 
[নিলিবন্ধ করিরাড্রেন। 

ছুই mer বৎসর পুর্বে গ্রীস দেশে fumreex ( Hipparchus ) 
নামে এক প্রণিদ্ধ জোডিব্দিন ছিলেন । তিনি emma; আনুরিক 
দেশে carfsfnwm শিক্ষ। করিয়া বক্কাল Wacrkn অদীীয়ে বাস 





করিরাডিলেন ॥ কথিত নাড়ে যে. 9" দেশবাদীযিগকে তিনি mwa 
অন্তনাংশ * বিদ্ধযে শিক্ষা দিয়ারবিভেন। এই জোডিব্দিছ একটি নূতন 
তারার কখা লিনিরাণ্ডেন। 2 নুতল zrak বশ্চিক-রাশিমবো দেখিতে 
পাওয়া দিযাছিল। উহা এত Swa হইয়াছিল যে, ছিগে॥ বেলাত Wm 
স্পট হেশিতে mayi পিয়াছিল। এই নূতন তারার প্রকাশ হওয়াতে, 
ছিছারকস্‌ আকালত nan তারার একটি মানচিত্ত প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 
৯৮৭ উঠানে এক নূতন তারা তিৰি লাদক awan cem গিয়াক্ছিল। 
১২৯৪ এবং ১৭৭২ ÑQincw কাস্বদীয এব: তিথি লক্ষত্পুদধো yaq 
তারা বেদিতে পাওয়া হার। 

১৭১৯ উঠানে ফেব্য়িদিক়সূ সাসক জোোতির্বিদ্‌ তিমি নামক ক্ষত 
ওক নূতন তালা দেখেন, zile কিছুকাল পরে অমৃষ্ঠ aY) ২৯০৭ 
w ফোলিলাউডিদ্‌ পুনবধার উ তারাটিত্র আৰি চাষ দেখেন । কিচু. 
কাল b তারাটর অভি লক্ষ্য রাবির! তিনি বুক্চিতে পারিগার্চিলে দে. 
০৯১ ছিন v পটা অশ্ব তারাটি এক-একঘায খলিযা উরে: এবং 
আচ্ছলিত হইবার পর trt ক্রমশ: নিতি হার) wwifv ই তারার 
প্রতি চোতিন্দিদ্গণ খুবট লক্ষা রাখিগছ্েন। ভ্োোতিষীগণ ই তায়াটি 
মাহ রাখিয়াক্েন "fam ( Mira ) 1 

১৯০১ ইহাদের সেপ্টেম্বর দাসের শেষজাগে এদিদ্ক ontfsfmw 
কেপ্লার একটি নৃঙন start কপা লিখিযাকেন। SG Ophiuchus 
নামক awaqpa প্রকাশিত হইরাছিল। কেপলার লিশিয়াত্েন বে, মর 
তারাটিকে qwoeq বলিতে পারা ঘা না, কারণ উহার পুজ্ছারি দেখা 
যায নাই। বিশেষত; sm çafsa দেখিতে পাও পিয়াল, ততদিন 
0ক বচল ক্ষতের মতই দৃষ্ট হটাছিল॥ ১৬:৬ অন্যের ফেব্রুয়ারী নান 
éw উছা হেখ্তিত পাওয়া দাঃ। উধাতেও নাবাধিধ বৰ্ণ afra 
পাওয়া পিরাছে। ১৪৭ রানে স্ারহংগ (5/9584] নামক তারা, 
Fm যবো এক নূতন তারার জআধির্ডাব হয়। ৯৮৪৮ সালে 
Ophiuchus নক্ষত্র একটি নূতন তার। দেগা ঘায়। ছার পরে 
গধ্যেদধো আকফাশদগলের স্বাসে-ইামে ই প্রকার নুতন তারা৷ 
আনির্ঠায এবং ভিরোভাঘ হইছে | coenfsfiqeq উ প্রকার তারা 
জেপিতে পাইলে, তাহাকে 'দোতা ( Nova ) অর্থাৎ নূতন আদা| fern 
খাকেন। এই maw আধুনিক সফল তারার হিবহদ লিখিবার 
rafts) এক্ষণে দেখা ঘাটক, wq. D প্ৰকায নূতন তারার 
জাৰি্ডাৰ দেখিয| আমরা কি বৃদ্ধিতে পারি? 

আকাশের পার wan তারাই এক-একটা TÓ, এ wÑ wu 
বলিয়াছি। আমাদের এই তেযোনর Tí অপেক্ষা বৃহদ্তার এবং শত- 


গুণ অথবা সহশ্ৰগুণ cem অনেক Ó আমরা দেখিতে 





* থে mes ফিবাযাতিখাদ একপ্রকার হয়, তাহাকে "মদদ 
কছে। fw কালে উহা *ট 22 aw এই আহিল হইতেছে । 
arm বিকধাধিতোহ সময় উচা ow বৈশাখ aww we হইত। 
এক্ষণে ayat আছ ২২ অংশ হইয়াছে । 
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পাইতেছি। ঘহদূরদ্থ awa অনেক ( ফোটী-ফোট ) > আছে, দাছা 
itu দিপ্রব্টৰ বশত: দেছিতে পাই mi com আদাদের এই 
হুর্খাকে পরিরমেদ ফরিতে-করিডে মেপ চুল, ছাশেল, শনি, বৃহস্পতি, 
পল, পৃৰিবী, sZ, এবং w sq vferre— e er ই 
সকল ভাঙা waq শৃষ্যের গু তুল এহ এবং টপ গ্রচারির অভি 
আছে wi ft কালে তাত্বার merta পাওয়া বাইতেছে। এক-একটি 
ভারা থে এক-একটি পৌ-জগতের ফে্রগ্ানীর Tú. তাহাতে এক্ষণে 
আর কোন সন্দেহ att | 

কোনও Tü হদাপি অকপ্মাং কোনও ক্ারণবশক; me sa: 
সম্পন্ন ছুই উঠে, অর্থাৎ কোনও wÇ হহাপি শতগুণ awia 
হইয়া পূর্ঘাপেক্ষ। অধিক উত্তাপ বিস্তার করিতে থাকে, তেই cera 
পরমা কাহা দেখিতে men বাইবে । বযবদূ হে সৌর হইতে 
তাছ। দেছিতে দাও! হাইর না, উবার এ প্রচ্থার উত্তাপ বৃদ্ধি হটলে, 
www wama হাতে তাহা দূতৰ তারায় ওই বেখা wb. 
(কিক দে qw ও আকারে প্র্থলিত হারা ইঠিবে, তাহার 
arwa ছি গ্রন্থ এবং উপগ্রহ, অববা সেট wn zw ww" 
Swa q বে সৰল anh থাকিবে, নেই qsern কি w 
হে! 

এই প্রবন্ধের প্রধসেই আমরা! wear নহা হয 'ফ1৩ওর 
বর্ণনা! করিয়াছি। বদি আমাদের এই দ্য! কোনও সময়ে ও প্রকার 
sqa বা তহোধিক তেজলেম্পয় হই উঠেন, তাহা হইলে ক্ষণকাল- 
w সঙ গ্রহ অগ্রিযঃ (hn হাইবে। পল ভৃষশের Q 
f দুর্গে sfyn afan) sí প্রকৃতি হাতু সকল অবীতূত 
wn বা্পাঞ)র en করিবে । সঙূত্রের: জল পৃদিবী mfyn 
আকাশে অমৃত্ত বাম্পাকান্ে অবস্থিত হইবে । সখের উ awa 
উরাপ বৃদ্ধি হইলে, দহন্ত পৃথিবীর অগ্গাচনৎ লোহিত বর্ণ হইবে? 
wat: সদ্বানারকাকায ছবি বিবাদুষ্টীতে wm ছেখিক্াছেষ, তাহা নিতান্ত 
w দো! ঘোৰ হয পৌরাশিক সফরে X প্রকার বৃতন তারায় 
ifera দেখিয়া কুমদাগরযুদধি। fe Yfenfeem বে, কোনও 
হযে তষিবাবফালে আমাদের এই সনিভৃদেৰও সাহার-যুক্ি ধরিতে 
পারেন; এবং সেই চিন্তাযলেই জন্দতের হযাগ্রলরকাণ ওাহার এবনি 
sfrw v wfrn লিখতে পারিযানধের॥ 

এক্ষণে এ maca একটি আপনি উত্বাপিত হইতে পারে । qeq 
বহধাল দরিধা fafesqo সাহার এই বিপুল তেঞজোরাশি বিদ্ধী্ণ 
করিতেছেন উল দায়া trr এই বিলুল ভেঙছোরাপি zase করিয়া 
ঘাইযারই কদা। at fr একদিন কেঝোমরী ছিলেন; এক্ষণে kn 
শীতল মইরা জীবদিষন্ের বালোপযোগী হইরাছে_এ ww বেশ 
নহজেই বৃক্ধিতে দার) ব্যায় সুর্য বছকাল (fin উত্তাপ fe 
ফিরা উত্তাপ হাহাইতেছে না, ইহা বিত্াবাই একৃতিক বি-বি 
Ami এই কারণে যোগ হর, পৃখোর এই কেতো বি মিশ্চাই 
কোনও ww wm আছে। এই sn ve ডে করিবার রর 

k 
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— a 
ৈজ্ঞানিকেরা থে সকল মুদি এবং wranaq আতর লইয়াছেন, তাহা 
এইবার বলিৰ । 

লাপ লাল wawa পৃধা নিশ্যরই আকৃতিতে waq an 
হইতেছে, Se মৰাত্বিত পল যাহ্যাফ€৭ শি বলেই পৃহযান্গ নতই 
গন্ুচিত হইতেছে, উদার উত্তাপ ততই নির্গত হইতেছে । বতকাল 
"rü উত্তাপ বিচাছেন, ভতকালই এই তাৰেই কাটান । আর হত 
কাজ প্রথ্য এইফাষে আন ww সূচিত করিতে পারিবে, ততকাল 
চিতসেশ্দেহে উহা হইতে এই প্রকার আলোক as ডেজ; fefe 
হইতে খাকিবে ) 

হা এই প্রকার অগ্নিৰ এবং cem রহিয়াছে, তাহার 
আরও একটা কারণ অগুদিত হয়। বেক ছোাতির্বিধদ বলেন, পৃদ্ধা- 
হবো দিরবছ্ছি্ন উদ্ধাপও nam পতিত হট্টরেক্ে, ওই কারণে উদ্ধার 
ব্রত কছ্িতেছে না । আধুনিক কালের ধঢ়-বড় বৈজ্ঞানিকের! kure 
বলেন যে, Tae উপরোক ছই কারণই ধর্বমান (fenmi 
অর্থাৎ, Sm ছাধ্যাকধণ-দলে Ons হইতেছে, এবং উহার উপরে 
উদ্ধাপাও vina উহার তেজ: বৃদ্ধি হইতেছে । OÓ Warm সম্বন্ধে 
এই তিনটি 11৮৩০ ntn দৈষ্চানিম্ক পঁওতের। জনে w. করিয়া 
অবশেষে যাধাকষদ দতট প্রবল রাখিযাছেন। 70 +sqwm দারা 
wfs হঈটতেছেন, এব: সেই aw উছা হইতে তে: বিগত হটতেছে ॥ 
aswa কি ঘতে পৃধোর আকৃতি অনেক দুরে বিষত ছিল । enga 
হের হে কক্ষা বর্তমান কালে স্থির করা হট্যা্ছে। দুদের আকৃতি 
Sun উৎপন্তিকালে নিচ্চরই সেই ow fera feani wes 
ফোট হইতে শিলা গ্রহসকলের উৎপত্তি হাট্যাছে। অতএব TQ যে 
কপ: আকৃতিতে ছোট হইতেছে, এ wata বালতি করিবার কোনও 
ছেতু নাই 

ছাতযাকর্সণ tek sf ধা হল, তাহাতে একটা আপি উপস্থিত 
হয়। প্রশিতবিৎ পঞ্চিতেরা wwe মতে fra wfrwcea বে, বেগ... 
চূণ হের কক্ষ হইতে কসশ: এ্রহপিও সকল প্রসব করিতে-কারিতে 
সধ্যের বর্তবান আকারে পরিশত হইতে fr= কোটা বংসর লাগির/ছে : 
Few ভূতম্বের আলোচনা দ্বারা স্থির করিতে হয হে. জামাকের এই 
পৃদিৰী ওই সাৰে s কোটা বৎসর মিচ্চতট রাছিরাছে। অতএব বেশ 
বৃদ্ধা wi, কেঘল থে দাধাকনণ-বলে৷ দন্ৃতিত হইয়াই Té উদ্ভাপ 
খিতযণ করিতেছে, তাহা নছে। waww হৈজঞানিকদিগের পাৰিব 
wwaa মির়পদে xf হয হই বাকে, এজন্য আমর) উপর্থিতত না হয় 
fent লইলাহ থে, ২: কোটা won বরিরা সৃধোর ww লম্ৃতিত 
হইগন্থে। ফি ak হলে আরও একটা কথা জাবিতে T 
wet আকৃতিতে দ্রোট হইতেছে, aw. উত্তাপ খিতরণ করিয়েছে 
few তাহা হইলে, বহুকাল পৰ্মে_-কতকাল ভাহা। am বার ৰা, এই 
ডেজোদর mwa প্রোশখরল xefe অস্ত দিক্পিত Chev, 
1 দির্বাপিত হইবার we পৃথিবী Sam হইয়া আনিৰিষ্ধীৰ 
হইছে ॥ বৃহস্পতি, শদদি, ছার্দেল, নেপচু” প্রত্থতি ঘড় আকারের এহপিশ্- 


2 
—— r 
গুলি শীতল হইবার অনেক কোটী sana লে Tee ra দিভিরা artara 


কশা। অন্য জাতির লে বিষয়ে sfd হইবার কোনও কারণ নাই? 
জহর! ( অর্থাৎ বহ্হাজাতি ) তশন কন্ই বাকিৰ নাও 

বৈঝঞানিকেরা বলেন, qfeo আমরা vice মির্বঘাশিত হইতে 
দেখিব না সত্য, তথাপি জাদাফের অনুসন্ধান করা হউক, আকাশ- 
মঙলের =a তারকার (বহা 74 ব্যতিরেকে আর কিছু নে) 
দে এলন পৃব:ও কতকগুলি থাকিতে পারে, হেস্ুলি কালপ্রতাষে 
নিলত হইবার উপত্রল হইনান্ধে॥ ফ্যোতির্িণ ব্যক্শেষওলের 
শ্রানে-ঘ্বানে নানা বর্ণের তাজকা দেঙ্গিতে পাইতেছেল। বর্ণ বিচার 
কারা বৈদ্তানিজ পাতে! ই awa সৃবে।র অবস্থা অগনযান করিতে 
wiae, wiz নিব্যাশিত হইবার wñ tern লোছিত, পীত, 
হারৎ, নীল ৰা ৰেওনিয়৷ বর্ণের হতে sica স্বীলনিবহাণ কালে নীল 
অবং (afan বর্ণের আজেক নির্গত ছর। এই w$ বৈজ্ঞানিকণ 
wu যে, থে সফল দুধ: নির্বাপিত ছ্টবার উপক্রন হইয়াছে. ভাভারা 
হয়িৎ, নীল, বৰা sr বর্ণের আলোক প্রদ্নান করিতেছে? 
আজাশষঙলের দক্ষিণ শ।গে নালাবর্ণের 74; সকল দেখিতে men 
হাইকেছে। হার জন্‌ হাশেল wi দেখিয়া বলিয়াছেন, ঠিক যেন 
কালো বর্ণের নিশাত কাষে। পরাগ, ঘরফত, অধৰ নীলননি সকল 
বিকাষিক করিতেছে ' 

তবেই, ইহা একপ্ৰৰ৷৷ নিশ্চিত দেগা বাইতেছে ৰে, বহুকাল 
পরে হয নিব্বাপিত ছইবে_এ কমা সকল৷ পক্ষই এক্ষণে স্বীকার 
করিতেছেন । 

ক্ষণ নিতিয়া যায় বাউঝ, তাহাতে উপস্থিত আমানের কিছু ধার- 
আসে m; কারণ আনর! তখন থাকিহ mi কিন্তু এক্ষণে দেখা 
আটক, পৃ্বেযঃ এই তেরোরাশির ইংপস্থি কি প্রকারে হইল? 

জল নামক জ্্যোতিকিছ্‌ বলেন বে, ফন এ কথা স্বীকার করিবে যে, 
=! swfra নিৰ্বাপিত হইবে, সেই সঙ্গে ইহাও অহশা বকা কায়তে 
হইবে সে, আকাশমওুলে বর্তমান কালে উ প্রকার নির্ব্বাপিত পু) 
বা omo নেক বিচরণ কক্সিতেছে। তাছাষের জ্যোতিঃ 
নাষ্ট, এই ww সেই সকল fr mi সৌর রুদ্ধ) ও দৃষ্টিগোচর হয় না । 
Ye এবং yma ই শ্রকার শির্কাপিত অবশ্য ana ha ব্রহ্মার 
অপি কোর করণ পক্ষে অনৃফুল। এ প্রকার নির্বযালিত সৌর- 
কগৎ ছইটা প্রকাণ্ড বেসে আকাশ পথে ধাবিত ছইৰার সন ধৰি 
বাক। লাগে, তাহা হইলে, ই প্রকার চুই বহ্ধাণ্ডের করন্তর গতি 
প্রতিহত win ছুটি বহ্ধাণ্ড একত্র হইয়া) নু ন এক প্রবলিত পূ ।- 
fet উৎপতি হইবে টছাই দৃশ্যের জন্ম । এই প্রকারে ছইটী 
ঙ্গাকের সংঘর্বণ হইয়া সুবা বাপন ডে: প্রাপ্ত হর। এই প্রকারে 
সবৰ হইলে, বর কাল পর্যন্ত ঈ aqa ভেরোরাশি চুইটা ব্রক্কাৎের 
"rina বাষ্ণাকারে রাছির। ছিবে। এই ব্ববস্থাকেই নিহাছিকা 
{ Nebula) বলে। এই প্ৰনকার নিারিকা আকাশদঞঝলের সরকতর 
বেত পাপ্তরা যাইতেছে + 


(e বর্ষ উম ও ওর্থ নং 





হছে ]র তে: [w করিয়া উৎপন্জি হইতে পারে, তাহা এক প্রকার 
হেন amam করা! হইল, কিব এ ৰিধ্যটিও আপজি-মিবঞ্চিিত au 
আযারের হুষেযর হত বিশাল আকারের ছইটা অধ এক মেকেওে 
৭»? আইজ, ছুটিতে-ছুটতে sfr ঘাভা। লাগে, তাহাতে যে প্রচঞ্চ অর 
Sefa হইবে, তাহা ॥- কোটী বৎসন্কাল থাকিতে পারে। wa 
মাথেক বৈত্রানিক এ pa এন্ধাশ করিবার পরে রর স্বাৰশ ঘত্দরকান 
এই সকল কথা ntn জ্যোতির্কিদে পর্তিরধিগের wo একট! তুমুল 
তক-িতর্ক চলিতে খাকে। 

বৈজ্ঞাবিকদিশ্ের নিরদ এই খে, কেম কোনও নূতন কৰা বিলে, 
তাহা শ্রস্ধা-তক্তির সহিত বিস্বাস না করিরা, ভাছান প্রাণ mat 
করিতে ww i যতক্ষণ তাহার হিশেব শ্রম্যণ না পাও! বার, ততক্ষণ চহা 
খিওরি aral feq অহুসঞ্ধানফ্কলে <f সহাত sas পাওয়া বায়, 
তখন বেই (esfs বিশ্বাসবোগ৷ এবং বৈজ্ঞানিক সত) বলিয়া হণ 
করা ধায়। ক্রপ্‌ সাহেবের খিওয়ির বিরুদ্ধেও ws প্রকার আপত্তি 
হইগাছিল। আদর! তিনটি আপত্তির উল্লেখ করিলাহ — 

(y) ছইটা অন্ধকার সৌরজতে থাক) লাগিয়া গৃষেযাৎপতি 
হইবে, কিছ এই একার গতি ছুইটা হবে র হইল জি প্রকারে ? 

{২} এ প্রকারে নির্ববাপিত ছুইটা! Ta; আসিল কোথা হইতে? 

৯) আমর) ঘি বনে করিতে পারি বে, দুইটা প্রকাণ্ড 
ratna দির্বাপিত দৃব'। অগব। সৌর গগতে বাক লাদিয়। দুছ্বে তপতি 
হইলাছে, আবর। ইছাও হলে করিতে পাটি যে, mü বে সময়ে 
বাসপাঙার ছিল, সেই সনে tu অঙ্গিও পূর্ণনাতার [বিরাজ 
কক্ছিতেছিল। হুতরাং একটা wi অনুদান wfs খিওরি 
ও-প্রকার জটিল কিযার প্রয়োজন কি? 

এইপ্রকার আপি এবং প্রপ্র জনেৰ হইয়াছিল, এবং em 
লইয়। অনেক বাহবিতত্ডা হইতে লাদিল। কেহ-কেহ, ধিওরির 
অনুকূলে মত প্রকাশ করিচা বলিরাছিলেন, লকগ-লক্ষ aqe 
আকাশম€$লের চারিদিকে তর্ক গতিতে (fim বেড়াইতেনে, sowa 
নাষ্ট। অপর পক্ষে, একটা গরম (fm awr গরম দাক্ষিতে 
পায়ে না: খতকালেই wtw, অবশ্য একদিন Sa জুড়াইরা। তল 
ছইবেই। লক্ষ-লক্ষ ত্রক্ষার্ডের নধো ws হুই-এক দচ্ত্র জগত 
মির্ববাপিত এবং Ran vin দরিতেডে: এ কথাত আপত্তি হইতে 
পারে বা। এই sen দুক্তিফলে ইহাও সম্ভব বে, ছটা নিৰ্বাপিত 
ব্রন্ধাঞ পরস্পয়ের সন্মুখীন হুঈরা অ্রতিঘাত প্রাপ্ত, হইলে, উহ্ামের, 
সেই www গতির বলে mga ছুইটী বে নূতন ছইটা TA কার 
অগ্নিযূ্তি বারণ করিবে, তাছাতেই বা আশ্চর্যের বির (ক? 

আকাশসগ্ুলে ñata qwanam যে ভাবে সন্দ্মিত দেখা vi, 
2 প্রকার কোটী-কোটী 2wie নির্বাশিত হইয়া হৃরিতেরে, এ wq 
শ্বীকার করিবার বাঁধা কি? [কন উ প্রকায়ে দুই zarerm 4 
হইলে প্রতিমার বে ছইট। freie mwa? tn দাঘটিত হইবে, 
তাহা wm ৰায় m: ও-প্রকার m ñata কিন sm 


up 
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হইতে পারে। O) কোনও একটা নির্বাপিত তারকার দিত অপর 
একট। দির্বাপিত তারকার swt হইতে পারে । (২) কোনও সম 
ছিটা দীঘিনাল rü am লাগিতে পারে। (৩) একটা অন্তকরেননত 
ew awisa সরিতে অপর একটা শীত্তিষান্‌ তারকার সংব্ধ হইতে 
পারে ছইটা Qan নির্দালিত দগতের non নুতন এক ছেরে 
"Ë হইতে পায়ে । কিন্ত ছটা দীপ্তিদাৰ স্বহো পরতিষাত হইলে 
ভাহাকে দুসপৎ মহাপ্রল্র কাণ্ড হুইয়া খাকে | 9 কযা ঘটলেও 
আঙ্থাতৈও মহাপ্রলর কাও ছইবে। 

কোথায় কোন্‌ সদরে উপ্রকার বহাগ্রলয় কাণ্ড উপস্থিত হইয়া 
TG qÍ উঠৰে, তাহার কিছু স্থিরত! নাই: fes একবার বনে 
ক্ষরা হাটক, জাদাদের এই দীত্িদান্‌ গধোর উপর একটা নির্বধালিত 
wq একটা দবীন্তিষান্‌ হু) ww এছপিও আলির) পড়িম। এ 
প্রকার হইলে, তৎক্ষণাৎ হৃষ্যের উপস্থিত উত্তাপ হয় ত লক্ষ s 
বৃদ্ধি পাইবে, এবং সৃধোর মামুদঙ্গী rt এবং উপগ্রহসকলও সত্যের 
মতই উত্তপ্ত এবং সম্ভবত: বাম্পাঝার sbn বাইৰে ৷ sqy we 
জী sva কোথায় খাকিযে > 

কোলমণ্ডলে এইগ্রকীর ভীষণ কাণ্ড কখনও টিয়াছে কি না. 
আনহা উ্রকায় নির্বদাপিত www বীন্তিশান্‌ খবা তুই প্রকার তারকার 
mm হা নূতন "Ü আখবা। তারকার উৎপত্তি হইয়াছে কিনা, 
অবশেষে ইহাই অঠ্নশ্থান হইতে জাগিল। 

বৈজ্ঞানিক পথিতেরা সৃর্োংপত্তি ntn প্রা vm orea 


ইউপরোকতাবে যাগবিত৩) করিরাডিলেন, তক্কষ্যে চুইটি wa নক্ষত্র 
a xú আৰাশনংনে দৃই হইয়াছে । একটি বশদ হেশীর দু 
নক্ষত্র www (eremia হারকার বত mana হইল, অবশেষে 
করেক বাসে মধ্যে তাহার জ্যোতি: কনিয়৷ T#rrn প্রাপ্ত হইরাছে । 
পর একটি নূতন awa বাহা রাচহংস ( 0/5০৪) ন্যনক নক্ষত্র 
দেখা। যাইতেছে, তাহার জস্বিত্ব পূর্বে ছিল mi ক্রল সাহেবের 
পিওরিনতে তাহাতে একটা লম্পূর্ণ নৃভন sofa উৎপতি চটগাছে 
ও ré সম্ভবত: ছটট। নিৰ্বশপিত সৌর-লিঙের প্রতিধাত বশতঃ 
বাৰিত ইয়াতে । উহা কিছুকাল অন্তান্ত তারকার হত টন্দল 
fen অবশেষে উহ) নিহারিকার আকার ধারণ করিয়া অদ্যাবধি 
দেহীপাছান্‌ রচিয়াছ্ছে। এই নূতন ব্যাপার আকাশষঞ্জলে উপস্থিত 
হওয়ায়, mana পিতার mm সাহেবের গিওরির প্রতি বিশেষ 
ভ্রদ্ধাৰান ছইয়াছেন। ছটা নির্্দাপিত পর্য্যেপিণ্ডে দাক লাগিয়া 
নূতন m অথবা ছগতের উৎপত্তি হয়, উপস্থিত এই দিওডি পািত- 
mm die কৰিতে বাধা হইনাছেন! এক্ষণে আমরা ইছা বুক 
পারিতেছি বে, মহাভারত হতো থে wmnamy কাণ্ডের z£n আছে, 
বিজ্ঞান দ্বারা wm একপ্রকার weas ছইতেক্কে। আকাশের 
তারকাহেসী wu উপ্রক।র মন্্প্রপর্েহ নিদর্শন waw লাওয়া 
হাইতেছে। লেইনস্টই কবিশ্রণ দৃষ্টি, দিতি, এবং mayta তিনটি পৃদক 
বেষতার করবা করিতে বাধা হটগ্রাছেন। 


নিমাই 
জে) 
(১) 


সংক্ষেপে বলিব। 

ইংরাছি শিক্ষা, ন কৃপণতা, আমাকে এমন করিয়া 
ভিখারীর প্রতি বিমুখ করিয়াছিল, তাহ! আমি আল পর্যন্ত 
বিশ্লেষণ করিত্বা দেখি নাই । পথের মধ প্রায়ই সে ‘একটি 
পরস” হাকিরা হাত পাতিয়া সাশ্র-নেত্রে বলিত, ‘বড় ক্ষিদে 
পেরেছে”; এবং আলম্তকে প্রশ্রয় ঘেওয়া বে কতদূর দেশ- 
অহিতকর কার্ধ্য-_এই fs আনিয়া আদার অন্তযকরণকে 
তখন জস্মকৃনি-প্রেনে এতদূর ক্রোধ-চঞ্চল করিয়া তুলিত যে, 
আমি অনেক wara তাহাকে মারিতে ছড়ি উঠাইতায ? কিন্ত 
তাহার মুখখানি কি-বেন-রি-একপ্রকার। কদরীয ছিল, 
শেষে আমাকেই পরাস্ত হইতে হইত ; কিছু না-কিছু না দিরা 


আর থাকিতে পারিতাম না। 
কখনও দিক্‌ করিদ্নে।” 
দশবছরের তাহার ক্ষুদ্র বুকখানি। পেশাদার ভিখারীর 
rg বুলি সে ধখন মুখ দিয়া অবস্থাও জড়িতম্বরে বাছির 
করির। ফেলিত, তখন আমি স্মিতদৃষ্টিত্তে দেখিদ্বাছি,_ তাছার 
Can গাল-ছুটি আরও বেন রক্তে ভরিয়া উঠিত ১ এবং 
আমার চোখে হাসি লক্ষ্য করিয়া সে কত rat যে কম্পিত 
we wm চাপিস্থাছে, তাহার ইতিহাস কেহ আর লেখে 
লাই। মোটের উপর, বালকটিত গতিবিধি প্রতি আমার 
বেন কেমন এক অনির্বচনীর আকর্ষন গঠিত ছইয়। উঠিক্তে- 
ছিল, এবং আমার বেশ qaq wt দাতৃ স্তন-দৃন্ধের মত্ত 


বলিভাম,_-ছা, আর 
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তাহার চক্ষে গভীর বেদনা fets আমি ভাহার অদৃতটুকু 
লাভ করিয্নাছিলাম। তাহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে হেন আমা 
প্রতি একট! অব্যক বিশ্বাস ও fsga প্রন উছলিঙ্ছা উঠিত । 

একাটি চাতুর্ধ তাহার মধো আনি অনুমোদন করিতে 
একদিনও দ্বিরুক্ষি করিতাৰ না,_ তো! তাহার মস্বর-জ্তান । 
ছুঃখ, বোধ হর, নাহুবের ইান্বিয়কে éa সঙগাগ করিস 
তুলে। শিক্ষা ও প্রবৃত্তি আনাকে কখন লোক-চক্থুর হাটের 
মাঝখানে দান Q ভাবের ছাট খুলিতে om নাই ; সুতরাং 
“নিমু'কে যখন পরস। দ্বিতান, তখন তাহাকে একটা awa 
গলিতে লইকা পিয়া, একবার চারিদিকের সহাস্ট পথগুলা 
সতর্ক-দৃষ্টতে পরীক্ষা করিছ্া, নিগৃচ লক্ষার চট্‌ করিয়া 
কাজটা লারিরা লইতাৰ। সেও বুকিত। আদি আর 
তাহার দিকে কিরিরাও তাকাইতাৰ না; কিন্তু নানন-লেত্রে 
স্পষ্ট দেখিভাম, তাহার ভূষিত মরু বিন্দুপরিদাণ জল পাইয়া, 
যেন আরও গভীর অকৃধি বুকে sam mn করিয়া উঠিত ! 

sem গিয়াছি, তাহার লাম “নিনাই”। স্ত্রী বলিত, 
“খোকার চনত খেল্না জান্তে যতবার হোনাকে পন্থা 
দিয়েছি, তুমি কি কর বল ত?” আমি হালির| উত্তর 
দিতাম, "ধোকা বাকে বড় my তৃপ্তি দিয়ে, নিজের বুকে 
অনস্থ তৃপ্ি পাবে, তাকেই দিয়ে জসি!” 

্বী। তোনার হেঁযালি রাখ। এমন করে পরসা নষ্ট 
কর্লে, তোনার খরচ হাতে রাধ্তে জামি চাই লা। কি 
ক'রে বে খরচ চালাই, তা তো আর ভাব্তে হয় না__ 
একটা -জাধটা পরা বা দু'টি চাল দিলে w তোমার 
গাতাগিরি হর না,--সববই বাড়াবাড়ি, সবই কবিত্ব! 

ছেলের খেলানার “সিকি'-গুলা বে অনাহারীয় আহারে 
লাগে, তাহাতে বে আমার প্রচণ্ড কবিত্ব প্রকাশ পায়, 
খরচের টানাটানি না ঘটাইয়া এক-আধ পরসার বে গরীবের 
পেট ভরা উচিত-_এ সব সংক্ষিপ্ত সুন্দর সমালোচনা ইাতি- 
পূর্বে কর্পগোচর করি নাই । সুতরাং কিছু বলিতান না, 
খানিকটা ছাসিতাম নাত! I 

স্ত্রী। দেখ, একটা কথা শুধু বলে রাখি,_সংদাবের 
কোন ঘটনাই ভগবানের অসাক্ষাতে বা অমতে নয়। 


তিনিই বখল গৰীবকে গ্ররীব করেছেন, তখন তাহার বে- 


সেটা ভাষা পানা ছিল, এটুকু সহ্য ছেলো। ভগবানের 
উপর বিচার কর্বার অধিকার তোমার নেই৷ 


ভারতবর্ষ 


[ধন বর্ষ_১দ খও-_৪র্থ সংখ্যা 


আমি অন্তরের মধ্যে একটা ভীষণ বিদ্রোহ পোবণ 
করিয়া কোনপ্রকারে ওঠে আলো আনিয়া বলিতাৰ, 
“few কি কর্ব বল; সেই গরীব ছেলেটাকে 
দেখলেই আমার বুকের মধ্যে কেমন ক'রে ওঠে, 
দেনা-পাওনার প্রশ্রটাই যে উঠতে পার লা!” সেই 
মহাপ্রেহিকের কথা wa করির। দে বলিত, “শিশির 
ছোষের নিমাই-চরিত একদিন তোমার গঙ্গীজলে দিতে 
হবে ছেখছি_খুব হেঁরালি আর কথ! শিখেছিলে r” 


(২) 

করেকদিন পরে নিমাই বেমন “বাবু!” বলিল্না 
ডাকিয়াছে,--আনি তাহাকে নির্জনে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাদ, পনিনু, তুমি কখনও ইপুলে পড়তে না?” 
নীর্ঘস্বাসে নিবাই কহিল, “পড় তুগ।” fç স্বরে আমি 
দিজ্ঞাস৷ করিলাম, “কোন্‌ ইঙ্ছুলেকি পড়তে বল ত'? 
ছাড়লে কেন?” নিমাই আবার একটা দীর্ঘস্বাস ফেলিয়া, 
বলিল, “এলো-সস্কত ইস্কুলে, সেবেন্ত কলামে” পড়তুম।” 
তা'র পর অএ্-সভল চক্ষে শেষ করিল, “ছেড়ে দিলুম ।-* 
“কেন ভাই?” “টাকা ছিল = ” বাধা দিয়া আমি farm 
করিলান, “কেন, ও স্কুলে কি ফ্রি পড়ায় না?” দে কহিল, 
“1, আৰি ‘ফ্ৰি’তেই পড় qa ; তবে_* আর বলিতে পারিল 
ন!। আমি তাহার ww কেশে ছা বুলাইর। কহিলাম, 
“তবে?” লে একনিশ্বাসে বলিরা ফেলিল, “ছেলেরা আমাকে 
মান্ত, মিছামিছি wawara দিত, সিগরেট খাই বল্ত, চুরি 
করি বলে' গালাগাল দিত-_ শেষে নাষ্টার ম'লারকে লাগিরে 
মার খাওয়ালে, কেউ পড়াও বলে' দিত না।॥ বাব! কেঁদে 
ছাড়িরে দিলেন? বল্লেন, 'গরীবলোকের লেখাপড়ার 
দরকার নেই' |” আমি কথা বদ্লাইলাম ? কহিলাষ, “ছী 
ভাই, তোবার বাপ-যা! কি করেন?" fm সংক্ষেপে 
বলিল, “বাবা আদার বুড়ো হয়েছেন, অসুখে উঠতে পারেন 
না, আমিই তাঁকে ভিক্ষে করে খাওয়াই; আর, 
মা-আদার-__নেই?” একটা wm সেইখান দিয় 
বাইভেছিল,-_নিঙগাই ছুট পির! তাহাকে ধরিল,_পাঢ় 
আলিঙ্গনে তাহাকে কোলে তুলিক্সা লইল। অদূরে তাহার 
মা ভীতনেত্ে-চীৎকার করিতেছিলা আবি ফি যেন 
হারাইতেছিলাব, ঈষৎ অসম স্বরে কছিলাদ, “ছেড়ে হাও, 
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ওর মা কাছচে, ও রকম ক'রে ধরতে নেই” নিঘাই কিছু 
বলিল না, একবার শুধু আদার কথাগুলির অর্থ সংগ্রহ 
করিবার জন্য আমার মুখের দিকে শূরু-দৃষ্টিতে চাহিল 
তা'র পর, কি ভাবিরা, ছাগশিশুটির 93 গণ্ডে উপরূ্যপরি 
গভীর চু্বন-চিহ্ অক্কিত করিস! কহিল, “বা !-'” সাক্রনেয্রে 
আমাকে বলিল, “কই দিন” আমি একটা ছ'আনি 
ফেলিয়া ছিলাম__আর দীড়াইলাম না, একটা শিল্তর সন্থুখে 
শেষে কি চিত্ত দৌর্কলা প্রকাশ করিয়া ssp হইব? 
সেইদিনই স্কুলের সম্পাদক xw চিন্তাহরণ বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাদ। এ.কথা-সে-কথার পর তিনি দংক্ষেপে 
কছিলেন, “আপনি সঠিক কিছুই জানেন না; ওর বাপ 
ব্রাহ্মণ, আর ওর মা কারস্থ,_-ও ঘো-আদলা ; সুতরাং ওর 
আদৌ ভাল হবার কথা নয়। দেখুন, বিস্থা! জিনিসটাকেও 
উপধুক্ত মৃত্তিকার রোপণ কর্তে হয়; নতুবা) পশুশ্র্ ও 
অপবাবহার হয়। ওকে (reeshipaW নিতে বলুন, বা 
আপনি খরচ দিরেই পড়ান_আপনি বন্ধুজন, আপনাকে 
কিছু বল্ব না,_ওকে স্কুলে fa শেষে কি আদি দো- 
আঁনলার Secretary নাম লইব ? ও'কে স্কুলে চোকালেও 
ওঁর সঙ্গদোবে পচা আমের মত লব sta আমও হে পচিয়ে 
তুলবে!” 

কিছু বলিবায় ছিল না। mek কি উছার sm 
এত কলুষিত ? আর, ঘদি তাহাই হয়, সতাই কি উহার 
মধো রক্রদাংসের কোনও লক্ষণ নাই ?-ঘাকৃ। আমার 
মনও কিন্তু কেমন যেন কলুবিত ছইয়া উঠিতেছিল। 

(৩) 

"বাবু!" আমি সজোরে ছড়ি তুলিয়া বলিলাম, 
পপ রও !--হাও এখান থেকে, ফের হাদি পরসার ওল 
“বাবুবাবু' কয়বি, মেরে ফেল্বো তোকে, পিঠের ছালচাষড়া 
তুল্বো__ছুতোপেটা কছঝো, পাছি, wm গাধা, 
বজ্দাত r'— বেশ nw) করিলাম, মুখখানা তাহার শুকাইরা 
গেল। আদি আরও কি বলিতে ধাইতেছিলাম,--কিন্ধ হঠাৎ 
তাহার মুখখান। মৃতবৎ fas দেখিস! আমি বাধ। পাইলাম। 
বাষকটি পড়ির। গেল! 

আদি তাহাকে কোলে তুলির! মাথ৷ নাড়িস্বা অস্থির কণ্ঠে 
জক্িলাদ,--"নিমু !"__-অনেকক্ষণ পরে চক্ষু, সহিয়া সে 
কহিল, “ৰাবু!"__এবার তাহার মুখের শিরার রক্ত কিরিতে- 


ছিল । আৰি fəwtm করিলাম, “কেমন আছ নিম? এরকম 
কেন হ’ল ভাই ৷" অক্র-পলাবিত-গণ্ডে সে চক্ষু ঝুদিয়া কহিল, 
“কেদন বেন মাথা বূরে গেল,_চ'খে কাপ্‌সা বোধ হচ্ছিল।" 
“fa, তুমি কি কিছু খাওনি?” “না, আজ বে চাল 
পেরেছিলুদ, তা'তে কুলিয়ে গেল বলে, আর আপনার জন 
ধাড়ালূমম না, বাবাকে খাইরে এখানে এসেছিলূম !' ৫: 
এই সন্ছোর সময এত বেলার একেবারে সমস্ত দিনের qon 
তুষি খাও? - তা’ তুৰি খেয়ে am না কেন ভাই?" 
নিমাই একবার আমার ছিকে চাহিল ; তার পর www, 
বীণা-নিপের মত কহিল, “আপনাকে একবার দেখব বলে 
এসেছিলুঘ ।*_ আহ থাকিতে পারিল না, অদ্র-ধারার 
fm পিরা কাদিত্ব। উঠিল।- লামার মাথা ঘূরিতেছিল।; 
কছিলাম, “নিৰু, তুৰি যেতে পার্বে? চল, তোবাকে বাড়ী 
পৌছে দিযে আসি ।* নিমু এবার উঠিগ্না বসিল; কছিল, 
“না, আপনি ব্দার কষ্ট করবেন না, আমি বেতে পারবো 
ছ'টি খেলেই সেরে ama” কিন্তু সে চলিতে পান্সিতেছিল 
না, পদে-পঙ্দে টলিতেছিল। আমি তাহার জাত ধরিয়া 
কছিলাম, “নিম্ব, চাত চেপে ধর-লা, চল, পৌছে দিরে 
আসি।” বাটীতে পৌছাইক্া ভাঙার হাতে একট: টাকা 
দিতে গেলাম - সে wata কারদ্থা কপাট বন্ধ wfam ভিতর 
হইতে কহিল, "বাবু, আড ত’ আর দরকার নেই !"__ 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমি ঘরে fefaw) ভাবিলাম,_চার, 
বানু মান্থধকে ক্রতট! তুল বুঝে (স্থির করিলাম, বে 
ঘাচাই বলুক, নিমূকে আমি বেদনা দিব লা! 
(6) 

কয়দিন ধরিগ্রা নিমাইকে আর দেখিতে পাইলাম না। 
ঘোলাটে আকাশের মত মনটাও বড় উতলা হইয়া 
উঠিয়াছিল,_ সবধ্যান্তের পরে তাহার বাটীর দিকে অগ্রসর 
না হইয়। আর থাকিতে "পারিলাম না কদিন ধরি 
স্কলেরার অত্যাচারেও পাড়ামক্প একটা আতঙ্কের সঞ্চার 
হইরাছিল! স্ত্রী কহিল, -চুপি-চুপি বেরুচ্চ বে! সত্যি 
কথা বল্তে কি, তোমার গতিবিধি বুঝতে পারি ati 
আবাকে লুকিয়ে চোরের যতন যাবার কি দরকার ছিল ₹_ 
বাহ্‌, ওটা আজকাল পুক্রত্দের সাঘুত্বের হেয়ালি হরে 
গাড়িরেছে। আর ভিক্ষের চাল পন্রীক্ষা করে” ত কোন 
লাভ নেই_বাপ যে আমার পলৰত্ৰ wc দোরে-ছোরে 
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ভিক্ষে করে তোমাকে পেরেছিল '-তা’ বল দ্বেখি, বই 
কিন্বে বলে’ টাকাট! নিবে কি ফরলে ?'-- ভীবলে এই 
প্রথম টাকাটা! ছড়িরা ফেলিয়া fm আনি কহিলাম, "তোমার 
টাকা আমি =s করি ন৷ '"_ বিন্ধ - আঁচলে বাধিতে- 
বাধিতে সে কহিল, “ঘাক্‌, আবার এখন বাডার-খরচ হ'বে। 
তা", এই চারিদিকে কলেরার qaq কোথার বের ৮-- 
“ঘসৰাদের রাক্ষযটউ। একবার দেখে আস্তে !” “মুখে 
তোৰার কেবল উদুক্কি-কুমুক্তি বালাই?” অ-বিলঙ্বে 
ক্মলিত-পদে আমি বাছির জইত্না সেলাম । লোড ফিরিতেই 
একটা মারপিটের গোলমাল বোধ চইল। ফিরিলাদ। 
দেখি, ওপাড়ার বানিনী mam দলি sreg ও কালী 
ডাক্তার নিষাইকে নিদুরব্ধপে চড়চাপড়, কিল, ভূত! নারিক্া 
আধনারা করিত) ফেলিতেছে। আমি yem তাচাদের 
নিকট গেলাম l কালী ডাক্তার বলিল্কা উঠিল, “মশার, কি 
ভয়ানক চোর আনরা জান্কদ নাঁ_বলে, চার দিন ভিক্ষে 
পাইনি, কেউ দেয় না. খেতে পাইনি,- আত ও'র চোস্ছ- 
পুরুষের কোন, বাপ আছে, তা'র ভেদ বমি হয়েছে, কি 
বাগে পরেছে, আছি কিনতে হবে, ভাটি প্যস্য দাও? 
ধানিনী ব্যস্ত লোক,_ পরিন্গারদেন জিনিসপত চ্তে-গিতে 
wana তিনবার ধৰক দিলে, সরল লা; হানিবী ও আর 
লক্ষ্য করুলে না,_ভাব্‌লে গলে গেল । আনি কিস্ত আনার 
এ রকুটা থেকে বরাবরই লক্ষ্য ঝরছি। কাটা,- যাই 
পরিন্দার গুলো চলে' fra জাগা ঝাকা sis, আর যান্নীও 
কি করতে ঘরে ঢুকলো বাটা কি না চারিদিক চেয়ে” 
পল্পলাগুলোর কাছে এণ্ডচ্ষিল ৷ মার, নার, নেনে ফেল্‌ 


ব্যাটাকে ?- বাটী cren '—" প্রচণ্ড কোপ বুকে চাপির। 
রক্ত দুখে কছিলাম, “আপনাধের এশ্বরিক বিচারে sc 
দেহের শক্তি দেখাইযাছেন; কিন্তু ও' বে অচেতন ছন্বেছে,_ 
এইবার নর্বে। পৃথিবীতে might is right ত’ ওর 
ছানা ছিল না! আপনারা হখল এক পালার ওবুধটা চার 
আনার চালান, আর এক পর্দার জিনিলটা এক টাকার 
বিক্রী করেন, তখন ত’ দেহের বল পরীক্ষা করবার বিচারক 
কেউ থাকে লা !- তখন নির্ভাবনার আপনারা রোগীদের 
কড়-বড় সবঙ্ান্তার দত জীবন-মর্পে বৈতর্ষী পার করতে 
কোন ক্রটি রাখেন নাঃ উঃ --" নিছাইকে বুকে তুলি 
আমি অলাখাশ্রনে দিয়া আপিলাম। সম্পাদক শরংবাবুকে 
ৰার-বার fm আসিলাম, “দেখবেন, যেন লেবার 
কোনরূপ ক্রটি হর না বলেন ত’, কাল থেকে" আমিও 
আস্তে পারি ৷" এখন ননে হয়, শরৎবাবু আমার ডাব 
দেখিয়া৷ কেমন একটা চাপা-হাসি ছালিদ্াছিলেন। তখন 
আমার মাথা ঠিক ছিল না বলিরা ততটা লক্ষ] করি নাই ৷ 
আর বলিবার ক্ষমতা! নাই। সংক্ষেপে শেহ করিয়া ছিই। 
নিদাই = কি ভেদবমির মাঝগানে mag রাত্রি oq দু'টি 
কথা বলিঙ্াছে, ”বাবৃ- কোথায়?” তাহার বাপ আর 
ইচডগতে নাই । আমি প্রফেসার-_ছাঞ্জ-দহলে, বৃদ্ধ মহলে, 
লারীর নজলিসে, mas waq আমার নামে টী-টী পড়িয়া 
গিয়াছে,_নিমাইএর বড় বেলে বাছারের cem, চাচার 
wz? আমি এত করিতাম ৷ স্থির করিস্বাছি, ara ডর 
আর কখনও করিব না_স্ত্রীর কখানত, ভগবানের উপর 
বিচার করিতে আর অধিকার দেখাইব না, হেঁরালি ছাড়িব। 
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বন্থুবর র--বধন জানালেন নে ডাচার বিশাল অক্গৌঙিনী 
wt তিনি পুরী হয়া কোলারক যাত্রা করিবেন, তখনই 
তাহার সঙ্গ লইবার বে কিঞ্চিৎ ইচ্ছা ন! হইয়াছিল, তাহা 
বলিতে পারি না। mara পর উপহাস-উপরোবের ভিত্তর 


দির! সনদ +wasí বন্ধন বছাদ্নের সঙ্গী চইলে ভাতে-ছাতে- 


ফল-লাভের Taza) বৃঝাউরা দিলেন, তল বর্দাান্ত ভীবনে 


একটু বিচিত্রতার ভরসার এই সুবোগে বাহির ছইযা পড়াই 
স্থির করিলান। ভাবিলাম, পুরী যাওয়ার সুবিধা হইতে 
পারে; কিন্তু এক্সপ সংলঙ্গে কোলারক-গমন আর কখনও 
টিয়া উঠিবে না) 
কলিকাতার-সরকারী-বেলরকারী প্রায় সফল আপিসই 
শলিবারে ভুইটান্স সদয় বঙ্গ হয়। আর মাস্রাজ-ঘেল 
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ছাড়িবার সমর অপরাহ্চ বেল! ছর খটকা । সুডরাং এই 
সমরটুকুর মধো আপনাপন প্ররোজন বা nq অগ্যার লোটা 
wn, ুটফেশ, %৪1৩ প্রস্থৃতি সর্ধ্মবিধ লাট্বহর্‌ লইয়্াই 
থাত্রার জক প্রন্তত হও! ঘাইতে পায়ে । আমাদের দলের 
তিন-চার জন পূর্বেই Passenger (reina রুওলা 
হুইরাছিলেন। দলপতি Sccond Class রিজাত 
করিছ্াছেন। wam মধাশ্রেনীর বাত্রী। (বিদেশ ভ্রবণের 
সময় র-_ পুর্রাদস্তর লাহেব। সরকারী কাগজাদিতেও 
তাহাকে Mr. লিবিয়া থাকে ; qea আমাছিগের wu 
plain Daboo লা হইলেও “বাক্িগত sfsa” ও “জাতিগত 
বিশিষ্টতার গুণে” বন্ধুবরকে গাড়ী ছাড়িবার পূর্বে অন্তত: 
ভিন কোরাটার কাল হাওড়া ষ্টেদনে পাদচারণা করিতে 
হইল, অথচ ত্তাহাকেই আবার “বাস্তবাসী' বলিয়া অপর 
লোককে বিক্তপ করিতে গুনিরাছি। ব্যর-সংক্ষেপের ww 
রেল কোম্পানী স্লাটফর্নের বৈছাতিক পাখাণুলি বন্ধ 
রাখিম্বাদ্ধেন। ষ্টেদনে, ছাত-পাখা বিক্রীত হইতেছিল; 
আীঙ্গাতিশঝো তাপমাম-ধস্ত্রের পারদের sn তাহার sm 
শনৈ:-শনৈ। উদ্ধে উঠিয়া" গেল। অবশেষে র-- sm 
নিজের sen দৃষ্টে সঙগীগগণের অভাব-মভিযোগ বুঝি 
লবা করেক মাস বরধ-লাইমেডেছ বাধন্থা করিলেন। 
[eq সং হ-বোধ হর আদাদের “বিদায় অভিশাপ’ 
দিবার জঙই ব্মাদিরাছিলেন) কি swan দেখিয়া স্বহস্তে 
লাইমেছ পৌছাইরা। দিয়া অনেক মুখরোচক “os ইচ্ছা” 
e করিলেন । অবশেষে গাড়ী ছাড়িল। 

আমাদের কক্ষে একজন লাছিত্যামোদী বুৰক মি! 
ছিলেন। তিনি ছেদিনীপুরেছ ছাত্রী) তাহার সহিত 
দীনেঞবাবুর “বেদিলীগুরে তিস-রাঞি” “সাহিত্য-সন্মিলনী” 
এবং লা রবীন্্রাথ ও বন্ধবর-“৪"_ এর উপক্াসাদি 
সঙ্ষ্ধে আলোচনা করিঝা খড়.গপুর পর্বাব বেশ কাটিছ। 
গেল। সাছিতাঞ্চ সহবাত্রীচি খড়.গপুরে নামিয়া গেলেন) 
tera স্থানে আদিলেন, একজদ emma পাঙ্জাবী ৷ 

- গাড়ীতে সর্মসমেত চারিজন যাত্রী। ww কোনও 
রেললছে এরূপ ক্ষেত্রে বিশ্রামের বড় সম্ভাবনা থাকে না। 
feq 9. . R. এর Ce ভাল। দেখিলাহ, পিঠের 
দিকের গিট টানিয়া পইরা হেশ এক্ট bunk বা ক্বোলান 
an "fürs করা mi ধূদ হটক-বা না ছউক, ape: 
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গা ছড়াইরা লম্বা হওয়া চলে! সঙ্গে একখানি Pushkin- 
এর উপস্থাস ছিল? কিন্তু তপন আর পড়িতে ভাল লাঙ্গিল 
mI বন্ধবর অধ্যাপক ক-_একখালি টাটকা Empire 
wtw কিনিয়াছিলেন, সেখনিও একপাশে উপেক্ষিত ভাবে 
< পড়িয়া রহিলি। নিশাশেষে qç ভাঙ্গিহা গেলে 
দেখিলাম গাড়ীধানি সশন্দে কোনও নদীর উপরিস্থ লোহ- 
সেতু অতিক্রম করিয়া ঘাইতেছে। আলো ও আঁধারের 
ভিতর feu চারিদিকের দৃক্তগুলি বড় qw গেখাইতেছিল 
লা। প্রভাত ঢইলে দৃতন্থিত পূত্রাভ পাতাড়-শ্রেই ক্রমশঃ 
নরনপথে পতিত হইল । আমরা পুরা আসিত্রা পৌছিলাম। 
মুখ দুইবার ag জলের চেষ্টা করিতে হইবে ভাবিভেছিলাম | 
few দেধলান আমাদের মধা-শ্রেণীর বাপরুমেও Wash- 
hand-stand প্রভূত মুখ ধুইকার maar রচিদ্বাছে। 
আমাদের পূর্বগামী বন্ধুগণ এখানে আনাদিগের wap অপেক্ষা! 
করিতেছিলেন। সদা প্রসন্প__ফির ম্াশরকে ছেখিরা বড়ই 
স্বস্তি বোধ কন্সিলাম। 

উৎকল হইতেই মজৰেশের প্রাকৃর্ঠাব লক্ষা করা ঘায়। 
ষ্টেদনে ইংরাজী-ভামী দাপ্রাজী রেলওয়ে কশাচাগী cafsm 
ইহাই মনে হইতে লাগিল। sqa ভূ -- দেখিলান দিবা 
খাদ্রানী লান্িযান্ছেন,_ m টাই-বাধা, গায়ে গলা-গোলা। 
"me ফোট, পরিধানে মাতাল্পী ধ্যালানে ফচ্ছ-বিবজ্জিত 
ধৃতি। নে ফল-মূল বিক্রীত ছইতেছিল; সর্বসন্্তি- 
ক্রমে দৃঙ্গী সাহেবের প্রতিই তাহা সংগ্রহের ভার অপিত 
হইল। ফল লংগৃহীত ছইল বটে, কিন্তু তাতা পূরী পর্যন্ত 
পৌগছিল = Ú গাড়ী qa চাড়িতে-ন! ছাড়িতেই সকল গুলি 
সন্থাবছার ছইরা গেল। আমরা qa পুরী পর্ছিলাদ, বেলা 
তখন সবে লাড়ে-লাতটা । 

দূরে জরীমন্দির হৃর্িপোচর হইতেই, মল বেল 
শ্বভাবত;ই বিচলিত হইন্সা Sfm) প্রার asses ৰংসর 
পূর্বেও দূরাগত পথক্লিষ্ট মূহ্বূ-প্রায় হাত্রীগণ মন্দিরের 
চড়ামাত্র দর্শনে ww নঘযলের সঞ্চার অনুভব 
করিত ; তাহাদের সহিত আধুনিক রেল-আরোহী এই 
সবল: সৌহীন - তীর্থ-দর্শকগপের কোনক্রমেই ডুললা 
হইতে পারে না। সে উীকাস্তিবী তক্রির wata 
পাইলেও আঙি-কালিকার অনেক শিক্ষান্ভিমানী ব্যক্তিও 
আপনাকে হখার্থই ç; ভাদ করিতে পায়ে। কন্েক- 
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খানি গক্ষয়-গাড়ী ও হোড়ার-গাড়ীতে মালপত্রাদি বোকাই 
করিশ্না sm গন্তবা স্থালাভিঘুখে .জওনা হইলাম! 
রখ-বাত্রার আর অধিক বিলম্ব নাই। দেখিলাম, ষ্টেসন- 
সান্লিধো কাঠের বেড়া fen খোরাডড়ের স্যার কতকগুলি স্থান 
প্রশ্থত করা ছইহাছে। রেলগাড়ীতে আরোহধ অবারোহলের 
সমর ভিডনিবারণার্ব এইখানেই z Pra শ্রেণীর অভাগা হাত্রি- 
দলকে জাউক করিস রাখা হইবে। ভারতবর্ষের বাহিরে 
আল কোথাও এপ বন্পেবস্তের প্রয়োজন হয বলিয়া 
s লাই । 

আনাদের হে গৃহে misa লটবার কথা ছিল. দেখিলান 
_আদরা আসিবাপ্র পৃব্বেট করেকভন পন্দ্থ বাক্কি তাহা 
অধিকার করিয়া লইঙ্গাছেন। বন্ধুবর র- সহজে ছাড়িবার 
পান নেন : তবে এ ক্ষেত্রে ডাগর বলিবার বড় কিছ ছিল 
=i ্বিজেম্ছুলালের sfxate যখন em পত্র দ্বারা সংবাদ 
জ্রাপন লা! করিস জাপন শ্বশ্ুরালয়ে গিরাও যথেষ্ট বিড়ম্বনা 
ভোগ করিয়াছিল, তখন বন্ধুর বিনা-দংবাদে প্রবাসে 
tím বে কিঞ্চিৎ অন্গুবিধা ভোগ করিবেন, তাহাতে আর 
wtf কি! বাগ হউক, w চেষ্টাতেই অস্ত্র বাসা স্থির 
হইল। চাকর-বাকরেরা ছিনিসপত্ত শুছাইর। লইয়া র্তনাদির। 
বাবস্থা করিতে লাগিল; আমরা বাসা-বাটীর nq 
ৰারাস্দায বলিয়া সনুদ্রের লহযী-নীলা দর্শন করিতে লাগি- 
লান। সঙ্গীগণের মধো একজন তরুণ বরে কিছিৎ ইংরাজী- 
সাচ্ছিতোর sét করিয়াছিলেন_এখন আর বড় সেদিকে 
থেক নাই 1 তিনি চঠাং "522, the sea, the ever free" 
--বলিন্া চীৎকার করি উঠিলেন। উ্রতিহাসিক নিকটে 
বধিয়াছিলেন, তিনি প্রিস্তাসা করিলেন, “তুই কি Xeno- 
phonst Retreat of the ten thousand পড়িছ্বা- 
ছিল্‌ !” ক্ষপর একজনের মনে “কাবা” ও স্বদেশ-ট্রতি 
mne জাগিরা উঠিল ; তিনি 

“সিন্ধু বাহার চরণ বলার 
নিতা আসি ললাট বৃলাস্গ" 

এবং “লাগর বাহার qaraqa শত তরক্-ডক্গে” প্রতৃতি 
করেকটি অমৃতমরী পদ আমানিগের অমর কৰিগণের কবিতা! 
হইতে অনর্গল আ ওড়াইতে লাগিলেন ॥ 

বৃবীশ্লনাথ পুরীতে maa দর্শন করির! ভুলিতে পারেন 
নাই। তাহার কাবামূত আশ্বাদে অত্যন্ত ‘গৌড়-জন' ও 
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তাহা সহজে ভুলিতে পারিবে না। বঙ্গের সুকবি ও ভাবুক. 
গণ সিদ্ধুতটে আসিলা বঙ্গবালীকে “সাগরু-সঙগীত' “সিদ্ধু সখা” 
প্রকৃতি রত্বাভরণে ভূষিত করিরাছেন। মনে পড়িল 
ভিক্তর ছগো'র (Victor Hugo) একখানি গ্রন্থে 
পড়িযনাছিলাম Caeser crosses the Rubicon Man- 
drin leaps the gutter” এক্ষেত্রে যে অভালনের উল্লেখ 
করিতেছি, তীহার ‘পগার পার” হইবারও ক্ষমতা নাই 
মত্তকে লশ্ুড়াঘাত করিলেও হুলাইন হিল করিয়া দেওনা 
বাহার পক্ষে সম্ত্ব নহে, তাবাবেগে su কবিতা অশুদ্ধ 
ভাবে জাবৃত্তি করা ছাড়া তাহার আর উপায় কি? 
দেখিতে দেখিতে syra বৃষ্টি নামিল। বায়ুবেগে বন্ধিত 
হইতে লাগিল এবং mqm তরঙ্গোচ্চাসও সঙ্গে-সঙ্গেই 
প্রধলহর হইয়া উঠিল। আমরা বাসার আসিবার কিছংক্ষণ 
পরেই সমুদ্র-্ানার্থীয় পা স্স্থপ ঢই-এক জন হুলিরা আনিয়া 
দেখা ছিলেন। st বাঁশের টুপি। কাহার-কাহারও 
হাতে উদ্ধি তুলিয়া ইংরাভী-ভাষার লা লেখা। শুনিতে 
পাই, উকি (tattoo-mark ) না কি নৃতক আলোচনার 
একটি প্রধান উপকরণ। এই উক্চিগুলি [ঠক্‌ স্বদেশ, নহে 
এবং আমাদের সঙ্গেও নৃতববিদ কেহ ছিলেন না, 
তাই রক্ষা; লতুব! শ্বান-উপলক্ষে এই ছুলিয়া করটির 
নাখার বেড় ও উধির বহর নাপিয়া শনৈঃ-ললৈঃ কোনও 
অভিনব তথ্োর উত্তব হইও। র--হুলিন্বাদিগের নিকট 
হইতে একটি টুপি গাহার কোনও ইউরোপীয় বন্ধুর ws 
souvenir বা স্বরগ-চিন্ধস্বন্প সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, তাহারাও লোক ববিতা দাম হাকিরা বসিল। 
সুতরাং “স্রলিশ্না বেসাতি” আর অধিক দূর অগ্রসর হইল 
না। জল ছাড়িয়া গেলে আমরা সদল-বলে masma 
tema হইলান। "rere জগন্নাথ দর্শনের অঙ্গ- 
wan ‘(ঢেউ খাইয়া’ থাকেল! সৌখীন বাবৃরাও চেউরে 
নাকানি-চোবাদি খান; তবে পাছে কার্ধাট ভুলক্রমে পুণোের 
খাতার জমা পড়ে, সেই ভরে স্পষ্ট করি! উহাকে বিরেশ 
তাহার Sea-bath বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। 
দ্বলপতির সাহসে অনেকেই বীরবর্পে জগ্রাসর হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ফিৰিহার সমর কাহাকে ও বা ছিন্র বস্তু, কাহাকেও q 
ww ভইরা ফিরিতে ছইল। 110151-_নৃতন জানার্থা- 
গণের সুলিরাদিগের সাহাব্য লওয়াই এ্রশত্ত-_বিশেষত; ঘি 
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Tura কিঞ্চিৎ অশান্ত ভাব দেখা বায়; বাসার আসিরাও 
কাঁছারও উৎসাহের অভাব দেখা গেল না। w 
Casualty (আছত ). তালিকাভুক্ত মহাশরও পায়ে 
পটি বাধিত্রা ভূরি-ভোজনে লাগিয়া গেলেন দিত asta 
*লরেক্ষিত” সানুদ্রিক seo Feras) তাচাত ws 
YS ও টামাকে"্র বাবস্থা হইল | 

তাঙায় পর ভ্রীনন্দিত্র দর্শনের পালা । তপনও টিপ্তিপ্‌ 
বৃষ্টি পড়িতেছিল--তাই পুনরার ঠিকা গাড়ীর আশ্রয় 
লইতে হইল। মন্দির-পথে দেখিলাখ, উৎকলবাসিগণ কিছু 
fresco-painting ব| দেওঘালচিত্রের পক্ষপাতী। 
তাহাদের মাটীর ঘরের দেওয়ালগুলি প্রারই নানান্প চিত্র 
বিচিত্র করা । অধ্যাপক ক - মছাশর ললিত-কলার সন্ধান 
রাখেন,-এই প্রসঙ্গে খুঁটি গাড়ির কোপার একটি 
নাতিরস্ব বক্তৃতার ভারতীয় আর্টের “প্রাণ” এবং তাহার 
সহিত অজন্তা শুচাবলীর চিত্রাদির সম্পর্ক প্রভৃতি ব্কাইরা 
“দিবেন,--তা =m, তাড়াতাড়ি দুখ ফিরাইয়া ওডু-সভাতার 
'অরযাগতির কারণ খুজিতে বাজ হইলেন। মন্দিরের প্রবেশ- 
পথেই কৌনারক হইতে আনীত ক্ুকচবর্ণ 3৭53 প্রন্তেরের 
বিখ্যাত অরুপন্যন্ত। এই বহ-কোপবিশিষ্ট (৯০/6০18) 
eË একঘানি we প্রস্তর হইতে নির্ষিত (monolith) ; 
উদ্ধে ২৫ ফিট ২ ইঞ্চি এবং বেড় ৬ কূট =॥* ইঞ্চি । স্তস্তের 
পাদডূমি বা পাদদূল সমচতুষ্ষোপ। এক-একটি পার্থ 
বেশ ছাপে ৭ ফিট ৯ ইঞ্চি: এবং উচ্চে-৯ ছুট হইবে। 
সন্মুখে (Vide M. Ganguly's Orissa ) ক্ষু-বুজৎ 
স্থাত্ী-নন্থারী বিপণিশ্রেণী। মিত্র মহাশয়কে হ্যা 
বেমীর মাপ লইরা +m প্রস্তুত করিতে হইবে, তাই 
তিনি তাড়াতাড়ি একটি কাষট-নির্ন্দিত ছুট-রুলের সন্ধানে 
নিযুক্ত হইলেন। 'মন্ৰিরের ভিতর mtrs টেপ লইয়া 
ঘাইৰার উপায় ছিল না। এখন "awu? হইতেছে 
qm ঠাকুরের “আলবদর; দীনবন্ধর দর্শন এ 
অতাগাদের অদৃষ্ট ঘটল না। জামরা তৎ-পরিবর্তে waw 
মন্দিরাদি দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাফ। rawa 
খোলা পাওয়া গেল না? ভাই fa মছাশরও আমাদিলের 
সঞ্চিত প্রাচীন স্থপতি ও তক্ষণ শিত্রিগশের কারকার্ধ্ের 
আলোচনায় যোগ দিতে অবকাশ পাইলেন ।, র-_-গাইড, 
"rm আমাদিগকে মন্দিরের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন: অংশ 





কেনারকৈর পথে 


ও ভিত্তি প্রভৃতি দেখাইরা কারুকার্ধ্াদি বুকাইস্বা 

লাগিলেন! মন্দির-গ্রাতন্থ আলম্বনদে হংদশ্রেদী (৪০০০৫ 
ez ) হস্ত্ীশ্ৰেণী elephant [1525 ) বিচিত্ৰ ভঙ্গীতে 
অঞ্চিত নাগকতাদির সৃতি প্রকৃতির বিশেষত্ব পর্ধ্যারক্রবে 
বর্ণনা wf তিনি অন্তান্ত খোদিত ছবিগুলির পরিকল্পনা 
ও “সম্পাদন-নৈপুণোর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 
দেখিলাম, এই লকল৷ sculpture বা খোদিত চিত্রের 
মধ্যে অধ্যাপক ডাঃ রাষাকুমদ নুখোপাধাক্গ মহাশয়ের 
নৌবিদ্যা বিষরক প্রস্থে বর্ণিত প্রনোদ-তরমিটির চিন্ত 
সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে ॥ দেখ্বিলেই মলে হর, 
ক্ষেপনীর সবেগ ভাড়নাপ্ন কল হেল উছলিরা পড়িতেছে। 
দোলনার স্লায় আসনাটিকে সাগরোর্সির আন্দোলনজনিত 
কষঈ-নিষারণক্ষম বলি! বিবেচিত হইলেও ফোন-কোলও 
পত্তিতের হতে এরূপ জলধান কেবল নদীবিহারেরই 
উপযোগী । 'কবষ্চলীল! ও গোষ্ঠ বিহার ersfsw চি্গুলিও 
বড়ই স্ন্দর বলির বোধ হইল। খোদিত রমশী-ৃত্থি 
fq অঙ্গ-সৌঠব হুন্দর হইলেও atras. বিশ্বত 
ও অধরৌষ্ঠ কিঞ্চিৎ সূল। পুরুদ-সূত্তিগুলির সুখের বেন 
কেমন থলথলে ভাব । Chlorite ( মুনি ) প্রন্থরে অঙ্কিত 
চিত্ৰস্তলিই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । অতিন্তগণের মতে এগুলিও 
কতকাংশে কোনারক হইতে সংগৃহীত) অরুণন্তন্তাটি se 
রাষট্রদিগের ্ছচার়ী গুরুর আদেশক্রনে রাজা f 
দিবালিহের রাজব-কালে দন্তকতঃ খৃঃ অঃ ১৭৭৯৬৮০ 
হইতে ১৭৯৭-৯৮ অন্যের মধো ফোলারক হইতে আনীত 
ছইত্রাছিল। ছূর্গ-প্রাকাবের স্যার বে খাজ-খিশিষ্ট প্রাচীর 
(battlement-) ভগন্লাধ দেবের মন্দিরের চতুষ্পার্থে 
দেখিতে পাওয়া বাপ, ডাঃ রাছেম্্রলাল মিত্রের দতে সেগুলির 
হাল্যসলাও খ্বঃ অষ্টাদশ শতান্ীতে কোনারক হইতে 
গৃহীত হয়। আমাদিক্সকে sf প্রভৃতি লক্ষা করিতে 
দেখিয়া করেকটি ছোট-বড় পাণ্ডা-শ্রেণীর লোক পিছনে 
লাগিরা গেল। বাহার যাহা ইচ্ছা বলির! বাইতে লাগিল, 
দেধী-নৃত্তিকে দেষ-সূত্তি বলিরা পরিচিত করিতেও দ্বিধা নাই। 
তাহাদিগের অনর্গল বাক্য-শ্রোত ধামাইবার জন) বিশালকায় 
প্রত্নভাবিকের সুবিশাল. Sica প্ররোজন হইল ॥ মন্দিরা- 
ত্যস্তরে পাপ্ডাঙ্গলের অবাধ অধিকার) সেখানে আধুনিক 
fresco ছবিগুলি সহজেই প্রবেশ লাভ করিক়্াছে। 
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দেখিলাম, এই সকল আধুনিক শিল্পিগণের সৌন্দযী-দ্ঞান 
বড়ই প্রবল। তাহারা খোদিত চিত্রাদির সোন্দধা-বৃদ্ধির 
wg sË এক পৌচ চূণ লাগাইক্া দিতেও ছাড়ে লাই | হোদ- 
হক্দিরের পাতে বে সকল কাম-কলার চিত্র রহিয়াছে, তাহার 
ভিতরও আধুনিক stuccc-vork বা (পন্খের ) পদকের 
কাধ রহিয়াছে বলিরা বোধ হইল। এ শ্রেনীর প্রাচীন 
প্রস্তর-ধোদিত চিত্রাবলী ara কারণে শিল্পী ও ইতিহাসি- 
কের নিকট আদরনীয,_কিন্তু নূতন wfm এরূপ মৃত্তি 
নিশ্াণের কোনও প্রর্বোজন আছে বলিচা বোধ হয় না। 
এবার জিনিস কেনার পালা। সন্দিরের বাহিরে নালা, 
“কুলি” পট প্রতি বিজ্রীত হইতেছে । নিকটে টাকা-পন্থসা 
ভাঙ্গাইবার স্থানও আছে) হবে ঈশা-বিতাড়িত বাইবেলের 
money-changer কা পোক্সারগণের ন্কার ইহারা নন্দির।- 
ভান্তযরে পাল পায় লাই । পুরী তীর্বের প্রভাব নগর ভারতে 
বিশ্বড। দেখিলাম সুদূর পুরুমপুর ( পেশোরার ) হইতে 
কয়েকজন Tam "বেনিরা” ওগপ্রাধূ-দর্শন করিতে 
জাসিত্রাছে। আমরা করেকটি মালা, দোপষ্টোমের কষু্র- 
wa রাধাকৃঞ্চ ও হহাবীন বৃত্তি এবং প্রস্তরবত-মৃত্তিকা-নির্িত 
ভগন্রাপ, sm ও বলদেবের sms করেকটি 
votive tableta জার খেলানা খরিদ করিল্যদ। দেখি. 
লাম, এই মৃংপীনিকা-ওলির উপরিভাগে এক-একচি দন্দির৪ 
fs qfrnis ও তবে এবন্দিতের সহিত উহার বিশেষ 
কোনও হাতৃশা লাই । কিছু দিন পুর্বে ঝাকিপুরের নিকট 
কুলড়া-ছারে প্রাচীন বোধগরার মন্দিরের চিত্রসংযুক্ত এক- 
খানি নৃতিকা-নিশ্মিত zre (915৩৩) Dr. Spooner ( ডাঃ 
ম্পূনার ) কর্তৃক আবিষ্কৃত চইয়াছিল। তাহার প্রতিকৃতি 
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Society ( বিহাত্র ও Sfswn অগুমন্ধান সমিতির ) পত্রিকার 
পরচ্ছদপটে দেখা হার। সেকালে ও বোদ্ধ সন্্রাসীগণ এইরূপ 
মন্দির দর্শন করিতে আলিয়া দেবত। ও মন্দিরের গ্রতিকৃতিযূক্ত 
ক্ষুদ্র -কুপ্র sai sas [oe কিনিরা লইয়া বাইতেন। কোন 
সুদূর 'ভবিবাতে হয় ত প্ররতন্ববিধগদ গুরুযোতস-তীর্থের 
এই সকল qü পীঠিকা-নিছিত দন্দির-চিন্ দেখিয়া জঙ্গ- 
বন্ধুর মন্দিরের কল্পনা করিতে চেষ্টা করিবেন। পুরা m 
চগতারক্ষেত্র বে বৌদ্ধ তীর্থ, তাহার প্রমাণ স্বরপ F 
লিখিত আঠার-জনুষ্ঠানাদি উল্লিখিত ও উদান্ধত চইরা 


খাকে। (s) পূরীতে অনগ্র্থণ সম্বন্ধে কোনও জাতি- 
ভেদ লাই। (২) দেহাবশেষ অস্থি প্রভৃতির স্টার 
কোনও বীজ পদার্থ 'নবকলেবর” সময়ে দেবমূর্ততি মধ্যে 
রক্ষিত ছইন্রা থাকে । (৩ wa ভ্রাতা! ভগিনী nen 
ত্রিন্ত্তির পু! কোবাও অস্থুষ্টিত হয় না) 
স্থপণ্ডিত Se মলোমোছন গাঙ্গুলী মহাশর মাওুনিরা 
দাস নামক একছন উড়িয়া কবির কবিতা! হইতে একটি পদ 
উদ্ধত করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন c, বৌদ্ধোপাসনার 
জনশ্রুতি বহুদিন হইতেই চলি আসিতেছে। পদটি এই__ 
দেখিলে সিংহাসনোপরে 
fear বউদ্ধন্ধপরে 
পদ্ম অঙ্গুলী নাহি ছাত 
উদারুতরন্ধ ভগন্নাথ। 
রাছ। ইন্ত্ছা্র বিশ্বকর্মার face সত্বেও অসময়ে রুদ্ধ 
মন্দির-দ্বার খুলিয়া amat দেখিত্রাছিলেন, ইহা তাহারই বর্শনা ! 
মাগুনিরা দাস oras প্রাচীন কবি নহেন। হিপ্বৰ্শ্ের প্রহণ- 
ন্লতা-শুণে যুদ্ধদেব অবতারগণের মধ্যে স্থান পাইরাছেন।; 
এবং কোন-কোনও চিত্রে জগহ্াপদেৰ তাহার স্থান অধিকার 
করিগ্া আছেন, এন্ধপও দেখা বার। যে কারণে যোদ্ধধর্শ 
ছিন্ৰৃধ্শো লীল হইরাছিল, তাহারই প্রতিক্রি সবক বর্তমান 
যুগের শেখ অবতার পে গৃহীত বৃদ্ধদেবের সহিত জগত্াথের 
সমন্বয়-চেষ্টা we নছে। অন্ত যে তিনটি হেতুৰাদ 
উদ্ধৃত হইরাছে, ডাহা ও মনে নিঃসন্ধিপ্ বিশ্বাস উৎপাদন করে 
st (১) পুত্রীভে অন্গ্রহণ প্রথা সম্বন্ধে যে উদারতা আছে, 
তাহা! কেবল মন্দিরের রৃc্ধনশালায প্রস্তুত অন্রভোঙের 
বেলায়ই প্রবোজ্যা। ঠাকুরের প্রলাদ খাইয়া পবিত্র জ্ঞানে 
আমরা এখনও নাধার হাত মুছিয়া থাকি । দেখ-মিবেদিত 
w একজে ম্পর্শদোষ-নির্বিশেষে আহার যে যোদ্ধ- 
তীর্থেরই বিশেষত্ব ছিল, তাহা এখনও প্রমাণ-সাগেক্ষ ৷ 
(২) বৌদ্ধগণ নহাপুকব্গণের অস্থি (1৩155) 
স্তব পাদিতে রক্ষা করিতেন বটে, কিন্তু উহ crayf$z ছধো 
স্থাপন করিরা পূজা করিতেন বলিক্না es বার m 
জগতাখের “বীদপবার্থ, যে অস্থি বা তংমদৃশ দেহাবশেষ, 
ভাছা এ বাবত কোনও নিরপেক্ষ শিক্ষিত বাক্তির পক্ষে 
পরীক্ষা কক্িরা দেখিবার সুষোগ ঘটে নাই ।- 
(৩) qwrst-s@ পূজা অপেক্ষা ores) ও তাহার 
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“শক্তি"র একত্রোপাসনা হি্ুধর্শে অধিক প্রচলিত বটে, 
কিব naa অক্কার প্রাচীন ধর্মে এক্স দৃইাস্ত বিরল নছে। 
wa ss দূর্বোর ভনিনীরপে পূজিত হইতে, এক্সপ কথ্য ও 
জনা wi দূর্তি তিনাট হদ্ছি শবরুগণের খরান্য-মেবতার সুষ্ধি 
বলিয়া ধরি wan ঠিক ছয়, তাহা! হইলে ছিন্দু-ধর্্ব এই 
বিচিন্ববায় qw দায়ী হইতে পারে না। দাক্িণাতোর 
জেববুর্ঠিবিষয়প-পরপঙ্গে পীযুক্ত we শাহী sme 
কুস্তাফোণাদে প্রাপ্ত থে নল cenfšq চিত্র দিগ্রাছেল, 
তাহার দহো rudimentary (প্রাথমিক ) ধরণের 
বিকটাকার সৃষ্ঠিও দেখিতে পাওয়া বার। জগন্নাথ, 
wm ব। বলরাম এরূপ কোনও প্রাচীন গ্রামা 
দেবদেবীর অভুক্ত sf হওয়াও অলন্তব নহে। ফোনারকে 
“রাষেশ্বর" প্রতিষ্ঠার হে চিত্র পাওয্া পিম্াছে, তাহাতে 
জগন্নাথ, শিৰ ও মহিষদ্গিনী একত্র লন্িবেশিত দেখা ধায়। 
ডাঃ ব্লক বলিয়াছেন, পূর্বে বোধ হয় ক্ষেতে জগ্রাধের 
সহিত নিব ও শক্তির akan একত্র sən পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল; লল্তরতঃ বলরাম ও সুভদ্রার মৃর্যির পরে 
উদ্ভব ছইর। থাকিবে । এ কথাটিও স্থৃধিগণেঞ্জ বিবেচনা- 
সালেক্ষ । এ-গব ছাড়িয়া দিরা কেবল হিনমতেও 
গেককের্তার পূর্ণাধতারের লছিত তাহার ভ্রাত! ও তগ্গিনীর 
একত্র পূজায় যে বিশেষ কোনও রূপ fames অসাম 
সাছে, তাছা তো বোধ et না। 

sa বিদানটি wie a লাহেবের মতে শোও] ও 
কাঠিযর-বিবর্দ্জিত_( devoid of solidity and 
Rrace)) তাহার মতে, একে লৌন্দর্যাৰিহীন আকুতি 
তাহাতে আবার চু ও রং লেপনের জন্য আরও 
*& (fm বোধ হগ। Solidiy বৰি দৃঢ়তা বা 
লংঘাত-সহন-দামর্থয বুঝার, তাহা হইলে আসাদিগের 
কাছ লাধারণ দর্শকে নিষট এক্প নিন্দার কোনও 
কারণ ধেখা হার না। বিদ্বানের wq we 
লিগ রাজ-দনিয়ের তুলনায় কারুকার্থো নিতাম নিকষ বটে, 
কিন্ত দূত হইতে mas কদর্ধা afan দনে হয না। 
a বটি প্রঝর-নির্টিত, সুবৃহৎ, উৎগত fmezft 
fadka গাখা। রহিয়াছে, বিশেষ fencnsa 
না থাকিলে, সেগুলি কোন্‌ দিন ভূমিলাং হইত | 

প্রাচীনকালে স্থধালেপোর বাবার ছিল বটে, কিন্তু 


কোনারকের পপে 





প্রাচীন সৌধে আআহ্‌নিক $পের পলস্তারা ও রঙের পোচ 
মোটেই শোভা পার না। Fri আবশ্তকতার নিকট অনেক 
সময়েই আর্ট বা শোন্্দা-ভানকে ভারি মানিতে হয়ঃ 
মন্দির-পংরক্ষণের প্রর্োদনীশ্নত৷ও ত waq করিবার 
নক! স্থাপতা বিস্তার “solids" শব্ব “oid” শব্দের 
বিশেষার্থে ব্যবন্ৃত ছইরা থাকে। ০id5এ বুঝার 
তিত্তি, দেওয়াল, ও-গাঁথনির same প্রকৃতি এবং voidsa 
বুকার হার, জানালা, ঠর্খলান, তোরণ প্রভৃতি । এই 
voids ও 9০145 অর্থাৎ ফাক ও পাক্কা গাথনির লামন্তের 
উপর সৌধাদির cien নির্ভর করে। কারগুলন্‌ 
সাছেব 5০110) শক্ষ এরূপ অর্থে ব্যবহার করলেও, 
পুরীমন্দিরের প্রতি স্তার-বিচার হইকলাছে বল! wr না। 

সে কথা এখন থাকৃক। দদ্দির হইতে ফিক্রি্। আলিয়া 
কোনারক ধাত্রার আন্বোজনের og তাড়া পড়িরা গেল। 
কোনারক পুত্রীধামের উত্তর-পূর্কে প্রান ১৯ মাইল দুরে 
অবস্থিত । আমরা erasa #m-4 করিতেছি, 
ইতোমযো কোখ চইতে মহিধ'শৃঙ্গের খেলানা, কলন-দান, 
প্রতৃতি ল্য্া একজন ফিরি ওয়ালা আলিয়া উপস্থিত । সে 
শিশুদের খেলা-থরের উপযোগী ধুব waya চেপ্রার 
টেবিল প্রভৃতির সেট দেখাইতে লাগিল। করেকটি লেখনী 
বাখিবার আধার ( ?ৎ।:-:a০k ) আমাদিগের নিকট বড়ই 
সুন্দর বলিল্না বোধ হইল; কিন্তু মূলা শুনিয়া জার কিনিবার 
প্রতি রহিল না। চু-একটি খেলানা কিনিঙ্কা লোককে 
fee দির আমলা গো-শকটের wo উদগ্রীব হইয়া 
রহিলা*। ইডোমধ্ো waq র-_-এর সরকারী জিনিস- 
পত্র লই্বা ঘাইবার বাবস্থা করার অন্ত ুন্দিল-তহ নাজির 
মছাশরের আবির্ভাব হুইল। ভদ্রলোকটি উৎকলবাসী, 
বন্ধুবরকে মিষ্ট কথার তুষ্ট wm cm মোতারেন 
করিলেন। এই সূললমান পেয়াদাচির সহিত প্রাণ খুলিন্না 
হিন্দি তাবান্ধ ww কহিছ্ধা র-ধেন হাপ ছাড়িরা। 
বাছিলেন। অনেক quq, বকাবকি, চাঙ্গামের পর 
পাচখানি শকট আমিন উপস্থিত ছইল। সীর্ণ বলীবর্দ- 
গুলির অবস্থা দেখিছা জামাদিগের প্রাণে বড় আশার সঞ্চার 
হইল zl ( কিন্ধ উপার লাই । দশুখে রাত্রি, আকাশে তপল9 
ঘোর qaq; লেই জীর্ণ খঙ্জুঞপত্রাচ্ছাদিত গাড়ীতেই 
রওয়ানা হইতে ছইল। উড়িস্যার গরুর গাড়ী গুলির বড় 






এখনও ছই হাধিতে শিখে লাই। চাকাগুলি অপেক্ষাকৃত 
হান্ধা হইলেও পরিধিতে ঘড় এবং মেশীও (rim) সেরূপ Tn 


নহে ; স্বতরাং বালির উপর fen চলিত়। ঘাইতে বিশেষ 
অসুবিধা হচ্ছ না। আনরা পথে মিত্র মহাশ প্রদত্ত প্রসাদী 
দিষ্টাত্ের সহিত কিঞ্চিৎ গরম মুড়ি ও কদলী ভক্ষণ ফরিযা 
বৈকালিক ভলযোগ নিষ্পত্র করিলাম । কলাবিৎ শ্রীমান 
তু কদলী at কারো বিশেষ পাট্টশিতা প্রদণন করিলেন। 
বিক্রেতার বৈবাহিক প্রনৃতি আশ্বাস পুত্র সহ উপস্থিত 
হইলে কিরূপ অভার্থনা পাইয়া থাকে, তাহা জানিবার চেষ্টা 
fro vs কোনও সত্তর পাইলেন না। ইহা ৰে 
উড়িয়া ভাবারই -ভর্ষেোাতা দোষে ঘচিল, সে কথা বল! 
বাহ্লা। প্রাগ এ৭ টার সমর আমরা বানুদাট নামক স্থানে 
উপহ্থিত হইলাৰ। দোকানে চেষ্টা করিরা থাক্ক-দ্রবাদি 
বড় পাখনা গেল না। ভূ-নোট ভাঙ্গাইবার প্রসঙ্গে বে 
কোথার সরিরা পড়িলেন, em কেহই ঠিক করিতে 
পাক্রিল না। ma প্রায় ১ ঘণ্টা বিলম্বের পর তিনি 
চাঙ্কৰুখে আসিয়া উপস্থিত। গুলিলাম, শ্বানীর একজন 
প্রধান বাক্তিত্র সাহাযো বাড়ী-বাড়ী ঘুরি টাকা mam 
করিরা ভবে একথানি দশ টাকার নোট তাঙ্ষাইতে =a 
হইয়াছেল।  লহ্যাত্রীগিগের xu কেহ কেহ বলিলেন, 
Wy যে ধনীর দেশ নহে, তাহা এই সামাক দৃষ্টান্ত হইতেই 
fera পারা <vmi w নোট চাগাইতে অনেক 
সময় বঙ্গবেশের প্লীগ্রানেও বড় কদ ভোগ হুগিতে 
চর না। রাত্ধি প্রার ২টার wat গাড়ীগুলি বাই বাঙ্গালায় 
পৌছিল। গাত্কোপ্রানেরা পণ করিত বিল, এখানে 
খরগুলিকে না খাওয়াইকা এবং নিজেরা দুটি দানা 
সুখে না দিরা,_এক পদও অগ্রসর হইতে পান্ধিবে না। 
অগত্যা সেখানে হন্টা-তুই অপেক্ষা করিতে হুইল) 
অধ্যাপক ক-গাড়ীর ভিতর দ্বার বিশ্রামের সস্তাবনা লা 
দেখিয়া ডাক-বাঙ্গালার বারান্দা্থ আলির! ash গা-হাত 
ছড়াইবার চেষ্টা করিলেন ) কিন্ত “খাটমলের” কলার জ্আরাম- 
কেব্বাধ্ডাও nw হইয়া উঠিল। অবশেষে তাড়া fm 
পুনরায় গাড়ীগুলি রওনা করা গেল; কিন্ত অন্ধকারে 
পগ্ব চিনিতে না পারার গাড়োরানগণ বিপথে অগ্রসর 
ছইতে লাগিল । আমরা জন চুই wa যাইতেছিলাফ । 


[এম ব্ধ_->১ম wa—s সংখ্যা 


উহাদের ভ্যাবাচাকা তাৰ দেখিয়া মলে 
সন্দেহ হইল) অবশেষে ভাকবাঙ্গালার বালীর সাহাচ্যা 
জেলেবোর্ডের রাস্তা চিনিয়া লইয়া আবার সেই পথে অগ্রসর 
হইতে লাঙ্গিলাহ। গাড়ী করখানি ww we দৃত্- 
গতিতে saa করিতেছে দেখির। ক-_বাবু ও আহি সারা পথ 
হাটিয়া খাওয়াই স্থিত্ত করিলাহ। গাড়ী ww পড়িয়া 
রহিল। লঠনেয qç আলোও জার দেখা ঘাইতেছিল না। 
পথের sü পাশে কাউ আর কেন গাছের সারি, ও স্কচিৎ- 
কছাচিৎ এক-একটি তালবৃক্ষ। চারিদিকে মরুতৃষি t 
করিতেছে; কোখাও জন-মানব নাই। অন্ধকায়ের ভিতঙ্গ 
fem দূরবর্তী বালিঙ্ারির রেখ। সুস্পষ্ট তাবে প্রতিভাত 
হইভেছে। সমুদ্রের কলকলোল ৰাতী wm কোনও 
"qü শ্রত হইতেছে না। ক-_বাবুর হাতে একটি 
লোহা-বাধান ' পাহাড়ি লাঠি। আমি সম্পূর্ণ fm 
হঠাৎ ক--বাব্‌ বলিলেন, »দেখিক়াছেন অবাশর, 
কি বেন. একট! চুটিগ্র আসিতেছে? “qË রাস্তা 
পার হইস্না: বেগে চলিয়া গেল। : can নেকড়ে জাতীর 
tq বলিরা cat: হইল। পরে ori Gazetteer 
ak দেখিহাছি, এ অঞ্চলে 'হায়েনা' (১:০৭) বা 
তরক্ষু জার্তার শ্বাপদাদির৭ অস্থাব লাই।' আদর পথে 
কতকগুলি স্যর পদচিহ্ন দেখিতে পাইলাষ। এক্ধলি গো, 
নেধ কি বন্ত-বরাহের পদচিঙ্গ, তাহাই kw তর্ক উপস্থিত 
হইল y 'আসরা এরূপ ভাবে মার অধিক দূর অগ্রসর হওয়া 
যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলাম ন৷। ক্রনে উধার বিকাশ 
পূর্বাকাশে সুচিত হইল ক--বাৰু wb, তিনি হঠাৎ 
বলিরা উঠিলেন, মিশ্চরই নিকটে লোকালয় আছে; দূরে 
করেকটি কুকুর রহিয়াছে, দেপিতেছি। পরে ভাল্‌ করিরা 
লক্ষ করিয়। বলিলেন “ss হরিণ এইমাত্র পলাইয্রা 
পেল শি পলাইবার ভঙ্গী ও পেটের তলার সাধা রং দেখিয়া 
দেগডলি cv হরিশ, দে সম্বন্ধে আর তাহার সন্দেহ ঘুহিল না। 
আমার সঙ্গে চশদ। ছিল না! হ্ব-দৃষটিনিবস্থন কিছুই 
দেখিতে পছিলাম না। ক্রদে গাড়ী আলির! পৌছিল। 
আমরা 4— এর ভৃত্য “ধাক” ও রস্থাযে বামণ 'অনুকূল'কে 
সঙ্গে লই খাবারের বাহ্েট ও টিকিন-ক্যারিয়ারট 

হন্তে বুকাইবা fin ছলে পুরু হুইরা পুনরার হাটিতে আরড. 
করিলান। পথে দুর্ধ বিক্রেতারা ছুথ্থের ভার লইকা-পুতী 








বংশধারা 
শিল্পী-_যুজ চঞ্চলকুমার বক্োপাধার 


চিন 


fa, ১৩২৪ ] 


কোনারকের পথে 


“a 





অভিমুখে ঘাইতেছিল।; wtustftcwa নিকট জিওাস! করিনা 
প্রাদিলাদ, নিরাখিয়া। (*নাওয়া-খাওরা”) বলিত্না একট 
প্ব্তোহা নদী আছে, লেট পা ছইরা কোনারক যাইতে 
হইবে; নিন্বাবির! হইতে কোনারক গার ৮ মাইল পপ । 

নিয়া নদীতটে আনরা fsvewa বিশ্রাম করিয়া 
প্রাতঃকুত্যাদি লমাপন করিলাম । নদীর ডল ঘোর লবগাক ; 
গুনিলাষ, সমুদ্রের ধাড়ির সহিত সংযোগ আছে - রীতিমত 
জোর়ার-ভাটা হই খাকে । ছোট নংস্কের অভাঁব লাই? 


লারদ-দাতীয় দীর্ঘপদ একট পক্ষী নদীর ডলের উপর হারা 


হাটি শিকার সন্ধানে ব্যস্ত আছে দেশিলাম। নদী- 
দৈকতে — জলের কিনারার নিকট ক্ষুদ্র ya গর্ত_তাহাতে 
অসংখা ক্কট-শিশু আত্রর প্রহ্ণ করিয়াছে । কাকড়া-উলি 
এত ছোট বে, হঠাৎ ছেছিলে বৃহৰরাতন কীট বলিয়াই মনে 
ww রং প্রায় বালুকারই gi; wes নিতান্ত নিকটে 
মা গেলে মোটেই ' দেখিতে en বার না। তর 
পাইলে পলাইবাছ সবর দাঁড়ায়, দাড়ায় w(4 ৰা বালুকা- 
কথার উপর ভরত-সক্ষরণে জন্ত একপ্রকার q শব 
জু হর। অধ্যাপক ক-পছে' sq সংগ্রহ করিযা- 
ছিলেন ।. তাহাই গ্যাম্‌ (34৫ ) ও বিদ্ধ সহবোগে পান 
স্ষরিলেন। অতঃপর . জ্াময়া পূনয়ার বাত্রা wg 
করিলাম। vm ও পাচক-্াঙ্ধন ‘মিডা'জলের চেষ্টার একট 
কৃপের 'অভিমূছে গহন করিল, . মক্ত্বির উপর কোনও 
wr নাই__কেবল মন্দিরের উপর লক্ষ্য রাখিয়া পাক়ীর 
Babe afan aou few উপার ছিল ali মন্দিরের 
Tí চূড়া। দূর হইতে দেখা যাইতেছিল। cm হত 
বাড়িতে লাগিল, বালু! ততই উত্তপ্ত হওয়ার বড়ই ক 
বোধ হইতে লাগিল। 

চারিদিকে শুধু দিগন্ত-বিদ্বৃত “বালুখও।" কোন 
পুত্র জীব. আলিলেও Ta হইতেই নদরে পড়ে 1 ভল-মানবের 
r কোন চি: দেখা যাইতেছে Q দেখিয়া, আমরা 
গুৱা চলিতে: লাসিলাম। -..এক্প্রকার লতা প্রায়ই 
আনাদিগের দৃষ্টি ব্রাকর্ষণ করিতে লানিল। এগুলি এই 
ৰ্বালুকা-ক্ষেত্জ হইন্ডেও হল-সক্ষয় করিয়া. x= বধিত 
হইয়াছে। লতাগুলি স্থানে-স্থানে এজপ বন-সন্িবি্ট খে, 
W. দেখিলে দনে হয়, বৃন্তগুলি বেন জালে অনুকরণেই 
পরস্পরের কত aw" ওতপ্রোত তাবে সম্মিলিত স্বইরাছে। 


পরে প্তনিক্লাছিলাম, এগুলি Convolvulus শ্রেণীর লতা] । 
বংসরে অন্ততঃ ছন্বমাল ইহাতে সুন্দর বেগুদী-রণের ফুল 
Wini মরু-প্রকৃতির ভীষণ লৌনদর্থো অপূর্কা মাধুরী বিকাশ 
করিয়া থাকে। নিকটে একটি qona বিচরণ করিতেছিল। 
আমাদিগকে দেখিয়া কি স্ুদ্দয় তক্ষীতে লক্চ প্রদান করিতে- 
করিতে তাহার! দূরে চলিয়া গেল! এ চরিণগুলি farm 
জাতীয় | প্রতোক ঘৃপের সহিত এক-এন্কটি করিয়া 
পুংদাতীয চরিণ থাকে; সেট প্রায় কৃষ্ণবর্ণ, পশ্চাং দিকে 
ক্ষতকট। শাদ৷। অপর ছরিণগুলি পাটল রঙ্গের, গানে শাদা- 
শাদা ছিটা-ফোটা দাগ | wfaqafma খেলা দেখিতে দেখিতে 
আনাদের কতকট।) ক্লান্তি দূর হইল; কিন্তু পথ বেন জার 
করার না। ধতই অগ্রসর হই, মন্দির ও যেন ততই পিছাইয়া 
wh এক স্থানে দেখিলা, কতকগুলি Sand-gronse 
wtw পক্ষী বিচরণ করিতেছে । এগুলি সাধারণ গৃছলালিত 
ককুট wenn বড় বলিয়াই বোধ হইল। বুঝিলাঘ, 
কোনারকের কথা শুনিষা কি ww ব্ধুবর-_সেন মহাশর 
বন্দুক ল্ইস্থা সচ্বার্রী হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিরাছ্ধিলেন। 
ore মেঘাঘ্বরে আব্দগোপন করিলেও উত্তাপ জনিত 
কষ্টের অবধি ছিল না। আবার করেকটি হরিণ দেখা গেলা + 
এগুলিও লেই চিতাল শ্রেণীর । উদ্বরসিরির খোদিত 
হার এই জাতীয় হরিণের চিত্র অসিত রহিয়াছে রেখিরাছি। 
কেবল প্রভে্ এই সে, tera পৃষ্টদেশে দুইটি পক্ষ সংযোদ্ল 
করা । অহশেবে ক্লান্ত হইন্গ। কোলারকে প্ধ ছিলাম । 
র-_জামাদিগের খোজের ws qta পূর্ভবিভাগের একছন 
চাপরাসী পাঠাইর্াছিলেন। সেই লোকটি আমাদিকে 
বিহ্বাবের স্থানে লইরা গেল । বন্ধুবংলল র-_ইত্তোষবোই 
আয়োছল বড় কন করেন নাই। দেশিলাম wq, ছলে 
ভিজান ঠাওা গাব এবং Lime juice cordial প্রস্ততি 
নানাকুপ ফ্লান্তিহর পানীয়ের বাবস্থা রহিয়াছে। দেগুলির 
সন্ব্যধহার করিয়া ছানাস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলাম 
কিছুক্ষণ পরেই স্থানীগ্র একজন পাও) র- এর উপদেশ মত 
অহ nën আদিল। দাইল, শাক, মোটা ত ডুলের as 
আর we? পরিদাণ গবা স্বত। তাহাই বেন অমৃতোপন 
বলিয়া বোধ হইতে লাঙগিল। ক্রমে পাচক ও তৃতা আলিয়া 
পৌছিল। efenra জল তুলিতে সিরা তাহাহের পাত্র কূপে 
পড়িয়া ধার; তাই তাহাদের আসিতে এত অধিক বিলম্ব 


él 





চইরাছে। বেলা se নয় মিত্র নহাশর, শীনান g—s 
qf) আসিয়া পৌছিলেন,_ডাতাদের ফন্তও w" প্রস্থ ত 
[ছিল। অপরানে ç@ আরস্ত হইল ; আনাদের আর মন্দির 
ফেখিতে sss ভইল ল।। লকলেই ms, ক্লান্ত । 
জাহারাদিয পর ছার fsm জাসিতে বিলম্ব ছইল না। 





ভারতবর্ষ 


[«ম বহ--১ম *a—s সংখ্যা 








পথের কথা এই স্থানই শেষ হইল; কোনারকের 
আসল wq এখনই আরম করিলে সম্দ্ত পাঠক- 
পাঠিকার উপর বিষম অত্যাচার করা ছইবে। অভএব 
আগাবী সংখ্যার লন্ত তাহা রাখিয়া দিয়া আমি fani 
গ্রহণ করিলান। 


সাড়ে চৌদ্দ আনা 
[ গ্রহৃহাদিনী দত্ত] 
(১) 


রাত্রিতে trany ব্যবু আহার করিতে বসিক্াছেন। পত্রী 
কাদস্বিনী পরিবেশন করিতেছেন; কন্তা কলা তাহার ছোট 
হাহ ওৃটী দিয়া দাতাচে বখানাধয সাহাধা করিতেছে। ব্রাম- 
পদয় কাবু আহার করিতে বঙিরাই গম্ীরভাবে নিজের 
wn মনঃসংযোগ করিলেন। 

পন্থী কাদছ্িনী স্বানীকে বলিলেন, “দেখ, আমার একটা 
কথা নাচে,- খেরে উঠেই কৃষ্ট কর্পের অত qfra প'ড় না, 
wam w$. নচাশর নখ না তুলিয়াই একটী “দু” বলিয়া 
ক্ষান্ত রহিলেন। arawa বাবুর ভোজন শেষ হইলে, মাতা 
ও কন্ত' তাডাঙাডি “বান্রাঘরের” কায শেষ করিঙ্কা শ্রেন- 
থরে rm দেখিলেন বে, স্বানী অকাতরে নাক ডাফাইরা নিদ্রা 
বাইতেছেন। কাদস্থিলী যারপরনাই Tç হইলেন। Ta 
না৷ ভাঙ্গিলে তীহার কথা বলা s না, সুতরাং = 
ভঙ্গাইতেই চইবে। স্বামীর পারে হাত দিয়া একটু নাড়া 
দিতেই তিনি জাগিরা উঠিলেন। “কি প্গিহি! খবর কি?” 
fi বলিলেন, “আর খবর! আমার কথা শোনে কে? 
বল একটু পরে বুনি ও, m জর তর সইলো a “ew 
জত চটো কেন? আপিসে ত লান্ছেবের বকুনি খেতে- 
খেতে প্রাণ যার-বাঘ ততম ; আর বদি-বা রাবিরুটা বাড়ী 
থাকি, তাতেও শান্তি নাই । গিরি ৷ আফিসের কাব হদি 
করতে তবে বুঝতে পারতে কি রুকন খাটুনি r” 

সিন্ী নখ দোলাইরা বলিলেন, “বলি, আমর। কি আর 
খাড়ি না? পালস্কের উপর বসিতে রেখে খেতে দাও, না? 
এত শীতে, বাত «টার সদ উঠি, আবার রাত ১০১১টার 
সময় ঘরে আসি । scam Ti করুতে ভর । এসব কাধ 


ভোষরা এসে --" রানসদত্র বাবু বলিলেন, “যথেষ্ট হয়েছে, 
এখন একবার কাছের কথাটা পাড়ুন 1” “বলি, মেরের কি 
বিরে-টিরে দেবে? বরেদ ত ১২১৩ বছর হতে চল্ঝো, 
সেদিকে হিসেব আছে?” “8:1 এই কথা! তার আর 
কি! চেষ্টা চরিত্তির কর। আর মেরে ত এখনও ছোট । 
ও-পাড়ার sta বোসের মেরের বিয়ে হয়েছে হোল বছরে; 
ক্ষেত্র মিতিরের ভাগিনীর বিয়ে চগ্গেছে ১৭১৮ বছরের কম 
নয়।* “তা তুমিও কি কুড়ি বছর ক'রে দেবে নাকি!” 
“দেখ, সভা কথা বলতে কি, আমি বে চেষ্টা না করছি 
তা নয; ভবে কি ছজান-৫*২ টাকা নাইনে পাই,--আয় 
w পাই তোমার কাছেই এনে দিই ) এই মাইনেতে সংসার- 
খরচ চালানোই ভার, তার উপর s) বেয়ে, কি দিরে কি 
যে করি, তাই ঠিক কর্তে পারি না__সস্ততঃ মোটা-ভাত 
মোটা-কাপড় পার, এমন ঘরে ত দিতে হবে। আদ-কাল 
ছেলের বে দর তা ত নিজের চক্ষেই দেখতে পাচ্ছ। একটা 
পাশ করা ছেলে আন্তে গেলে কন পক্ষে ছুটী হাজার টাকা 
চাই। তার উপর বিয়ের খরচ -আমার বে কি লক্তি আছে, 
তা’ ভগবানই জানেন” স্বামীর কথা গুনিরা গৃহিনী বলি- 
লেন, “না, আত ভাবতে হবে না,_-ভগবান বা করেন তাই 
হবে। আর আদার নেয়ে ড দেখতে দুৎপিত atl 
ত। আমি একটি ছেলের কথা বল্তে পারি, গাষের 
তুমিও বেশ চেন!” “fer না কি? কে বল ত 
sfar s: 

“এই আমাদের রাজেনের দঙ্গে face দিলে ee লা? 
ছেলেট বেশ ভাল। আর ওদের ছুটাতেও বেশ মিল আছে” 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


সাড়ে চৌদ্দ আনা 
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“কোন্‌ রাজেন?" “যেন স্বর্গে থেকে পড়লেন, কিছুই 
ধানেন না! এই রাছেন চৌধুরী, হতীন চৌধুরীর ছোট 
ভাই, এম-এ পাশ করেছে, এই মাঘ মাসে পরীক্ষা দিয়ে 
উকীল হবে! এখন চিন্তে পারলে!" “31 আমাদের 
রাজেন? এতেই ত "W বলে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি” 
“বলি স্ত্রীলোকের যুদ্ধির দোযট! কি wni নিজে ত কিছু 
করতে পাচ্ছ মা; w আমি একটা বল্বুম, তাও পছন্দ 
ছা না।” “পছন্দ হবে না কেন? তারা কি আমার বত 
গরীবের সঙ্গে কুটুক্িতা ফর্বে? আমানের এনন সৌভাগ্য 
wa কি?” 

“রাজেনের বড় ভাইয়ের mw তোমার বেশ আলাপ 
"fst আছে, তাকে গিয়ে ধরে পড়; ধার মেয়ে আছে, 
তার দরে বসে থাকলে চলে না। আর রাজেন হদি এ-কথা 
গুনতে পায়, তবে গে কখনও আনত করবেলা। এই 
আমাদের বাড়ী এসে, নিজের নার অত আমাকে sfm=mwi 
করে) এত অঙ্গ বলে সমস্ত পড়া পাশ করে কেলেছে। 
বেমন দেখতে, তেমনি wi) nra যাডেনের বৌমিছি 
বল্ছিল, ‘ফি রকম করে চুল ফিরুতে হর, রাজেন তা’ জানে 
না,__এদনি সাদাসিবে।' ক্লিকে ও ভালবাসে বোধ sa, — 
ফল্কেতা থেকে wa রকমের বই এনে কদ্লিকে ori" 
“আচ্ছা, তুমি ধন যল্‌ছ চেষ্টা করে বেখ্ব। কিন্তু কথা 
হচ্ছে বে, ছেলেটী sentimental, — কিছুতেই বিরে করতে 
চার না।* “ও সমস্ত “এপ্টাল মেন্টাল’ বুঝি না, আমরা 
অত লেখাপড়া জানি না, সাদা কথায় বল।” *ব্রাজেন বলে 
G, বিরে কুলে ভার কোন শ্বাধীনতা থাক্‌বে না, সেবা- 
সমিতিয় কাজ ফর্তে পার্ষে না,_এই ভার হারণা ।” 
“sf সিয়ে একটু চেষ্টা ক'রে দেখ লা$ তায় পর বাবার 
e 

(২) 

রবিবার লকালবেল। ama বাবু what 
শৃহাতিযুখে ঘাত্রা করিলেন। মাকে-দাকে তাহার প্রাণে 
আশার আলে! উকি-রূকি মাব্রিতেছ্ে, আবার পরক্ষণেই 
তিনি নিরাশার গভীর অদ্ধকায়ে হাবুডুবু খাইতেছেন। 
wita বাৰু বাগালে পারচারী করিতেছেন, এমন সময়ে রাম- 
সদয় বাবু সাদি উপস্থিত হইলেন। প্রতি-নমস্টায়ের পর 
ঘৰীলধাবূ ৰামদদয়ের "এত সকালে আলিবার কারণ 


ডিভ্তাসা করিলেন। রামসদস্থ বাবুত্র প্রাণ কাপিগ্না উঠিল, 
ক্রুদ্ধ হটব্া গেল। শেষে আন্ুসংবম করিয়া বলিলেন, 
“দেখ ভাই, মেসের faran জন্য বড়ই চিন্তিত হনে পড়েছি 
এমল একটী বিষাঙ্-মঙ্স্ক পাই না, দার ভন্ক awari চেষ্টা 
কলে দেখতে পারি। তার পর ছেলের বে দয়, তাত 
আমার মত sha লোকের পক্ষে মাকাশ-কুদূন। fs m 
w, কিছুই বুঝতে পারি না । পূর্বে আন ৫1৮ ভঙ্গি 
সোনা, ২১1২৫ sfa ত্রোপা পেয়ে frame করেছি ; আর 
এখন সেই হিসেবে আকাশ-পাতাল প্রভেদ I” 

মতীনবাবু উত্তরে বলিলেন, “ভুমি বা" বলে, তা' সবই 
ঠিক, কিন্তু এর নধো একট' কণা আছে। আজকাল একটী 
ছেলের মা-বাপ কত কষ্ট সহা কারে, কত টাকা-পত্লা 
খরচ ক'রে, এমন কি 4319 তরে তাদের ছেলেকে লেগা- 
পড়া শেখায় _তান পর মেয়ের বাপ যখন শোনে সে, সেই 
ছেলের বিয়ে চবে, তখন চারিদিক হাতে শতশত পরিদদার 
এসে পড়ে। ভাল ছেলেকে লবাই পছন্দ করে, লবাই নিতে 
SD, তোমরা লেক্গের বাপ ছেলের os চাক্তে আর 
ফর, আর তখন ছেলেত্র বাপ বেখানে eh টাক! বেশী 
পার, সেইখানেই যাক্স ॥ তাদের ত রক্ক-নাংলের শরীর ) 
এত বড় লোভ wq করা তোমার-আনার কার্য নগ্ন । 
2োনরাই তাদের লোড বাড়াও।” রামসদরের পূর্বে ঘত- 
টুকু আশা ছিল, ধহীলবাবৃর কথাত্র তাহার লেনমাত্র রিল 
না। ফতীনবাবূর কথায় বেশ বুঝা গেল, তাহার রানার 
বিবাহে তিনি নিশ্চয্নই টাকা লইবেন | ভাবিলেন, ভাহার 
নিজের কথা কিছু পাড়িবেন কি না,--বলিলেই বা লা 
কি? আবার ভাবিলেন, একবার চেষ্টা করিতে দোষ কি? 

রানদদর বলিলেন_-“তবে ভাই আমর বাই কোথা ? 
আবাদের মত গরীবের মেত্ের কি আর বিয়ে হবে না? 
আমাদের এমন টাকা-পয়সা! নাই বে দ্বিয়ে-খুরে বিয়ে দিতে 
পারি। আমরা তা’ ছাল কি কর্ব ?* “আমি তোমার 
fem চিন্তা করেছি, কিন্তু কোনও স্থবিহা কর্তে পারি 
লাই! কিছু টাকা পরা ন! খরচ ক'রে যে পার, এমন 
আমার বোধ হয় না। আর দেখ, সহ দেশেরই আইনে 
আছে, মেয়েরা মাতা-পিতার সম্পত্তির কিছু অংশ পাবেই, 
এক আমাদের দেশে তা’ নয়। আমাদের দেশে ঘা" বিয়ের 
সমর খরচ; ডার পর লব সম্পত্তি, টাক্ষা-পয়সা ছেলে পাবে। 


৫৬৯ 


ভারতৰপ 
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নেয়ে বেন কেউ at, বেন ভেসে এপেছে, ভেসে চলে হাবে। 
বেৰী ভাগ ছেলেকে দেও, TFS আপত্তি নাই,_কিস্ক 
মেক্ছেকে একে বারে বঞ্চিত করো mi এ বিষয় দকলেরই 
একবার sr উচিত । অবন্ত ধার টাকা-পরস্গা আছে, 
ভিনি ভার বেতের বিবাহে টাক?-পরস! খরচ করেন, কিস্ত 
ভার সম্পত্তির তুলনার তা কিছু নয়।” 

“জাল একটা কথা বল্বার জন্ত হোনার কাছে এসেছি; 
যদি s=" দেও, ভবে বল্তে পারি” 

"জানার কাছে বল্বে, তাতে ভয় আর wse কি। 
তুমি বলে ceni “দেখ, আদার Ta একা) ইচ্ছা বে, 
তোমার ভাইয়ের সঙ্গে আনানের মেয়ের বিবাহ দিই। 
ভা তোবরা ত কমলিকে দেখেছ, তেখতে বোধ হয় মল 
নয়।" নঠীানবাবু "হো হো" করিয়া হাসিয়া উদ্িলেন, 
বন্দিলেন, “ভুমি এর জন্তই এত সকালে এসেছ। কিন্তু কথা 
চ্চ্ছে__রাজেন বিরেই wc চায় না, তার আনি কি করব, 
কিছুই বুজতে পারি = ; আমি এত বলেছি, ত।' কিছুতেই 
স্বীকার পার না, এনন এক ভ'য়ে। তোনাকে ত রাদ্রেনের 
কথ সেদিনও বলেছি, তোনর। সবাই জান। বাক্‌, এখন 
হোনার কগা।। তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ করতে আনার 
কোনই আপত্তি নাই; আর তোনার দেয়ে বেশ mÑ 
দেঝে। ভা বাক্‌, তুনি q বল্ছ, আমার স্ত্রীকে দিনে 
একবার শেৰ চে কর্ব। Ta আমার স্ত্রীর বড় বাধা 
সেই ওকে arge করেছে, সেই ওর সব--ডাও তোমরা 
জানই | দেখি, বদি দত করাতে পারি।” “কিন্তু 
ভাই, আনি টাকা1পন্নস। কিছুই fars পার্ব লা, আদার 
অবস্তা ত তোনরা ভালই ural “তা' আর দানিনে। 
লেকন্তও তোমার বিশেষ চিন্তা করতে হবে না, আমি 
তোনার কাছে বেশ কিছু চাই না_বা অন্ত লোকে 
দেবে বলেছে, তার থেকেও তুমি কিছু কম দিও। 
মে কথা পাক্‌, আগে হাজেনের নত ক্রি, তার পর 
ও-বিবরে কথাবার্ড। হবে।” ব্রাদসদয় পূর্বেই ঠিক করিরা- 
ছিলেন বে এখানে কোন মাশা নাই ; এখন সং্পূর্ণ নিরাশ 
হইয়া নিজগৃহে গমন করিলেন। 


(৩) 
“mr: তোমাদের পরীক্ষে কবে থেকে হবে?” 


“এই ত এসে পড়েছে বৌদ্ছিদি_ ১৭ই জানুয়ারী থেকে 
আরম হবে।” ii 

ব্রাজেক্রনাথ পড়িবার ঘরে বসিয়া আছেন,_ তাহার 
বৌদিদি হেহমরী আসিরা। পূর্বোক্ত কথা জিজ্ঞাস করিলেন? 
দ্বেহনরী রাছেনকে “ang, ঠাকুরপো, রাজেন” বলিয়া 
ডাকিতেন, আবার রাজেনও তাহাকে “যৌদিদি, বৌমা, 
মা” বলিতেন। “ঠাকুরপো ! তোমার সঙ্গে আমার একটা 
কথা আছে; ৱেতে খাওয়া-দাওয়ার পয় বল্ব। 'বুক্নে, 
মনে থাকে যেন।* “এখন বল না কেন বৌদিদি'? কি 
কথা?” “না, এখন না” এই বলিয়া তিনি চলিবা গেলেন। 
রাত্রি ১+টা পর্য্যন্ত পড়িয়া রাচেন আহার করিতে বাসিয়াছে ; 
বলিলেন, “কি বৌদি, কি বল্বে বলেছিলে, বল না?” “ভুমি 
খেয়ে ওঠ, তার পর বল্ব।" আহারের পর রাজেন তাছার 
শন্বনঘরে আসিলে. cmreq পাল লইয়া উপস্থিত হইলেন ( 
“তুমি আগে খেরে এস না, তার পর তোমার কা war” 
“আদি একটু পরে খাব। আজ তোমাকে” একটা কথা' 
ভিন্তেম্‌ কর্তে এলেছি।* “আমাকে + আনাকে জিজ্ঞাগা' 
করতে এসেছ? তা বেশ বল।” "আমাদের সকলের 
ইচ্ছে বে কনি এখন একটী বিশ্বে কর।”- যাজেন'ছঠাৎ এই- 
কথা বৌদির সুখে শুনিয়া হাদিরা ফেলিলেন।. শ্রেহমরী' 
বড়ই অস্ত হইলেন) তাহার বড়ই দুঃখ ছইল। 

“ছি, ঠাকুরগো । আমি একটী কথা প্রাণের" সন্ধিত: 
বল্লাম, আর তুমি “ev উড়িয়ে দিলে। তোমার একটু 
wm করে না? মনে ভেবেছিলুম; লেখাপড়া শিবে; 
বিষ্াবুদ্ধি ছুত্রেছে!” রাজেন বলিলেন--“তা!’ রাগ: কেন 
কর যৌদিদি! তোমার- কোন্‌ কা আছি" গুনি-:নাই 
বৌদিদি। 'দাদাও ককেক দিন আদার কাছে এ বিষয় 
উত্থাপন করেছিলেন। ডাকে আনি বলেছি বে, বি-এল্‌ ' 
পাশ না করে আমি কিছু বল্তে পারি না,_ আর এ বিষয়ে 
এখনও কিছু চিন্তা করি নাই” 

শতা' বেশ করেছ। আনরা মরূলে পর চিন্তা sa 
P তখন তুমি বিয়ে কল আর না-কর, কেউ দেখতে 
আসবে ন!। এই সংসারে এগারো “বছরের সমন এসেছিলুঘ? 
তার awan পরে তোনার মা তোদাফে আট বালের 
কারে আসার হাতে দিরে স্বর্গে গেলেন। ব'লে শিয়েছিলেজটৎ 
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মাহুঘ ক’রে|। তখনও সংসার কাকে বলে s= না, 
স্বামী কাকে বলে ভাল করে জান্তুন না । তবু তোমাকে 
ছাত পেতে নির্েছিলুদ। সেই থেকে ২৩ বছর পর্যান্ত 
Ama করেছি। . আদার নিজের সন্তান নেই। নিজের 
ছেলেকে কেউ এম চেরে cas কিছু করতে পারে কি না, 
দানি ল। বুকের qw দিয়ে তোমাকে বাগুঘ করেছি। লে 
কথা তুমি বুক্বে না,-বার ছেলে catu হয়েছে, সে বৃত্তে 
পার্বে। আজ তুমি বড় হয়েছ, আজ তোমার হা" ইচ্ছে 
তাই ধরতে পার। তুমি এখন উড়তে শিখেছ? এখন 
আর আমাদের কথ! গুন্বে কেন? (কস্ঠ এমন এক দিন 
ছিল, বধন আমি = হ’লে এক মিনিট onca না ; তথন 
আমি যে দিকে চালাতাদ্‌, সেই দিকে চল্তে হতে)। sh 
ভাত খাবার' সময় পেতুম ন! ; তবু, তখন শুধু কাধ ছিল, 
শুধু চেষ্টা ছিল,_কি ক'রে তোমার বাচাব। এখন তোৰার 
উপর আমার কোন অধিকার নেই। কিন্তু একদিন ছিল। 
শোনার না থাক্‌লে কোল কথ! খল্তে পারতে না; তখন 
বলতে. পারতে না যে, “আমি এখনও চিন্তা করি নি, অথবা 
বিয়ে করলে কোন কাব কর্তে পার্ব না, স্বাধীনতা থাক্‌বে 
না।' এখন আমি পর, আমার কথা শুনবে কেন? তুমি 
বলবে 'আমি বিয়ে করলে ভোনার লাভ কি!' সে কপা 
তুমি qara না। যদি স্ত্রীলোক হতে, ছেলে মেরে হত, 
তবে বুকৃতে পার্তে ॥ তা’ কথাত্ন বলা বায় না। আছ 
তাই fgcmn করতে এসেছি,_ঘা' বল্বার বলে ফেল, 
তার পর-__” আর বণিত্তে পারিলেন না, টপ্‌ টপ্‌ চোখের 
দল পড়িতে লাগিল। 

রাজেনও আর থাকিতে পারিলেন না, বিছানা থেকে 
নাদিয়া বৌদিদিকে asrbwi ধয়িলেন_- বলিলেন, “বৌদিদি 1 
তুমি আমায় অভিশাপ দিচ্ছ। তুমি ঘা” বল্বে, আনি তাই 
শুন্বে।।” এই বলিয়াই সে জেহমন্্ীর বুকে সুখ লুকাইল; 
আর কেহই কোন কথা বলিতে পারিল না। suc 
নীরব। কিছুক্ষণ পরে রাজেন বলিলেন, “বৌদিদি ! তুমি 
খেতে বাও।” “বাচ্ছি; তাহলে বিয়ে করবি বল্‌, আদায় 
ছিরে বন” “কিন্ত একটা কথা--টাকা-পরস! কিছু নিতে 
পারবে লা।” “সে ভার আমার উপর এত লেধ্বাপড়া 
শিখিরেছি, a তার! কিছুই দেবে না! বে আমরা 
কিছুই চাইব না৷ ও-বাড়ীর কম্লীকে তোর পছন্দ হয়? 


৭১ 


সাড়ে চৌদ্দ আন! 


৪৬১ 
বেশ দেরেটী। তুইও ত ওকে দেখেছিস্‌। কাল্কে 
আবাদের বাড়ীতে এসেছিল; আমি SGB করে বল্বুদ, 
“কমূলি, আমাদের রাভেনকে বিশ্বে কবি? কমষ্লি বলে, 
‘তুমি বদি এ রকম কর, তাহলে আর তোমাদের 
বাড়ী আস্ব না'। কম্লিকে বিশ্বে করবি, বাড়ীর কাছে 
আছে, আহি ঠিক ক'রে ফেলি।* “তা' আনি জালি না, 
তোদার বা” ইচ্ছ! তাই কর্ড পার” “তুনি এখন qara, 
আমি মশারি ফেলে দিরে বাই ।" তিনি মশারি ফেলিয়া 
দিরা চলিম্থা গেলেন। 

যতীন বাবু হানসদর বাবুর বাড়ী যাইরা fm 
আসিলেন যে, রাছেনের বিবাহ করিতে মত আছে। 
আগানী রবিবার এ বিষন্ন ঠিক করা যাইবে ৷ রামদদর ব্যবু, 
বৃকিস্থাছেন, এ nas কিছুতেই হইবে না। কিন্তু ভদ্রলোককে 
খন নিজে ভঙ্গুর বাড়ী ধাইয়া নিজের অবস্থা জানাইরা 
আসিক্ছেল, তখন একবার বাইতেই হইবে। “কিন্তু এখানে 
সম্পূর্ণ নিরাশা। রাছেনের মত ডাল ছেলেকে অনেকেই 
অনেক টাকা দিযে বিত্রে দেবে, আর <S বাবুও তাহার 
মেয়েকে wt এতটা স্বাৰ্থত্যাগ করিতে পারিবেন লা । 

রবিবার অপরাড়ে বীন বাবুর বৈঠক থালাগু সভাধিবেশন 
হইল। কতীন বাবুর আহ্বানে তাহার কয়েকজন বন্ধু 
সভা আলো করিরা বলিয়াছেন। aroma বাবু, তাহার 
সবভিব্যাহারী বন্ধুবর্গসহ সভায় আসন গ্রহণ করিলেন। 
যতীন বাবুর বন্ধুবর্গের মধ্যে একজন দেলা-পাগ্রনার কথা 
পাড়িলেন। বলিলেন, “কি ভানেন মশাই, আপনার সঙ্গে 
হখন কুটুম্িতা করিতে হইতেছে, তখন ছেনা-পাওনার কথা 
তোলাই বাছল্য। ডবে কি দ্ানেন,_একট; প্রপা আছে, 
সেইজন্তই কথাটা পাড়া I” 

wama বাবু বলিলেন, "অবশ্য, প্রথা বা’ আছে, তা" 
মালিতে হইবে বই কি! কন্যাদান করিতে,হইলেই qasa, 
যৌতুক এ সকল দিতেই হয়, এত আর নূতন কথা নর!» 
রামলদরের মুখের কথা কাডিহা লইয়া! পূর্বোক্ত বক্তা 
বলিলেন, “আর মশাই, গণ-পপের কথা৷ তুঁলিবেন arí 
কি mayt পড়েছে! এখন মেরেছেলের বিবাহ দেওয়াই 
দার। আদরাও ত বিবাহ করিছাছি, আমাদের সমর এত 
হাঙ্গামা-ভ্ক্ষ,ত ছিল না! আর as ! কি বলেন মশাই ? 
আর এখন মেরের বাপকে পথে বদ্তে হত। আট-দশ 





৩২ 


তারুতবব 


[ৰ বধ-_২ম খও্- চখ সংখা। 





ছাজার টাক? নগদ, চুড়ী হুট গরনা, বরের সোলার ঘড়ি-চেন, 
খাট-বিছানা, দান-সামগ্রী, আলবাবপত্র, হুচাকার গাড়ী, 
ছোটর গাড়ী, এখনকার হা” বা’ সব হরেছে, সকল নাম- 
পুলাও আবার আনর! ভানি না,__এ সকল ছিড়ে না পারলে 
মেরের বিরে হর > I" 

Tamat বাবুর বন্থবর্গের মধ্যে একজন একটু ম্পষ্ট-বক্তা 
ছিলেন। তিনি বলিলেন “এটাই কি হতীন বাবুর wS 
না কি?" যতীনধাবুর ww বলিলেন, “আরে রাম! 
অমন কথ! বল্বেন লা। আনাদের যতীন তেমন লোকই 
sar ভগবানের ইচ্ছার তার অভাব কি? বিষের 
উপলক্ষ করে' এ ব্লক বুকে ছুরি দ্বিরে দাদার করা কি 
ভদ্রলোকের কাব! এটা ত চানারের কাষ। আমাদের 
ষঠীন ভাতের বিনে দিয়ে বড়মান্থধ হবেন, এমন দরিদ্র 
অবস্থা এর => এর বা” আছে, ভাই খায় কে?” 
ranra বাবুর পৃবোক বন্ধুটি বলিলেন, “তবে কক্ষটা বাহির 
করুন না, হতীন বাবুর আঁচটা একবার দেখাই se ° 
ধতীলবাৰু এইবার নিভে বলিলেন, “was, যখন কথাবার্তা 
fra করিতে তইবে, তখন ফণ্ধ পাইবেন বই কি! তবে 
কক্ষট। আমার হাতে নাই । আহি প্রস্তত করি নাই। 
রাজেনের উপর আমার চেয়ে আদার স্ত্রীরই দাবী-দাওয়া 
অনেক বেন৷। সে-ই ওকে sma জরেছে। w w 
দিতে হবে, সে-সব বাড়ীর মেয়েরা স্থির করে' দেবেন বলে' 
কন্দ প্রস্ততের ভার তারাই নিক্েছেন। আমি একবার 
বাড়ীর ভিতর সিরে w€ এনে দিচ্ছি” এই বলিয়া 
বতীনবাবু গাত্রোখান করিলেন। 

অর্চযণ্টা পরে বতীনৰাব্‌ বড় একট) 'বালির-কাগজে” 
হিকুছী'কুষ্টির নত করিয়া পাকানো একখানি wç 
হ্দামিলেন। এই অন্ঠবন্ট। কাল রাসদবস্নের পক্ষে এক বুগ 
বলিয়া! বোধ হইল) বতীনবাঝুর হাতে ছগ্দ থাকিতেই 
রামনবরের আম্মাপুকুব চদকির। উঠিল। তাঁহার নুখখানি 
বিবর্ণ হর্ন গেল। সঙ্গে-লঙ্গে রাজেত্রদাথকে জামাতৃপদে 
বরণ করার আশাও জন্মের মত অন্মহথিত হইল। 

বভীন বাবু পাকানো ক্চখানি sarana বাবুর হাতে 
দিলেন! রাষগদর কম্পিত হন্তে sma করিলেন। বুকু 
ঢরু-চরু করিরা উঠিল - যেন কাগজটুকততে তাহার জীবন- 
মরণ আছে । একবার wi চল পুলিয়া পড়েন, আবার 


ভাবিলেনট_সা, পড়িবার কোন দরকার মাই। বেখানে 
মোটর-গাড়ীর কথা, সেখানে ৫*২ টাক। যাইলের কেরালীর 
ধাতাঙ্গাত নিবেধ। এখানে আসাই নির্ক,দ্ধিতার কাজ 
হইর়াছে। যাকৃ, যখন আআসিয়াছি, তখল একবার পড়িয়া 
দেখি। একটু একটু করিগ্ন. কর্দখানি খুলিতে আরম্ত 
করিলেন? অৰশেষে কাসলখানি একেবারে ধূলিল্না ফেলিলেন। 
চক্ষে ঝাপ্্‌স! দেখিতে লাগিলেন ) একবার পড়িলেন-_বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না, মনে ভাবিলেন_ পড়িতে sm 
হইয়াছে। ভাল করিয়া চক্ষু মুদিয়া আবার পড়িলেন_ 
দেখিলেন--লাল কালিতে বড়-বড় অক্ষরে একপাশে 
জিনিসের নাম, ww পাশে তাহাদের আহ্থমানিক মূলাও 
ছেওয়া রুহিয়াছে। তৃতীর বার পড়িলেন, সেবার আর 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না,_বড়-বকধ বাকা অক্ষরে 
লেখা রহিয়াছে 


জিনিসের ata— 
রাহা! শাখা - 

(১ tea) 
(ভাল) চীনের সিশুর — 
(১ থান) 
হাতের নোরা-_ 
(১ গাছা) 


হ্লা- 


ie 


@* 


ঘোট--৮৮১০ 





রামলদয় হতবুদ্ধি ইরা পড়িলেন। এও কি 'দন্বব? 
বতীন বাবুকে বলিলেন, “এ কি যতীন । আমি ত কিছুই 
বুক্তে পার্লুম না, নামাকে বুকাইয়া দেওভাই।” “রাজেলের 
সঙ্গে তোমার মেরের বিচর দিতে হলে, সাড়ে চৌদ্দ আনা 
পত্স! প্রচ করতেই হবে, এর কদ হ'লে আমরা কিছুতেই 
পারব না, আর এর বেশী একট। পরমা দিলেও নেব না। 
এখন তোনাদের মত কি কল” 

atan বাবু আর বাকিতে পার্বিলেন না, কাঁদিয়া 
ফেলিলেন ? বলিলেন “ভাই, তুমিই আমার জাত মান রক্ষা 
করবে, ভোনাকে কি বলে আনর্কাদ কর্ব জানি না।” 

তার *a,—— ra পর আন কি ? বিবাহ হইয়া গেল। 
ৰতীন বাৰু qg বলিয়াছিলেন, ট্রিক তাহাই লইলেন-_এক 
পরমারও বেশী fufsm নয়--নেই জাড়ে চৌদ্দ আনা 1 


“বৈষ্ণব কবিতা”-বিচার 


[ ইবীরেন্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ J 


গত sf হালে 'প্রবাদীসতে Bz অভি তকুমার 
চক্রবর্তীর “বৈষ্ণব কবিতার" সমালোচনা wtfšw তট্য়াছে। 
এমন অসংলগ্ন প্রবন্ধ বহুদিন বঙ্গ-লাহিতো পাত করি নাই। 
অদিত বাবুর রচনার তুলনা কেবল ঠাহারই রচনার সহিত 
করা যাইতে পারে। শিক্ষিত পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন, তাহাতে গেটে, mitra, form, শিলার হইতে 
কিপিং, ব্রিজেস্‌, মাক্গ হুইটম্যান্‌: সকলই থাকে; থাকে না 
কেবল তিনি হাহা বলিবার জন্ট ভূমিকা করেন, তাহা। 
যুক্তিসিদ্ধান্তে চতুর্থ শ্রেণীয় জ্যামিতির eras তাহার নিকট 
পরাজিত চর । পাঠক, একবার সামপ্রস্কের বহরুটা দেখুল। 
বৈষ্ণব কবিতার বাংদলা-রস প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন 
"এ রঙে অবস্ক বাঙ্গালীর জি২, তাহা নানিতেই হইবে। 
শৃষ্টান দেশের আর্টে ম্যাডোনা ও রাল-িশ্তু় ছবিতে, 
Vicarious Motherhoodaর সাধনায় বাংসলা-রুসের 
পরিচন্ত পাওয়া গেলেও, কোন ও দেশেই বাংসলা-রদের 'এবন 
একা্ব প্রাচর্যা দেখিতে পাই না।স কিন্তু এ ভিং পরে 
তিনি নিজেই অস্বীকার ফরিতেছেন। “সামান্ত কৰি 
Coventry Pantmokএর Toys কবিতার মধো, বা 
George Macdonaldaq The Bal y কবিতার মধো, 
বা Willam 1)041তএর Songs of Innocence 
মযো, অথবা R. L. Stevensonag A Child's 
Garden of Versesat মধ্যে যে বাৎসলা-রঙ পাওয়া বায়, 
তা! mag পদাবলী ধাটিলেও পাওয়া ধায় কি না সন্দেহ ৷” 
এইরূপ উদভযুণ সর্বত্র । আমর! স্থানান্তরে তাহা বিশেষ- 
ভাবে আলোচন। করিব। 

সমালোচক দহাশয়ের উদ্ধেন্ত কি? তিনি কি 'বলিতে 
চান্‌ ? বৈষ্ণব কবিতায় রল নাই? তিনি an কাছাকে 
বলেন ও রস বলিতে কি বুঝেন, অরুঞ্রহ পূর্বক আমাদিগকে 
বুঝাইয়া দিবেন কি? আমাদের বোধ ws, বৈষ্ঞব-কবিতা 
লক্বন্ধে এই হস্তব্য প্রকাশের পূর্বে, তাহার একবার ভাল 
করিয়া sarta দেখিলে ভাল হইত, নিকের ভিতর রসজ্ঞতা 
সন্বন্ধে কোনও গলদ আছে কি লা। আদর! বঙ্গের 


আসামর পাতক-সাহারপর্চে তাহার wisa বিচারক 
হইবার gg আহ্বান করিতেছি । 

William Blake নাম বঙ্গের ইংরাতী-শিক্ষিত 
সমাজ ত পরের কথা, ইংরাডী-শিক্ষার্দী বালক-সমাজেও 
অপরিচিত নছে। সকলেই ভানেন, শিশু-প্রক্ৃতির সহিত 
একট। উদার সহাহুহূতি ভার কবিতার প্রধান লক্ষণ । 
নিয়শ্ৰেণীয় জীব-প্রকৃতির ভিতর বে একটা নিরীহ লরল 
শিশু-ভাব আছে, তিনি তাহাই প্রীতির চক্ষে দেখিয়া আপ- 
নার কবিতার মধ্যে বর্ণনা করিহ্বাছেন। ভাচার মধ্যে একটা 
অতীন্দিক্বতার দিকও বে নাই, তাহা নছে। Blake 
আপনার কবিতার পরিচন্র-প্রসঙ্গে বলিক্নাছেন, একদিন 
তিনি এক ললতল-ক্ষেত্রের উপর বলিয়া, মনের জনমে 
বাধ বাঙ্গাইতে-বাজাইতে তাহারই রসে বিভোর ছইয়া 
আছেন, এল সময় বেদের মধ্য হইতে এক শিশু আৰিত 

“Pipe a song about a lamb 1” 
So [ piped with merry cheer, 
‘Piper, pipe that song again : 
So I! piped : hc wept 1o hta 
তাহার পর শিশু বলিল ;— 
“Piper, sit thee down and write 
In a book that all may read,” 
এবং এই wwe বলিরাই অন্তরিত চইল। সেই হইতে 
তিনি এমন na গান লিখিলা আলিতেছেন, বাহাতে 
"Every child may joy to hear." 

এই ত গেল ৪19/৩এর কবিতা-রচনার ইতিহাস ; এবং 
taste ভানি তাহার was “Ihe lamb" “The 
Echoing Green" “The Black Boy" ইতাছি কবিতা- 
পুলি শিশু-সমাজে অতি সদাদরের সহিত পঠিত হয়। 
অজিত বাবুর মতে এই সমস্ত কবিতা, বাৎসলা-রসের 
কবিতা । তিনি বলেন Blakeaq (ও অনত-অন্ত ইংরাজ 
কবিব--আমরা হাতের কাছে Blake পাইলাষ বলির! 
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Blake লইলাম । কৰিষ্ভার দধে বে qrunnum আছে, 
তাহা বৈষণব-কবিভার কোথাও পাওয়া ধারন লা। আমরা 
পাঠকগণের cuaca 11৩এক্স কবিতা হইতে 
তথা-কথিত বাংললা-রসের ক তকটা! নমূনা না তুলিছা দিরা 
থাকিতে পারিলান লা। মাত৷ ছ্িপ্রহরে গাছের ছানার 
তাহার শিশুটীকে কোলের উপর বসাইয়া, জাকাশের দিকে 


আঙ্গুল দেখাইত। বলিতেছেন -— 
“Look on the rising sun ; Ihere God 
doth live 
And gives His light, and gives His heat 


away ইত্তাদি 
এই কি বাংসলা-রস? অজিত বাবু বদি ইচাকে বাংললা- 
বম বলেন, তাচ' হইলে বলিব, তিনি বাংসলা-রূসের কিছুই 
জালেন লা, এবং এই লিগুভ রুল-তব লা জানিয়া বৈষ্ণৰ- 
কবিতা সদালোচনা করিতে ফাওর। তাহার পক্ষে জনধিকার- 
চর্চা হইয়াছে। মাতাপুতের উল্লেখ বা শিশুর সম্পর্ক মাত 
থাকিলেই যদি বাংসলা-রস হইত, তাচ৷ হইলে ara 
বলিলেন_-বাছা বাদ্বার হইতে আধ পরসার চিংড়ি মাছ 
fsfam লতা আইল । ' এই বাকাটী বা “Line bird, 
little bird, come to me,” ইত্যাদি কবিতাকে ও ত 
বাংললা পদের উদাহরণ স্বস্ধপ ধরিতে পারা যাইত। কিছ 
অজিত বাবু নিশ্চয়ই এওুলিকে বাংললা-রস বলিবেন না) 
বৈজ্ঞব-কবিতারর mana কর! হইল, তাহা 
অপকর্ষতা নির্দীত হইল, চুড়ান্ত বিচারে “ব্যস, এই পর্বার, 
তাহার বেশ নর ।" ইত্যাদি ভাবার তাহার বায় প্রকাশ 
হইল. এক কথার দাতকাও ঝাবারণ সবই শেষ হইয়া পেল; 
কিন্তু can পর্যন্ত “ñira কার ভাজ্জা ছিল ?” তাহাই ঠিক 
হইল না। লেখক বৈুব-কবিতা সম্বন্ধে ধাহ! বলিবার ছিল, 
তাহা. বনি চুকাইগ্া দিলেন, অথচ বৈষ্ণব-কবিতা। বে কি 
এবং তাঁহার কতটুকু প্রলার, তাহাই বলিরা দিলেন a 
কিন্তু এই প্র্রটী নিতান্ত উপেক্ষার যোগ্য নহে, কারণ একটা 
সাহিতৌর প্রসার কতটুকু, তাহা না জানিলে তাহার নামে 
কোনও নালিশই আসে না। কে বলিল, একটা সাহিত্যে 
ফে-ষে বিবয়ের অভাব আছে বলির! অনুযোগ করিতেছ, 
.সেই-সেই পুপগুলি এমন কতকগুলি লেখকের মধ্যে নাই, 
'ঘালাদিগকে উরু লাহিত্রোর অস্ত্র করিত্রা ধর নাই? 


Fan ইহাইকে বলিল যে, ঝে-যে শুণগুলির wg তুমি উক্ত 
সাহিতোর sam করিতেছ, তাহা এমন szwefh 
লেখকের নয়, বাহাদিগের উহার সহিত কোনও সংশ্ববই 
নাই?’ আমরা অজিত বাবুকে জিচ্ঞালা করিতেছি, তিনি 
বৈষ্ণব-কবিতা বলিতে কতটুকু বুকিয়াছেন ? বৈষ্ঃব-কবিতা 
কি বৈষ্ণবের বা [opedranhscra কবিতা? তাহা 
হইলে ত চণ্তীদাস ও বিস্বাপতিকে বাদ ছিতে হয় কারণ 
তাঁদ্বার! বৈষ্ণব ছিলেন না। অথচ এই sC বিস্কা- 
পাতিকে বাদ দিলে বৈষ্কর-কবিতার অন্ধেক বাদ দেওয়া ছয়। 
বা এই বৈষ্ণব-কবিতা! বিষ্ণু (বা রাধা-রুফ:) বিষয়ক 
কবিতা ৯ কিন্তু তাহা হইলেই বা আর লব কোথার গেল? 
সকলেই জানেন, কীর্তন, কবির গান, পাঁচালি ইজারিতে 
রাধা-কৃষ্চলীলার অলেক নূতন রস প্রকটিত হইয়াছিল; 
গোবিন্দ অধিকারী, রদিক চক্রবন্তী, নীলক ইত্যাদি 
বিখ্যাত বাত্রাকারগণ, তাহাদের অঙ্জুর-সংবাঘ, উদ্ধব-সংবাদ, 
দুউী-সংবাদ ইত্যাদি পালার রাগাস্মিকা কবিতা মন্দাকিনীতে 
ভনেক নূৃতন-নূতন লহরী-লীল! সংবোগ, করিয়াছিলেন? 
বিধ্যাত pos গোস্থানীর “art উন্মাদিনী” “afan” 
“বিচিত্র বিলাস” পুপ্তক গুলি বৈধণব-দাছিতোর এক-একখ|নি 
অতি অসূলা svi অজিত বাবু এ গুলির নান করেন 
নাই কেন? না, এগুলির উল্লেখ না করিলে তাহার 
কোনও উক্চেশ। সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল? যদি 
কৌশলে বৈষ্ণব-সাচিতোর অংশবিশেষ চাপিরা fm 
বাকী অংশের উপর অধথা নিন্দ|-বর্ষণই তাহার aws 
করিবার sy অচিপ্রার হর, তাহা হইলে আমর] তাহার 
লাধুতার প্রশংসা করিতে পারি না। কিনা ইহ্যও অলভ্ভৰ 
at হে, তিনি উহাদের কথা জানেন না; কিন্তু অতটুকুও 
খবর না রাখিয়া কোনও গুরুতর বাস্তি বা বাক্তিগণকে 
উপহাস করিতে বসিলে শ্রোস্ুঘূলে বে বক্তাকেই ছান্তাম্পদ 
হইতে wa, এ খবরটুকুও কি তিনি রাখেন না? 
অন্রিতবানু হাতের কাছে আর কিছু ন! পাইয়া রবীন্্র- 
নাথের সুপ্রসিদ্ধ “জন্থ-কপা” নাদক কবিতা ছইতে ৰাৎসল্য- 
রসের একটা উদাহরণ দির্নাছেন। অথচ কথা হইতেছে, 
এই “ভন্দ-কথ৷” কবিতাটা বাৎসলা-রসের কৰিতা, কি 
স্বপ্রজনন-বিদ্যা (4৪৩,1০৯ সম্বন্ধে একটা maw লোক্চার, 
তাচাতে এখনও অনেকের মনে সন্দেং আছে। আরা 
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পাঠকগলের অবগতির নিমিত্ত কবিতাটীর মর্শ্বাৰ এইখানে 
উদ্ধত.করিত্রা দিলাম। শিষ্ট ' মাতাকে জিল্সাসা করিল, 
“m, আমি কোপা চইডে আসিলাৰ x বলিলেন, 
“বাবা, তুমি আদার জীবন চইতেই উদ্ধত চটরাছ। 
আমার আজন্ম বালিকা, বর্গ হইতে তোদার sya 
আধার হধোই স্থচিত হইয়াছিল? বারাবৃদ্ধির সঙ্গে-লঙ্গে 
সেই স্থচনাও বৃদ্ধি প্রাণ হইয়াছে । আনার শনীর, মন, 
প্রতি দিবসের চিস্তা, করছ, ইত্যাদি হইতে তিল-তিল করিয়া 
তুষি আপনার আকার - mas করিস্বাছ। ধদিও তুমি 
বতমিল বিশ্ব আছে ততদিন হইতে আছ, এবং বছিও তুমি 
বুগেনুগে অভিবাক্ত হইয়াছ, কিন্তু এবারে তোমার 
অভিব্যক্তি, নূতন করি! আমার ভিতর দিয়াই হইবাছে।” 
ইত্তাদি। এই os: sq স্ূললিত কবিত্ব-পরিপূ্ণ, অপূর্ব 
ভাবায় ও ছন্দে পরন্থ-কথা” কবিতার ব্যাখ্যাত চইরাছে। 
আন হ্বীকার করি, কবিতাটীর মধ্যে গমীর চিন্তানীলতা, 
অপূর্বা কবি, অন্কৃত কল্পনা'লীলা, সকলই 'আছে_লাই 
হাহা, তাছ। কেবল কাংসলা-রঙগ। বাংসল্যরস চইতেছে, 
নন্তানের প্রতি পিতা-মাতার জ্ঞান ও কশ্ধ-নিরপেক্ষ men. 
কর্ধণঞ্জনিত আনন্দের যে বাস্তব অনুভূতি, sme 
কষিতাটীর অধো আর যাহাই থাকুক, এই প্তান-নিরপেক্ষ 
অন্ুকৃতির দিকুটাই নাই ; সুতরাং এই কবিতাটা কিছুতেই 
বাংদলা-রসের কবিতা হইতে পারে লা। মজিত বাবু 
বোধ হয় চিন্তা ধরিয়া দেখেন লাই বে, দার্শনিক ভাবে 
জন্স-তব্বের আলোচনা না করিয়াও, নিতান্ত অদার্শনিক 
কোল, ভীল্‌, 3496 লেপ্চা পিতা-মাতাগণ ভাহাদিগের 
শিশুগুলিকে বংসলতার সহিত ভালবালে, এব: তাহাদিগের 
সম্পর্কে এই দ্লে-ছনিত আনন্দ গভীর ভাবেই অহথভব 
করে। যদি তিনি উক্ত কবিভাটীকেই বাংসধা-রস বলিয়া! 
মানিয়া লন, তাহা! হইলে এই বাস্তব অহুহৃত্তিটীর কি নাম 
দিবেন? আর তা ছাড়া, উত্তব সম্বন্ধে গোটাকতক তত 
কথাই বদি বাৎমলা-রদ হয়, তাহা হইলে স্যম্দোর সৃষ্টি-তন্ব 
অপেক্ষা উত্তর বাংললা-রূলের আদর্শ জগতের কোনও 
সাহিত্যে মিলে না; কারণ, মাতা সেখানে wm fe 
প্রকৃতি, এবং বে keq জন্ম-রহস্ত তথার ব্যাখ্যাত হইয়াছে, 
শে ছইতেছে তাহা হইতেই উদ্ভূত ও তাহারই- অস্তভূক্ত 
জড় ও চেতন রাজোর সমস্ত বৈচিত্রা। ধাছা হউক, বড়িত 
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যাব রবীক্রনাগের সমালোচক চইলেও আনরা ঠাচাকে 
বলিব, তিনি রবীক্ছনাথকে ভাল, করিয়া বোকেন লাই। 
স্থৃবিধ্যাত “ডন্ম-কথা” জবিতাটীর গুণপনা বাংসলা-রলের 
দিক fim নচে, তাচার অন্য অসাধারপত্ব আছে ) 

সখা-রসের কণা বলিতে fm 9 সমালোচক মচাশর বড় 
কষ বিশ্বাটে পড়েন নাই ॥ তিনি সমগ্র বৈষ্ঞব-সাঙ্চিতা 
fen, বাছিত্া-বাছিয়া, আপনার মনোমত আদর্শ উদ্ধার 
fm, তাচবই সভান্নহাক্ সপা-রস ও শ্রস্থ-অন্ রুলের চীনতা 
প্রতিপন্ধ করিবার চেষ্টা করিলা সমালোচক হিসাবে যে 
সত্যপ্রিরাহার পরিচর দিরাচেন, আমরা ভাতার কথা আর 
বলিব না ; কারণ লে কথা আমরা বৈষ্ণব-কবিতার বিস্তৃতি 
নিরূপপের বেলাই একবার বলির! গিক্কাছি ; এবং সেখানে 
ইহাও দেখিয়াছি বে, খানিকটা চাপিরা গেলে বদি আপনার 
বক্তব্য দ্বারা বোকা বুধাইবার বেশ স্বব্ধা চর, ভবে তাহাতে 
তাহার আপত্তি নাই । এখানে আমবা বাছা বলিতে 
যাটতেছি, তাহা ভার হাক্ষেকের রসাস্বাদন sem 
অজিত বাবুর ছান্কেড-বলাস্বাদলের চেষ্টা halí-as-much $ 
সার্থক চয় নাই ! তাক্গ-_ঠিনি চাকষেতের কথা বলিতে গিয়া 
বে গণ্ডগোল পাকাইন্সাছেন, তাত) হইতেই বেশ বুকিতে 
পারা বার। আনরা শিক্ষিত পার্টিতা-সবজদারগণকে 
তালার হাফেজীছ রসাস্বাদনের অংশ গ্রহণ করিবার 99 
নিমন্ত্রণ করিতেছি + 

লঞ্ষেজের প্রসঙ্গে অভিত বাবু বলিয়াছেন, “তাহার 
নিকট ভীবাম্মা ও পরমান্থা চুই সখার সন্বন্ধ,--( বৈঞ্চব- 
কৰিতার 83 ) পুরুষ ও নারীর সন্বন্ধ নয়।* এবং তাহার 
পরের লাইনে বলিতেছেন ( অবশ্য প্রাসঙ্গিকই হউক আর 
অপ্রালঙ্গিকই হউক) প্নড়-গৃত্ের ও অধান্ধ-তগতের 
সকল দশ্বদ্ধ দেই দখার মুখ-ছোতি:র ছটা ।* বথাটী বড় 
হন্দর লাগিল। অর্থাৎ কি না, জগতে বত থালা, ঘটি, 
গ্রাড গামছা, কিছ হত গরু ছাগল, আহি, ভেড়া আছে, 
ও তাহাদের মধ্যে দেশ-কাল-পাত্রগত যে এক-একটা। নন্বন্ধ 
আছে, তাহার সমন্তই__লীবাত্মার কিন্বা তাহার নিরাকার 
বন্ধু পরমান্থার ( বিশেব করিরা কাহার, বুঝা গেল না ) মুখে 
বে ল্যোতিঃ আছে, এবং তাহারই বে জ্যোতি;-নিরপেক্ষ 
একট। স্বতত্ব ছটা! আছে, তাহা । কিন্তু ww হইতেছে, 
আমার বন্ধু লাওয়েল-কোম্পালীর বড়বাকু শীুক্ত রামছরি 


৫ 





চট্টোপাধ্যারের ত্রাক্ষদীর দশনচ্ষট; থাকিলেও ভাতার জমা- 
কাক সুখচক্ষের কিরণের চ্যোতি:র রশ্চিতে মোটেই কোনও 
ছটা লাই; কিন্ধু ডাচদের waq ছাড়ি-হেল্শেলের সন্বন্ধ 
ত নিতান্ত কম গলীর নকে। আহার বেঙ্কাই এভাশরের 
সঙ্গেও আমার বে টশাকশালের সম্বন্ধ, সেটাও ঠিক 
ছভোতি;ঃর ছটার সম্বন্ধ ami এ গুলির mos অজিত 
বাবুর নত কি > এ গুলি কি জড়-গগতের ও মধ্ান্ম-ডগতের 
সকল সম্বন্ধ না হউক, অন্ত গোটা-চই সম্বন্কও নয? 
আচ্ছা, গ্রিনিসটাকে অন্ত দিক fem পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যাক। অচিত্ত বাবু বলিয়াছেন, ছাফেজের ভীবাস্মা ও পর- 
মামার সনবন্ধ, “হই সখার" সম্বন্ধ ; বৈষ্ণব-কবিদিগের মত 
পুরুষ ও নারীর নন্বন্ধ নয় বলিয়া, তাহা বৈষ্ণব-কবিতা 
বণিত দমবন্ধ জপেক্ষা উংকৃষ্ঠতর। অভি বাবু tema 
কবিতার সথ্-রসের সঠিত ঠাকেছের সপা-রসের তুলনা-সূলক 
সমালোচনা করিতেছিলেন, তাহার xu পূরুষ ও নারীর 
সম্বন্কের কথ! কি প্রসঙ্গে জা্িল ? জার পুরুষ ও নারীর 
মহন্ত sira কি মার nts চটতে পারে z আমরা ত 
পুরুষ ও নারীর নধ্যে সধাভাব ব্রাহ্ছদমা ও 
ক্রিশ্চান-সমাজে জাক্ছার দেপিতে পাই | বরং, অন্ধকারাচ্ছন্প 
চিন্দুসমাছট কুসংস্কার বশতঃ ভাগ তত বেক অন্থবোদন 
করে ন৷। অডিত বাবু কি বলিতে চান, এই সমস্ত সম্বন্ধ 
লীতিবিগঠিত, আঙগীল new ছাড়া আর কিছুই নে? 
আনরা নিয়ে দেখাইতে চেষ্টা sm বে, রসের দিক 
দির! বিচার করিতে গেলে, সপ্য-রাসের মন্বন্ধ পুরুষ ও নারীর 
ভিতর অধিক চওপ্রার অধিক শ্বভাবসিদ্ধ ; এবং ভীবাত্মা ও 
পরনাস্মার মধো বদি স্ব চওস্বা সস্তবপর ss, তাহা হইলে 
তাহা rra এইক্্প একটা পুরুষ ও নারী ভাবের 
সন্বন্ধের _ধ্যেই হইয়। থাকে । 

wo ডিনিদটাও একটা “রদ _তাহার অন্ুসুতি চিত্তে; 
তাহ। চিবের মগ্ভান্ত বৃত্তির ( mental phenomena ) 
হত একট বাছিক বিহরের ( external object ) অপেক্ষা 
করে। fsw fen তইতে চইলেই তাহার একটা আকার 
বা জপ গ্বাকা প্রয়োজন ; কারণ, S° ছাড়া বিষ (০৮1০০) 
ভয় লা। তবেই দেখা দেল, ব্রহ্ম-বস্থ সখা-রসের বিষয় 
চইলে, তাহার একটা আকার পাকা প্রয়োভন ; 'পরমাব্মার 
মত একটা Pfxcra অতীত বন্য চট্রা খাকিলে তাচার 


ভারতবর্ম 


"কথানাৰ । 
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চলিবে না। আর ইহা ত অতি মোটা কথা বে, w" 
কিনিলটী wawa একটা চক্লিরেত্র বস্তু, তখন তাঁছার cars 
ইক্রিয়বান্‌ না হইলে কি করিয়া চলিবে ? বদিই ইহা 
ধরা যার বে, এখানে ভীবান্ছাই (জীব?) ভোক্তা, তাহা 
হইলেও ত পরমাস্থাকে কোনও 'একটা সৃষ্ঠিতে তাহার 
ইচ্ছির-গ্রাহ্ হইতে হইবে? এ কথা সকলেই জানেন, 
ধাছাকে আমরা ভালবানি, তাহার রূপ চোখে দেধিরা, 
তাহার গুণ কাণে শুনিয়া, তাহার ম্পর্শস্থথ www 
করিয়া তবেই আমরা তাহাকে ভালবাসি । বাহাকে চোখে 
দেখি নাই, কাণে গুনি নাই, তাহাকে ভালবাস! আমাদের 
পক্ষে নিচাস্বই অসন্ত ব্যাপার। স্মতরাং অজিতবাবু বে 
fq তাবে Qara ও পরমাম্মার লখ্য-স্বস্ধের 
উল্লেখ করিরাছেন,_-আমরা যতদূর দেখিলাম তাহা ছইতে 
বুঝা গেল, রসের দিক দিয়া তাহা আচে সম্ভবপর লছে। 
চীবান্বার সহিত সাঙ্গাত পাতাইতে হইলে, পরমাস্বার 
আর অতীন্্িয় ত্ইরা পলায়া থাকিলে চলিবে না, 
*rerce মাসিক affcz ধরা দিতে হইবে ; নতুবা নিরাকার 
পিতা, নিরাকার পরী, নিয়াকার পুক্রবধৃ- একটা কথার 
আকিতবাবুরও এই মৃর্ধি স্বীকার করিতে 
আপত্তি নাই; কারণ, তাহার উদ্ধত অংশে মুখের জোতি:, 
ক্ষঞ্জ তিল ইত্যাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। way, মাথা 
লাই, তার নাথ বাথা আছে, আকার লাই-_তাচার মুখ 
আছে ও কঙ্চ তিল আছে_-ইতাদি কনা বহরমপুরের 
কোনও প্রাচীয়-বেষিত স্থান-বিশেষের নধে সম্ভবপর হইলেও, 
নিশ্চরট কোনও নুস্থ-মস্তিঙ্গ বাক্তি ভাহা করেন লা। 
সুতরাং দেখা গেল, ডানার উল্লিখিত ছাফেজের ভগবানের 
সচিত যে লখার দদ্বন্ধ_ তাহা “দরীবাব্ম। ও পরমাস্মার 
সধার” সন্বন্ধের হত একটা wa অক্ষম-কমনা-যাত্র- 
সার গাজাখুরী সঙ্বন্ধ নহে। সে সম্বন্ধ রূপের সম্বন্ধ, রসের 
সন্বন্ধ, বুকি বা ভোগের সদ্বন্ধও বটে। বাক্‌, দে কধা 
আলোচনা করিয়া আর কি চইবে ? প্রেছিকবর হাফেজের 
সাহ্চর্যে৷ আনন্বলোকে বিহার করিয়া ক্রীভগবানের় 
সহিত শঙ্ষে, স্পর্শে, রূলে-রসে-গদ্ধে প্রেমের লব্ধ সংস্থাপন 
করা ত আজ আমাদের ভাগালিপি a আছ আমাদের 
ভাগালিক্ষি যাহা, তাহ৷ নিভাস্মই নিঃ-ঢগতের নালিক- 
পত্রের প্রবন্ধ, সমালোচনা, ওকালতি, কচ্কচি ইত্যাদি 
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লইন্া। এখন হাহা বলিতেছিলাম তাহাই বলি। আনরা 
দেশিয্নাছি ব্রহ্ম-বস্তুর সহিত রসের সন্বন্ধ পাতাইতে হইলে 
তাহার একট সৃর্ধিকন্পনার প্রয্নোজন। এখন, লে নৃষ্তি 
কিরূপ হইবে, তাহাই mai আমরা. তাহার আর 
কিছুই ছানি না, শুধু এইটুকু জানি--ৰে মূর্তি গড়ন- 
প্রণালীতে সখারস অভিবাক্ত করিবার পক্ষে উপবুক্ততম 
` হইবে, সখ! হিলাবে তাহাই তাহার sr বৃষ্ঠি। Phy- 
siologya সাক্ষ্য wf বিস্বাস করিতে es, তাহা হইলে 
বলিতে হইবে, চিন্তা, w ও রস অভিবান্ত করিবার 
পক্ষে একনাত্র বাছবের (fee সেই উপযুক্ততা আছে। 
তাছা হইলে লখাজপে ব্রহ্মের বদি কোনও নুঠি কল্পনা 
ফরিতে ছয়, তাচ। হইলে ডাছার মানবের f$ কল্পনা 
করাই mcm সঙ্গত । তা'ছাড়া জাদাদের আলোচা 
তে রস, তাহা wm সহিত sm সখা-সন্বন্ধেরই 
বুস) সে হিগাবেও ব্রচ্ষের মানুষ ভিন্ন অন্ত কোনও সুষ্জি 
কল্পনা করা ধাইতে পারে না। তাহার পর প্রশ্ন হইতেছে, 
নেই মৃষি কোন্‌ জাতীর হইবে ?-- সথার সহিত সনন্ধাতীয় 
হইবে, ল। বি-সদাতীয় হইবে? অর্থাং সখাছর ছইই 
পুরুষ হইবেন, না-_গুইই নারী হইবেন,-_ল।-_একএরন পুরুষ 
একজন নারী হইবেন ? fait বি-সমজাতীয় হইবে। কেন 
না, ঘলোহভিনিবেশ, চিত্তাকর্ষণ ইত্যাদি বি-সম-ছাতীরত্ের 
মধ্যেই সর্বাপেক্ষা সহজে ও গ্রগাচতম রূপে চইরা থাকে, 
ইহ। মনোবিজ্ঞান ও জাদর-বিজ্ঞানসন্মত তথ্য। তাহাই 
যদি হয়, তাছ ছইলে সথাভাবটা gw ও নারীর মধ্যেই 
সহজে হওয়া সর্বাপেক্ষা স্বাডাবিক । আর বোধ ছর 
যৌন-প্রবৃত্তিটাও প্রকারান্তরে তাহাতে অনেকটা সহারতা 
করে। এখন এইখানে একটি প্রশ্ন হইতে পারে,_"“পূরুষে- 
পুরুষে বা নারীতে-লারীতে বে নিতাকার ঘটনা _লখ্যরদ, 
তাহা অস্বীকার করা কি পাগলামী নহে?” : না, তাহা 
নহে। কে বলিল, পুরুষে-পুক্রবে ও নারীতে নারীতে 
বে সথিত্বের সম্বন্ধ, তাচ। পুরুষ ও নারীর সিত্কের nts 
নহে? কে বলিল পুরুঘ পুরুষে নারীর অংশ ও নারী 
নারীতে পুক্রতের অংশ দেখিবা sç হয় না? পুরুষে 
অবিমিশ্র পৌরুব ও নারীতে অবিষিত্র নারীত্ব কোথার ? . 
বছ্গি আবেষ্টন মানব প্রক্কাতি গঠনের অন্ততম, নিন্নামক 
ছয়, ভবে যে নামাজিক আবেষ্টনের we পুরুষ-প্রকৃতি 


ও নারী-প্রকুতি__ছুইটাই উপাদান স্বরূপ বিস্তঘান আছে, 
তাহার মাধো ডক্মস্রচণ করিছা দানবের শুধু পুরুষত্বের 
বা শুধু নাীত্বের অধিকারী ssn কি করিপ্রা সম্ভবপর 
হইতে পারে? তাহা ছাড়! প্রতি ৰানবের জন্ম-কারশে 
কি পুরুষ ও নারী ভইই বিচ্বদান নাই + ww 
“ভগতে নিরবচ্ছিন্ন পুরুষ বা নিরবচ্ছিন্ন লারী নিলে না; 
এবং সেই ws আনরা বলিতেছি,' পূরুবে-পুকুবে বা 
নারীত্রেন্যরীতে যে সধ্য, তাহ্ারও পূরুধ ও নারীতে 
সখা চইতে কোনও আপত্তি নাই। জগতে প্রতিদিন 
একদ্রাতী় সখিবের উদাহরঞ্-সে আমরা sss দেখিতে 
পাই, তাহার অন্ততন কান্রপ_-সবাগের ws 
প্রতিষবেধবিধি - নর ও নারীর নেলা-নেশার mn 
সুবিধা নাই fenmi sm আরও sa দিক হইতে 
দেখাইতে পারিভান_ আদ: বাহ! বঙ্গিরাছি, তাহা me, 
কিস্ক তাহার প্রয়োছনাভাব। তাহা হইলে দেখা গেল, 
বৈষ্ণব-কৰিগণ রসাবতারণ--প্রলঙ্গে বে ভীব ও বহ্ছেয় পুরুষ 
ও নারীর রূপ কল্পনা করিয়াছেন, তাহার একট! দশমিক 
ও বৈদ্রানিক sf আছে এবং ছাকেজের বে -লীবাস্বা 
ও পরমান্মার লখার সম্বন্ধ” তাহা বে পুরুষ ও নারীর 
সম্বন্ধ নগর, তাহার কোনেও মানে নাই ; বরং তাহাই হওয়। 
বেন শ্বাডাবিক। বৈষ্ণব-সাহিভোর রূদ-বিভাগ যে রসের 
একটা ক্রম-পর্ধিণতির ইতিহাস, এবং নধুর-রস থে লখা- 
বসের উচ্চতর বৈবন্ঠ মাত্র, ইহ; মনে রাখিলে, পাঠকের 
আর এই তবটি বুঝিতে কষ্ট হইবে না। বৈষণব-সাহিত্যিক- 
গণ ভীব ও ব্রচ্ছের su একটা! পূরুঘ ও নারীর সম্বন্ধ 
কল্পনা করিয়া বে আহ্াস্থখী করেন নাই, এই মোটা কথাটা 
কি জাবার qanku দিতে হয়? আনরা বৈঞ্চব-দলনের 
দিক fam বৈষ্চব-স্যহিত্যে্র আলোচনা করিব না) কারণ, 
লডিক:শাপ্ত অন্থসারে তাহ) petitio principic দোব উর ) 
কিন্ত, বিশিষটা্ৈতবান, প্ররুতিতধ ইত্যাদি বড়-বড় কথ! বাদ 
দিলেও নিত ্ব সাধারণ বৃদ্ধিতেই ত ইহা বুঝিতে পারা 
যায় যে, রসের দিক দিরা ব্রক্ধকে sq, সখা, সন্তান 
ইতাদি সাংসারিক নানা সশ্বন্ধের মধ্যে ছড়াইয়। লইতে 
হইলে, অর্থাৎ তাহার এক-একটা মা, বাপ, ভাই, বোন 
খাড়া করিতে হইলে, তাহাকে মানুষ ভাবে দেখিতে 
হইবে না ত কি করিতে হইবে? আর মানুষের মধো 
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তাহাকে siga বলিন্া ঘরিরা নিলে, একট। নারীও ত চাই ; 
কারণ জগতের সমস্ত রসের নন্বন্কওলা ত পুরুষদেরই 
একচেটিয়া নতে, তাহার নধে৷ লারীরও ত স্থান আছে। 
এই সোজা কথাটা যে বালকে ও বুঝিতে পারে 1 

আর বৈষব-সাহিতো যেন কেবল "পুরুষ ও নারীর 
সনবন্ধেশ্র ( বদিও বুঝ! গেল না সেটা কি,_-তবুও আনরা 
নধুর বূলের সম্বন্ধ অদিভবাবূর লক্ষ্য বলিরাই (am 
লইলাদ । কথাই বদিত হইয়াছে। অভিতবাব্‌ বোধ তর 
জানেন লা, স্থল ভাবে সধা-সধী বলিতে তাহারা যাহা 
বুঝেন, কতকটা তাভারই wyss sh? ও w 
গোপালের স্থানও তাগাতে আছে । তবে লাকি sí 
wm সেখানকার প্রধান বনিতক) বিঘয, তাই সেই রসই 
কুটাইয়' ডুলিবার gg সাহিভিক হিদাবে যতটুকু প্রর্যেজন, 
ততটুকু ঠাহাদের কথা বিয়াই বৈঞ্চবকবিগণ ক্ষান্ত 
ছিলেল। Em ছাড় তত্ব হিসাবে ইচার অন্ত অর্থও 
আছে, অভিভবানু তাহা বুবিবেন না? 

তা'ছাড়া হাক্ষেডের সপা-রসের উদাহরণ প্রসঙ্গে অভিভ 
বাবু ছে করটি লাইন তুলিত্রা দিয়াছেন, zira অন্তর্গত রল 
সধা-রস কি নধুর-রস, তাহা ও আমতা বুকিতে পারিলাম না 1 
আমরা পাতকবকে am মানিতেছি। সখাকে (fem 
বাছাকে হউক ) লক্ষা করিষ্ঠা হাফেজ বলিতেছেন ;— 

“Sma <fe আখির ইঙ্গিত প্রেদিকের প্রাপকে 
কখনও ভাবে উন্মর করে, কখনও [বন্ধ করি হত্যা করে, 
কখনও বধূর আহ্বানে আশ্বস্ত করে।” ` 

“সখার amas লাভ করিয়া বপন তিনি ( তিনি 
কি রকম? অগ্িত বাথ কি নিজের কথা উদ্ধত 
করিতেছেন লা কি?) সুখী, তখন Sra কাছে সমরকন্দ ও 
বোখারার সমগ্র সম্পদ nqa একটী কৃষ্চতিলের দমাল 
wara নয়।” 

“ওচে ww, সুন্দর চন্রদার বে নীপ্তি তাহ! তোমারি 
উজ্জ্বল সুখের দীস্তি। চগতে বাহ! কিছু সুন্দর তোনার মুখ- 
শোভাই চাচার সৌন্দর্যোর উস” ইত্যাদি ` 

এখন, এই “maq” ভদ্রলোকটী কে? sma 


সথা ? অবনত অজিত বাবুর অথরিটি বদি বিশ্বাস করিতে _ 


চর, তবে তাচাই। fem তাচাই বদি তত্ব, তবে সখা 
সথাকে অদির আখি ঠারিক্র। কি ইঙ্গিত করিতেছে? 


এটা ত রীতি নহে। আর লখার হৃদন্রই বা তাহাতে বিদ্ধ 
ও হত হয় কেন? ধরিলাম ইহা সখা-রস; কিন্তু আহা 
হইলে “হাদির চাহনি দেখাল কামিনী পরাণ হারান $s ° 
ইত্যাদি রাধার লদির-আ'খির ইঙ্গিতে বিদ্ধ ও হত. কুকের 
উক্তি দখ্যরূদের উদাহরণ হইতে কি অপরাধ করিয়াছে? 
few কষে “উলটি-ইলটি চস পদ ছুইচারি,কলসে-কলসে 
wz wfs উদ্বারি” ইভাদি ব্রপ-বিহবলতা বদি মধুর-রস 
হয়, তবে হাফেজের “সখার (বুখের 1) একটি কৃষ্ততিলের 
কাছে বোখারার সমস্ত সম্পদ তুচ্ছ” ইত্যাদি রূপ-বিহবলতা 
ধুর রস হইবে লা কেন? সেখানে শ্রী না হয় রাধার 
একটী বিশেষ গৃতিঙ্গীর সৌন্দর্য্য দেখির! sç হইতেছেন, 
জার এখানে লা হয় হাকেজ মুখের (কা বে কোনও দ্বানের ) 
একট) বিশেষ শোভা দেবিত্ী মুগ্ধ হইতেছেল ; কিন্তু ছই-ই ত 
দ্রপ-বিহবলতা ? আর ভা+ছাড়া, আদিত বাবুকে আর একটা 
কথা আমরা জিভ্রাস! করি। তিনি বদি ক্ূপ-বিহুবলতা, ভাবে 
উন্মত্ত, প্রাশ-বায-বাই ভাব ইতাদি মধুর রসের mas 
লক্ষণগ্ুলি সখা-রস বলির চালাল, তাহা হইলে aqa 
আন্ত কি বাকী থাকে ? শুধু ঘোন-মন্বন্ধ ? আমরা! পূর্বেই 
দেখিয়াছি, তাহার উল্লিখিত হাফেজের ক্রেও, পরমাস্মা 
মহাশয়ের পক্ষ বা নারী ছইতে কোনও আপত্তি লাই। 
বন্দি ও না হয় ধরা যায়, তিনি পুরুষ হইলেও পূর্ণ পুরুষ বা 
নারী হইলেও পূর্ণ নারী, তাহা হইলে কি গরীব Sa ও 
রাধা বেচারা নেছাতই ছাতুখোর শোট্‌। আহীর-আহীরাণ 
বলিয়া তীহারা তাহা হইতে জানেন লা? যদি বলেন, 
“ওহে সুন্দর” “সুন্দর চন্দ্রমা” ইতাদি বাকে! হাফেজ হে 
তাহার প্রেমিককে কতকট। নাহুধের নত হইলেও ঠিক 
শান্থষের চক্ষে দেখিতেছেন না, তাহা বেশ বুঝিতে পারা বাধ? 
তাহ! হইলে আমরাও বলি, বৈষ্ণব কবিগণ, Syzm ও 
রাধাকে যে দানুষের চক্ষে দেখিতেন, “রাই তুমি সে আমার 
গতি, তোমারি কারণে রসতন্ব লাগি গোকুলে আমার 
স্থিতি?" কিন্া “কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে 
পন্দেচ বা'র, কোটীষুগ দি আনারে ভজন বিলে qaw 
তার।" ইজাদি লাইন তাহার প্রমাণ না কি +, 
অজিতবাবূ-শ্রেষী দমালোচকগণের তাদাসা হইতেছে 
বে, তাহারা হাফেজ ইত্যাদির “সুদ্দর চক্রমার দীত্ি তোদারই 
বের দীপ্তি" ইলাদি লাইনকে বলিবেন--প্রেমিক 


` 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


“বৈষ্ণব কবিভাপ-বিচার 
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আধ্যাত্মিক চৰতে দেখিয়া বিশ্বের সমস্ত মৌন্দর্যাকে তাঁহার 
প্রণয়ীর লৌনদর্যা বলিরা za করিতেছে; wm 
বৈষ্ঞব-কবিগণের “তরুণ spa সিশ্দুর বরণ নীল গগনে 
হেরি, তৌহারি ভরনে তা ma রোখত মানিনী বদল 
ফেরি” ইতাদি লাইনেও c cms একটি আধ্যাত্মিক দৃষ্টি 
থাকিতে পারে, তাহ! তীহারা বিশ্বাস করিবেন না; কারণ 
উবে “ভরম” কপাটা w ছে। কিন্তু কোন্‌ দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে 
দেখিয়া রাধার এই ভ্রমটী হইতেছে বদি জিজ্ঞাসা 
কযা যার,_ তাহা হইলে আর তাহার উত্তর দিতে পারিবেন 
ন।। কিন্ত হন ত হাফেজের পূর্বোক্ত লাইন অপেক্ষা এই 
লাইনটী উতরষ্টততর। লাইনটার মানে করিলে এইরূপ হত 
কা’ল বলিয়া শ্যান মণুরার চলিয়া গিাছেন ; সে কতকাল -- 
বৃন্দাবনে রাধিকার দিন আর কাটে না। অভাগিনী বালিকা 
পথ চাছিরা-চাঁচিতা শেষে Yaww wam আশ্রর গ্রহণ 
করিয়াছে। দিন ধদি বা কথার-বার্তার amas বচিরা যার _ 
রাত আর হায় না। একদিন স্বতির উৎপীড়নে সমস্ত রাত্রি 
অনিপ্রার কাটাইয়া ভোর ছইতে-নাঁহইতেই বিছানা হইতে 
পলাইয়া দরজা খুলিতেই দেখিল, নীল আকাশ উদ্ধার 
রকরাগে ভরিরা গিক্সাছে। আহলাদে তাহার প্রাণটা 
লাফাইঙ্সা উঠিল s? বে আমার শাম_রাত্রিতে কখন 
আসিয়া আমার বাহির হইবার অপেক্ষাক্স স্বারের পাশে 
ছাড়াই আছে-ভরে ডাকিতে পারে নাই।” অমনি 
অভিমানিনীর অভিমানের mm উখলিরা উঠিল। “sf 
এখন আসিলে? আর আছি wf মরিতাম ? কত দীর্ঘ 
বরধ খাল দিন গণিরা-গশিক্া কাটাইন্া দিয়াছি। আমার 
মোণার শরীর কালী হইয়া গিয়াছে । নিষ্ঠুর? তোমার 
ফি একবার মনেও পড়ে নাই ?* অভাগিনী অভিমানে 
মুখ ফিরাইল। কি, করুণ চিত্র, কি করুণ হুম ! এই ত্র 
ঘখন ভাগ্গিবে, তখন প্রাণ-মাত্র-সারা কুসুম-সুকুমারী বালা 
তাহা "g করিতে পারিবে কি? বেচারা যে সেইখানেই 
fe পড়িবে কিন্তু অজিত বাবু এই সকল লাইনের 
মধোও cine খু'দিয়া পান নাই। হাকেছের বিশ্বের 
শসৌন্মর্ধো প্রেমিকের সত্তা অনুভব করা, আর রাধার নীল 
গ্গনের fnwawbta শ্যাদকে দেখিতে পাওয়ার মধো তফাৎ 
হইতেছে এই-__ সেখানে হাফেজ হাহা দেখিতেছেন?তাহা আগে 
দার্শনিক তাবে চিন্তা করিক্া। তিনি বৃদ্ধিরাছেন-__যে জগতের 


ধা কিছু সৌন্দর্য তাহার আদি কারণ বা উৎস স্বরূপ 
জইজেছেন, তাহার চিরস্থন্দর প্রেমিক | এইজ্ূপে ভাছার 
আধ্যাম্মিক দৃষ্টির সূলে একটা দার্শনিকের বিচার-বৃদ্ধি 
আছে (অবনত আনত অজিত বাবুর উদ্ধৃত অংশ হইতে 
হাফেছকে বিচাত্র করিতেছি,_উছা আনাদের হাফেজের 
সমালোচনা নহে ) 7 মার ধার বে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি তাহা 
তাহার নিতান্তই সঙ দৃষ্টি। সে তাবে নাই, চিন্তায় নাই, 
কিছুই করে লাই-গুধু হাহা চোখে দেখিতেছে তাঁহ৷। 
হাকেছের “ওচে সনদ” ইত্যা্গি চইতে ইহার আর একটা 
শ্রেষ্টচা হইতেছে এই বে, এখানে আপ্াম্বিক দৃষ্টি আরও 
গভীর । সে শ্তানকে এত m= দেধিতেছে বে, তাহা 
উপর তাহার অভিছান ঢাগিতেছে । তা ছাড়া, ইহার xu 
অধিকস্থ যে গভীর করুণ রসটক ম'ছে, হাচ্ধেডে তাহা! নাই । 
তার পর প্রকাশের কোপল। শুধু ইটা *তরম' ও 
“ara কেরি” কথা fami এত সুন্দর, করুণ, গভীর অর্পপূর্ণ 
এতখানি ভাব প্রকাশ করা কি ww প্রতিভার পরিচয়? 
অথচ অজিত বাবু এই বৈধণব-কবিদের মধো এমন কোনও 
sat? + uwi পান না, যাহাতে অন্ততঃ দরোয়ান্‌ হইর্বা ও 
ইহারা ছাফেছ ছইটম্যানের দেউজীতেও ঠাড়াইতে পারেন। 
বৈষ্ঞক-কবিগণের ছুর্াগা ! 

আর তাছাড়া, ইতাদের কোন্‌ কথাটা ধরিব ? 
ইহারা কি বে বলেন, তাহা নিদেরাই বোঝেন লা। একবার 
বলিতেছেন, বৈষাব-দাহিতোর প্রেমের কবিতা জগতের শ্রেষ্ঠ 
প্রেমের কবিতার সহিত তুলিত হইতে পারে, wq! ট--“তবে 
যুগলপ্রেম ইহার প্রধান বিষয় হুইরাছে বলিয়া, ইহা সমর- 
সময় ইহার স্কুল পুরাণসত তপ ও বস্বকে বহুদূরে ছাড়াই 
যার_ ইহা চিরস্তন মানবের হৃদয়ের বানী হইয়া উঠে। 
পৃথিবীর বড়-বড় প্রেমের কবির কাঝোত্র বাণীর সঙ্গে সেই- 
সেই বাণীর সাক্পা আছে।" আবার বলিতেছেন "পৃথিবীর 
মধ্যে ধারা শ্রেষ্ট প্রেমের কবি, বেমন wq m শেলি বা 
ব্রাউনিং, তাদের কারো সঙ্গেই কোন tawa কবি কোল 
দ্বিক দিগ্বাই তুলনীর লল।” একবার বলিলেন, (চত্ডীদ্ালের) 
“mesra মধোও ইস্জিক-লাললার গান < পরিমাণে 
বিশ্বদান ;" আবার তখনই বলিলেন, *চণ্ডীদাসের এ প্রেম 
অন্কান্ত বৈষ্ঞব-কবিগপের দত কাদ নম্ব_কামকে ধ্বংস 
করিয়া তবে তাহার প্রতিষ্ঠা" নিজেরাই এক জারসার 
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বলিতেছেন “রাধা-কষ্চের গোপন প্রপরের এ কাহিলীট। 
এমনি ঘোরতর যৌন masa কাছিলী যে, তাচার বর্ণনার 
কামশাশ্বের মাল-যনলা ভোগানো ছাড়া উচ্চ হানব-প্রেমের 
বিশেষ কোন মাল-দদল। জোগালো হার না।" আবার 
নিক্েরাই আর এক জারগার বলিয়াছেন, “যুগল ‘প্রেম 
কাপ ও বস্তুকে ছাড়াইয় ধায়” "চিরন্তন ঘানবের sacra ৰাণী 
হইয়া SG ° ইত্যাদি । এখন কোন্‌ কথাটা বিশ্বাস করিব? 
কথাটা আর কিছুই নয় ;--না বিশ্ব-লাহিতা, লা বঙ্গ- 
লাহিতা, না পাশ্চাতা-দর্শন, মা প্রাচা-দর্শন__ কোনও 
কিছুরই স্থম্পষ্ট ধারপা মনে না থাকিলে, অথচ, একটা কিছু 
বলাই চাই, এইন্জপ স্থির করিলে, বিত্রাটই বাধিয়া ধায়) 
few এই অর্থহীল সমালোচনার ভিতর হইতেও লমা- 
লোচক মহাশয়ের কি বলিবার উদ্ষেপ্ত, আমরা তাহা 
ধরিয়াছি / প্রথমতঃ তিনি fsm.-fsu মহাজন-_পদকর্তা- 
frt রচলাকে fsn few কবির রচনার sr আলাদা 
আলাদা! বিচার করিতে চান। লব রচনাগুলিকে 
জড়াইর৷ একটি প্লগলা করির। ফেলিতেই তাহার আপতি। 
দ্বিতীরতঃ তিলি বলেন, বৈষ্-কবিতার বে রল- 
লাহিতা-ছিলাবে তাহা নিতান্ত দৈলম্দিন ভীবনেরই 
স্থল mi তোমরা বে বল 'আধ্যাক্মিক' ‘আধ্যাত্মিক’ 
তাহাতে আধ্যাম্িকতার কোনও আভাসমাত্র নাই। 
ভৃতীরত:, তাহার বলিযার অতিপ্রার থে, ছাফেজ বা 
দবইট্দ্যান ইত্যাদির রচনার বরং বান্তব-ডীবনের রস হইতে 
একটা অতীঙ্জিয় রসে পৌছাইবার চেষ্টা আছে; বৈক্ণব- 
কবিছিগের রচনার তাহাও নাই । সেই হিলাবে তাঁছারা 
বৈধব-কবিগণ অপেক্ষা শ্রেততর়॥। এবং চতুর্থতঃ, তাহার 
শ্রেষ আপত্তি এই বে, এই প্রেষ-কাহিনীতে প্রেষের 
কোলও বিবর্জ-বিলাস (evolution) পরিলক্ষিত ভয় 
লা; ইছার প্রেম আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সুখ-দুঃখ, 
আশা-নিরাশার ভিভর fen এক হইতে বহ রসে বিচিত্ত 
হইয়া কাদির, wfrm, শেষে waw জীবনের ভিতর 
sr (fem পাইর। আপনাকে পরিসমাপ্ত করে না। 
আনঞা একে-একে এট চারিটি আপত্তির উত্তর দিতে 
চেষ্টা করিব । আমাদের প্রথন উত্তর £_অঙ্গিত বাবু যে 
বৈষব-ফবিগণে আলাদা-আলাদ্গ করিব) বিচার করিতে 
পারেন না, wm তিনি সমস্ত র্নাগুলিকে জড়াইর। 


সমষ্টিভাবে বে এক “tawa কফিতা” আখ্যা দিয়াছেন, তাহা 
চইতেই বুকিতে পারিবেন। বৈঞ্চব-পণকর্তাগণ cfr, 
কীটসের মত আলাদা আলা! কবি ৭ন্‌-_তীহারা একই 
বসের একই fem একই ভাবে বর্ণনা কর়িগ্নাছ্বেন_- 
পার্থকোর মধো প্রতোকে কেবল কতকগুলি নূতন-সৃতন 
বৈচিত্র দেখাইবায় চেষ্টা করিঞাছেল মাত্র । স্নতরাং 
ভাহার_এ অদীল, ও অগ্নীল লক্ষ, এ আধ্যাব্বিক aw, 
ও আব্যাম্বিক, ইত্যাদি মতের কোনও অর্থলঙ্গতি হয় লা) 

আদাদের দ্বিতীর উত্তর অছিতবাবুয দ্বিতীয় ও তৃতীর 
হুইাট আপত্তি জড়াইয়া ছইবে। লতা বটে আপাতদৃষ্টিতে 
বৈষ্ণবসাহিত্যের মধো একটা বন্ম-তাত্রিক গুল দিক্‌ 
দৃষ্টিগোচর হর, --তাং! চইনেও, তাহার xto আধাাত্মি- 
কতার ইঙ্গিতের ভাব লাই। আধ্যাত্মিক-তত্বের উপর 
akaw একট) স্থল ভাষ লোপ করাই (objectification) 
বৈষব-লাছিতোর অভিগ্রার।  বৈজ্ঞব-পদাবলী বৈষ্ণব- 
লাহিতা হইতে আলাদা নহে। অভিত বাবু যে বৈষ্ণৱ- 
লাহিত্যের মধে| বাস্তব জীবনের রগ হইতে অতীশ্রি় রসে 
পৌছ্িবার চেষ্টা লাই বলিন্না আপত্তি করিয্বাছেন, তাহার 
কোনও মূল্য নাই। বৈষ্কব-কবিগণেন্ধ পদ্ধতি হইতেছে, 
অতীক্তরির রদ হইতে বাস্তব জীবনের রসে ফিরি! আসা। 
অ্িতবাবু হদি বৈষ্ব-লাছিতোর ক্রম-বিকাশের ইতিছাল 
একটু আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে ভিনি দেখিতে 


পাইতেদ-__আমরা। যাহা বলিতেছি, তাহা লতা কি না. 


অধ্যাস্বতব্বেই বৈষ্ণব-লাচিত্যের om | যখন বৈষ্ণব-কবিতা 
w বৈষ্ব-দাহিতা অনাগতের তথা ছিল, তখনও ভারতবর্ষে 
বৈক্ৰীযর অধাত্ম-দর্শনের প্রচলন ছিল। সেই চরহ 
দার্শনিক তথা আমাদিগের দৈনন্দিন ভীবনের cas ও প্রেম- 
কাহিনী দি পকচ্ছলে সর্বলাধারণের অধিগমা করিবার 
ag লাহিত্যে সরস রাধারুক্ণ-কাছিনীর আবির্ভাব । প্রথমে 
রাধাও ছিলেন না। ভগবান ও বাষ্টিভাবে জীব-জগতের 
প্রেমের সন্বন্ধবৃস্বাইবার ay একক ওফ ও বোড়শ লহ 
(অগদ্যতান্চক ) গোপিকা কলিত! হইগ্বাছিল। wm 
আসিলেন পরে, লদ্ির প্রেম জ্ঞাপন করিবার জন্ঞ। এই 
মদস্তির মধো বাষ্টির প্রেসের mas রদপ্তলি দিশাইনসা আছে। 
গেইজন্ত হবষ্চব-সাহিতো লশিতাদি সহদিবৃন্দ ও এধামাদি 
marp জীকৃষণ-ত্রাধার দিলনে সমস্ত প্রোফাক্ষার পরিতৃত্তি 


_ 
আস্বিন, ১৩২৪ | 


“tama কবিতা. বিচার 
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waq করিতেছে, দেখিতে পারা ধার়। এদন কি নেই 
বিন বশোদা-নন্দেরও অনভিপ্রেত নহে। umama 
“Rs. নন্দ-লিদেশত্স্চলিতরো১ প্রত্যধ্বকৃগ্ীভ্রদং, রাধা- 
মাধবরোর্জয়ন্তি ধরুনাকূলে রহঃ কেলরঃ ॥* ইত্যাদি তাহার 
প্রদাণ। বস্তুতঃ, নন্দ, যশোদা, ভীদাম, sefa, ললিতা, 


` /বিশখা, এদন কি wg, গোবৰ্দ্ধন, কেলিকুঞ্জ - বৃন্দাবনের 


কাহারও বা কোনও কিছুরই রাহ ছাড়া স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
পূর্ণ-পুর্ধবের সহিত বাক্রিগ্চ প্রেমের লীলার দ্রীক-প্রক্কৃতির 
অপুর্ণতার vg থে অমম্পূর্ণত! থাকিরাই বার, তাচারই পূর্ণ 
পরিণতি দেখাইবার wg maf ভাবে রাধার কল্পনা। রাধা 
সমভাবে সমগ্র বিশ্বের হইয়া বিশ্বস্বরের সহিত প্রসন্নলীলা 
করিচতছেন। wf অনিতা, men ও দেশে-কালে 
আবদ্ত হইলেও, লম্টি লিতা, হুসম্পর্প, অদীম ; তাই রাধা 
প্রেমরূপা, মহাপ্রকতি »_নিতা-বৃন্দাবনের অধীশ্বরী,_ 
ভাহাকে বাদ দিত্বা প্রেমের লীলা চইবার ডো নাই। 
চৈত্তদেব আপনার জীবনে এই রাধা-ভাবের লীলাই 
ওকটিত করিয়া গি্াছেল_ইহার রুল সর্ধ-সাধারপের 
অন্ুভাবা করিবার জন্য; এবং বৈঞণব-কবিগণ আপনাদের 
গানে ও কবিতায় এই অপূর্ব অধ্যাত্ম-রসের অমৃত-মদিরা 
আমাদের প্রাতাহিক প্রেমরস আস্বাদনের স্থতির সহিত 
মিশাইয়।'দিশাইরা দূক্তহস্তে বিলাইরা পিযাছেন। এই 
কবিগণের wfsq হইতেছে, ঘিলি ফত এই তবের রস ঠিক 
আদাদেরটির মতন করিয়া আৰাদিগকে আস্বাদন করাইয়া 
ঘাইতে পারিবেন তাহাতে । sm হইলেই দেখা, গেল, 
বৈষ্ণব কৰি ও সাহিতা কগণের উদ্দেশ্ক, বস্ব-জপৎ হইতে যাত্রা 
fun অধ্যাত্ব-জগতে পৌছান নছে; Ta, জগতের মুক্তির 
জন্য অধ্যাত্ব-দগং হইতে অমৃতভ্া্ড চুরি করিন্ধা লইয়া বস্ত- 
ভগতে ফিরিয়৷ আলা এবং তাহাই রক্র-মাংসের আবরণে 
ব্ক্ত-মাংসলোনূপ মানকলযাজে বিতরণ করা।' অজিত 
বাৰু যাহাকে 'আদিরল' ‘আদিরস’ বলিরা নাক সি টকাইরা- 
ছেন, তাহা যে স্থরুটি-দূলফ ভাষার ক্ষীণ পরদার আবরণে 
লালদা-উদ্দীপক Dw; আধ্যান্বিক প্রেম অপেক্ষা অনেক 
উচ্চদরের জিনিষ, তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুষিতে 
পারিতেন। 
বৈষব-কবিভার নামে চতুর্থ নালিশ যে, উহার প্রেদ- 
কাহিবীতে প্রেমের বিবর্তনমূলক কোনও উঈতিহাস (cvolu- 


0০০ ) পরিলক্ষিত চত্বর না। অভিত বাবুর ভাষার sm 
আমাদিগের প্রতি দিবসের -সংদারটীতে ডন্মপ্রহণ করিয়া 
“ছীবেনের ww কুটিল পদে” শত সংশঙগ-স্থ-পাপের বধ 
fam অভিসার-াত্রা করিয়া “উত্থান-পতন, ভক্গ-পরাজরেশ্র 
ভিতর দিরা অনন্ত প্রেমদন্ধে গিক্সা পৌছে না। কিন্তু কথা 
হইতেছে, রাধাক্বুষের প্রেমে আদৌ এট্জপ সুখ-দুঃখের 
ভিতর fam বাত্রা করিবার প্রস্োজল আছে কি না? এট 
প্রেন-সঙ্গীত "fq চিরস্থল পূরুষ-প্রকৃতিত্র প্রণয্লীল্যর সচশ্র 
বিচিত্র কাহিনীব্র করেকটী stn ছাত্র হয়, তাহা চলে 
বৈষ্ণব-কবিগণ যে আনন্দলোকে ঠীড়াইসা! তাহা আলাপ 
করিয়াছেন, সেখানে আমাদের দৈনন্দিন হুখ-চঃখ, সংশয- 
ধন্দের স্থান কোপার ? সেখানকার প্রেনে বগি কোনও বিবর্- 
বিলাস থাকে, তাহা এই প্রেদেরই আন্ঠলঙ্গিক মান-অপমান, 
কলচ-বিচ্ছেদের ভিতর দিরাই হইবে; এবং বৈষ্চব-কবি- 
গণের মধ্যে ডাহা বপেষ্ট পরিমাণেই আছে । আর এক কগা, 
= ধদদি কৰ্ম্মময় জীবনের ভিতর দিয়া প্রেমের ক্রন-পরিণতি 
দেখানই বৈষ্ণব-দাহিঠাকারগণের উদ্দেন্ত হত, তাচ হইলে 
তাহাদের ত তাছার বথেষ্ট অবসর ছিল; কারণ, যে বিচিত্র 
ভীবন-কাহিনীকে অবলস্বন wfim এই পরন পভ cera 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহার নত অদ্কৃত san Ta আর 
কোথাত দেখিতে sem বার ? few বৈশ্বব-দা্িভা 
আলোচনা করিপ্না আনরা দেখিতে পাই, বেখানে তাহার 
fat অংশের সৃবত্রপাত, ঠিক দেইখানেই তাঠার প্রেমময় 
অংশ শেষ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বৈষ্ণব-কবিগণ থে 
মংলার ছইতে দূরে, লদা্জ-বন্ধল ও কর্ম ara: থাত- 
প্রতিঘাতের বাছিরে, একটী নিরালা আনদ্দ-লোক Tt 
করিয়া, সেইখানে ছুইটী চিন্তন নবীন saras tf কাদনা- 
বিহীন মধুর মিলনের অপূর্ব রসবিলাল বর্ণনা করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন, তাহ! বৃদ্দাবন-লীলার দেশকাল-পাত্র-লংস্বান 
দাহিতোর দিক fam) বিচার করিলেই বুঝিতে পারা ধা 
firs বাবু বে বৈজ্তব-সাহিত্য নিতান্ত অনাধ্যান্মিক ও দূল- 
রসের সাহিত্য বলিয়া আপত্তি কৰিষ্তাছেন, আমরা তাহাকে 
এইখানটী মনোৰোগ পূৰ্বক পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। 
অহা হইলেই তিনি বুৰিতে পারিবেন, তাহার ভিতর প্রচ্ছন্ন 
মাধ্যাব্মিকতার কোনও ইন্থিত আছে কি লা। 
কাল-__দেখানে wf; mmm কোনও শক, 
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অক্,হিজিরার তাহার নির্দেশ করা ধার = । দেশ--সেখানে 
অলৌকিক ; বনি আনন্দ-লোকের কোনও চিত্র নর্তো 
উপস্থাপিত করা সম্ভবপর হইত, তবে তাহা বুঝি এইন্জপই 
হইত। লে একেবারে Perfect Arcadia: সেখালে 
গাছে-গাছে পাদী গাল করে, স্তামার fan ces, মেঘ-মেছর 
আকাশের তলে তমাল-গাছের S< গুলি বখন স্তামতর হইয়া 
আসে, তখন বনান্ত-লীমার শিখী বর্থ বিস্তার করিনা qar 
করে। লোকালর়ের বাহিরে একটু দূরেই সোবর্্ধন গিরি; 
তাহার সমুত্রত শিখন প্রদেশ হইতে একটী রছত-গুভু নির্কর- 
ধারা স্তানাঙ্গিনী প্রকৃতির প্রাবর-বঞ্ষের উপর আধখানি 
মালার মত সুটাইয্বা আছে। বেচারী মালাটী গাখিতে- 
গাবিতেই qattm পড়িয়াছে। পার্শ্বে ই যমুলালনী; তাহার 
কালো। জলের neha তরুণ-প্রণয়ের শত-বিচিত্ 
কাহিনী মর্্রিহ্বা উঠে। এই হমুনারই অনুপ প্রদেশে 
গোবষ্ধনগিরির উপকণ্ঠে পোচারণক্ষেত্র ও বনতুদি-_না 
জানি সে কতই qa— বন, তমাল বল, ভান্তীর বল-_ 
দিগন্তের সীনা চুম্বন করিয়া পত্রে-পুস্পে সুসক্ষিত বৃক্ষশ্রেমী 
না জানি কি উৎসব দেখিবার দানসে নীল আকাশের তলে 
কাতারে-কাতাবে দাড়াইর। গিয়াছে ॥ তাহাদের বুকের 
ভিতরে-ভিতরে প্রেমিকের ওত কু্চবন__সেপানে রজনীতে 
উচ্ছসিত জোোংহহাসি-তুলে সপ ও যৌবনের নেলা বিছা 
যায়; রাপরুমে নৃতাপর! ব্বতীদের নৃপুর“নিকনে বলভুনি 
নখরিত হইয়। উঠে। এই দেবনুমিতে ধাহারা বাস করেন, 
াহাদের জীবলও দেবতাদেরই মত faqaq ও গুত্র। অভি 
নিরীহ গো-প্রতিপালন ও ক্ষেত্র-কর্ষণই তাহাদের ভীবিকা। 
তাহাদের জীবনে দুঃখ-দৈন্ত লাই; দংগার-বাত্রান্ স্বার্থ 
লইর়। বাদ-বিমম্থাদ নাই; সদাচে বিধি-প্রতিব্ধপূর্ণ 
"es প্রকারের কৃত্রিম বন্ধন নাই_-সকলে মিলিরা-নিশিরা 
এক-প্রাণ, এক-আম্া ছইরা গলা-পলি করিয়া বাস করে। 
তাহাদের একজন রাজ৷ আছে বটে, fw তাহা লাম মাত্র ; 
বিশ্বপ্রকৃতির জড়-চেতল শ্বতত্ব-স্বতস্তু বসন্ত qw বত তাহারা 
অধীলতার মধ্যেও স্থাধীন। তাহাদের মধ্যে একটা ধর্ম 
আছে বটে, তাহ! নিতান্তই প্রকুতি-পূলা-_নেঘ-বর্ষী-বাদল 
ইত্যাদি প্রাকৃতিক ঘটনার শক্তি মানিত্বা meni ড্র 
পরে তাহাদিগকে শীভগবানের আরাধনা করিতে শিখাইয়া- 
ছিলেন। তাহাদের যে লীতিপরারণতা, তাহা তাহাদের 


নিঃস্বাস-প্রস্বাদেরই মত নিতান্ত সহ ও স্বতঃসিদ্ধ বাশার ; 
এবং তাহাদের বে সথা, প্রেন, বাৎসলা ইত্যাদি তাহ! 
একান্তই ভ্ঞান-নিরপেক্ষ হৃদয়ের টান--তাহারা বেখানে 
ভালবাসে, সেখানে ভাল না বাদিয়া পারে না বলিয়াই 
বাসে। পরের ছেলে _কৃষ্চ-__তাহাদের ছাড়ি ভাঙ্গে, 
ননী চুরি করিয়া <i, কতই না উপদ্রব করে_ 
তবু তাহার৷ তাহাকে ভালবাসে (কাজের মধ্যে ও একটী 
কাজই তাহাদের জীবনে আছে); রাগ হইলে মারিতে 
হায়, আবার তাহার মুখ দেখিলেই সব ভুলিম্বা ধার । 
তাহাদের মধ্যে দানের অবকাশ নাই ;-_কর্ণশ যতটুকু 
জীবন-ধারণের জন্ত প্রহোদন, ততটুকু । কেবল যাহার 
অবকাশ আছে, ভাহা ছদরের। সে হ্বদঘও সমগ্িভাবে 
ও বাষ্টি-ভাবে মিলনে একত্রীতূৃত; কেবল ছইটা হৃদরের 
উপর কেম্্রীতূত। এই প্রেমের ক্ষেত্র বৃন্দাবনের বিনি are 
তিনি বছগলে কিশোর (অর্থাৎ তাহার এমন একটী বয়স, 
বখন বালকের পবিত্রতার মচিত যুবকের রূপ-রদ-আলন্দ 
অনুভব করিবার শক্তি min ছিলে )--র্ূপে অতুলনীয়, 
গুদে অতুলনীন্ন, শক্তিতে অতুলনীগ; স্বপ্ং রূপেশ্বরী রাধা 
“ডনম অবধি” তাহার “কপ দেখিতেছেন” তবু তাহার “আখি 
সপ্ত হইল না*__বুঝি কখনও হইনেও না| বৃন্দাবন তাহারট 
শীলাহুনি ; সেখানে স্থাবর হইতে জঙ্গম পর্যযস্থ সকলেই 
era মুখের দিকে sifem ধাচিরা আছেঃ. তিনি তাহার 
উন্মুক্ত প্রকৃতি-বক্ষে তাহারই প্রাণ wsw হইস্থা পুলিনে, 
নিকুঞ্জ, গোচারপ-ক্ষেতরে লাচিগ্া-নাচিরা, বাণ বাছাইরা- 
বাছাইক্া বিহার করেন__বুঝি তাহার নৃত্যের ছন্দ-ছন্ধে 
বৃন্বাবনের ডীবন-শ্রোতও তালে-তালে চলিতে থাকে। 
এ নৃতা যে দিন থাদিল, তাহার জীবনের সেইদিন অবসান 
হইয়া গেল। তাহার বাপীর তানে ময়্র-মনবয়ী nes. 
পুচ্ছ তুলিয়া নৃত্য করে, গাছে-গাছে বিহয়ণ জাগে, যমুনা 
প্রেমে উচ্ছল হইয়া উজান বছিতে থাকে। বুন্ধাবনের গো- 
দেব-ছাগ-নহিহাদিও তাহাকে চিনে; তাহারা জানে_ 
কোন্ট ভার পঘচিন্ত, কোন্টা নয়। তিনি বধন বাশীর 
সুরে উদাস করিরা ভাকিতে থাকেন, তখন রাধার হত 
তাহারাও খেদির! আসি! তাহাত পারে গা রাখিহ্বা দীড়ায়। 
আর সেই “গোরোচনা গোরী, নয়ল কিশোরী mtz সোহা- 
গিনী. শ্াম-তমানের ঘক্ষের স্বর্দমাধবীলতা রাধা - বাহার স্তাম 
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ছাড়া sara əw অন্তিত্ব নাই-__ছিনি “নীল সাড়িশ্র সহিত, 
-স্কামের “প্রাণটীও নিগ্গড়াইক্সা-নিঙ্গড়াইছা” পথের উপর fam1 
চলিয়া বান্--শ্তাম তাহারই “আপন মনের মাধুরী দিশারে 
সুচনা” করা সূর্ধি, কেমন করিত “হিয়ার ভিতর হইতে 
বাহিরে” আমিম্থা পড়িহ্বাছেন। তাহার বিলনই তাহার প্রাণ । 
তিনি এই নিলনের জন্ডুই “বরকে বাহির” করিরাছেন, 
*বাহিরকে থর" করিত্বাছেন, তবু আর নিলনের তৃষা মিটে 
লা। miqa “হিন্রার পরশ লাগি” তাহার “হিরা ra 
মরে,” “প্রতি অঙ্গের দন্ত প্রতি অঙ্গ” ব্যাকুল হন্_এতই 
মিলনের ক্ষুধা। আর সে মিললও এক অপূর্ব ব্যাপার । 
হখন শ্তামের শ্বর্ণাত পীতধ্টীর দিত রাধার স্বর্ণকাস্তি ও 
রাধার ha সহিত গ্রামের নীল মণিময় বপু বিশিল্না 
নীল ও হ্বর্তরাগে একাকার হইছ। বাক, তখন দলে ss, অসীম 
নভো-নীলিম! ব্যাপ্ত করিনা বেন রূপের এক পরিপূর্ণ 
বিদ্ধান্দীধি এই মাত্র ঝললিয়া উঠিল,_ আলোর লচিত 
আঁধারের, রূপের সহিত অন্রপের মিলন হইলে বুঝ্ধি সে এই 
রকমই হয়। তাঁহাদের প্রেম বিবাচিত দল্পতীর গ্রেন নচে, 
কারণ, তাহাতেও সংসার হিসাবে একট সুবিধা-অশ্ুবিধার 
দিক আছে ;-_-এ প্রেন স্থার্প-মাঞ্জ বিরহিত । xm বটে 
ইহাতে একটা কলওও আছে--কিন্তু তাঠ। ছাতা মাত্র - 
ব্ষঃব-কবিগণ তাহার অবভারপা করিয়াছেন, শুধু কলস্কের 
wÑ qeq প্রেদের Segn qí খাটা কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিবার og, গৃহে একট। শুক্ু-পঞ্নার তর মাছে) কিনু 
তাছারও সার্থকতা গুধূ প্রে-বৈচিত্রা প্রদর্শনে শুধু সহজ 
মিলনের পথে একটা বাধা আনিন্না দেওয়ার। এক কথার, 
বৃন্দ বন-লীলা্ ঘাহা কিছু? অস্তিত্ব আছে, দে সমন্তই কেবল 
এক স্ুসম্বদ্ধ, শান্ত, মার ভ্বদর-সম্পকিত শহাপ্রেমের বিচিত্র 
লীলা-রস প্রকটিত করিবার eg; cewe রাধারুকের 
প্রেমের sp প্রদর্শনেই সাহিতা হিদাবে তাহাদিসের 
উপযোগিতা ৷ এই মহাপ্ৰেদের উপরেই বৈষ্কব-কবিভার 
ভিত্তি; ইহাকে বাদ দিলে তাহার আর কোনও অবলহনই 
থাকে না_ কাজেই কোনও সূলাও থাকে না। এখন আমরা 
firs বাবুকে লিচ্ভানা করিতেছি, তিনি বলুন দেখি,_ 
বৈষ্ৰ-কৰিতার মধো প্রচ্ছন্ন আধ্যান্ছিকত্রার কোনও 
ইঙ্গিত আছে কিনা? . 

অক্তিত বাবু বৈষব-কখিতাকে তাচ্ছিল্য wfs 


পারেন? কিন্ত স্বর qarata তাহা করেন লা। তিনি বৈষ্ণব. 
কবিতারসে তাহার কবি-ভারতীর অভিবেক-ক্রির! সম্পন্ন 
কারস্যাছিলেন এবং এখনও তাহার ভাহুসিংহের পদাবলী, 
“ৰামিনী না cas জাগালে না কেন” কিন্ব। “যাশরী বাজাতে 
চাহি" ইত্যাদি সঙ্গীত, “(aman ফুলডারে বকুল বাগান” 
ইত্যাদি পদের শন্দ-লালিতা (নিরাকুল বকুল কলাপে-_ 
জন্বদেব ॥) কিনব! তাহার “চন্তরীদাল ও বি্তাপতি" ইত্যাদি 
প্রবন্ধ, “বৈষ্ণব-কবিতা” ইত্যাদি কবিতা সেই কথারই 
সাক্ষা দিতেছে। 
এপ্ননও তাহার 
“cata পরে caq ছনেছে (sta করে আলে 
আমার কেন বলিরে রাপ একা দ্বারের পাশে?” 
কিন্বা_ 
"আকাশ কাদে হতাশ সম নাই বে Q নয়নে মম 
গার খুলি হে প্রিয়তম চাই cw বারে বার i” 
ইত্যাদি লাইনের ঘে ব্যাকুলতা, তাহ! বৈষ্ঃব-পদকর্তা'গণেনর 
“গগনে বারিদ কম্পিয়া 
W. (Wo. 
একলি মন্দিরে অনিদ "লালে 
জাগি ঘগর রতি | 
কিন্থা-_ 
“=a বাদর মাছ তাদর sf মন্দির মোর ” 
ইত্যাদি লাইনে রাধার ব্যাকৃলতাত্রই প্রতিধ্বনি । তবে 
পার্শকোর মধ্যে এই যে, তিনি রাধার স্থানে আপনাকে 
কল্পনা করিরা লইগ্রাছেন এবং বৈষ্ণব-কবিগণ ঘেখানে 
সখা, মধুর ইত্যাদি রদের লীলা-বৈচিতরা দেখাইবার wg 
ভগবানকে একটি বিশিষ্ট, সুস্পষ্ট মৃস্তিতে দেখিতে বাধ্য 
ছইরাছিলেন, রসের প্ররোদন ন! থাকার, মোটামুটী বিরহ ও 
ঘিলনের উচ্েষ্ত অঙ্গুলারে তিনি সেইখানে তাঁহাকে একটু 
দূরে সরাইর৷ fas, একটু ব্যাপ্ত, একটু ছাত্ব'-ছান্না করিম 
দেখেন নাত্র। নতুবা বৈঞ্চব-কবিদিগের বিরছ-মিলন- 
অভিমানে ও রবীজ্রনাথের বিরহ-মিলন-অভিলারে ধাতুগত 
বিশেষ কোনও বিভিন্ত। নাই। আপনার কৰি-চীবনের 
উদ্বোধনে বৈষ্কব-কবিদিগের নিকট সহাহতা প্যই্াছিলেন 
afan তিনি তাঁহাদিপের নিকট gsm এবং এই বৈষণব 
কবিত্াক্ষপ অপুর্ব waste ক্কপণের ধনের মত বঙ্গ- 
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লাহিতোর জগয়ে লৃকানে বাছে দেখিরা, wç warqa সমগ্র 
যানবচাতির দিক ছইতে জগংলাভিতোর ow তাহার 
দাবীও কতিপ্রাছেন। 

কিন্তু wa রবীক্কুনাথ বেখানে পদার্পন করিতে ভর 
পান, অজিত বাবু দেখানে সবেগেই প্রবেশ করেন; কারণ, 
ura ভ করিবার কিছুই নাই। few তবু আমরা 
ne ভিজ্ঞাল৷ করি, বৈষ্ণব-কবিতাকে এক্সপ অপদস্থ 
করিবার চেষ্ট' wfam লাকি? তাচাও ডাচারই দেশের 


ভারতবর্ষ 


[৭দ.বর্ষ-_-১ম ও _ওধ বংখয! 


কবিতা । তাহার বছগি কোনও গৌরব থাকে, ত সে chaqun 
তাহারও। আর তাছাড়া, লব জিনিলকে কি সকল - 
সমন্ধে বিদ্ধূপ কন্ধা ধায়? একট! গুরু-লখু জানও ত 
আছে। অজিত বাবু একটি কথ| মনে রাখিলে আর 
কোনও বিভ্রাট ঘটে না-_আকাশে খুখু ফেলিলে আনেক 
wat তাহা নিজের গার়েই লাগে (= 

— Z এই পরতিৰাজ্টী প্রঝাসীতে ¿fra হইছিল: কিন্তু সম্পাদক 
মচাশছ প্রকাশ al করি৷ ফেরত পাঠাটযাড়েন- লেপক। 
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[ প্রদীনেন্্কুঘার রায়] 


মচাঝা নানক: প্রবহ্িত পিৎধন্টাবল্বিগপের ste 'নির্্লী' 
ও “কালী” m=i নাম লবিশেৰ ef কিন্ধ 
এই উভয় লম্প্রচারের উৎপত্তির বিবরণ অনেকেই জ্ঞাত 
নকল ; 'হারতবর্ধের পাঠক-পাঠিকাগপের অবগতির চন্য 
এট দুই লম্পরদারের উংপত্বির কোড়ূঙলোক্টীপক বিবরণ 
নিয়ে প্রকাশিত হইল। 

faqat উৎপক্তিবিবৰপ অতি মনু । এই 
বিবরণ" একখানি চিত্তাকর্ষক উপন্তাসের আখ্যান qa stts 
পানে | শিখ-সম্প্রদারের দশম-গুরু গোবিন্দ সিংহ ১৯৯১ 
শৃষ্াক্ট্রে Qrwga মালে পঞ্জাবের অনবরত আননদপুর নামক 
ea বাসগ্রামে ছোল-পুণিনা উপলক্ষে “হোর্পি-উংদবে 
মৰ ছুইয়াছিলেন। সেই qo আনন্দপুরে হোলি-উৎসৰ 
দেখিবার gw পঞ্জাবের নান দ্বান ছইতে বহু দশকের 
mala ছইৱাচিল। এমন কি, অনেক সঙ্াস্ক পরিবারের 
শুদ্ধান্তযাসিনী রুমসঈগপও এই আনন্দপূর্ণ উৎসব সন্ধর্শনের 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই; পঞ্জাবী পুরুষ ও 
রমনীগণ দলে-দলে আসিরা এই মধুর উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন 

উৎংলবারন্তের পর উৎসব-ক্ষেত্রে একদিন একটি দ্চিলার 
লঙাগম চইল,-_ভাছার লাম wtw" কোদ্ার। জসুপ কৌরার 
লাহোরবালিনী ; চিনি wam ছিলেন । এই সমর 
অনুপ কোয়ারের বয়স বিশ-বাইশ বংলরের অধিক হয় 
নাই,-_ কিন্তু. ডাগা-বিকন্থনায় এই বক্গসেই তিনি বিধবা 


হইয়াছিলেন। সুপ কোরার অতুল উশ্বর্যের অধিকারিনী 
ছিলেন, তাহার উপর তাহার অপাদান্ত স্বপ-লাবণা সে may 
লাছোরের অঅধিবাসিগপের আলোচনার বিষয় <t 
উচিয়াছিল। একে ত অগাধ সম্পত্তির অধিকারিদী--তাহার 
উপর অপন্থপ রূপ। লংসারে তেদন দতর্ক অভিভাবকও 
কেহ ছিল লা? স্থতযাং এই যুবতী বিধবা বিলাস-শ্রোতে 
অঙ্গ ভালাইদ্বা তাহার শ্বভাব-চরিত্র দে fen রাখিতে 
পারিরাছিলেন, এরূপ বোধ চয় না। 

রাছা উক কমু ঝোরার জানন্দপুরে উপস্থিত হইয়া 
উৎসব-ঘত্ত ওক গোবিদ্দক্ষে দেখিতে পাইলেন। শত-শত 
লোক সেদিন আনঙ্দোৎসবে প্রবৃত্ত হইছ্বাছিল? কিন্তু অনুপ 
কৌরারের mp দৃষ্টি গুরু গোবিন্দের প্রতিই দর্ষাগ্রে আকৃষ্ট 
হইল) গুরু গোৰিদ্দের qen তখন পঁচিশ বৎসরের অধিক 
নহে। তাহার সুগোৌর উন্নত দেহ, ভাহার দেবোপম দুখ- 
কাণ্ডি, তাহার ভাবোস্বত্ত প্রেম-সদগহ ভাব দেখিয়া! 
যুবতী wes কৌদ্াার মনের সংঘম চারাইলেন; তাহার 
ভৃদহ ব্যাকুল হইয়া উঠিল।-তিনি গুরু গোবিচ্ছকে 
প্রণর-ৃঙ্ঘলে বন্দী করিবার চেষ্টাঙ্থ আহার-নিদ্া. ত্যাগ 
ফরিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন- হদি তাহাকে gn. 
ত্যাগিলী হইতে হর, কলম্ত-পলরা মস্তকে বহন করিতে হয়, 
তাহার সমস্ত mf নই করিতে হয়, তাহাও শ্বীকোর, 
তথাপি তিনি গ্রোবিশ সিংহের চ্ণমূগলে তাঁর ন্প-যৌৰন 
উপহার প্রান করিবেন। কিন্তু fewer এই উচ্ভেক্ক সিদ্ধ 


আন্বিন, 5৩২৪ ] 
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৫৭৫ 


পপর পা 


হইতে পারে, তাহা তিনি stfam স্থির কারতে পারিলেন 
না। তিনি ছুই-এক্জন সহচরীর নিকট Sre মনের ভাব 
ব্যক্ত করিলেন; কিন্ধু কেহই তাহাকে আশা দিতে পারিল 
না। শিশ-গুরু গোবিন্দ সিংহ জীবনে যে মং xz গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, নারীর প্রেম তাহার তুলনার তুচ্ছ । তিনি 
কি তাহার আদীবনের সাধনার জলাপ্রলি দিহা, চরিত্রের 
পবিত্রতা, ধর্মের কঠোরতা, কর্তৃবা সাধনের একাগ্রতা সমস্ত 
বিসঙ্জন দিয়া ws জপের উপাসনার আত্মনিয়োগ 
করিবেন? কে তাহাকে এমন অসঙ্গত অনুরোধ 
করিবে? অনুপ C#m আশা বিটল না, তাহার 
পিপাস! নিবৃত্ত হইল নাঃ গোবিন্দ লিংছকে তিনি যতই 
দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহা লাভের আকাক্ষা 
প্রচ্ছলিত হুতাশনের স্তার তাহার দয় দগ্ধ করিতে 
লাগিল; প্রেদোম্মাদে তিনি পাগলিনীর মত হইলেন ।_ 
অবশেষে তিনি তাহার সঙ্কমসিদ্ধির omg এমন এক 
অন্ত যড়বত্ন করিলেন, ঘাহা তীহারই 5ঃস্যচদের nt 
উপযোগী । 

এই সময় ভারতের নোগল বাদসাহ ও তাহার মুসলঘান 
কর্ণচারিগণ হিন্দুদিগের ধর্মের উপর উংপীড়ন আরম্ব 
করিয়াছিলেন; তাহাদের অত্যাচারে হিন্দুধর্শের ভিত্তি wq 
কম্পিত হইতেছিল ; বিশেষতঃ শিখ সম্প্রদা্ের প্রতি তখন 
কঠোর নির্ধ্যাতন আরস্ত হুইযাছিল। গোবিন্দ সিংহ এই 
অত্যাচারের প্রতিকারে বন্ধপত্রিকর হইলেন) কিস্থ 
সুষ্টিনের শি্য-দল. লবা নহাপরাক্রান্ত মোগল বাদসাহের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার কমলা বাতুলতা amma 
তাহার ধারণা হইল। তিনি বুঝিলেন, দৈব্বলে বলীয়ান 
হইতে না পারিলে তাহার চেষ্টা সঙ্কল হইবার সম্ভাবনা! 
নাই । কিরূপে এই বল লাভ কর! বাইবে, তাহা fra 
করিতে sa পারিরা, গোবিন্দ দিংহ মহাফালীর নন্দিরের 
পুরোহিতের শরণাপন্ন হইলেন ; পুরোচিতেরা তাহাকে 
আশ! দিলেন, ধোড়শোপচারে পূজা! দ্বারা asas 
সন্তুষ্ট করিতে পারিলে গোবিন্দ সিংহ তাহার বাধ্যফল 
লাভ করিতে পার্রেন। তিনি প্রথমে বুঝিতে পারেন 
নাই--'পুজা, হোম, যাগ, প্রতিদা-অর্চলার' তাহার আশা 
পূর্ণ হইবার নহে। দেবীকে বোড়শোপচারে পূজা করিবার 
ব্যবস্থা করা হইল, নিতা was অর্থ বায় হইতে লাগিল, 


কিন্তু গোবিন্দ লিংনের কার্থাক্ষল লাভ চইল লা, দেবী 
প্রসরা হইলেন না) 

তখন গোবিন্দ সিংহ fe হৃদয়ে সাধুসন্্রাসিগণের 
mfes পরামর্শ করিতে শাগিলেন- কি উপারে দেবীর 
az লাভত করা sami গোবিন্দ সিংহের বিশ্বাস ছিল, 
লংলারত্যাী চিতেন্বির, সাধু-সন্র্যাসিগণ, বিশেহতঃ wife 
সাধুরা এমন হোগ-বাগ অনেক জানেন, বাহার সাহাবো 
করালবদনা নৃদুগুঘালিনী নহাফালীকে mm করিতে 
পারা ধার। এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছইরা গোবিন্দ সিংহ 
কোনও নৃতন সাধু:সত্রাগীর সেই অঞ্চলে আগমন-বার্তা 
পাইলেই, তীহার চরপ-দর্শলে বাইতেন, এবং তীহার 
উপদেশ শ্রবপ করিতেন fem এ পর্যাস্থ কোনও সাধু 
তাহার ননোবাঙ্ছ পূর্ণ করিতে পারেন নাই ॥ 

অনুপ কৌরা পাচার গুপ্রচত্রের মুপে গোবিন্দ সিংহের 
এই “বাতিকের" কথা শুনিয়া হার সহিত পন্রিচিতা হইবার 
এক অস্ত কৌশল আবিষ্কার করিলেন। পূর্কেই বলিয়াছি, 
wg" কোঙ্ছার জড়ল উশ্বর্যোর অধিকারিধী ছিলেন ; তিনি 
অর্থবলে কতকগুলি লোককে বসঈহৃত করির! তাচার s" 
ষড়যন্ত্রের লাহাযো নিযুক্ত করিলেন, এবং sm: সঙ্গযাসীর 
ছস্ববেশে আলন্দপুরের সন্লিহিত অরণো যোগ'বাগ বআরস্ত 
করিলেন। অন্থুপ কোরারের দলের লোকের! চারিদিকে 
রটনা করিতে লাগিল_-ঢঙ্গলে ছঠাং কোপা হইতে এক 
সাধু জাসিযাছেন--তিনি বড় সিদ্ধ পুরুষ? তাহার শক্তি 
অসাধারণ প্রতিদিন asrama তিনি কালী-মন্দিযে প্রবেশ 
করিয়া সেখানে ভদন-সাধন করেল ; মচাকালীর সহিত 
তাঁহার নানাপ্রকার কথাবার্তী হর-_-ইহাও অনেক লোক 
গোপনে থাকিয়া শুনিয়াছে। সপ্রাসী দিবযতাগে বৃক্ষতলে 
ধ্যানস্থ থাকেল, কাহারও সহিত কণা কহেন না, ইত্যাদি 1 

সাধুর ক্ষমতার কথা ক্রমে গোবিন্দ সিংচের কর্ণেও 
প্রবেশ করিল। তিনি মনে করিলেন, এতদিন পরে দেবী 
বুঝি নু তুলিয়া চাচিয়াছেন;-- এই সাধুর সাছাবোই তিনি 
দেবীর প্রসপ্রতা লাভে সমর্থ হইবেন। গোবিন্দ সিংহ 
নেই দিনই গাহার একজন বিশ্বস্ত শিল্যকে নবাগত ms 
নিকট প্রেরণ করিছা! তাহার মনের কথা জালাইলেন, এবং 
কখন কিরূপে দেই মহাম্মার সহিত তাহার সাক্ষাং হইতে 
পারে, তাহাও জিদ্ভাসা করিরা পাঠাইলেন । 


রড 


গোবিন্দ দিংহের শিষা ছলগুবেশিনী অনুপ কোডারের 
নিকট উপস্থিত হই নবীন সক্গযাসীর অপূর্ব মুর্তি দেখিয়া 
বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইল ॥ সে মলে-ননে বলিল, হা, আসল 
সাধুর বত চেহারা বটে,_ ইনিই গুরুজীর দনস্তানন। পূণ 
করিতে পারিবেন।”-_অনস্তর সে প্রগাঢ় ভক্তির সহিত সেই 
ডাক্ত সাধুর চরণ-বন্দন| করিয়া তাহাকে গোবিন্দ সিংহের 
অভিলাষ ভ্ঞাপন করিল । সাধু অঞ্চল ভাবে গোবিন্দ-শিযোর 
প্রদূধাংৎ সকল কথা শুনিয়া ধীর গম্ভীর বচনে বলিলেন, 
"অনেকেই আমার নিকট অনেক প্রার্থনা জানাইতে আসে ; 
কেহ ঘরারোগা ব্যাধি হইতে মুক্তি-কামনায় আসে, কেহ 
অর্থলাভের কামনার আছ, - এই সকল স্বার্থপর ভিক্ষৃক- 
পিগের সহিত আনি বাকালাপও করি না। কিন্তু তোমার 
কথা শুনিয় বুঝিতেছি, তোমার "শুরু নিতা ৪ সাধারণ লোক 
নহেল, এবং তিনি স্বার্থ প্রণোদিত হইযরাও আমার সাক্ষাং- 
প্রার্থী নেন ; তাঁহার উদ্েস্য মহৎ বলিছাই cara হইতেছে; 
স্কৃতরাং জানি তাহার mifa কর্ণপাত করিতে অদশ্বত 
নহি ; কিন্তু তিনি যদি একটি অঙ্গীকারে আবদ্ধ চন, তাহা 
হইলেই আনি ডাহার সহিত casi করিতে পারি r° 

শিবা সবিনয় নিবেদন করিল, “অঙ্গীকারটি কি বলুন, 
আমার er নিশ্চয়ই সেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ তইবেন। 
আপনার পাদপদু দর্শনের জন্তু তিনি সকলই করিতে প্রস্তুত 
আছেন।” 

সাধু-বেশধারিনী অনুপ carca বলিলেন, “দিবসে 
তাহার সহিত আমার কোনও কথা হইবে না। গভীর 
নিশার ñam জগং সুস্থপ্ত হইলে, তিনি একাকী আমার 
আশ্রমে আলিবেল, তাহার কোনও শিবা বা অনুচর তাহার 
সঙ্গে আসিতে পারিবে না। আর তিনি যে শিখ-গুরুর স্তান্স 
আড়ম্বরপূর্ণ বেশে সন্ধিত হইয়া আলিবেন, তাহাও হইবে 
নাঃ তাহাকে পীতবর্ণের আলখেলা পরিধান করিক্া বোগি- 
বেশে আমার আশ্রমে প্রবেশ করিতে হুইবে। যদি এই 
সর্তে তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হন, 
তাহা হইলে আছ মধারাত্রে তাহাকে আসিতে বলিও ।* 

গোবিন সিংহের শিষা সাধুর চর্প-বন্দনা করিয়া! তাহার 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিল, এবং সাধু হাহা-বাহা বলিয়া- 
ছিলেন_তাহা গোবিন্দ সিংহের গোচর করিল। সাধুর 
উক্তি শ্রবণ করিরা সাধুর প্রতি গোবিন্দের efe শতগুণ 
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বন্ধিত হইল। সাধুর QQ শক্তি না থাকিলে তিনি 
গোবিন্দকে এমন অঙ্গীকারে কেল বাধা করিবেন? 
গোবিন্দ সাধু-সন্দ্শনের জন্তু অধীর হইগ্া উঠিলেন। ক্রমে 
সন্ধা অতীত হইল, বাতি ক্রমে গভীরতর হইতে লাগিল। 

কৃষ্ণপক্ষের ব্রাত্রি_-5য়াচর নিবিড় অন্ধকারে sawa, 
উদ্ধীকাশে হীরকথওবং শুভ্র উচ্ছল নক্ষত্রপুথের দীতি )__ 
আর বনাস্তরালে খগ্ো২-পুক্ছের স্তিমিত-জ্যোতিঃ! গোবিদ্দ 
সিংহ সাহসে তর wfym একাকী লগরু-প্ানতবস্তী waqi. 
ডিমুখে অগ্রসর হইলেন। মৃতু নৈশ সনীরপ-প্রবাহে 
সাহার পীতাভ আলখেল্লা কম্পিত হইতে লাগিল, বৃষ্ষচ্ছারা- 
সনাচ্ছন্ত বনপথ দিয়া চলিতে দুইএকটি sw বৃক্ষ-পত্ত স্বলিত 
হইয়া ঠাঁহার উকীষে নিপতিত হইতে লাগিল; কদাচিৎ 
তরুণাখাসীন ঢুই-একটি নিশাচন্র পক্ষী গ্ভীরন্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। গোবিন্দ সিংহ অকম্পিত হৃদরে সাধুর 
আহ্রম-সন্িহিত হইলেন । 

তখন সাধু বৃক্ষমূলে উপবেশনপূর্কাক ধুনি . জ্বালিস্না 
বোগ-সাধনার ব্রত ছিলেন,-ধূনির আলোকে বহুদূর 
পর্যাস্ত আলোকিত হইতেছিল। সেই আলোকে গোবিন্দ 
সিংহ সাধুর সুকুমার sf দেখিত! সুপ্ত হইলেন। ভক্তি- 
ভরে তাহার হুর অবনত হইল। গোবিন্দ সাধুর mg 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ফরিলেন। 
লাধু সমাদর সহকারে শিখ-গরুর অতার্থন! করিয়া তাহার 
ও তাঁহার শিশ্যগণের কুশল ছিভাদ! করিলেন। তাহার 
পর গোবিন্দ বে উদ্দেশ্যে তাহার দর্শন-প্রারথী চইক্সাছিলেন, 
তাহা নিবেদন করিলেন কথায়.বার্জার অনেবক্ষপ কাটিয়া 
গেল। সাধুর কথাবার্তা শুনিরা গোবিন্দ দিংছ চরিতার্থ 
হইলেন। 

কিছুকাল কথাবার্তার পর সাধু ছঠাং উঠিলেন, 
সোবিন্দসিংহংকে বলিলেন, “আপনি একটু বন্ুন, আমি 
আসিতেছি।* গোবিন্দসিংহ বদিয়া ব্রহিলেন, সাধু হঠাৎ 
উঠির। কোথার বাইতেছেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন 
নাও দে কথ! fw করাও তিনি অশিষটতার নিদর্শন 
নে করিলেন। 

আর অদ্ধঘ্ট| পরে সাধু গোবিন্দের নিকট প্রত্যাগমন 
করিলেন। গোবিন্দ সবিস্বরে সনে দেখিলেন-_-এ ফি, এত 
সাধু নছেন ! এ aw) যুবতী বহুমূলা প্টবস্ত্ে 
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সুশোডিতা, তাঁহার নর্বাঙ্গে হীরকালঙ্কার বল্মল্‌ করিতে- 
ছিল) তাঁহার মুখে সব ছাসি, তাহার হৃদরে লালসার 
wa হলাহল! অনুপ কৌোরার গোবিন্দ সিংহের mica 
আলিগ্রাই তাঁহার বিশ্মহীপনোদনের অবসর না দিরাই 
তীহার পদতলে দান, নত করির! বসিলেন, এবং উতহ্ 
হন্তে তাহার পদম্বক্ ধারণ করিত্না উদ্বেলিত স্বরে প্রেম 
ভিক্ষা করিলেন ; কম্পিত কণে বলিলেন, “আদি সাধু নহি, 
সন্যাসী নহি, আমি লাহোরের ww কৌরার, তোমার 
রূপে মৃগ্ত) তোমাকে পাইবার জন্তই আনি এই কৌশল 
অবলম্বন করিত্নাছি । জামার এই wow ss, আমার 


অপরিতৃপ্ত জকাক্ষা, আদার এই নব যৌবন, আনার অতুল . 


খুশ্বর্ধা--তোমার চরণে সমর্পণ করিতেছি; তুমি গ্রহণ কর, 
আদার ভীবন-যৌবন ধন্ত ww) তোমাকে w পাইলে 
আমার জীবন বৃথা ° 

অনুপ কোৌরারের কথা শুনিলা গোবিন্দ সিংহের মস্তকে 
ধেন বক্কাঘাত হইল !--তিনি বিছাব্বেগে করেক পন সরিত্না 
fim ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ছৃষ্চারিনি, তোর 
এত সাহস -গোবিন্দ সিংহের ব্রত ভঙ্গ করিবার চেষ্টা 
করিদ্‌! আমার সহিত ছলন! ? ধিক্‌ তোর wm, ধিক্‌ 
তোর যৌবনে ; আর শতধিক্‌ তোর অর্থে !- কি বলিব, 
তুই হ্রীলোক,_নতুবা। আমি তোর মুখে পদাবাত করিতাম। 
দূর হ পিশাচি !” * 

এই তীব্র তিরস্কার শুনিয়া যৌবলোদ্ধতা নারী আর আন্ম- 
সংবরণ করিতে পারিল না। সে ক্রোধে কাপিতে-কাপিতে 
উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “কি! তোমার এত সাহস! 
তুমি আদায় অপমান করিলে? চোরের মত গোপনে 
এখানে আসিয়া আনার হৃদ-ভরা গ্রেদ প্রত্যাখ্যান 
করিলে ?-কে আছিল, এই তন্করকে বন্দী কর।-- চোর 
সাধুর বেশে আমার অলঙ্কার চুরি করিতে আসিরাছে।” 

` অনুপ ফোরারের অহুচরবৃন্দ অদূরে লুকাইছা ছিল; 
তাহার! অগ্থপ কৌরারের চীংকারে আকৃষ্ট হইরা গোবিন্দ 
সিংহকে ধরিবার অন্ত দ্রুতবেগে sana লইল। গোবিন্দ 
রিং. এই যুবতীর শঠতা বুঝিতে পারিলেন; তিনি বুঝিলেন, 
_-সেই স্থানে তিনি অনুপ কৌরারের অহুচরবর্গ-কর্তৃক ধৃত 
হইলে, তাহার মান-দন্তরষ সমন্তই" নষ্ট হইব,- তাহার 
মছদ্গেশ্তে সেখানে আগমনের কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না; 
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এমন কি, তাহার অনেক বিশ্বস্ত শিল্পুও মনে করিবে_এই 
"যুবতীর ব্রপদ্যোতিঃতে আকৃষ্ট হইরাই erg এই নিবীথকালে 
গোপনে তাহার সচিত আনোদ-প্রনোদ করিতে আসিরা- 
ছিলেন। গোবিন্দ সিংহ নুহূর্ততের জন্য হওবৃদ্ধি হইয়া কিং 
কর্তবাবিদূড় ভাবে সেইন্দানে দ'ওারমান রহিলেন,_ ক্রোধে 
ও ক্ষোভে ভাহার z কম্পিত হইতে লাসিল। কিন্ত 
তিনি প্রত্থাৎপন্লদতিহ্বে কাহারও অপেক্ষা Pra ছিলেন না; 
অনুপ কৌরান্বের অমুচরবর্গকে তাহাকে ধর্রিবার <s 
ক্রতবেগে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, তিনি উর্ভশ্বাসে পলারন 
করিলেন, এবং তাহার অহুসরণকারিগণের স্তাত্ন তিনিও 
চোর, ‘চোর’ ‘ধর’ ‘ধর’ শব্দে চীৎকার করিতে করিতে 
অন্ধকারপূর্ণ অরপা-পথ fem ঠাহার বাসস্থ্যনের অডিনুখে 
ধাবমান হইলেন ; এবং অন্গকালের দধ্যেই নিরাপদ হইলেন। 
অন্থপ কৌন্ারের অমুচরের। was sü স্বন্থানে 
প্রতাগমন করিল। গোবিন্দ সিংহ গৃহে প্রত্যাপননপূর্কাক 
তাহার দেই পীত পরিচ্ছদ তাহার se শিব্য পধ্ত্রিচেতা 
বীর লিংহকে প্রদান-পুর্ঘক, এই ঘটনা xz করিয়া 
রাধিবার wg, একট নূতন ধন্ধ-সত্রদারের সংগঠন করিবার 
আদেশ প্রদান করিলেন। তদহুসারে বীর সিংহ “ar 
অর্থাৎ “পবিত্র লামক একটি নূতন সম্প্রদানের প্রতিষ্ঠা 
করেন ॥ 
গোবিন্দ সিংহ কেবল বে সাহসী, পবিভ্রচেতা, ধার্মিক 
যীরপুরুষ ছিলেন, এরূপ নহে ; তিনি স্থপণ্ডিত, স্বরসিক ও 
কবি ছিলেন। অন্থপ cras এই ভাবে প্রতারিত 
হইয়া, তিনি তাহার শিশ্যগণকে ছুঃসঈটল! রনমীপণের ছলনা 
ও চাতুর্ধ্য-জাল হইতে রক্ষা করিবার qg, একশত চারটি 
উপাখ্যান রচনা করিয্াছিলেন। এই সকল উপাখ্যান 
পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পায়! ধার, রমনী-চক্রিত্র সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা fast অসাধারণ ছিল। 

fet সম্প্রগার-হুক্ত শিখগণ সাধারণতঃ হুপণ্ডিত 
এবং সংস্কৃত সাহিত্যে পারদর্শী; তাহাদের অনেকেই 
বেদান্তের অন্থরাগী। কথিত আছে, এই সম্প্রদায়ের পাঁচদল 
সাধু ধর্স্মশাস্তাধার়নের জন্তু বারাণ্সী-ধানে গমন করিয্া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহারা og বলিয়া কাসীর spg ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! তাহাদের প্রার্থন| পুর্ণ করেন নাই। তাহারা 
বিফল-মলোরথ হইয়! গুরু গোবিন্দ সিংহের সকাশে 


৫৭৮ 





প্রত্যাগমন-পূন্মধক অভাস্ত ক্ষোভ প্রকাশ করার- গোবিন্দ 
সিংহ তাহাদিগকে এই বলির; জাশ্বপ্ত করেন বে, “বংদগণ, 
তোনর৷ বারাপমী-ধামের পাণ্ডিতাডিমানী দাস্তিক ব্রাহ্মণ 
গণের কবছারে Tg হইও না; আবার আশ্বব্বাদে তোমাদের 
মধো এমন সকল পণ্ডিতের আবির্ভাব হইবে, ঘাহাদের 
wata বলিয়া ব্ৰাহ্মণের। শিক্ষালাভ করিরা বন্ত হইবে।” 
গোবিন্দ সিংহের এই তবিম্যদ্বানী লিক্ষল হর নাই ৷ 

'নিম্মলীর: দণ্তকে দীর্ঘ কেশ রাখেন এবং লোহিভাভ 
পীতবণের পরিচ্ছন ধারণ করেন। 

আকালা সমপ্রদায়-তৃক্ত শিখ-দল্্রশানেন্স প্রতিষ্ঠার 
বিবরণও অত্যন্ত কৌতুহলোন্সীপক । নোগল নরপতিগণের 
দৈশ্ত-সাহস্তের অত্যাচারে চাকর হইতে থ্যোবিন্দ সিংহের 
পলারন উপলক্ষেই এই সম্প্রদারের প্রতিচা। চাদকর 
শিখ সম্প্রপায়ের ইতিহাসে অভি প্রদিদ্ধ qta) 

চানকরে শিপদিগের একট ক্ষুদ্র দর্গ ছিল। লাহোরের 
দুসলনান শাসনকর্তা এই $ú আক্রমণের 29 বহুদংথাক 
নোগল দৈন্ত প্রেরণ করেন। দেই সৰরে চানকর দুর্গে 
চল্লিশজন মাত্র শিখ বাস করিতেছিল। গরু গোবিন্দ 
পিংহও তখন এই ছূর্গনধো অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
নোগল-দহ্রাটের অসংখ্য নৈক চুর্গ আক্রনণ-পুর্বাফ নুষ্টিনের 
শিখ বীরগণকে বন্দী করিবার Soga করিলে, গোবিন্দ 
সিংহ তাহার একডল শিল্ুকে ঠাহার পরিচ্ছদে স্ছিত 
করির৷-_সোবিন্দ fas সাজাইয়া। তাহাত্র হন্তে ছর্গরক্ষার 
ভার প্রদান-পূর্যবযক গপ্রপপে দ্বানাস্তত্রে পলায়ন করেন। 
চর্গবক্থী শরিখগণ আাততাদী মোগল-বান্িনীর সহিত 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিল? কিন্তু তাহারা won বিক্রন প্রদর্শন 
করিরাও গুর্গরক্ষান্থ সমর্থ হইল না । যোগলের! 624 
করিয়া অধিকাংশ শিখ ৰীরকে বন্দী করিল। কিন্তু 
করেকতন শিখ বিদরী মোগল সৈন্-ন গুলীর চক্ষৃতে (fn 
নিক্ষেপ-পুর্বক নৈশ অন্ধকারে sí হইতে swmma করিল। 
ছর্গ হইতে বচিগত rËm তাহারা তাহাদের ae 
শুকুর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। বিস্তর অনুসন্ধানের পর 
তাহারা দেখিল, গুরু গোবিন্দ মাচিবারা নানক গ্রামের 
অনূরবরী প্রান্তরে একট কূপের সন্নিকটে sira করিরা নিদ্রা 
যাইতেছেল ? পথশ্রৰে ও প্ষুংপিপাদার তিনি এতই কাতর 
চইরাছিলেন বে, তাহার নড়িবার পর্ান্ত শক্তি ছিল না। 
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হাহা হউক, যাচিবারা। গ্রামে গোবিন্দ সিংহের কয়েকজন 
বন্ধু বাল করিতেন,_ তাহারা সুদলমান ধর্ম্মাবলন্বী এই 
নুসলনান বন্ধুগণের নিকট উপস্থিত হইয়া গোবিন্দ সিংহ 
আশ্রর প্রার্থনা করিলেন। মোগল সৈক্কের; গোবিন্দ 
দিংহের অন্গেষণে erga হইয়াছে, তুঘারা তাহাকে ধরিতে 
পারিলে নিশ্চরই হত্যা করিবে_ইছা বুঝিতে পারিগ্রা, তাহার 
সেই মুললদান মিত্রগণ তাহাকে সবদলমান ফকিরের ছন্মবেশে 
সক্ষিত করিয়া নিরাপদ sica mem বাইতে প্রতিশ্রত হয়। 
হুলহানের সন্নিকটে উচ্‌ নামক একট গ্রাম আছে; 
এই গ্রাৰে বহুসংখাক পৈয়দের বাদ। এই গ্রামে 
একজন পীর ছিলেন, লোকে তাহাকে উচ্‌-কা-পীর 
বলিত। গোবিন্দ সিংহের দুইজন few, এবং নবি খা ও 
গণি পা নামক তাহার হুইজন Vn বন্ধু তাহাকে 
একখানি wtw শরন করাই, তীহার সর্বাঙ্গ নীলবর্ণের 
বন্ধে আচ্ছাদিত করি৷, উক্ত উ6-কা-পীর় পরিচরে তীহাকে 
স্থানান্তরে বহন করিত্না লইয়া ঘাইতেছিলেন। গোবিন্দ 
সিংহের আর একজন fsm একখানি পাখা লইয়া খাটয়াশারী 
Wara গোবিন্দকে বাজন করিতে-করিতে খাটয়ার সঙ্গে- 
সঙ্গে চলিতেছিলেন। 

খাটিযা-বাহকেরা চত্ববেন্দ গোবিন্দ সিংহকে কিছুদূর 
বহন করিয়া লইর! বাইতে-না-যাইডেই, মোগল মৈস্তগণ 
আয়া হো সাকবর শব্দে দিগন্ত প্রতিত্বনিত করিতে-করিতে 
উচ্ক্ত কৃপাণ হস্তে তাহাদের উপর নিপতিত হইল! মুহূ্ত- 
নধো জাল 'উচ্‌কা-পীরের' প্রাণরক্ষা। হওয়া কঠিন হইয়া 
উঠিল। মোগলেরা খাটিয়াখানি পরিবেষ্টিত করিয়া কর্কশ স্বরে 
মিন্তাস! করিল _“ধাটিযায় কে ?"_বাছকগণ কম্পিত কণে 
বলিল, “উচ-কা-পীর ° পীরের খাটিয়া আক্রমণ করা m= 
বিরুদ্ধ কার্য্য,-_ইঁহা বুঝিলেও মোগল সৈন্ধগণ খাচিকা-বাহক- 
গণের ভাবতঙ্গী দেখিরা তাহাদের কথার বিশ্বাস করিল না। 
'নোগল সেনাপতি বলিলেন, "bwa যদি সতাই পীর 
সাহেব পাকেন, তাহা হইলে তাহার অভার্থন। করা আমাদের 
qw কর্তবা। আমরা খানার 'আাযোজন করিতেছি; শপীর 
সাহেবকে বল, তিনি আমাদের সঙ্গে আসিয়া এক কাদে 
বসিরা খানা খান।” 

বলা বাহ়ুলা, গোবিন্দ সিংহ মুসলমান-স্পৃষ্ট খাস্চদ্রব্য 
ভোজন করিতেন না। মোগল সেনাপতির কথা গুলিয়া তিনি 
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প্রদাদ গণিলেন। মোগল সৈগ্গণের তরবাত্রির aras 
তাহার মন্তক দেহচাত হব, তাহাও শ্বীকার-_তিনি ভাগদের 
সঙ্গে বসিয়া আহার করিবেন না, সঙ্কল করিলেন; কিন্তু 
কোনও কথা বলিলেন না! পীর সাহেবকে নির্বাক 
দেখিরা aswaa খাটদ্বা-বাহক বলিল, “পীর সাহেব কি 
তোমার-আমার মত খানা খান? উনি দিবারাত্রি অনশনেই 
অতিবাহিত করেন; নাসাস্তে একদিন এক রতি wiy ara 
আহার করিয়া থাকেস।--তা' পীরডী তোনাদের সঙ্গে 
বসিয়া! খান! না খাল, তাহাতে ক্ষতি কি? আমরা তোনাদের 
সক বসিয়া খাইতেছি, তাহা হইলেই উহার ছাহার করা 
হইবে ("অনন্তর গোবিন্দ সিংহের খাটিগ্া-বাহক চতুর 
ও বাগনকারী শিখ _পাচ্লেই নোগল-সৈন্তগণের সহিত 
একত্র বসিয়া আহার করিল ॥ ইহাতে মোগণ সেলানায়কের 
সন্দেচ বিদূরিত হইল) পীর সাহেবের প্রতি কোনজ্জপ 
অত্যাচার ন! করিত্ন। তাহারা! স্থানাস্বরে প্রন্থান করিল) 

পথিমধো আর কোনও বি ঘটল না। গোবিন্দ 
সিংহ এইকপে নিরাপদে স্বীর বাস-গ্রাষে উপস্থিত হইয়া 
তাহার শিবা ও সৈয়দ qww নিকট wfs 
ক্রতদ্ধতা প্রকাশ করিস, তাহার পরিচিত “aa 
ছক্ষবেশের কিরদংশ অগ্নিতে qq করিলেন, মবশিষ্াংশ 
মালসিংহ নামক aaa সাহসী ও গ্রর্তিভান শিষাকে 
খ্রছান-পুর্বাক- এই ঘটনা wit করিবার দন্ত তাহাকে 
একটি নৃতন ধর্ণ-সমপ্রদায় প্রতিষ্ঠিত কত্রিতে আদেশ 
করিলেল। তদহছদারে দানপিংছ “নিহত বা “আকালীত 
efe প্রতিটা করেন। “fas শক্ষের অর্গ “অহঙ্কার- 
বৰ্জ্জিত’ অর্থাং “weqe আর “আকালী' see অর্থ 
অনস্ত্কালস্থারী অর্থাং “অবিনশ্বর r 

গোবিন্দ “সিংহ উচ্‌-কা-গীরের ছন্বেশে পলারনের 
সমর naq ধারণ করিয়াছিলেন; এইদরন্তট “siwray 
মশ্রদার-ভুকত শিখপণ সর্বদা নীল পরিচ্ছদ arar 
করিয়া থাকে! পরিচ্ছদের সহিত নানাবিধ অস্থ সর্বদা 
অঙ্গে ধারণ করা ইহাদের সামাজিক প্রধা। লীল-পর্িছন- 
ধারী, নানা অস্ত্র-শস্তরে সজ্জিত, দীর্ঘকার আকালী বীরগণের 
আকার-প্রকার দেখিলে, তাহাদিগকে অতি ভীবণ-প্রকৃতি 
যোদ্ধা বলিয়াই ধারণা হয়। ইহীরা সাহসী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, 
কস) এবং দহর-নিপুণ। পরবর্তী কালে পল্াব-কেশ্যী 


নিশ্মলী ও আকালী 


৫৭৯ 


= 





মহারাজ প্ুপজিৎ দিংহের যে সকল aq0sfa, অডের, পালল- 
rm তাগর অধিকৃত বিশাল বাজোর গোরবস্তন্ভ বলিয়া 
ইতিহাসে পাাতিলাত কশরিপ্াছিল, তাহাদের অধিকাংশই এই 
লীল-পরিচ্চদসারী হাকালী। নহারাড কণচিৎ' সিংহের 
শিক্ষা-শুণেই আকালীত্রা বচাপরাক্রাস্থ বযোক্ধ -ডাতিতে 
পরিণত হইঙ্থাছিল। ধশ্থাস্কতাগর উন্মত্ত-প্রার হই শিখ- 
ধর্ম্মের গৌরব সংরক্ষণের 99 ইহার৷ যে ভাবে নোগল্গ- 
গৰনে প্রবৃত হইস্গাছিল, ইতিহাসে তাহার বিবরণ পাঠ 
করিলে, মপাৰূগের সদর-বিশারদ, ধর্ম্মোম্মন্ত wata 
“Qanra ( Templars) ভিস্পিতেলাহ (Hos 
pitallers) এবং এিউটনিক নাইট" (Teutonic 
Knights ) প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সহিত ইহাদের যথেষ্ট সাদৃঙ্ক 
ছিল বলিপ্রাই মনে হয়। রি 

বর্তৰান কালে আকালীদিগের সম্প্রগারগত বিশেবদ্ব- 
সুচক লে ঘক্মোন্থাদ জনেকটা mis হইম্সাছে, ইছা 
অৰক্ত কালধর্শেরই লক্ষণ । আকাণীরা অতিরিকে 
আহার না! করাইয়া qm ভোঞন করে =, ইহারা 
ঘ্েঙ্গনে প্রবৃত্ত হইবার পুরে, নিকটে কেছ aya আছে 
কি লা, সন্ধান লগ্ন; এমন কি, যে সময়ে ভাহাদের কেছ 
আহারে বসিবে, সেই সময়ে ঘদি কোনও ক্ষুধার্ত অতিথি 
তাহার সন্মুখে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে নিজের মুখের গ্রাস 
তাহাকে প্রদান করিপ্া স্বপ্ন: অভুক্ত থাকে! 

বে সফল আকালী গৃহর্ণমেপ্টের সৈশ্ট-দলে গৃহীত হয় 
লাই, তাহাদের অনেককেই ঘোড়া, উঠ সহ নানা প্রকার 
লটবহর লইপ্রা বাধাবন্স জাতির ভার পঞ্থাবের নানাস্থানে 
fr বেড়াইতে দেখা wm, এবং তাহার। প্রাদাচ্ছাদনের 
uw ur; লোকের meinem হয়। কেহ-কেছ 
দাহেব-লোকের' নিকট ‘তিজিটং কার্ড’ পাঠাইয়া ভিঙ্গ! 
চাহে! ইছারা “বাহিরি্া, অর্থাং গৃহহীন বলিক্লা আম্ম- 
পরিচঙ দিয়! থাকে । 


পঞ্জাবের অনেক শিখ-ধর্ম্মশালার দেখা। হার, নিরক্ষর 
fp) আকালীরা সারংকালে দলে-দলে একত্র লক্ষিলিত 
sen, সুবৃহৎ প্রস্তর-লিশ্ষিত “m কা্-শিশ্দিত স্থুল 
দু" দ্বারা ভাঙ্গ ঘুটিতেছে! তাহাদের গল্প-গুদবে এবং 
উচ্চহান্তে ধর্মশাল! গুলজার হইয়া উঠে। তখন ইছার) 
অশ্বে বা উদ্ত্রে আরোহপ-পূর্কাক ভিক্ষার বাহির হয়, তখনও 
নীল-পরিচ্ছদ এবং অস্ত-শস্থ ত্যাগ করে না। 


সাময়িকী 


কিছুদিন পূর্বে Sisa সার amam ঠাকুর scena 
'রামনোহন লাইব্রেরীণ্ডবনে “rm ইচ্ছায় Gs Sé 
একটা প্রবন্ধ পাঠ' করেন। সে দিন উক্ত লাইব্রেরীতে 
এত জন-সমাগম হইয়াছিল বে, বহু লোক সতাস্থলে প্রবেশ 
করিতেও অসমর্থ হইন্াছিলেন। সেই জন্তু কয়েক দিন 
পরে 'আলকেট থিয়েটারে’ কবিবর পুনরার উক্ত প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে বাধা হন। দে দিনও এত লোক হইক্সাছিল 
বে, অনেককে বাধা হইপ্রা ফিবিদ্বা আসিতে হইযাছিল। 
ইহা হইতেই বুঝিতে পারা হাত যে, বক্তৃতার এমন কিছু 
ছিল, যাহ শুনিবার gg সকলেরই বিশেষ আগ্রহ afxzm- 
ছিল। Sw রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিবার 
জত সাধারণত: জন-সনাগন ছইগ্লাই থাকে; কিন্তু এই 
কর্তার ইচ্ছার কণ্ধ' শুনিবার ug লোকের অতাধিক 
আগ্রহের যপেষ্ট কারণ আছে। উপস্থিত শ্রোভনগুলী 
কবি-সন্রাটের ma গীতধ্বনি sfm মুদ্ধ হইরাছিলেন, 
তাহারা ws স্তরে কাণ পাতিয়া শুনিরাছিলেন_ 
“aaa তৰ ঢঃপ্ৰধচ sasa বডি, 
স্পরিত করি frifasq উঠিল শখ বাটি) 
fa আগত এ, তাত তনু কট ? 
Bagi কক্ষ চার, মলিন Wí আশ, 
UY f$ 719, নাহি লাহি ভাথা, 
কে।ট/মৌনকষ্টপুর্ণ হান কর দান ছে 
পাহিত দগবান ছে. জাগ্রত হগধান I” 


'আনরা বুক সার রবীহ্ুনাপের “কর্তার ইচ্ছায় কর্শ্মা 
শুনিঘাছি, পরেও মনোব্েগ সহকারে পাঠ করিরাছি। 
তাহার পর এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে নানা আলোচনা, আক্ফোলনও 
শুনিতেছি, পড়িতেছি। কেহ প্রবন্ধটীর প্রশংলা করিতে- 
ছেন, কেহ নিন্দা করিতেছেন, কেহ বা নিন্দা প্রশংসা দুই-ই 
করিতেছেন ; আবার এদন কেহ কেহ আছেন, বীহারা 
বিদ্রপও করিতেছেন প্রশংদার হেতু বুঝি, নিন্দার 
কারণ বুঝি, নিন্দা-প্রশংসার উন্দেগ্ ত ভাল করিয়াই বুকি ; 
কিন্ত বিক্রপের ces নোটেই অবধারগ করিতে পারি = 
প্রবন্ধটী রাজনৈতিক শ্রেণীড়ক ; আমরা রাজনীতির 


আলোচনা করি লা, 'বর্তার ইচ্ছা্ছ wË হউক, আর 
দশ জনের ইচ্ছাতেই w হউক, কর্ম্ম ত হইতেছে -তা 
সেটা স্থ-কর্ম্মই হউক, আর কু-কর্খবই হউক | সেই কথা 
ভাবিহাই আমরা যুক্ত দার রবীজ্্রনাথের এই ef 
কথার আলোচনা কর্সিব না, স্থির করিস্থাছিলান। কিন্ত 
দেখিতেছি, ই প্রবন্ধ লইয়া বেশ আন্দোলন হইতেছে, 
তাই আনরা বিশেষ কোন কথা না বলিয়া প্রবন্ধের স্থল- 
বিশেষ উদ্ধৃত wfim “ডারতবর্ষের’ পাঁঠক'পাঠিকাগণের 
কৌতুহল নিবৃত্তি করিতেছি। ‘হোন রুল’ ( বাঙ্গালা অনুবাদ 
কি? জানি না) কি ‘কর্তার কুল' ডাল, তাহার বিচার 
আমাদের “সাময়িকী” বিষরীভূত নহে; - আমরা আবাল্য 
কনে্টবলের যে ‘রুলের’ সহিত পরিচিত, দূর হইতে তাহাকে 
লেলান করিযাই থাকি ;-ত! sea রবীস্্রনাপ vt 
বলুন না কেন-_"এননি করিত্না দুঃবকে আমরা সর্বাঙ্গে 
মাখি এবং ভাঙ্গা পিপের আল্‌কাতরার মত সেটাকে দেশের 
চারিদিকে গড়াইরা ছড়াইয়া পড়িতে দিই ° 


শ্রামের পাঠশালাছ দাগ! বুলাইরা অক্ষর-লিখনের পর, 
তালপাতা-কলাপাতায় ফলা-বানান শেষ করিয়া বঙ্গ- 
বিদ্যালক্ে প্রবিষ্ট হইছ্থাই, লোহারামের বাকরণ পড়িয়া 
শিক্ষা লাভ করিয়াছি, কর্তা আর ‘ক্রিয়”; সঙ্ে-লঙ্গেই 
শিবিয়াছি, “কর্তা' বদি কাছের লোক হুন, তাহ| হইলে 
“fim “asta, আর তিনি যদি আবাদের মত বচন-সর্বান্থ 
অ-কর্থা হন, তাহা হইলে fem ‘অকর্শ্মক'। এ শিক্ষা 
আমাদের হাড়েহাড়ে বলিয়া পিঙ্গাছে) আদরা জানিয়া 
রাধিয়াছি ‘কর্তা’ ছাড়া ক্রিদ্বাও হয় না, we wa না) 
ভা সে কর্তী লাট-দাহেবই হউন, "থানার দারোগাই 
হউন, বা wm পরাশরই হউন, ৰা জ্যোঠা-মুহালয়ই হুউল, 
অথবা বর্তনাল naq অনুসারে সহ্বস্কী সহাশরই হউন বা 
" ভাহার সহোদরাই হুউন। অতএব “কর্তার ইচ্ছার ক্্ম'ই 
হইরা থাকে; এখন বদি না হয়, তবে আমরা নাচার ! 
Q= দার রবীজনাথ কিন্ত বলিতেছেন 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


সাময়িকী 


৪৮১ 


পতল 


“নাকের দিলে এই anda) পৃশিবীর সব দেশেই জাগি উঠিয়াছে 
ৰে, বাছিরের কর্তার সম্পূর্ণ awaqa শাদন হইতে মানুহ ছুট লইবে। 
এই আর্ধনা আনতা হে যোগ দিছি তাহা কালের র্শে.না বদি 
দিতাম, ঘদি বলিতাম রাছুাপারে wiwt; চিরকালই কর্বাতজা, পেটা 
আদাদের পক্ষে নিচাস্ব লঙ্জার কথা হইত। অন্তত: একউ। ফাটল 
দিয়াও সহ্য আমানের কাছে দেখা দিতেছে এটাও শুতলক্ষণ ৷" 





S= দার রবীন্তরনাথের সার কথাটা পাঠক-পাঠিকাগণ 
বেশ বুকিয়াছেন ; তাহার “কর্তার ইচ্ছায় ws বক্তৃতার 
উদ্দেন্তও সকলেই বুফিতে পারিগ্রাছেন ; এব: এ কথা লইঙ্গা 
শিক্ষিত-লমানে হতভেদ নাই, কারণ এখন Home Rulত্র 
আমল। কিন্তু মতভেদ হইন্থাছে আসল কথার ডাল-পালা 
লইচ!। বাহার ক্রটা ধন্রিতেছেন, নিন্দা করিতেছেন, পালা- 
গালি দিতেছেন, তাহারা বলিতেছেন বে, রবীন্দ্রনাথ রাদ্র- 
নীতি আলোচনা করিতেছেন, তাহাই করুন ; তহোর xu 
হিন্দুসদাজের কথা কেল? হিন্দুসমান্ধের উপর আক্রমণ 
কেন? রাজনীতিতে স্থধু লাসক-সম্প্রদায় ও জন-সম্প্রদায় 
থাকিবে ( Government and People ); হিন্দু, মুলল- 
মান, খৃষ্টান কেন? আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, রধীন্- 
বাবুর নিলিধিত কথাগুলি ঠিক নহে। সার রবীন্্ুনাখ 
ব্লিতেছেন_ 

কোথাও আন৷দের কোন wt আছে এটা অনর। কিছুতেই 
am বুঝিলাম না । বইরে পড়িযাডি, মাছ দ্বিল কাচের টবের 
মধ্যে; সে অনেক মাথা খুঁড়ি অবলেষে খুকিল যে কচট। উল as, 
তার পরে নে T$ নাশে ছাড়া পাইল, তরু তার এটা বুঝিতে নস 
হইল ন! থে জলটা কীচ নয: তাই নে একটুখানি আগতে যৃরিতে 
meni ও সাধা-ঠুকিবার টা আমাবেরও ছাড়েল।সে জানো, তাই 
নেখানে লতার চলিতে পারে সেখানেও mq চলে না। অতিমন্য 
সারে সতে বহে পৰেশ করিবার বিড! শিখিল, বাহির হইবার fen 
দিছিল৷ না, তাই সে নৰ্ব্াঙ্গে সশ্বরখীর যারট। খাইয়াছে। sue 
আস্মিবার পূর্ব ছইতেই ২(া.গড়িবার বিভাটাই শিৰিলাম, গাঁট-খুণিৰার 
বিক্পাট। নয়; তারপর হচ্গনাতই বুদ্ধিট। হইতে wz করিতা চলা" 
ফেরাট TG পাকে পাকে ছড়াইলাদ, আর সেই হইতেই qw 
ৰেখাৰে হত ব্রখী আছে, এমন কি পদাতিক mg সকলের মার খাইয়া 
মরিতেন্ধি॥ xigwcs, পু'দিকে, ইসারাকে, গ্রধীকে বিলাব্যকো পুরুষে 
পুরুষে দানিগা চলাই এমনি কআআদাচদ অত্যান্ত, যে. আগতে cwo থে 
আদাদের করত “নাচে তাহা চোখের সাহ্‌নে সশরীরে উক্ত হইলেও 
কোনোষতেই ঠাছর হর না, এদন কি. বিলাতী চৰা পরিতেওড না। 


tea লক্ষে দকলের চেয়ে বড় কথাটাই এই বে, কর্তৃত্বের 
আধিকারই সনুষ্ঠর অধিকর। ard মন্ত্রে, নানা জোকে, নানা 
শিবিধানে এই কাটা বে দেশে চাপা” পড়িল, বিচারে পাছে এতটুকু 
ভুল হয় shay গে দেশে qtaq asa আগরাকে আেপিটে বাদে, 
চলিতে গেলে পাছে দুরে fan গড়ে atom নিজের পয নিচেই ভাতা 
দের, সেই দেশে w£ নে হাই fee, মাএবকে নিড়ের পরে অপরিসীম 
“aww করিতে শেসানো হয এধং সেই দেশে দাস তৈরি করিবার জান 
সকলের চেয়ে বড় কারগানা শোলা ছইযাডে। k 

আবাদের রাজপুরিসেরাও লাস্থীর় গা্টীঘোর সঙ্গে এই কথাই বলিরা 
শাকেন-__-তেষের। ভুল করিবে, তোমা পারিবে না, অঠএঘ তোনাদের 
হাতে sf দেওয়া চলিবে + i" 

আর খাই ছোক, wa-waqa এই অ(ওয়াছট। ইংয়েছি গলার 
জারি বেহুর বাজে, ছাই আল ঠান্রে ছে-উববরটা দিই সেটা তাদেরই 
সচল সুরের কখা॥ আমর! বলি, ভুল করাটা তেমন mam Ú 
wawa না-পাওয়াই। cqa কুল করিবার স্বাধীন!) থাকিলে 
তবেই msmw লাইবার ছধীনত! wtw fee নিল হইবার 
আশা ঘদি নিরুশ নিমৰ হইতে হয তবে তার চেয়ে নাহয় ভূলই 
করিলাৰ ” 


উদ্ধত অংশের শেষ দিক্টায় কেহ আপত্তি করেন 
না; তাহাদের আপত্তি, ক্ষোত, ক্রোধ এ “মাহধকে, 
পুধিকে, ইসায়াকে, গণ্ডীকে_' ইত্যাদিতে? তাহাদের 
ক্ষোভ, ক্রোধ উ “নানা sm, লালা চ্রোকে, নালা 
বিধিবিধানে--”ইত্যাদিতে । কথাটা বে বেশ শক্ত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেঃ নাই; আহাদের এই 
Warga হিন্দু-সনাভের মধ্যে দীড়াইঙ্থা এমন শক্ত কথা 
বলিলে হিন্দু-সমান ক্ষুদ্ধ ও ভুদ্ধ ন! হইয়া পারেন না। 


° তিন ‘বিধি নিষেধ 'লোক' ‘আচাত'কে এমন wfam 


mia কাঠপন়ার দাড় করাইলে হিন্দু ত চটটবেন-ই ; 
এই বে আষ্টেপিন্তে বাধন’ ইহাকে বে হিন্দু সোণার বাধন 
fam মনে করিছ্থা থাকেন তাহার! বলেন, এই “আষ্টে” 
পিঠে tur এই বেদ-পুরাণ তত্-মন্ত্ই হিন্দু জাতিকে এত 
বিপ্লবের মধ্যেও wa ভুলিত্র। রাখিবার শক্তি, সামর্থা 
দিয্বাছে; এ বাধন না থাকিলে হিন্দুত্ব থাকিভ না, হিন্দুর 
কিছুই থাকিত না, হিন্দু কোল Sa সীওতাল হইয়া 
যাইত। অভএব, সার রবীজ্রনাথ ছিন্দ-সমাজের উপর 
আক্রমণ করিনা বসতি পছিত কার্ধা করিরাছেন। 


৫৮২ 


সে দিল একটা সাহিতাক sw fc আমরা উপস্থিত 
ছিলাম । মজ্লিলট হোট; few সেখানে ধাঁহারা উপস্থিত 
ছিলেন, তাঁহারা ছেলে-ছোকরা, নবীন wq sua; 
তাহারা প্রবীণ এবং আবাদের সাহিতাক ও সাসাদ্দিক- 
ক্ষেত্রেও শীর্বস্থানী | আমরা সেখানে হঠাৎ উপস্থিত 
হই দেখিলান বে, কর্তারা সকলে দিলিয়। ‘কর্তার ইচ্ছার 
Pf লইয়া আলোচনা গবেষণা wr করিরাছেল। 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছা হউক, তাহাতে বোগ দিতে হইল । 
ভাহারা দার রবীন্ছনাথের উপরি উদ্ধৃত মতের সমর্থন 
করিলেন না; তীহারা বলিলেন, এই রাডনৈতিক কথার 
মযো এমন করিয়া হিন্দুসনাজের উপর নস্ববা প্রকাশের 
কোন আবশ্ককত: ছিলনা; কোন একচন বলিলেন, সার 
বুবীন্রলাথের উপরিউক্ত দপ্তব্য ঘাতসহ মহে, তিন্দু শাস্ত্রের 
wí উহা নহে; ধাহাত্র। শাশ্বত, তাহারা প্রমাণ-প্রস্োগ 
দ্বারা দেখাইুতে পারেন বে, কথাগুলি ঠিক নহে। তাহাদের 
কণার মধো আদরা একটা কথা বলিয্নাছিলাৰ। তাহা এই ; 
সার রবী শ্রনাথ কিছুদিন হইতে থে মত প্রচার করিতেছেন, 
তাহার সার কথা বান্তিহবাদ, ইংরাচীতে যাহাকে বলে 
individoalism | উহার গলে, কবিতার, কথার, qz 
এই বাক্িরবানই পরিশ্বুট । তিনি তাহার এ মত কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে পারেন না; হ্বতরাং উপরি-উদ্ধত কগা- 
গুলিতে তিনি সেই iadividualtism8 প্রচার করিপ্লাছেন। 
তিনি গ্থানাস্থরে ত স্পষ্টই বশিষ্াছেন বে ‘বাক্রিগত 
শ্বাধীনহাই মন্ুষারের চরৰ কাদলা। এই ধাহার নত, 
তিনি উপররি-ইক্কুত কথা না বলিন্বাই পারেন না। সার 
ববীন্্নাথের এই “rt ইচ্ছার কষ্টে তিনি দেই মতই 
দৃঢ়তার সহিত প্রচার করিপ্রাছেন। এবং সেই 8৫৯ 
vidualism লইগ্রা আবাদের মঘো নতডেদ থাকিবেই। 
তবে তিনি তাহার হোলরুলের কথার এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
না করিলেই পারিতেল ; সোছাম্থছি রাজা ও প্রজা 
লইরা কথা বলিলে তাহার হোনরুলের বক্তব্য অসম্পূর্ণ 
থাকিত ন৷। আঘাদের নভুলিস এ কথা স্বীকার 
করিলেন; কিন্তু সার রবীক্তনাথকে এত সহজে অব্যাহতি 
দিতে তাঁহারা সন্ত লহ্কেন। এ কথাটাও (fm রাখা! 
কর্তব্য বে, দে safar ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তারা 
সকলেই qamqa পরম ভক্ত, তাহারা wes 

. 





t> ভারতবর্ষ 


[ & বর্ধ-_-১দ wa —s সংখ্যা 
কখনও বরবীষ্কনাথের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলেন নাই ; 
এই প্রথম তাঁহারা সার রবীন্তের কথার আপত্তি কর্রিলেন। 

প্রযুক্ত সার রবীস্রনাথের প্রবন্ধ লমবন্ধে যাহা qen, 
তাহা আমরা বলিলাম ; এখন তাঁহার প্রবন্ধের করেকাট 
স্থল উদ্ধত করিয়া font আমাদের কর্তব্য শেষ করিব। 
সার রবীন্ুনাথ বলিতেছেন_ 

মুখে কোন্টাকে নানি বা নাই মানি তাতে কিছু আসে দায় না, 
কি ও stara fet আবাদের মনের ভিতরটা আন্রন্িত। এই 
হানসিক wiñaq ra ভিত্তি একট! তছাচরবাাপী sta উপর। wo 
বিশবনি্ষের মধ্যে প্রকাশিত wwe দিশ্বশক্তিকে নানি q বলিগাই 
হাছাররকৰ ভয়ে কন বৃদ্ধিটাক্ধে আগেভাগে বরখাস্ত করিয়া বসি। 
= কেবলি বলে, কি জানি, কাদ কি! wy ছিনিষটাই এইরকম। 
আমাদের রাসপুরধদের নূখ্যও দেখি, arimaq কোন একটা fer 
fra zs ঢুকিলেই ভারা পাশ্চাত। ব্বধর্থবকেই ভুলি) q— এয 
নির্ভর তারই উপর চোখ qfym কুড়াল চালাতে ছাকে। শিখন 
স্ঠার-রক্ষার উপর ফরসা sf বা, প্রেষ্টিজ রক্ষাকে তার GO বড় 
নৰে করে,--এবং বিধাতার উপর টেউ। দিপা ভাবে চোখের জলটাকে 
গায়ের ছে'রে আগামানে পাঠাইতে পারিলেই লক্কার cine 
নোরৰ করা ঘার। এইটে ত বিখাবধানের প্রতি আবিষ্বাস, নিজের 
বিশেষ বিধানের প্রতি ভরদং। এর মূলে ফোটো ভয়, কি খাটে 
লোন, কিন্বা কাকে সোহা করিবার অতি ছোট চাতুরী ৷ আমরাও 
wara তাড়া» নংক্বধর্পটাকে বিসর্ন দিতে রাজি । বাতিবা্ত 
চস, যেপানে ধা কিছু আক্কে এবং নাট, দমস্ব কেই ছোড়ছাত করিগা 
fars লাঙ্গিয়াহি! তাই আমতা ভীববিজান বা। বশ্থাবিজ্ঞাদই পড়ি 
আর রাষ্ট্রক্্ের ইতিহাসে পরীকাই পাশ করি-_”কর্ধার ইসছায় কর্ণ 
এই স্বীজ্যন্বটাকে নন হইতে কাড়ি ফেলিতে পারি ৭1। ডাই, ঘদিচ 
আবাদের একালেক তাগো দেশে অনেকগুলি দশের কাছের পত্তন 
হইয়াছে তবু আমাদের সেকালের ভাগ্যে সেই দশের ফাদ একের কাম" 
হইয়া উঠিখার ww কেবলি ঠেলা সারিতে খাকে। কোথা হইতে 
win একটা-না-একটা কৰ্বা Yfsn ওঠে। তার awata কারণ, 
ৰে-দশের কথা হইতেছে তারা ওঠে বসে, খ্বায়-দায, বিবাহ ও 
চিতাঙ্টোহণ ফরে এবং পরকালে পিও লইতে হাত বাড়ার কর্তার 
ইচ্ছায়: কিলে পাপ কিসে পুশ, তে হরে ঢূকিলে হকার দল 
ফেলিতে হইবে, ক'-হাত যেরের Tiri জলে শ্রান কর! qD, জোকার 
বর্রক্ষার পক্ষে মরার হাতের চিতই বা কি গুণ, রটরই বা কি, 
জ্েচ্ছের তৈরি sort বাঁ কি আর Goes সা শ্রলেরই বা কি. 
কর্তার ইচ্ছার উপর বরাৎ দিয়া সে-বিগার তারা চিরকালের মতত সারিয়া 
রাখিযাছে। বদি মলি পানি-পাঁড়ে নোংরা টি vq ছেঙল 
বালিতে তই কিরিত্েছে দেট! লানের অহোগা, আর পাশি-দ্িকা 
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ক্ষিল্টার হইতে থে জল আনিল নেটাই শুচি ও tres, কবে ইতর 
শুনিৰ ওটা ত তুচ্ছ বুদ্ধির কা, কিন্তু ওট! কর্ত।র ইচ্ছা নয় /- নহি 
বলি, নাই হইল কৰ্তাত ইচ্ছা, তৰে taa ৰন্ধ। শুধু অতিবিদতকায় 
নয, আন্তাটিনংকার mg মচল। ওত লিষ্ট gamfq হাত! বারের 
অতি nrals শাওয়া-ছোয়ার অধিকার পদস্থ পদে পদে ঠেকানো হয়, 
এ: লেটাকে হারা ফলদ বলিরাই হানে, তারা রাষরব্যাপারে অবাধ 
অধিকার ৰাখি করিবার বেলায় সঙ্োচ বোধ করে না কেন +" 

এখানেও পাঠক দেখিতেছেন, সেই পূর্বের কথারই 
পুনরাবৃত্তি, - লেই বিধি-নিষেধ, থা ওরা-ছোরা, আচার- 
নিষ্ঠা! 

তাহার পর আর এক স্থানে লা রবীহ্রনাথ 
বলিতেছেন 

আহারিক অর্ে তারতবর্ণ একদিন বলিয়াঞ্িল, অবিস্যাই বন্ধন, 
fe mia; তাকে পাওয়াতেই আমদের পরিত্রাণ । wm কাকে 
বলে? নিজেকে একান্ত বিচি করিয়া জানাই অসতা। সর্্বকৃতের 
সঙ্গে আরার দিল জনি! পরনাঝ।& লঙ্গে আ।ব্যাস্মিক বোগটিকে ছানাই 
সত্য আন।। এত বড় সত্যকে মনে আনিতে.পাতর। বে কি পরনাম্তা 
ব্যাপার ত: আজ লাঘর। যুষিতেই পারি লা । 

ওদিকে আামিতৌতিক ক্ষেতে দুয়োপ থে সুক্ষির সাধনা কঠিতেছে 
তারও মূল কথাট। এই একই | এখাসেও দেখা হার অবিস্তাই ৰন্ধন, 
পাকে পাওয়াতেই দুক্তি। সেই বৈজ্ঞানিক লতা ঘাদুৰের মনকে. 
বিজ্জিয়ত। হইতে বিদ্বৰ্যাপিকতায় লইয়া বাইতেছে এবং সেই পদে 
গাহুষের বিশেষ লরজিকে মিশ্বশফির সহিত বোগবুক করিতেছে | 

ভারতে ক্রমে sfeora দূ, wq Tot তাপসের বূস শেল: হনে 
বৌদ্ধ mona দুখ আসিল। street বে মহাগত) পাইয্াছিল 
তাহাকে জীবনের ব্যবহারের পথ হইতে তফাৎ করিয়া দিল। বলিল, 
সন্যাসী হইলে তবেই নুক্তির দাধনা দন্বৰপর ee | তার ফলে এদেশে 
বিদ্ঞার সঙ্গে অবিদ্ার একটা আপোস হইয়। গেছে; বিদযরবিতাগের 
মত উত্তরের মহল বিভাগ হইয়া! মাঝখানে ash দেয়াল উঠিল? 
সংসারে তাই wr wp আাচারে বিচারে wa সঙ্কীপ্রা, খত বলত, বত 
ছু তাই খাক্‌, উচ্চতম সতোর দিক হইতে তরে প্রতিবার লাই, এহন কি, 
me আছে। গান্ধতলায় বসিয়া w বলিতেছে, ` max 
আপনাকে সর্বচূচতাহ ঘবে| ও সর্ববকৃতকে আপনার নখো এক করিস 
Qatu সেই সত্তকে দেখিযাচছে,” অনি সংসারী তকিতে গলিঃ। তার 
ভিক্ষার কুলি ভরিয়া দিল॥ ওদিকে সংগানী তার হরদালানে বলিয়া 
বলিতেছে, "যে বেটা সর্বৃতকে wata সম্ভব তকাতে রাশি) না 
চনিরাত্বে তার ধোবা নাপিত বন্ধ,---আর জ্ঞানী আসিয়া তার সাদা 
প্রানের বুলা দির! আশীর্বাদ .করিয়| সেল “বাব! (n sr 
ke এছেশে কর্শ্মসংনারে বিদ্ছিছত| জড়তা পে sor যাত্রা চলিল, 


কোথাও তাকে বাধা দিবার কিছু নাই৷ এারক্কই শত লত নার 
ধরিয়া কর্মসংগা'রে আমানের এড অপৰান, এত ছার r” 





এইবার আবু একটা কথা শুদ্ধুন। সার Taraq 
বলিতেছেন 

হৰে রাধা নরকার, w$ আর খণুতিক্ এক জিনির নয়। ও cm 
বাহন মার চাই । X27935 কাছে v$ বন খংটো। হয় তখন নদীর 
বালি নদীর জলের উপর বোড়লী করিতে ধাকে। তখন হত চলে 
ৰা, বকুনি বুধু করে। তার উপরে, সেই অচলহাটাকে লইযাই মাঘ .. 
বপন বুঙ্ষ কোলার তখন পংস্যোপরি বিচন্ফাটকং। 

মর্ম বলে, ব18ধকে ধৰি হদ্ধ৷ না কর তবে অপনাদিতর ও Qemta- 
কারী কারো কল)|গ হর না। কিও ঘর্তয্ন বলে, বাহৃৎকে নির্দয়- 
ভাবে w=w করিব বিন্ারিত নিয়বাধদী ঘৰি fe(e করি না 
আনো (fab হইবে । ধৰ্ম ৰলে, চীবকে নিরর্ধক ফষ্টবে দো সে 
আরাকেই waqa করে। কিচ çtzg বলে, ৰত w"s কষ্টই হোক্‌, 
fel cara মূখে বে বাপ হা fm তিথিতে wawn তুলিয়া দেয় ` 
দে পাপকে লালন করে। ধন্ধ নলে, অনুশোচনা! ও কলদ্যাণ-বশ্বের 
Am wwe বাহিরে পাপের শোধন। কিগ cfsv rm, zea 
দিনে বিশেষ ছলে ga দিলে, কেবণ নিজের না, চোচপুক্গষের পাপ 
উদ্ধার । v£ বলে, সাগর fefa পার ইইনা পৃদ্ধিবীটাকে দেখিয়। লও, 
তাতেই দৰে৷ বিকাশ । ধৰ্মত বলে, সনৃতর হি পারাপার কর তৰে 
খুব mü করিয়া নাকে খং হিতে হইবে ॥ w£ বলে, যে হান হর 
84, সে বে-ধরেই জঙ্ছাক লৃ্জনীগ | efe বলে, খে মানুষ siwa 
লে হত বড় অভাজনই হোক মাখা লা ডুলিৰার যোগ্য ! অর্থাৎ যুক্তির 
xt পড়ে হর্স, আর দাসের sy পড়ে ধর্মচ্ত্র । 
আরও শুনুন 

নিষ্ঠা পদার্থের একটা শোত। আছে, কোনো কোনো fava 
এদেশে জাসিয়া সেই শোভার ঘা করেন। এটাকে ৰাঞ্ির হইতে 
ভায়া সেই-আুৰেই ছেঙেন একজন আই পুরানো ভাঙা বাড়ির 
চিত্রযোগ্য তা যেমন করিয়া বেশে._তার বাসযোগযতার ধবর লয় না! 
raana পরবে বরিশাল হইতে কলিকাতায় আদিতে গ্গান্রানের 
হাত্রী a[waifs. তার বেশীর ভাগ স্ত্রীলোক । ষটিমারের হাটে ঘাটে, 
কেলোয়ের স্টেশনে ষ্টেশনে ডাবের কষ্টের অপহালের সীদা ছিল ন!। 
বাহিরের দিক হইতে এই বাকল নহিঞ্চৱার can আছে। কিনু 
arama দেশের wi এই ww নিষ্ঠার নৌন্মহাকে হণ করেন 
বাই৷ তিনি পুহন্ধার দিলেন না. শাস্বিই ক্ষিলেন। দুঃখ বাড়িতেই 
চলিল এই দেরেরা মানৎ.হশ্তারলের বেড়ার wu ঘে-সব ছেলে 
মানুষ করিয়াছে ইহফালের সমস্থ বস্তুর কাছেই তারা হাথা ছেট করিল 
এবং পরকালের সমস্ত ছাত্বার কাছেই তার! মাখ! বুঢ়িতে লাশিল | 


নিজের কাছের বাবাকে রাস্তার ধীকে বাধে গাড়ির দেওয়াই এদের 
কাজ. এবং নিজের উহুতির অস্যরাক্চকে আকাশ-পরিমাণ উ'চু করিঙ্া 
তোলাকেই এরা বলে উন্নতি | সত্যের gs বাহ কষ্ট সহিবে এইটেই 
mes কাবা-হুদ্ধি কিশ্বা গেড়ো-শক্কির হাড হইতে qaw কেশমাত্র 
কষ্ট বদি সক তৰে সেটা বৃনস্ত । কারণ বিধ্যতা " আমাকের সবচেয়ে 
xs বে.সম্পদ লিগ্াছেন__ত্যাপন্থীকারের যীরক__এই কষ্ট তারই 
বেছিসাবী বাছেধরত । wiw তারই নিকাস আমাদের চলিতেছে__ 
ইহার কশের কটাই নোট ৷ চোখের সামনে দেহিতেহি হারার 
হাজার মেয়ে পুরুষ পুণ্যের সন্ধানে যে-পপ Ër স্থানে চলিযাছে ঠিক 
তারই ধারে মাটিতে পড়িভা একট বিদেশী রোগী রিল, সে কোন্‌ 
ঢাতের মান জানা ছিল না বলিয়া কেহ তাহাকে ছুইল না। এই ত 
খণ্দাগে ছেউলিয়ায লক্ষণ । এই কষ্টনহিঞ্চ পৃশ্যাকামীদের নিষ্ঠা বেছিতে 
শুক্র [কয ইহার লোকসান সর্দগানেশে | সে qww মানুহকে পূণোর 
ww কলে স্বাদ করিতে ছোপ, সেই অন্ততাই তাকে werta 
সেবায় নিরপ্ব করে। একলৰ্য পরম fs স্রোপাচান্যকে তার বুড়া 
wten কাটিয়া ফিল, কিম এই ww নিষ্ঠার দ্বারা সে নিছের চিন 
ভীবনের তপন্তাকল ১ইফে তার সন্ত আপন ছনকে বক্চিতি. w fate | 
এই বে z6 নিষ্ঠার নিরতিশয় fer, বিধাতা ইহাকে সমাদর করেন 
দা-কেলনা tw টার দানের অবসানন!। wP eQ :গছে, 
দে-পাওার লা ছাছে বিড়া না আছে sifra, ধনী স্ীলোক রাশি রাশি 
টাক। ঢালিয়। দিয়া তার পা পুচ! করিয়াছে। নেই নমে হার শক্তি 
বিহ্বল! ভানুকের গোগে =a, few এই অবিচলিত Fai. এই 
অপরিবিত wwe. কি সত] দরার পশে এই স্বীলোককে এক-পা 
mm করিয্াযে ? ইহার উত্তর এই বে, তবু ত সে টাকাটা খরচ 
করিতেছে; সে ধৰি পাণডাকে পবিত্র বলিয়া না ছানিত তৰে টাকা 
খরচ করিতাই না, কিনা নিজের ভস্ম করিত। সে কা ঠিক,_কিত 
তার একটা! wg লাভ ছইড এই যে, সেই খরচ-না-করাটাকে (sm 
নিজের দু গরচ-করাটাকে সে ধর্শ বলিয়া fca ভোলাইত না, 
এই বোহের দাসত্ব হইতে তার মন x; থাকিত। বনের এই যুক্তির 
অতাবেই দেশের "fs বাহিয়ে আসিতে পারিতেছে না। কেননা 
বাকে চোখ বুজি চালানো অন্যাস করাতে হইয়াছে, চোখ খুলিয়া 
চলিতে তার পা কালে ; জগরগঠ দাসের সত যে কেবল মনিবের জন্যই 
প্রাণ দিতে শিশিত্াছে, আপনি zg হই! eman শ্'যংর্শের জনত 
প্রাণ দেওয়া তান্ত পক্ষে অসাধা । 


ইচাই সার রবীন্দ্রনাণের এখনকার নত — principle ; 
সুতরাং তাহার সহিত আমাদের বর্তবান হিন্দু সমাজের 
বিরোধ লা হইয়াই পারে না। এই বিরোধের মধা হইতে 
মিলনের পথ পূদিয়া বাহির করিতে ছইবে,_তাহাই 
আমাদের কর্তব্য । 





ভারতবঘ 


[ এম বৰ্ঘ_১ম থণ্ড--৪ৰ্ব সংখ্যা 


রাজ্রনীতি সম্বন্ধে ‘কর্তার ইচ্ছার কর্ম্মে সার রবীন্্নাথ 
যাহা বলিল্নাছেন, রাজপুরুঘ ও রাজলীতি-বিদ্গণ তাহার 
বিশ্লেষণ aman করিবেন । আমরা পাঠক-পাঠিকাগণের 
সঙ্গুধে এই প্রবন্ধের যে করেকটা কথা উপস্থিত করিতে 
চাহিয়াছিলাম, তাহ! শেল করিয়াছে, তাহারা এখন কথা- 
গুলির বিশেষভাবে আলোচনা wfam দেখুন। নর্বাশেষে 
আমরা সার রবীন্ত্রনাথের শেষ মহতী বাণী উদ্ধৃত করিব। 
আমরা! সাহস করিক্না বলিতে পারি, শক্ত হউন আর দিত্র 
হউন, সকলেই একবাক্যে বলিবেন যে, ‘এমন বানী পূর্বে 
একদিন শ্ুনিয়াছিলান স্বামী বিবেকানন্দের মুখে, আর 
এতকাল পরে শুনিলাম সার রবীষ্রনাথের দুখে । এমন 
fim এমন কথা এখন তিনি বাঠীত আর কেহই বলিতে 
পারেন না)' সার রবীস্ত্রনাথ বলিতেছেন 

আছ আদর! Traci দেখিলাম বৃহৎ এই দাগ্ুথের পৃপিবী, মন্বং এই 
wao ইতিহাস। নামুষের বধ্য কৃষাকে আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি: 
"fa রে চত়িয়। তিনি মহাকালের রাজপণে চলিয়াছেন, রোগ তাপ 
fem rp কিছুতেই াছাকে থাবা দিতে পারিগ না, বিশ্বপ্রকৃতি 
যরনালো তাহাকে m+ sf দইল, আনের ছোতিগরর 
তিলকে গার উচ্চললাট বছোচ্ছল, অনতিুর ভবিষ্যতের শিখরচূড়া 
হইতে ভার gw আগমনীর এতাত-রাপিমী বাজিতেছে। নেই রৃদা 
আছ raya xwe আপনার আসন খু'লিতেছেন! ওরে অকাল.অয়- 
অর্জিত, আর-অবিস্বাসী তীর, অপহাতায়াবনত w. আল ঘরের 
জোকদের ntn ক Yer ta fave কলহ করিবার দিন নয, 
আছ তুচ্ছ win তুচ্ছ Trdo ew কালের মত কাড়া্াড়ি 
করিবার সময Ore, আজ সেই fol wwwta দিয়া নিজেকে ভূলাইা! 
ataq না, যে অহস্কার (কেবল আপদ গৃহক্ষোশের অন্ককারেই লালিত 
হইয়া € করে, বিরাট বিদ্বদভার সন্মুণে বাহ! উপহলিত wfs 
অন্ককে অপবাদ Ñn আছ প্রসাদ-লাতের চেষ্টা wwe চিত 
বিনোদন, আমাদের তাহাতে কার নাই। নূগে U আমাদের পুত 
পু অপরাধ জমির! উঠিল, তাহার তারে আবাদের পৌরুষ দলিত, 
আমাদের বিচারবৃদ্ধি দনূহূ._সেই qe শততাস্বীর আবর্না আর লবলে 
সতেষ্দে তিরস্বৃত করিবার দিন। দগুখে চলিষার প্রবলতম বাধা 
আবাদের পশ্চাতে, আমাদের অতীত তাহার সম্োহুনবাণ দিরা 
আমাদের ভবিক্ংকে আক্রমণ করিয়াছে: তাহার fem sewa 
সে আছিকার নৃতলদৃঙ্গের প্রভাতনৃধাকে প্লান করিল, নব-লব-অধ্যাবসা- 
দল আসাদের যৌবনবর্দক্কে অতিতৃত wftn দিল, আজ নিশা বলে 
আমানের সেই পিঠের দিকটাকে ছুরি দিতে হইবে, তবেই, লিঙাসম্দুখ- 
গাষী৷ মহৎ apoqa সহিত যোগ হিল আমরা অদীৰ বার্থতার mw 
হইতে ধাচিব, সেই যন ঘে দৃত্য্েয়ী, যে চিরজগরুফ, চির marawa, 





fa, ১৩২৪ ) 
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যে বিশ্বকর্শ্বার দক্ষিণ হস্ত, তানজে]তিরালোকিত maa পণে যে 
far, ঘুগধূপের নবনয তোরপথারে থাহার চলি উচ্ছ দিত হইরা 
দেশেদেশাঘ্ররে অরতিধ্বনিত। 

wifu ছশ শ্রাবণের খালার সত আবাদের বাধার উপর 
দিরস্তা ass হইছে, অহরহ এই g; etr বে তাদসিক অগচিতা, 
আর তাহার প্রা্শ্চিছ করিতে হইবে । তাহার পাছক্িত্ত কোথায়? 
নিজের মধ্য নিষ্মের ইচ্ছার ভুঃখকে বরণ বরিচা। নেই তৃ:পই পবিত্র 
হোদাছ্ি,_লেই আগুনে পাপ পুড়িবে, pm) বাশ্ল Pu উড়ির। 
থাইবে, দড়তা ঘাই হুইয়া বাটিতে হিশাইবে। এস my. wf দ্বীনের 
প্রভু নও! আমাদের মো খে অবীন, যে অনর, যে sg বে We 
আছে, হে wa তুলি তাহারই sq—siw আজ তাহাকে চোৰাত 
রাঘদিংহাসনের s [245006 1 ‘মীন লক্ষিত হউক, দান mira হই, 
দু তির হইল চির-নিকধাদন হণ ৰঃ! 





দর্কশেবে আমর! ররবীন্্নাপের অন্র সুরে, তাহারই 


কঠের সহিত কণ্ঠ মিলাইস্া বলি-_ 


“ধারা তব শক্তি লভিল নিত অন্তরমাকে, 
বণ্ডিল ভয় অচ্িল জয় সার্থক হল কারে । 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 
আত্ম-অবিশ্থাস তার নাশ কঠিন ঘ।তে, 
পুভ্তিত অবসাদভার হান অশনিপাতে, 
ছান্লাতয়চকিত মূঢ়, করহ পরিত্রাণ হে__ 
জাগ্রত ভগবান চে, gl ভগবান ।” 


চন্বক-তৰ 


(৩) 
[ অধ্যাপক কালিদাস ভট্টাচার্য্য, বি-এস্মদি) 


অঙ্থ-্ষ্রাকৃতি চুক বিপ্তানাগারে চুঙ্কক-তনব পরীক্ষার 
নিমিত্ত nitaq s: তিন প্রকার চুম্বক বাবহৃত হয় ; বখা_ 





(৯) চুম্বক-শলাক। ১ (২) চু্বক-বও ; (১) সুষ্থ-ক্ুাকৃতি 
চুম্বক । চুম্বক-শলাকা ও চুম্বক-দও্ সন্ধে পূর্বেই বিশঘরূপে 


ও 


বলা হইগ্রাছে। ইন্পাত-থণ্ডকে প্রথমে wama 
বিশিষ্ট করিয়া পূর্বোক্ত তিন প্রপাপীর কোন-একটী দ্বারা 
Rea পরিণত করিলে, অশ্ব-ক্ষুরারতি চুম্বক ( horse-shoe 
magnet ) প্রস্তুত হয় । চিত্র ৫। 

চপলা-চুশ্বক ৷ একটী লোহ-দণ্ডের [ চিত্র ১] (সরল ব্য 
অশ্ব-ক্ষুরাকৃতি ) চারিদিকে সুতাবৃত তাত্্র-তার কুণ্ডলী ভাবে 
আরড়াইরা তাহার aw তাড়িত-শক্জি প্রবাহিত করিলে, 
লৌহ-দণডটা চুম্বকের গুণ প্রা্ত হয়। rawa তান্্-তারে 
তাড়িতসক্তি সঞ্চালিত হইতে থাকে, ততক্ষণ লৌহদণ্ডের 
চুম্বকাবন্থা বর্তমান থাকে । [ তাড়িত-প্রবাহ স্থগিত হইলে 
লোঁহ-দযণ্ডে যে অতি সাৰান্ত চুস্বকাবন্থ থাকে, তাহাকে কার্য্য- 
ক্ষেত্রে (practically speaking) আনরা চৃষ্বকাবন্থা বলির 
লা! ধরিলেও পারি |] বে মূহুর্তে তাড়িত-প্রবাহ বন্ধ হইবে, 
সেই মুহূর্তে লৌহদচওর চুস্ককাবন্থা দুর হইবে। এইরূপে 
লৌহ-দও ব্খন চুম্বকে পরিণত হয়, তৰল তাহাকে চপলা- 
চুম্বক ব| তাড়িতদৃদ্ধক ( electro-magnet ) কহে। 

একদাত্র বিকর্ষণই চুম্বকের অস্তিত্বের ধরব প্রমাণ ) একটি 
ইস্পাশলাকা একগাছি রেসদ.অংপ্ দ্বারা ঘবিদ্যা arí 
( horizontal line ) ঝুলাইর! দাও । একটি চুম্বক-থণ্ডের 


৪৮৬ 





সুমেরু পর্ধ্যাপরক্রমে প্রলন্বিত ইম্পাত-শুলাকার প্রতোক 
প্রাস্বের নিকট লা এদ। দেখিবে, প্রতোক ss 
চৃঙ্কক-দও ছ্ধারা জাত হইতেছে । এখন সেই ইল্লাত- 
শলকাজে পূর্ক-কণিড কোন প্রপাণী দ্বার চুম্বকে পরিপত 
wam আবার সেঃ রেলম-জংশু দ্বারা ঝুলাইয়া দাও। 
এধন চগ্থক'দাওব অক { north pole) একে-একে 
চুম্বকে s ইল্পাত-শলাকার প্রতোক প্রান্তের নিকট 
পু বা পশ্চিম fr হইতে (একটু দূর হইতে) মীরে-ধীরে 








লইয়া আসিলে দেখিতে পাইবে বে, প্রলস্বিত চুম্বকের একটা 
প্রাস্থ চুম্বক দণ্ডের হুষের দ্বারা বিকট (17015৫ ) 
হইতেছে। উহা ছারা প্রমাণ চইল যে, কেবল আকর্ষণ 
দ্বার চু্ঘক-আগ্তিক প্রমাপ তত না; কিন্তু বিকর্ষণই চুম্বক- 
'জশ্তিয়ের কব প্রনাদ। 

amani চুশ্বক-প্রন্ততপ্রণানী যদি ঘোষাবছ হয, 
তাহা হইলে প্রাস্থ-নেরুত্ব বাতীত, ইল্পাত-দণ্ডের su 
এক, ছাই, তিন বা ত. সধিক cawa উৎপত্তি হইস্া থাকে। 
এই ইদ্পাতদণ্ডের মধান্বিত প্রাতোক মেক্ষকে দধ্যমের 
( consequent pole) কহে সধাযের-বুক্ত কোন 
একটি চূস্বক-দণ বদি নোহাচুরের won ডুবাইরা ধীরে-ধীরে 
তোলা ধায়, তাহা হইলে দেখা ধার সে, লোচাচুর গুলি 
wS প্রান্ত বেকন্বরে S দধ্যদেরুতে লাগিয়।আছে। 


ভারতব্ 
১০ ০. 


[ন তর্ধ-_১ন *s—s সংগা 


ইভা ছার! মধামেরুর অন্তিক প্রমাণিত ছইল। 
আর এক প্রকারে প্রমাণ করা বাইতে পারে। 
দিক-শলাকা। এমন একটি ছোট কৌটা পাতলা পিতুল- 
পাতের ছারা প্রস্তুত কর, ঘাহার উপর ও তলা কেবলদাত্র 
পাশুলা কাছে আাচ্ছাপিত। এই কৌটার বান এক 
সেন্টিমিটার ( এক ইঞ্চির আড়াই ভাগের এক ভাগ)। 
এই ফোটার তলদেশে কেক্ত্রস্থানে 'একটি ক্ষুদ্র 
আল্পিন উর্মুখে তলার, কাচের সচ্তি পরিপাটীরূপে 
আটকাইয়া দাও এই + আল্পিনের আগার এফটি 
ক্র (t লে: fa wm,1 মিলিমিটার, চওড়া) চুম্বক এরূপ 
ভাবে বলাও, বেল ইহা অবাধে দ্বিজ্যা-মার্গে খুরিতে-ফিরিতে 
পারে। ক্ষত চুখ্বকের হুমেরু-ভ্ঞাপনার্থে ইহার স্থমেরর 
নিকটে একটি অভি ক্ষুদ্র (২ মিলিমিটার ) পিতল-তার 
আড়ভাবে বলান থাকে । ক্ষুদ্র চুগ্বকের সম-দৈর্ঘ্য-পরিমাপ 
একটি সরু পিতল'তার + চুম্বকের সহিত সমকোণ করিয়া 


সহজে 





তাহার বধান্থলে অবিচলিত চাবে সংলগ্ন থাকে। এই ক 


বঙ্গের না» “দিকৃ-শলাকা” (compass-needle)) [চিত্র 
+ ] এই দিকৃশলাকা ধীয়ে-ধীরে মধামেরুদূক্র চুম্বক-খণ্ডের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত উপরিতলের ধার দি্না 
জইন্থা বাও। এখন মনোলিবেশ-পূর্বাক দিক্‌-শলাকার 
স্থমেরুর বাবহার পর্থাবেক্ষণ করিলে, মধামেরুর অস্তিত্ব 
qm ঘাইবে। একটি ছাতার শিকের প্রথম-অর্ঘ প্রথমে 





* এক সেন্টিফিটারের দশ তগগে॥ aw কাপের দাদ বিলিষিটার ৷ 
t Wars হ্যবধার লব্বপ্যে পরে বলিষ (৩৫৮ Equi. 
Ppotenlial line ) 1 


. 
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“এক চুম্বক-ম্পর্ণ-প্রণাণী! ( single touch ) দ্বারা চুম্বকে 
পরিণত কর) তার পর অপরাদ্ধ š প্রণালী ছ্ধার৷ চুম্বকে 
পরণত করিলে, শিকের ঠিক মধ্যস্থলে একটি মধ্যমেকুর 
উৎপত্তি হইবে) 

চৌম্বক দ্রব্য। ইস্পাত ও লৌহ বাতীত, নিকেল ও 
কোবপ্ট, নামক ধাতুত্বর চুম্বক দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া থাকে | 
চৌদ্বক-র্থ ইম্পাত বা লৌহদণ্ডে যেদন প্রকাশ পার, 
নিকেল্‌ বা কোবন্টে oras st না। 

লৌছ-মিশ্র পদার্থ ( compounds of iron ), কাগছ 
ও তরল wara ( liquid ০১:১৫০০) চুম্বক wt) চল্লাধিক 
আরুষ্ট হইগা থাকে । ইস্লাত ও গৌচে দ্বার রূপে 
{permanently ) বিপনীত-ধ্পাবলন্বী চুম্বক-মেকুত্বরের 
উৎপত্তি সম্বব। কিন্তু নিকেল-ফোবণ্টে বা উপরোক্ত 
wtw পদার্থে দেট "gq নছে। শেষোক্ত পদার্থ গুলিকে 
“‘চৌশ্বক-পদাৰ্থ' ( magaetic substance )-কছে। 

চৌস্বক পরিপুরণ। চুম্বকের প্রাস্তভাগস্থিত চুম্বকত্বের 
পরিমাণকে সেই চুম্বকের দেরুবল (pole strength) 
কছে। পূর্বে যে তিনপ্রক্লার চু্বক'প্স্তত-প্রণালী বর্ণিত 
হইগ্রাছে। তাহার মথে। ‘চপল৷।-চুম্বক’ ( .leclro-magnet ) 
হারা এক-চুশ্বক-মপর্প-গ্রপালী উৎকট (fn মনে হয়) 
কারণ, চপলা-চুম্বকের মেরুবল অতান্ত অধিক । নকল 
চৃহ্ছকের মেক্ুবল (১) চপল|-চুম্বকের দেরুবলের উপর, ও 
(২) ইম্পাত-দণডের প্রকার-ভেদের ( quality of steel ) 
উপর নির্ভর করে। কিন্ত নকল চুম্বকের নেরুবলের একটা 
সীমা আছে । কতই কেন চুক্বককারী (75487617516 ) 
মেরুর বলবুদ্ধি কর লা, নকল চুম্বক কিন্তু নির্দিষ্ট মেরুবলের 
মীঘ। অতিক্রম করে না| ধধন কোন ইম্পাত-দণ্ডকে তাহার 
মেুবলের সীমা পর্থাস্ত চুঘক-শক্তিতে পরিপূর্ণ করা হার, 
তখন তাহার চৌস্বকাবস্থাকে ( magnelic 5180৫) চৌস্বক 
পরিপূরণ ( magneuic saturation ) কছে) 

দিশ্র চু্বক। মোটা ইস্পাড-দণ্ডের অভান্তর চুম্বকে 
পরিণত করা বড় সদ নহে । কাজেই ইহাকে চম্কক-শক্তিতে 
পরিপুরণ করা (up 1০ magnetic saturation ) এক 
প্রকার অসন্তব। কিঝ বদি ইস্পাদণওকে খওড-ধণ্ড 
পাতলা চাদরে পরিণত কর! w, তাহা হইলো প্রত্যেক 
ইস্পাত-চাদর-খণ্ডকে তাহার নির্দিষ্ট asan সীমা 





চৃম্বক-ত্ব 


৫৮৭ 


পরান চুক শক্তিতে পরিপূর্ণ করিতে পারা ঘার। 
এইনপে চুম্বকে পরিণত ইস্পভিচাপর-শগু-গুলিকে একত্র 


লোহার দেরুপণ্ড wa (১, ১ চিত ৮ } (pole pieces ) 


[লিউ সন টি 





এক্সপভাবে বাধ বে শ্মমেক্কগুলি একদিকে পাকে 
(কাছেই কুমেরুগুলি অপগূদিকে থাকিবে।। এইরপে 
একত্রীতৃত চুম্বকাবলীর নান মিশ্র£ুঙ্কক ( Compound 
magnet )| [চিত্র৮ ] এরূপ দেখিতে পাওয়া wm হে, 
হদি মধান্থিত চুম্বকপাত ( ২, চিত্ৰ ৮) উহার পাঙ্থস্থিত চুম্বক- 
পাতন্বয়, ৩, e, অপেক্ষা দীর্ঘতর হয়, তবে মিশ্রচুন্বকের 
দেকবল অপেক্ষান্তত অধিক হইর। থাকে। ৮ম চিত্রে 
চুম্বকপাত (২,৩১৪) তিনটি লই দেখান হইৰাছে। কিন্ত 
<, ৭ ঝা ততোধিক বিঘুক্ৰ-পংখ্াক চুমবকপাত জ্ইয়াও fss- 
Ft হইতে পায়ে। 

তে চুশ্বক-শক্তির নাশ । হিখঝমও অতি সাবধানে 
বাবহার করিতে ছয়; নচেং চুম্বক-শক্তি নষ্ট হইরা যার । 
(৯) চুদ্বৰ-দণ্ড বার-বার টেবিলের উপর পড়া গেলে, ইহার 
শক্তির ছাল ছয় । (২) চুত্বক-দ ওকে উত্তপ্ত করিলে চুম্বক- 
শি sm হয়। (৩ চুম্বকে পরিণত ইস্পাত-পাতফে 
বারু-বার মোচড়াইলে চৃষ্বক-শকি, নষ্ট হইয়া ধার। 

স্থায়ী ও wq চুম্বক । একটা লৌহ-দণ্ডকে কোন 








* 


৫৮৮ 


yaza নিকটে আনিলে, উক্ত লৌহ-দও চুম্বকের ধন প্রাপ্ত 
হর ॥ কিন্ত চুহকটীকে দূরে সরাইন্া দিয়া লৌহ-দণুকে 
একটু =tfyr-sifrm দিবার পুর দেখা বার যে, লৌহ-দণ্ডের 
আর চুম্বক-ধ্্ম থাকে না। এইকপে চুম্বকে পরিণত লৌহ- 
দ্ডকে অস্থায়ী চুম্বক (temporary maznet) বলে। 
ইম্পাত-দওকে একবার চুম্বকে পরিণত a fem চুম্বককারক 
শক্তিকে দূরে সরাইয়া sam বাবহারের পরও দেখিতে 











চিক 


পাওয়া ঘাত যে, ইন্পাত-পণব চুম্বক-শক্তি একেবারে নই হয় 
না। এইক্পে চুম্বকে পরিণত ইম্পাত-দণ্ডকে QN চুম্বক 
( permanent magnet ) কহে। 

ধারণক্ষমতা ( Retentivit() ) ও দমল-ক্ষমতা 
( Coercivity 1 একটী নরম লৌহখও এবং সম- 
আয়তন ও আকৃতিবিশি্ট একটা ইন্লাত-দণ্ডকে একই 
চুম্বক-লক্তির অধীন ব্রাখিরা চুগ্বকে পরিণত করিবার 
পর বদি- চম্বক-শক্তিকে ধীরে-ধীরে সরাইরা ফেলা যায়, 
এবং বদি কোনরূপে তাহাদের স্থানচাত বা অন্ত কোন 
বিপরীত চুম্বক-শক্তির অধীন না করা হর, তবে দেখিতে 
প্রায় যার বে, লৌহদণ্ডের চুম্বক-শক্তির পরিমাণ 
ইম্পাত-খণ্ডের চুক্ছক-শক্কির পরিমাণ অপেক্ষা অধিক । 
এইকরূপে চুম্বক-শক্তির ধারপ করিবার ক্ষমতার নাদ 
Retenivity | আর বদি উক্ত চুম্বকত্বত্ন was 


ভারতবর্ষ 
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বাবহৃত হয় বা বিপরীত চুম্বক-শক্তির অধীন m, 
অহা হইলে দেখিতে পাওছা wis বে, ইম্পাতখণ্ডের চুম্বক- 
শির পরিনাণ লৌহ-ব্ডের চুহ্বক-শক্তির পরিনাণ অপেক্ষা 
অধিক॥ পূর্ক্দোক্ত ঘটনার ঠিক বিপরীত-শেযোক্ত 
প্রকারে চুম্বক-শক্তির ধারণ wfaqra ক্ষমতার নাম দমন- 
ক্ষমতা ( Coercivity ) 1 

বিশেষ তণ্থাবস্থা (Critical Temperature ) 4 
weas লৌহ বা ইম্পাতধে বদি ক্রনা্বয়ে গরম করা 
ধার, তাহা হইলে লৌহ-খণ্ড এদন এক উত্তপ্ত অবস্থা 
জানে, হখন ইহা আর চুম্বক হ্বারা আকৃষ্ট বা বিরৃষ্ট হয় 
না। লৌহ-বণ্ডের এই তপ্যাবন্থার সাদ বিশেষ তত্তাবন্থা 
( Critical Temperature ) | এই চরম তপ্যাবন্থা লৌহ 
বা ইম্পাতের উপাদানের উপর নির্ভর করে। বিশুদ্ধ গৌহের 
চরম তপ্তাবদ্থা ৭১০০ লেঃ ( centigrade)! আবার এই 
চয়ন তশ্বাবন্থার আর একটা আশ্চর্যজনক ঘটলা ঘটিতে 
দেখিতে পাওয়া হার! লৌহ-খণ্ডকে উজ্জল লাল টকৃ-টকে 
অবস্থা পরা তপ্ত করিবার sa বদি ক্রমে-ক্রে ভুড়াইতে 
দেওয়া বার, তাহা হইলে দোধতে/লাওয়া। বার যে, যত তাপ 
লোহ হইতে বাহির হইপ্রা ঘার, ততই উহার উচ্জল লাল 
wan ভাত থাকে লা, ফেকাসে লাল ( dull red ) হইয়া 
wm এই nar বিশেষ লক্ষা করিরা দেখিলে বুঝা যায় যে, 
লোহটা ঠাণ্ডা হইতে-হইতে হঠাৎ আবার উচ্ছল লাল অবস্থা 
প্রাপ্ত wa 1 লৌহের এই পুনঃ উচ্জলাবন্থা (৩6311৩5০৩70) 
আর চয়ন তণ্তাবস্থা একই ॥ এই সমত্রে বোধ ছয় লৌহের- 
পরমাণুর মধো বিশে কোন একটা' পরিবর্তন 
ঘটে। 

চুম্বক-ক্ষেত্র। চুম্বক-মৈক্ষর চতুক্ষিকপ্ব আকাশের 
( space ) অবস্থা ছুম্বক-মেক্রপূত্ত আকাশের অবস্থা হইতে 
বিভিন্ন। এই চুম্বক-দেরুর উপস্থিতি হেডু নিকটস্থ পরি- 
বিত অবস্থাপক্ল আকাশের না» চুম্বক-ক্ষেত্র (mag- 
metic eld )1 মোটামুটা বুবিতে হইলে, একটা চুম্বক- 
মেরুর নিকটে একটা দিকৃ-শলাকা ( compass needle ) 
আনিলে দেখিতে পাওয়া ws যে, দিক্‌-শলাকার চুন্বক- 
শলাকাটী বিচলিত (215০১) হয়। 'চুম্বক-মেরুকে 
css করিশ্ন, যত দূর sg দিকৃ-শলাকাঁটা ক্চুলিত হয়, 
লেই দূরত্থকে ব্যাসার্ধ ধরির! ঘদি একটা wwa( sphere ) 
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few wm ধার, তাহা হইলে উক্ত সগ্ডলের মধাবর্তী 
আকাশকে চুম্বকের ক্ষেত্র বলে। 
চৌদ্বক-শক্ৰি-রেখা। বিঞ্ঞানবিদ্গণ এই চুম্বক- 
ক্ষেত্রের মধো অপংখ্য রেখ কল্পনা করিত্বা থাকেন। cal 
খুলি সুনেরু হইতে :বহির্পত হইঙ্গা কুমেরুর মধ প্রবেশ 
করে। বতগুলি রেখা শুদেক হইতে বহিগত, হয, ঠিক 
ততগুলি রেখা আবার কুমেরুর নধো প্রবেশ কনে। 
মেরুর নিকটবর্তী স্থানে রেখাগুলি ঘনসপ্রিবিট থাকে; 
বিন্ধ awa দূরবর্তী স্থানে রেখা পি ক্রবান্রে অর্থাত ক্রমে- 
ক্রমে ফাক্‌-ফাক্‌ হণ! অবস্থান করে। এই caq গুলিকে 
চৌন্বক-শক্কি-রেখা ( magnetic 17055 of force ) কছে। 
এই শক্তিরেখাগলির করেকটী ef বা গুণ আছে। 
ক্ষেত্রের sun দুইটী শক্তি রেখা কখনও পরল্পর মিলিত হব 
m! একমুখী রেধোপুঞ্জ sms বিকর্ষণ করে। 
বিপরীতগামী র্রেখাপুঞ্জ পরস্পরকে আকর্ষণ করে। 
ক্ষে'বল বা চৌদ্বক-বল। চুম্বক-ক্ষেত্রের নকল স্থানে 
দিক-শল(কা ( compass needle ) সনানভাবে বিচলিত 
হুদ ন।। মেরুর নিকটবর্তী '্বানে জপেক্ষাকৃত sa বিচলিত 
হয়। চু্বকের চতুদ্দিকে দিক-শল[কোর বাবহারে ছানা ধার 
বে, চুম্বক-ক্ষেত্রের দিক-পলাকাকে বিচলিত করিবার waqa 
সক্ষল স্থানে সমান নছে। চুষ্বক-ক্ষেত্রের দিক.শলাকাকে 
বিচলিত করিবার ক্ষদ্তাকে স্থুলডাবে ক্ষেত্র-বল ( strength 
of the 591) কছে। মেরুর নিকটবর্তী স্থানে ক্ষত্র-বল 
বেনী, দূরবর্তী স্থানে ক্ষেত্র-বল কম। 
চৌদ্বক-বল বা ক্ষেত্রবল। একটা চুম্বক-ক্ষেত্রের কোন 
একটা নিদ্দিষ্ট দ্বানে বদি একটী একক পরিমিত সুমেরু* 
` (north pole of unit strength) রাখা বার, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া যাগ বে, সেই একক সুমেরু ক্ষেত্রোৎপাদন- 
কারী চুম্বক-দেকুর দিকে আকৃষ্ট বা বিকট হয়। যে শক্তি 
দ্বারা wr ব! বিকষ্ট হর, তাহার লাম সেই ক্ষেত্রের, 
লেই স্থানের, সেই বিন্দুর চৌম্বক-বল ( magnetic 
intensity ) বা ক্ষেত্ৰ-বল ( strength of the field )t 


pes ‘ 
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মি নদ মেফবস-বিশি্ wË মেরু এফ সেন্টিবিটার যাববান 
fen sas এক ডাইন শফিতে festa করে, তাহা হইলে 
উৰু capac q প্রতোককে একক পরিমিত শদের করে? B; 


৫৮৯ 
——— 

আপবিক-ঝাদ ( Molcculae Theory ) 1 পুর্বে বলা 
হইক্জাছে বে, সুনেরু হইতে শক্তি-রেখা বহির্গত হইয়া 
কুষেরুর suq প্রবেশ করে। এখন কথা হইতেছে যে, 
স্ুনেরু ও কুনেরু কি শক্তিনেখাগুলির qm ও মরণ থান? 
না, চুন্বক-দেহে তাহাদের অবিচ্ছিন্ন wq আছে? 
পুর্বাতে সুমেরু বা কুনেরু এক-একটা বিদ্দুবিশেষ। 
লক্তি-রেখাগুলি সুদের হইতে বাহর্সত হইত কুনেরত্র মধ্যে 
শেখ হই si তাহাদের উৎপত্তি ও নিবৃত্তি স্থান হথা- 
ক্রমে সুনেক্ক ও কুনেরু। কুনেক্ক ভেদ করিস্সা চুম্বক-দেহে 
ব্যাপৃত হইবার ক্ষণত! শক্তির়েষাওলিহ নাই। পারে 
ঈউইং ( Ewing ) লাহে তাহার নবনত প্রচার করেন। 
তাহার নত সকলেই একবাক্য 38 করিয়াছেন এবং প্রান 
করিবার বেষ্ট কাতণও আছে। তাহার নতই আছকাল 
amtata মত বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

চৌস্বক-দ্বব্যের প্রত্যেক অপুকে ( molecule ) ঈউইং 
সাহেব এক-একটা চুম্বক অনুদান করিয়াছেন। সাধারণ 
অবস্থা তাহারা এমন অলিরনিত ভাবে (চিত ৯) থাকে 





যে, তাহাদের চুম্বক-ধর্ম্ম বাহিরে প্রকাশ পার 
তাহার! পরষ্পরের উপর এনক্কপ ভাবে 5 রে 
যে, তাহাদের হৌগিক বাস্ধিক ফল একেবারে nz wm 
ঘার_-কিছুই অবশিষ্ট থাকে লা। কিন্তু হখন চৌগ্বক-দণ্ডকে 
ছকে পরিণত কর! ut, তখন সেই অতি কু স্ব জাণবিক 
চুম্বকগুলি আর এলোমেলো ভাবে থাকে না। তখন 
তাহারা এক-একটী সদান্তর রেছা-ক্রমে শৃঙ্খলাবন্ধ x 
আর সেই রেখা গুলি চুম্বক-দণ্ডের দৈর্ঘ্যের প্রার সমাস্তর। 
ৰদি আপবিক চুম্বকগুলি nise চুদ্বক-দণ্ডের দৈর্োর 
সঙগান্তরত্থ ( parallelism) প্রাপ্ত sv, তাহা হইলে 


€৯৩ 





দেখা qm, চৌহ্বক-দগটীতে চূড়ান্ত (maximum ) 
চুম্বক-বর্ম্ম প্রক্টত হইয়াছে । তখল তাহার মেরু-বলের 
মাত্রা সর্বাপেক্ষা অধিক ; অর্থাত জার বাড়াইতে পারা 
ঘা লা। আর বৰি আণবিক চুম্বকগুলি সম্পূরণন্ধপে 
Marge লা পাইনা আংশিককপে প্রাপ্ত হত (চিত্র ১১), 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহাতে চুম্বকধর্্ম সম্পূর্ণক্লে 
প্রকটিত হয় নাই: তখন তাহার মের-বল শেষ 
সীমায় পৌঁছার নাই? ইচ্ছা করিলে তাহার নেরু-বল 





faz 


বাড়াইতে পার! হায়। ১১শ চিত্রে চৌদ্বক =a 
বাহিরে যে রেখা গুলি দেখান হইয়াছে, সেগুলি শক্ি-রেখা 
(lines of force .; আর ভর শর্তি-বেধা গুলিকে বদি 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে (continuously চৌস্বক zrara মধা দিয়া 
টান| ধার, তবে শক্তি-রেখার যতটুকু অংশ চোস্বক-্রব্যের 
মধে থাকে, তাহাকে শক্কি-রেখা না বলিরা চুম্বক-রেখা 
(lines of magneusation) বলা হয়। এই চুম্বক- 
রেখাগুলি বিদ্দু-পাতে দেখান হইয়াছে। 

Í পৃথিবী একটি সুবৃহৎ চুম্বক । আবাদের পৃথিবী একটি 
প্রকাণ্ড চুম্বক । ইহার উত্তর দিকে wes ও দক্ষিণ 
দিকে কুনের। অবস্থিত । (পৃথিবীর উত্তরদিকস্বিত বেরু 
চুম্বক-শলাকার় ( magnetic ncedle ) উত্তরৰেরু হইতে 
বিভিন্ন ও ঠিক .বিপরীত-বন্মী। সেইজন্য অনেকে চুগ্বক- 
শলাকার হুমেরকে wc বা উত্তর মেরু না বলিত্না 
উত্তরান্বেষী (naorth-s-sking) বেক কছে। নেইরূপ 
কুষেরুকে দক্ষিণাব্েষী (south-seekinz) মেরু কহে। 
শক্তি রেখাগুলি পৃথিবীর কুমেরু ছইতে বহি, হইয়া 
স্থমের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সুমের ও কুনেরুর 


ভারতবর্ষ 


[ a বর্ষ_-১ম খণ্ড_-৪র্খ সংখ্যা 





মধো দূরত্ব এত অধিক, যে পৃথিবীর শক্তিরেখাগুলিকে 
সরল সমাস্তর বলিয়া em হয়। বাস্তবিক কিস্ক তাহারা 
ঈষৎ বক্ররেধা ৷ 

পাধিব চৌন্থক-বল বা শক্তিমাজ ( magnetic inten- 

sity due to ithe earth's masgnetism ) সকল 

স্থানে সমান, নহে; কোন স্থানে বেশ, কোন স্থানে 

কম। মেরুর নিকটবর্তী দেশে অধিক, বিঘুবরেখার 

সন্নিহিত দেশে অন্। বে নফল স্থানের চৌম্বক-বল 

( magnetic intensity) সমান, সেই 

সকল স্থান একটা রেখাদ্বারা যোগ করিলে 

সেই রেখাটীকে লম-চৌস্বক বদীয়ান্‌ রেখ! 
1৯০45778176 lines ) কহে। 

চুহক মাপক qü ( magnetometer ) | 

একটী ছোট, চুম্বকের ঠিক মধাভাগে দৈর্ঘোর ' 

সনকোণে (at right angles to ‘its 

. length) একটী সরু এালুদিনিঙ্গাম্‌ তার 

__ সথৃচক্ষপে সংলগ্ন গাকে। তারটার দৈর্ঘ্য 

চুম্বকের দৈর্ঘ্য 'মপেক্ষ অনেক বড় (প্রান 

১০১২ গুণ )। একটা চতুচ্ছোণ চেপ্টা কাঠের (কাচের 

ডালাবিশিষ্ট) বাক্সের মধ্যে পিতলের পিনের উপর বা 

পাকহীন একটা রেদম-অংশুর দ্বারা উপরি-উক্ত চূম্বকটী 

প্রলন্বিত থাকে। খ্যালুলিনি্াম তারের অগ্রাগন্ধয় 





চিত্র ১২ 


একটি অংশ-ভাপক বৃত্তের উপর (on scale graduat- 
ed in degrees ) ুরিতে পারে। বৃত্তের কেন্দ্রের উপর 
চটী প্রলন্থিত্‌ থাকে। বাস্্ের বিপরীত, alwa 
সমকোপে, বৃত্তের প্রায় লদতলে, পরার < + সেঃ মি; ( cenri- 


আশ্বিন, ১৩২৪] 


metre ) দীর্ঘ ছিলিমিটার-ভীপক মাপকাটি আটা ( ruler 
graduated in millimetre) এক-একটি সরু কাৰ- 
ফলক বান্দের বিপরীত ধারের প্রতোকের সহিত লাগান 
পাকে। মাপকাটীদ্বদ্ের ww বৃত্তের cm চইতে দূলতব- 
জ্ঞাপক। এই মাপকাটীদুক্ত সরু কা্কষলকণ্বপ্নকে চুম্বফ- 
মাপক হস্ের বাহু কতে। কোন-কোন ww এই কা 
ফলকের অধাভাগে দৈর্ধোর সমাস্বরে rs রাখিবার gz V 
আকারে কাটা পাকে। বাঝ্সটীর তলায় তিনটা, সমতল- 








চিন্জ-১৩ 


কারক % (levelling screw) <%% ভাবে লাগান 
থাকে বে, ধরি W-ne বিশ্মুতর তিনটী সরল রেখা দ্বারা 
যোগ কয়া যায়, তবে ত্রিতুক্রটী mam হুইবে। বাসের 
উদ্দেভ- বাছুর গতি হইতে গ্রণস্থিত চুম্বক-শলাকাটীকে 
রক্ষা কর! । কোন-কোন ঘসতে বাম্সের ভিতর তলার 
প্রলন্বিত চুম্বকের লীচে পারাল্যাক্দ্‌ণ ( parallax ) 
জনিত ভ্রম লংশোধদার্থ একখানি সমতল আরসি 
যলান থাকে। পারালাহ্‌দ-দনিত ভ্রম কাহাকে 
বলে? মলে কর, কণ (চিত্র ১৪) অংশ-ভ্রাপকরৃত্ত ( circle 
graduated in degrees) গ এালুমিনির্াম্‌ নিশ্বিত 
প্রদশিব-কাটা (i৷d৩২)। (379 ধাতু অপেক্ষা 
এালুমিনিযাম্‌ হাল্কা বলি! ইছা প্রদর্শক কাটা-নিশ্মাণে 
বাবদ্ধত হইয়া থাকে ।) দর্শকের চক্ষু, 6, তিনটা ভিন্ন ভিন 
স্থানে অবস্থিত । বখন চক্ষু ১--চ চিন্কিত স্থানে স্থাপিত 


. ইম্বক-তর 





* ছুই বন্ধ একত্ৰ না থাকার তাহাদের wifrz (apparent) 
বাস্তনিক 61৩২1] অনস্থিতির বে কেদ-জ্ান ws, সেই প্রতেদের নাহ 
প্যারালাৰস্‌ অব ।- 
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— উর ০ EAE 
তখন দৰ্পক অংশ-জাপক বৃত্তে ই fofes জংশ দেখিবে। 
হখন চক্ষু ২_চ fbfaz Tira আসিবে অর্থাৎ aa ২_6- 
গ রেখাটো বৃত্ততলের উপর লন্বচাবে ( perpendicularly ) 
পড়িবে, তধন দর্শক * ffe অংশটা দেখিবে। আবার 
চক্ষু ৩-চ চি্তিত স্থানে থাকিবে, তখন দর্শক ৩৫৮ 
চিকিত অংশটা দেশিবে। এখন ফোন দৃষ্ট wm 
(reading) ঠিক? হখন sm ও শ্রদর্শক কাটা 
যুক্ত রেখাটা অংশত্রাপক বৃন্ততলের উপর লম্বভাবে 
( perpendiculariy) — waf, 
তখনকার দৃষ্ট ww? ( reading ) 
ঠিক বা প্যারাধ্যাকৃদ্‌ zas) কিন্তু 
হধন Se রেখাটী বক্রভাবে অবস্থিত, 
তখন দুষ্ট অন্তটা ( reading ) প্যায়া- 
্যাক্দ্‌ maki ংপা চক্ষের প্রগম 
ও কৃতী স্থান (চিত্র ১৪1) এখন t= 
স্বেধাটী Tawna উপর mq হইল 
[ক =, জানা হাইবে কিন্তাপে? 
জার্পীর, বাবহারে। চক্ষু প্রদর্শক 
কাটার উপর aws ভাবে রাখ, 
বেন ফাটাটী ডাহার আরসী-মধান্ট প্রতিবিগ্নটীকে লৃকাইস্া 
কাখে, চক্ষে দেখিতে গাওয়! না যায়; এইকপ হইলে 





চি-+৪ 
জানিতে হইবে থে চক্ষু ও প্রদর্শক কাটাযুক্ত রেখাটী 
বৃন্ততলের উপর me ( perpendicular ) হইরাছে। 


৫নীহ 








সদর্পন চুঙ্বক-মাপক হু (mirror magnelometer) | 
উপত্রি-উক চুম্বক-দাপক বাস্থের প্রদর্শক-কাটা (index) 
ঘত বড় হইবে, প্রলস্বিত চুম্বক-শলাকাত্র ঘূর্ণন (leflection) 
তত হুত্ষত্রপে নাপা ঘাইতে পারে। few প্রদর্শক কাটাটী 
ইচ্ছামত লঙ্কা করিতে পারা যান না? কারণ (১) 
বাকুলটাও তাহা হইলে বড় করিতে হর; এবং qz বড 
বাকৃদ হইলে বগৃটীকে স্থানাস্তরিত করিবার পক্ষে অস্থৃবিধা 
থটে। (২) প্রদর্শক কাটাটী (index ) খুব বড় হইলে 
চুম্বক-শণাকাটীর ww (sensibility 1.0, measurab'e 
deflection due to light change in the mag- 
netic intensity at that Point ) নই sëm z | এই 
সকল অনুবিধা দুরীকরণার্থ সমতল দর্পণ-খও (plane 
mirror ) ব্যবহৃত হইয়; থাকে । একটী পাতলা গোল এক 


। 
| Š লি, 


চিz—:e 
সেঃ নিঃ (০0711076110) ব্যাদৰিশিষ্ট দৰ্পণ লও। উহার 
পশ্চস্থাগরে পাতলা sf ছোট-ছোট ছই-তিনটী চুম্বক 
গ্বালাদংযোগে এন্সপ ভাবে লাগাইয়া দাও, বেন চুম্বক গুলির 
স্থবের একই দিকে কিরান থাকে । এখন একগাছি 
পাকৃহীল রেলম-অং দ্বারা এই দর্পণীকে একট! ছোট. 
বাক্সের নো snn দাও। এই বাস্সের দক্গুখভাগ 
কাঠের বদলে কাচে আবৃত । এই ব্যস্মের দুইধারে পূর্ক- 
কথিত দ্বই বাহু চুম্বক রাখিবার জন্তু সংলগ্ন থাকে) 
এখন একগোছা সনান্তর আলোক-রশ্থি বদি দর্পণে প্রায় 
লম্বা ভাবে পড়িযা! প্রতিষ্কলিত হয়, তাহা হইলে সেই 
প্রতিকলিত আলোক-রশ্ চুম্বকের দৈর্ঘ্যের সহিত প্রার 
সমকোণ করিদ্বা বহুদূর চলিরা ঘায়। প্রতিষ্বলিত 
আলোক-রস্মির পথে একটী সন ব্যবধান চিহ্নিত মাপকাটী 


ভারতবর্ষ 


[*ন বর্ষ_১ম থঞ্ড-৪র্ব সংখ্যা 


(scale) রাধা হয়। তাহা হইলে দেখ প্রদর্শক-কাটার 
(index) কাছ প্ৰতিষ্ছলিত আলোক-রম্সি দ্বারা 
সুচারুজূপে হইতে পারে । এলুনিনিয্নাম্‌-নির্দিত প্রদর্শক- 
কাটা তাহার ভার-হেডু (weight) চুম্বক'শলাকার 
qaa পথে অন্তরার উপস্থিত করে এবং দেই কাটাটা 
যত বড় হইবে, তত ভারি হইবে ও তত বেন বূর্ণনের পথে 
বাধা দিবে । কিন্তু আলোক-রম্মির ভার ( weight ) 
মা থাকার লে চুম্বক-সমষ্টির (system of magnets ) 
ঘুর্ণনের পথে বাধা cm না, এবং তাহাকে যত ইচ্ছা 





চিত্র-১১ 


তত বড় করিতে পারা বার,_নাপকাটিটী তত দুরে 
রাখিলেই হুইল। অথচ চুম্বক-সদহি যদি ক অংশ 
(9৩৪5) ঘোরে, তাহা হইলে আলোক-তব্বের, বিধি 
অনুসারে প্রতিফলিত qf ধিণ অর্থাৎ ২ক অংশ 
(৩৪7০৩) দূরিবে। সুতরাং চুম্বক-সমষ্টীর wfs সামান্ত 
খূ্ণনও অভি w ভাবে নিরূপণ করা যাইতে পারে। 
প্রতিফলিত আলোক-রশ্মি একটা সম-বাবধান fsfes 
মাপকাটির (scale) উপর ফেলা হর! এই মাপকাটির 
( scale ) উপর প্রতিফলিত আলোক-রস্থির গতি হইতে 
চুম্বক-সনষ্টির খূর্ণনের (451০9) ) পরিমাণ স্থির করিতে 
পারা বায় ।* 


ছইখানি 


বেগম 


ইতিহাস 


সমরু 


[ উনিধিলনাগ রার, বি-এল্‌ J 


জম অষ্াবশ শতাবীর শেবাগ হইতে বে নহীরসী নহিলা আপনার 
প্রতিভা ও এত বিস্তার করি। তারহেই র|॥ নৈতিক waq উচ্ছল 
তারকার সাজ শোভিতা হইগাঞিলেন, পাছার সর্ব কাহিনী শুনিতে 
সকলেরই যে আগ্রহ জস্থিষে, তাহাতে আর সংঞ্হ কি? সেই শক্ি- 
শালিনী রমন নাষ বেগৰ man | 

7 বদেক্নাগ বচ্োপাধ্যার হার লঙ-প্রফাশিত “wa 
দক অর্থে এই মহিলীর দীবন-কখা হুক্খররূলে বর্ণন করিয়াছেন 
ইতনুর্কো বঙ্গচাবার বেগদ সদক্ষয় ays নিত ও হুদ 
জীবন-কাছিনী, প্রকাপিক হয সাই । আময়। একবার সবর মৃত 
আলোচন। কঠিয়াছিলায ও কোন কোন মাসিকপডে com সুর 
বিষয়ও আলোচিত চট্যাছিল ; কিও বেগৰ সমরুর as" ৰারাবাহিক 
বিবরণ পুর্বে আর কখনও qwan দেখা বায নাই ॥ ‘বেসন ma 
অস্থপানি শত, কিন্তু ইহা লিব্বিতে ব্র্েইনাথ হে সকল satan 
আলোচন| করিলেন, তামা ভাখিলে বিশ্বত জন্মে। কৃত ইতিহাস 
লিখিতে হইলে এইরূপ ভাবে আলোচনারই প্রয়োজন। হুই একটা 
অনাশের উপর নির্ঠর করিত! ইতিহাল লেখা নিরাপদ নহে; wn.w 
ra আলোচনা করি এই সুত্র zeq ব্রচেশ্রনাগ ৰেশ্বস লহরুর 
জীবদ-কাছিনী বিলদ্ভাবে বিবৃত করিযাছেন। হাঃ emsa 
wamni সেই যো ভাষার সাহায্যে শরথেক্রনাখ বেন সমরুর 
চিত্র ফুটাইয। হুলিয়ছেন। তাহার zw পাঠ করিলে বেগৰ mama 
ar প্রতিত।, অদাদাগ্ধ অভুত ও অত্র ঘানের পরিচয় সকলে 
অবগত হইতে পারিযেন ; সর্রে-দঙ্গে দুটির অঙ্টাফশ sarqa শেষ 
ভাগ ও উদবিংশ শঙান্পীর এন কাপের বন্ধকারদর তারতেতিহাসের 
wew পরিচ্ও প।ইবেন। emra wu. বর্ণনার ciee, 
নাশের বিচাপে, anqa বিশেষঞঞপ ennant বোদা হইচাছে। 
ইতাপূর্কে রজেপ্রনাখ বাজার corr, ‘নূরঙ্হান' প্রকৃতি হক্ব এ 
অনেক এতিহাপিক aqa লিখিয়া সাহিতা-জ্রগতে হুপরিচিত wim- 
am, 'বেগন সমর ভার সে গৌরব weak রাখিচ|াছে, এফন কি 
তাহা আরও বাড়াইরা তুশিক্াছে বল! ধাইতে পায়ে। 

শ্রদ্ধেয় হুক une সেন দহাশর sewa তাছার পরিতয় 
লিখিয়া সাধারণের দি আকর্যণ করিরান্ধেন । আামর1ও তাহার একট 
সত পরিচর শ্রধান করিলাম । গুরুষ্বাদ চটড়োপাব্যার এও লঙ্গ 
বে আট-আনা-পংক্কণ প্রশ্বাণা প্রকাশ কিয়া “ma লাহিতা- প্রা 
সচেষ্ট হইয়াছেন, বেগৰ সবক তাহাই wg w হইয়ারত; আশ) করি, 


“ৰেগৰ সবর সকলেরই প্রীতি ns ita করিবে । প্রদেরনাধ সাবধান 
লেক; কিছু 'বেগছ mama ছুই একস্বানে সানাপ্ত সাহস্যে রি 
লক্ষিত হইল, বেলন সুিদাৰাৰের হুপ্রসিদ্ধ যুদ্ধকে 'পিশিকসাকে তিনি 
ইংযাচী প্স্থের অন্তকরণে। “ffe বলিছা উদ্দেগ করিয়াছেন। 
'শলাঈকে কেই "mir লশিলে হেলন nam, “পিরিঘাকেও `efam' 
লিখিলে আনানের কাণে সেইজপট লাগে । আর এক স্থানের কথা 
উল্লেখ করিতেছি; সনকর পুত্র জাকর'ইালের কন্ধার পুল ভাইস 
সোস্বারকে তিনি “ama প্রপৌত্র বলিযাছেন। এইঝল ছুই একটি 
AGI9 ভি বাচীত sqwrfa awa পেই হর হইয়াছে । 








প্রতাপ সিংহ 


[ভ্ৈরেহ্ুনাথ বন্ছেনপধ্যার ] 

প্রতাপ পিছ অধ্যাপক ñañaw হিত্র, বি.এ অত । 
তৃতীয় সংস্করণ: qe এক টাক)। ছতিহ1সাচাঘা ইতর qsam 
সরকার, এন-এ বহথাপর এই sera একটা সারগত তুনিকা লিখিয়। 
fera l term রাজপূত্ত দাতির উংপি বিষয়ে aya w" 
s হইতে চান, Yrerm ধদুসাধর ভূমিকা পাঠ করিলে sg 
উপক্কৃত হইবেন, সম্েহ নাই। অংলোচা ১] বখানি দূর্বেদ পি পাঠ্য 
পৃথক ছিল হন্বকার এবার পুস্ুকখনির তাঙ্যোপাস্থ সং্কার-সাধন 
করিগা, ইহাকে পুরাৰস্তর ইতিছালে পরিণত করিয[ঢ/ন। অনেক: 
গুলি হাকচটোন চিত্র একের oss বৃদ্ধি করিয়ে । argsz- 
গৌরব, mot প্রেদের শতিরূর্শি রাখা প্রতাপের চীবন-চর্িত, সতীশ 
বাবু ঠাছার ছললিত হাৰা? রচল। করিযাছেন: দিখিযার গুণে পুস্তক- 
পানি উপক্কাদের ste চিহাকহ্ক হইয্াত্রে। প্রতাপ সিংহের aww 
শুক্র জীবল-কাছিশী আর কেহ ইত;পৃবের বাঙ্গালা রচন) করিয়া- 
দেন বলির) সনে হয় না। এ w ক্ৰস্বক।র বাঙ্গালীদাহরই বন্তব।দার্চ। 
আনা করি, waqa লা্ক'সযাচে Ya) qurata; সমাদর লাল করিবে? 

চহেও www আছে: প্রতাপ লিংহ' পাঃফ।লে করেকটী 
আসাদের দৃষ্টিস্থোচর হইছে ; আপ। করি, সতীশযাব্‌ পরবতী nqa 
এক্লির me আলোচনা করিয়া, সংশোধন কিক) দিবেন ;— 

O) ২৮ পৃষ্টা অপ্বকার লিখিরাছেন, “mana ১৪৩১ বষ্টা্ে 
শের শাহ, কর্তৃক কনোদের যুদ্ধে পরাজিত ww ইহা লতা নহে; 
কনৌজের যুদ্ধে হুষাতূনের পর।জযের তারিখ ১৪০ ক, ঘে ছাস। 
See A#barmama (Eng. Trans. Bib. Ind 1 i, 351. 








——n-.b 

s ২৯ ghz ভর্তার বিখিহেজেন, "হৰাহুন অনঃকোট হইতে 
এবং তৎশছে পারঙ্গে sasa 
এইস লিখিলে ভুণ করা হয়। হনাদুন শৃভকে শাল 








জরেন 
। কোট) নামক wna Qan যাইতে বাধ্য ই্াছিবেন : কন 





হারের নিকটবন্রী মাশ, তং নাদৰ স্থানে তাহার ZG আহা 

[হী উহাকে বনী করিষার চেষ্টা করিলে হুছাছুন পারলে; পবন 
করছে বাধ ইই্ঘাহিলেন_-তিনি ৰোটেই কাবুলে ধান নাই । ৯৩৩ 
পিএ 





390-95. 





e se পৃষ্ঠার পাগ্টীকাচ ওস্বজার লিধিহেছেন এ 
আভিহ।শিকশিগ্গের (raj ভতাপ সিংহকে nq কীনা এই 
ist কর) হুয়াছে। কেন একপ বল। হয, তাহ। 
ভান। হাচ নাই 7 লেওয়ারে সাধাত্রপত: ছেলেদের 'কীকা বা 'হুক।' 
বগা হইয়া খাকে। নেওচাপ্রের সহারাশা-বুমারপণ, সিংহাসনারোহপের 
পূকলাল Rj 'কীক। নানে দঞিছিত (ইয়া ধাকেন। এই কারণে 
sma Pr সিংহের চীবিতাষস্থায় ঠাপ fat 'কীক। নানে 
পরিচিত ছি "sr বলিতেন, ইহাই 
anqana (fem বোর হত, এবং এইসপে প নিংহ সিংহাসনে 
অধিি৬ হটহার পরও দুদলহান ইতিহালিকগণ করুক রাখা কীক।' 
নাচন অগিছিত why. আগিঠেছল। See Noes Emperor 
Akbar, Translators Note, i, 245. 

f) ৯০০ Er 294 উন্থতালিজার এবার হিনধাদি 
জহাগীরের আব্কাহিনী বাবার করিয়াছেন বলত নান ফিহাছেন ; 
অস্থকার পান Rogers & Dereridতএর হি ই-চহাঙ্গীতীর 
বিদ্ধ maqaq ব্যবহার করিয়াছেন, তপন অপর দুইখানির নাম বিবার 
হক্কোনই লাখকতা নাট; fe ice নাহেসের /emoirs of 
54477 বর্মন অব্ষিন্ত (Spunious) বলিয়া বশ্রনাণ হইছে | 
বড়ই আপ্চযোর বিষয়, এগ্বকার Pricerw ববলন্বন করির এক" 
হলে হনে পতিত হইত! *২ পৃষ্ঠার পাচু কার তিনি লিশিক্জা- 
Ca — em 2৭৮ বা ১৪ Kinwa ১৮ই আগষ্ট 
ভরি ভন্ড কছেন। এই fh তুল: জহানীত্ের won 
আগা ১৭5 হিমত্রা, ৩১৩ আগষ্ট ১৭৯৯ Sec Tusuk-iJalungiri 
Rogers & Deveridge i, পচাত 744, Cal. 
1785, pi. ৩৮ পৃষ্ঠা হস্থকর কিছু চহাসীতের əmr তারিখ 
৭৬৯ বলি উল্লেখ ক রিহান্ধেন। Ç; 








আকবর শ্রতাপকে হে 

















10) ৮৪ পৃষ্ঠার পাদেসিকাজ হন্থকার fnfawoa :_'বৃদ্দীর রাজ- 
দত্তের কাগসপত্র হইতে জান! ধায় যে, খল লানলিংহ স্বীয় 
ভাগিনোর nets দিমীবর করিবার সস্তা চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন 
নাদের ঠাহার প্রা [rr হইয়। ঠাহাকে নিষন করিবার অভিপ্রারে 
সাহার pw {সের m, g%2 করেন; কিন্ত হুলক্রবে eran, 
মান্িংছকে fem wç বিষের লাড় খাইয়া ফেলেন 7 তাহাতেই 


sis 





í ex বর্ষ--১ম খও--৪ধ men 

সস শিস 
আকবরের মৃত্যু হর (১৬৪)। উড সাহের এই ব্যাপারের উপর 
সম্পূর্ণ আরা স্কাপন করিয়াছেন 372-73) 1 দুয়াটের 
Dutch East India নীৰ ডি্েটর van den Droecke* 
mm এই কাহিনীর সৃষ্টিকর্তা Droecke was উষ্ঠটাঝে হরাটে 
ছিলেন; তাহার মতে আকবর দিদ্ু কেশ শালনকর্তা। চানী বেগের 
পুত SY, থাচীকে (বহ-লাড় a লাহাব সারিবার চে করিয়াছিলেন: 
জনবৃঘে mË বিষ-লাড় তিনি নিজে খাইয়া Tyre পঠিত হুম 
(See de Let's De Imperio 40042 Mogolis sive India 
Tin, ete, Leyden 1631, p- 204 ) 1 Sir Thomas Herbert 
(75০৮৫ Years Travels into divers parts of Africa and 
Asia the Great ৩২০ ইনি ১৬২৭ ২৮ ঝীযাব্দে আবরার ছিলেন )। 
Laet wama করিয়া, এহং Taltoys Wheeler ( Hist. India, 
IV. 174, 188), Herbert ama করিয়া এই কাহিনীর উল্লেখ 
করিটাছ্বেন: Manucei ( Storin do Afoger, IV, 149-50) 
আক্বরের বিষপানে sgt কথা লিণিয়ান্বেন, তবে কাহাকে জাক্বর 
বিষপ্রযান করিচা নাহার চেষ্ট' করিয়াছিলেন, তাছার উচেখ করেন 
30, fw: টড ও L3৫৷এর কাহিনীর srw একটু পরতেন পরি 
লক্ষিত হয । উদ্ডের বনতে নানমিংঙ্ককে এবং [এর হতে ñd 
খাজীকে ক্ষর (বিষপ্রয়োগে নাত্রিখার চেষ্টা ফরিয়াছিলেন। এট ছুই 
বরণের বং্যে Uঃ৮০০৮০৩র কথাই বোধ হয় সদতিক বিত্বাসদে।গা 
(Lact, Iroceleএর উপাদালই বয।বহার ক্রি হলেন ); কয়ণ 
তিৰি আক্যরের মৃত্যুর অলভিকাল পরেই ভারতে ছিলেন এবং তাহার 
ন কি এই >a ব্যাপারে বিশ্ব mona) উপাদান লাভের সুবিধা ছিল। 
ছাগের feo, এই maq আজগুবি কাছিবীর উপর আমাদের কিছু 
অত্র আস্থা সাই__ইছা বাছার-ুছব নজর । 1)০4৫11১9 (1660) 
ইহাকে খাঞ্জর-গু্ব বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন (566 Maclagan, 
Z. A. S. B. 1896p. 10}. Du 19176 ( 32) এ বিষয়ে 
নীরব : তবে তিনি ইঙ্গিত করিগাছেন, লোককে প্রচার রমা 
গেলিমই ন কি পিতাকে বিধপ্রয়োগে বরাবাম হইতে আপস্বতত করিরা- 
ছিলেন 'হুদুক্‌-ই-জহাগ্গীরী'তে মীর্জা ঘাডীর একটি rg s বিবরণ 
আছে; fem তাহার কোন Tea হাদীস প্রতি আৱবরের অলস্তোদ 
প্রভৃতির উরে নাই। H. Jeveridse. Vincent Smitb প্র 
পাচিত বি্বোগে আহুৰরের sr কথায় min ter করেন 
নাই । ইহা ধাছার-গুদব না হইলে প্রত্যেক লেখকই তিন্র-ভিত্র 
রকবের কথা বলিতেন না। কাছেই সমীশবাবু ইছাতে বিশ্বাস স্থাপন 
না কৰিলেই ভাল করিতেন ) 

0) ৯* পৃষ্ঠার পাহটাকা এন্বকার, চিতোর-হবংসের পর পত্র- 
পৃষ্ঠে sus এই সান্ধেতিক চি লিখিবার প্রা-প্রবর্তন new যে 
এবাদ-বাকোর আলোচনা করিয়াছেন, তাহার বে কোন ভিত্তি আছে, 
তাছ) দাসাদের৷ দলে হয় নাও Sir H. M. Euiot এ বিষয়ে 
আলোভনা করিয়া গিযান্বেন। ধাহার। এ feae জানিতে ইনু, 
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হার! Elliot Supplemental Glossary, ed. eames 
( 1869 ), Vol. 11, p. 68 n. পা করিবেন। 

(৭) “a পৃষ্ঠায় চিতোর-হাংদ qut পর্থকার লিশিতেছেন :- 
“পল্গারনাধি দ্বারা sme কেহ আন্মরক্ষা করিয়াছিল, এমন কথা 
শত্রুপক্ষীর লেশৰীযূপেও প্রকাশ পার নাই" তসে 'শক্ষেরলানা-পাঠে 
জালা যাহ (7, 475-6 En. Trans.) যে স্রাদপুত্রপক্ষীর এক 
বাহার wawa (31556156151, শবীপুত্রসহ চাতুরী wanqa 
করিয়।, মোগরের চক্ষে ঘূলি নিক্ষেপ করিত পলায়ন করিয়াছিল : 
ছার! ঘোগলপক্ষের তীবণ ক্ষতি করিগ্াছিল ; এই কারণে তাহাদের 
লাগলে আনুষর তীহ বুদ্ধ হউয়াতিলেন। 

(৮) ০" qat হস্থকার লিছিতেহেল, moc কন্ত) যোধবাট 
লি লাক্বরের বিবাহ হইল। এই নহিখীর w ভ!ক্ৰরের 
জোঠঠপুল্র সেলিন জন্মহদ। করেন + গরস্থকার এই কৰা- 
ভুলি cremea টড়, অবলশ্বন করিচা (লিখিয়ায়েন। টের প্রতি 
অতিবিত্বাসের ফলে [ইবি বোধযাইকে সেলিমের বত বণিয্াছেন। 
এক্ষণে দেখা ধাউক, ইহা কতরেলতা। টড়ের roya পাঠে জান) 
থা ( Rajastha, 
ই্টান্দে নালদেওর su হঃ। মালদেওর দ্বত্যুর পর sum 
উদর দিয়, ভগিনী: ঘোধবাইর সন্বিত আকবরের বিবাহ দেল ; কার 











i, 341) ৰে ১৯২৫ সংবৎ অর্থাৎ ১৫১৯ ৫ 





* wm awam ( Rajasthan, ü, 32) টড়লিখিঘ়াছেন 
কে, ১৬৭১ সংৰং বা ১৯১৭ ষ্টাজে মালদেওজ yU ey) Tn কখনই 
হইবে পারে না; কারণ ১৯৭১ সংবহ হা ১৪৯৫ ইুষ্টান্সে উচ সিংহের 
WW ঘটে, এবং ১৮৬ উষ্টাব্ে বাবরের yT s উহার 
পরে মালদেওর মৃহা কাচ ঘটিতে পারে লা; হুতরাং আমর) brsr 
gra যালদেওর সৃত্যার অপর তারিখ "< 
খলিয়া অহণ করিচাড়ি। 





প্রসঙ্গ 


৫৯৫ 
s 
উচ, স্পষ্টই লিখিতেছেন s—"Maldeo was at least spared the 
degradation of seeing a dauglter of his blood bes- 
towed upon the opponent of his @üh"1p- ii 30) 
যাহা ছক, ইহা হইতে সত শতীত্বান হ্টতেডে হে. উষ্টাব্দে 
আালদেওর মৃত্যু হইবার পর তাহার কল্তা ফাসতরের মন্র:পুরচাহিলী 
হইরাছিলেৰ। এ৩হিকে "waokaqa প্ৰকৃতি পাঠে জানা s" 
যে, ১৫২৯ সষ্টানদের ০১এ আগই তারিখে ॥ অর্থাত ৰে বর্ণে আলগেওর 
339 হয়৷ চহাদীরের চন্দ হত । তাহা ছলে কেনন করিয়া, বালদেওয 
m Qusa সহাহ্ীরের arz: হইতে পারেন , 





এপন ডিরাহ্ত, Wa ডহ্বাঙীতের মাহা কে? <kfen লইয়া 
বচ বাদানুৰাৰ win দ্যান্ধে; ধাহায়: এ বিদযে আনি:ত ইচ্ছা 
করেন, তাহারা /. A. S. 2. 887 ও (882 লার করিবেন। 
সর্ব দিক বিবেচনা করিচা এখন প্রদাশিত হইক্াছে নে, রাঙ্গা বিহাতী 
মগের কস্যা ও ছে! ভগবান হাসের ভপিনীই জঙথাক্ীর-গ্ননী (Sec 
Englopacdia of 7/4৮-8, Beveridge on "Djehangir” 
০5%7), mwqa সাহেসেরও সেই বত; তিনি "নাইন.ই.মাক্ৰদ্বী"র 
৬১৯ পৃষ্ঠায় স্পষ্ট লিখিয়াদ্বেন —' There is tule doubt that 
Jahangir's mother (the Maryam-uz.zumani ) is he 
daughter of Rajah Bihari Mal ard sister (o Rajah 
Dhagwan Das.” 

পরিশেষে xa, সতীপবাগু টড়কে অতিরিক্ত বিশ্বাস করিয়া arv 
আরও হুইচারিটী হুল করিচাছেন: wter; ভায়ে তাহা আর "tm 
করিলান ন।॥ ভিনি উরতিহাসিক বাদি ও দান বিশেষের লালের 
বাশান সম্বন্ধে বড়ই উাশীষ্ঠ দেখাইফাদ্েন ; qw, "ইকবাল নামা" qen 
“ইকৰলনাৰা'; কখন ‘ৰাদপাহ' কখন "qea, "রামসাহ' qhi 
এররৃতি। ইতিহাসে একূপ হওয়া বাঙছনীয় we 





সাহিত্য-প্রপঙগ 


[ উ্রনমরেন্রনাথ রায় 1 


অক্ভিস্তান্থণ ঃ 
উ্তর-বঙ্গ-সাছিতা-সন্থিললের fera হুশন বফিবেশনে বগুড়ার 
মবাষজাদা। ছালনীয় m আল্তাক আলা সাহেবকে অত্যর্দনা-সদিতির 
দভালটি হইতে দেখিবা আসর! +Q হইরাছি: কার চোলেও সাছ্তা- 
সঙ্গিলনের কোনও ক্ষেত্রেই টৃতিপৃর্ে কোনও দূসলমান মনীবীকে দতা- 
পতির আসন অহ করিতে বেখি নাই । 
_ Sean ববিযাই বে এ হটনায় আমরা আন্ত, টিক তাহা বলি 
au, ঘি এ ঘটনায় লছিত ফেশের ক্যাশ যা জাতির বার্থ জড়িত না 


খাকিত, zre হইলে কিছুই wn বলিতান ল।। কি এ ব্যাপারে 
ৰাঙ্গালার ছিল ও বুব্বান সাহিত্য-সেবীদের হবো ফেল একটু প্রীতির 
তাক ৰাড়িল বলিয়া যনে হইতেছে ॥ 

বাঙ্গালা ez ও naa এক ভাঘা-জনশীর št সম্মান । st 
তাই ধরি দাতৃ-মক্িরে মাসিয়া, একত্র বসিয়া, পরস্পর পরস্পরের নিকট 
হু্ছভাের কথা কছেন__তাবের আফান-প্রবান করেল, তাহ। হইলে 
ছিলনের পথ eq হই উঠে few খের fave. সহ্মিলনের 
আহা প্রধান ইক্গেন্ত হইলেও সচরাচর তাছা ঘটে না। অধিকাংশ 


৯৬ 


ভারতবঘ 


[ হম বর্ধ_-১ম খও- ৪র্থ সংখা 


— YO 


ল্মিলনই মিলনের নেহু ন: চইয়। সন সাহ্রাহাঙ্গির হেতু হইয়া গাড়াড। 
এবার উত্ভর-বগ লাহিতন-সন্থিলনে তাছা হয় নাই বলিচাই মানর। 
হী, সেখানে তির হর জনিয়াছিল হাল । 

বলা wa, সৈকে ছাল্তা্ক আলী সাহেই সে হের হতহার 
Werger ধু, হুত্ধা নহেন, তাহার হরই ক লফল হরকে 
আহহ করিয়া ফেবিযারিল। (তিনি আহেগজরে বলিঃারিলেন,- 
"জানি বুলন, কি অৰি বাঙ্গালী, বাঙ্গালার ছুদজ্লান। বাঙ্গাল 


আছে। বাঙ্গালা ছার পুষ্ঠক' 
মুসলদানও তেননি ta; 
[etr aen Il w: 
হুট ভাই সমভতাগে পাৰি 
আমর, দুই জাতি সুদ ও ইনার রাবে লন্তিলিত হইচ! এক নৰে কাজ 
করিতে পারি: sue দূদলনান-স্রাধাস্তককালে একযোসেট কাছ 
করিচাছ্ধিলাদ। এ সং লালের hmy জাতির উথাধধা বড় কম 
ছিলনা। নুললসান করা গার রচিত গঙ্গাস্থোজ এখনও বাঙলার 
হিশুগণ পাঃ কির! প'কেন: পরকাল, Wii রচিত রঙ্গীন! 
যিষরক বড় wy গাল এখনও উত্বর পশ্চিনের বড় বড় নবাবী মজলিসে 
গীত হইয়া খাকে। মানত! সাহা শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ <fan থাকি। 
পুর্বে! মাহা ছিল এখন তাহ! হইছে ন! কেন? surt ছকল fam 
হাৃপ্রাণে ঢুটাছুটি করিত আমরা বাঙ্গালা তুই শি- দে ভাষা প্রধন 
শৈশবে (নিশিগান্ি, ২/৪(র উপর আমাদের উ্ভরের nata দাবী, সমান 
[ee লেদ।বী, সে কার হইতে আবহ! হুপলমান অবহেলার, 
Sat: কেন বফ্তি পাকিৰ ? আইস ভাট [ya sanam, লাভ 
তাদার আঙ্গিনা মানত: উত্তরে আবার সনবেহ ও সম্মিলিত হই 
9 বগুড়ার এই বৈচকে আনি বাঙলার [re qana উত্তর 
Amma ধু এই আন করিতেছি। (re maaa উতর 
জাতির লিঙ্গটিক মিলনের এমন ক্লিন! মার নাই ।-_নুসলযানের 
tim লেপার এমন মিলনের আহ্বান আনেএ। sat হুলিষ্ান্ধি। 
উহার ছত্রে-ছতে আছুরিকতা! কুটির ইঠয়াছে। I 

তৰে এই অতিচাৰণের একট কথা সম্বন্ধে আবাদের কিছু যনিধার 
ww) (দে কথাটি <i— aqya সাহিতিকগণের মধ্যে কেহ-কেহ 
্বরচিত প্রস্থ aamaa বিস্বেষের পরিচর বিন্ধা ধাকেন।+--এ কমা সা 
ছ£লে নিতান্ত nwia ও s;ora বিষ স্বীকার করিতে ছইযে। কিন্তু 
জিল্রাসা করি, নূসলসান ভ্রাতারা Se যতটা ছোচের সহিত প্রচার 
fan থাকেন, ততটা কি So লা? গাছার। বন্ধিন, গিরিশ ও 
ছিদেশ্্যালকে ও অভিষোগের xoa টানিয়া আনিকা নিতাই গালি দিয় 
ধাকেন দেপিতে পাই; কিন ৰাব্বযিকই কি ঠাছারা অপরাধী? জানি 
না. সস্তাপতি ww কটাক্ষের লক্ষান্থল কাহারা !__তষে কাটা 
wa তিনি তুলিযাছেন, হন a লক্বপ্থে একটু Twin বল! এখানে 
দরকার সনে করিতেছি 








তে । কেবল বা 
হিশীছাহার &রৃদ্ধি.কলে হিল হু 
করিলেন । এই এক ক্ষেত্র, যেখানে 















নাটক লা উপ্তাসের পাত-পাড়ীর qt www নাট্যকার বা 
উপক্তাসক্ারের হনের ভাব ৰে নেক সন ধরিতে পারা ঘা, তাছা 
অনীকার করি ৰ!। কি নেই দঙ্গে ইহাও স্বীকা্য সে, প্রন্থকারের 
হনে চাষ হিতে বাইর অনেক সমর অ[দরা gn উত্রিঃ)ও বসি। 
আসাবের বিবেচনা samaqta সেই ভুল করিতেছেন। 
ফেলে দেখ] হার বে. লেখক একদিকে amas হেলিয়। পড়িয়া, 
ছেল, ছার অন্তহিধে বিরাগে 21 gp আছেন, সেপানে অবশ্য লেখকের 
মৰ হুকিতে কষ্ট হর =! ৷ কিউ থে সহাঙভৃতি চত্রিত-সষ্টির qn, সেই 
লহাগ্তৃতি ফোখানে অন, cama কি সন্যাগত ধা জাতিগত 
বিছ্েহভাব প্রকাশ লাগ সেখানে আমরা বেশিতে লাই, s 
বৈক্বকে গালি ডিতেডে, আবার tawqa লারুকে ma দিতেছে । 
নেঙ্গানে Tamara [হককে সালি wt ছিকুও যুসলমানকে 
পালি জিতেছে দেখলে এন কের “তি ৰা ধর্দের ওকালমী বাকে 
mI ইহার বাতিল বে সিরিশ ঝ। ছ্বিগেললালে off, এদন ত 
আনে হয় ৰ৷। 

মনে পড়ে, গিরিপ্চত্রের “aqata” নাটক দশন প্রকাশিত হয়, তখন 
WAR ত্বাতারা উছ।তে মুসপবান.[হখেযের গঞ্জ" আছে বলিয়া উহার 
আতিন বন্ধ করি দেন। কিন্তু সিছিশচ= তাহাতে বিশেষ নিশ্মিত ও 
দুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি পুপ্বাকের ‘কূমিকা'র ¿cms 
নাটক, হিল মুৰযনানের খশবিষয়ক। হতযাং sasa পতি 
পরস্পরের থেক কটুক্তি হইত, হানা এট নাটকে সহগিসেশিত হইযাছে। 
ইছ। উতিহ।দিক রচনার waf, ইংলও ও qhaq বব" 
সন্বযীর এসং রাই ওছেড ও কাতেপিগাহ দ্বশ্-সন্বকীর লার ওয়াল্টার 














, সতের উপন্যাস উহার masi হুসলমান জাতাগণের মধ্যে হবি কেহ 


কপার এই নাটক পাত করেন, তাচ! হইলে বুঝিবেন বে, mem 
প্রতি রচরিতার প্গাড শ্রদ্ধা এবং snn থে সমস্ত ওপহানে ভুমিত, 
tu [ইনু আদর্ণ হও) উঠিত, এইঝপ নাটককারের ধারণা। < 
কোন Tm কাছারও কর্কশ শোধ হয, ব্রাতৃল্জানে লে গোষ বাজনা 
করিবেন। wn সার ওপুল্টার কটকে উল্লেখ কি! বলি বে, . 
হমিচ ঠাহার উপকারে ইংলও ও qn: ot w বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি 
ইংলও ও ক্ইলগুযমী এক্ষণে একগাতি হইয়া আনক্ফের দিত তাহা 
পাচ করে। fca samaq এতে আমরা এব-_ছিনুষলানবালী__ইশ 
ছে আই) অতএ Tim হিষু-নুসলমানে যে সকল দল হই 
গির্াছে, তাহার উল্লেখে কোনও তির স্কন্ধ eoo উচিত নযে। বরং 
ইহা বৃষ্টে pay জাতির é za সংশোধিত হইতে পারে ॥-৩ই 
কখাই আসাগেকও ক! । এমন সরনৃকতিপূর্ণ উত্তিতেও কিন্ত আমাদের 
মূসললঘান আতর) সৃষ্ট ৰছেন। কাথোই ধলিতেছিলাৰে, তাহার 
১ ছিব লেখকগণের mna frees মতটা প্রচার করিতেছেন, ততটা 
উহ সতা নহে। rr আশা wfs, দতাপতি আলতাফ আলী সাহেব 
আসাদের এই সনের কথাটা ধৰিয়া গাছার, নিজ mee ইছা 
খুবাইযার এবার চেষ্টা করিবেন ॥ তিনি বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ-সপুসলমান- 





নেপোলিয়নের সেপ্ট বারনার্চ অতিক্রম 


শিল্পী--পল ডেলারোচি 


মোগল-সত্রাট আকবর 


amara পার আধপতা (১৫৫৬-৬৪ খ্রীষ্টাব্দ) 


[শ্ররজেন্দ্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় J 


হুবাযুনের মৃতাকালে আক্বব্রে্ বুঃক্রম ১৩ বংসরের কিছু 
অধিক ছিল। পিতার qg অবাবহিত পূর্ক্দে ছাক্বর 
মিকন্দয় খা সুৱকে qaa করিবার চস্ক পঞ্চাবে প্রেরিত 
চইপ্রাছিলেন। warqa amam পাকে পুত্রের re বা 
ভিভবকহুপে পাঠাইগ্াছিলেন। কলানুর নামক স্থানে 
অবস্থিতিকালে আকৃব্র দিল্লীতে পিতার নুর mam 
was ma; কিশ্ব তখন শোকের msn an. 
চিনুক্পানের সিংহাদন শৃন্ট ; এদিকে qaa" পাঠান-রাজপক্কি 


এই সনরে গাক্বনের কোন নিষ্ঠ প্রদেশের জধিকার 
ছিল বলিলে অধোক্তিক হইবে। বরত্রাৰ পীর অধীনে দে 
অল্পদংধাক দৈন্য ছিল, তাহার সাহানো aman কতক গুলি 
প্রদেশসাত্র জাক্বত্রের সানে আসিযাছিল ; এই সমস্ত 
সৈকতের সাঙ্াবোন উপন্ন'সল্পূণ নিতুর করাও সে mat কর্তবা 
বলি বিবেচিত en নাই । guar রাজধানী ও femra 
চড়ঃপার্শবত প্রদেশে দিল্লীর বাদশাহ্র শক্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
করা তপন আকুবল ও বরবাদ পার প্রধান কর্ঠবা দির 





ইমানের লমাঘি 


saq মাথ৷ কুলিবার চে! করিতেছে । প্রধান সেনাপতি 
ও অভিভাবক qari শা, কর্ধচারীবর্গ ও সেলালীগণের 
ন্গতিক্রমে বালক আকৃবরকে waqa নানক স্থানে এক 
উগ্রানে ‘সম্বাট' পদে অভিষিক্ত করিলেন (১৪ই ফেব্রুয়ারী, 
২৫৬ হাটা) দিল্লীতে অবপ্থিত নোগল-প্রতিনিধি 
w বেগ, কলানূর অভিবেকে তিন দিল পূরণে (১১ই 
কেব্রুযারী ) আকুবরের নামে খু২বা পাঠ করাইাছিলেন। 


হইল ; পাহাত। বেশ বুঝিতে পারিলেন বে ইচাতে gaa 
হইলে মন্থান্ত দেশের পপ তীহাদিগের নিকট মৃক্ত। 
পূর্বেই বলিষ্বাছি, পাঠানেরা তগ্ন শেহ একবার sia 
তুলার Gh করিতেছিল। wana মৃত্য-সংধাদ ও 
আকৃবরের অভিষেকের কা sfam, বাচাতে আকুবর 
দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিতে না পারেন, তক্ন্ত sena 
শাহ, আদিল. তাহার fme সেলাপতি Sre দিল্লীতে 


৬৯৪ ভারতবর্ধ [$ন বর্ধ_১ন খণ্ড- 83 সংগা 





প্রেরণ করিষ্তাছ্িলেন। শ্রীহ্‌, গোরালিগ্রে জালী কুলী +, 
ও Sisa সিককর + উঞ্বক্‌ প্রডৃতিকে পরাছিত 
করিলেন; পুরাতন দিন্রীর নিকট তিনি sd বেগকে 
পরাস্ত করিত, পাণিপথ পর্গান্থ mama হইলেন + 
অভিষেকর অনকাল পরে, জলঙ্কর নানক স্থানে 
অবস্থানকালে আাকৃতর সংবাক পাইলেন (১৩ আক্টোবর, 
১৫৫১ ইান্স “বে Pa, feia শ্রাসনকর্তী sh বেগের 1 






সা esia 


নিকট ইতে দিল্লী অধিকার করিরা লইপ্রাছেন ;- কাবুলে প্রত্যাবর্তন করাই ধুক্তিসিদ্ধ; কিন্তু বাবর ও 
পরাছিত হষ্টা বেগ পলারিত! amo এই বিশৃঙ্ঘল হুমায়ূনের বিশ্বস্ত সঙ্চর, নির্ভীক qarata q এই ভীরুতার 
mg অনেকে sma দিল যে, এ naa জাক্বরের প্রস্তাব মনগুনোদল করিলেন লা) তিনি sas সমুচিত 


'সাস্বিন। ১৫২৪] 
শাস্তিবিধানের জন্ত যুদ্ধের আয়োজনে বাপৃত হইলেন । 
দিকন্দর aman প্রতিকূলভাচরণ করিবার উই গুলবননের 
শ্বানী খিজর খ। fa হুইলেন। 

আক্বর্র ও বররাষ্‌ খু! Pag দিনী অভিনুখে 
অগ্রসর তইলেল। সরুচিন্চজ নানক স্থানে দিল্লীর 
পত্াঞ্ছিত সেনানীরা ws সহিহ দিলিহ হট .লন। 





আকবর সবীলে maaa পুত 


এই সময়ে amma পা, কাপুরুধ চত্তাই-প্রধান হর্ষ 
বেগকে বিন। কারণে B পরিত্যাগ sfrm পলায়নের 
অপরাধে হত্যা করাইলেন। TŠ বেগ waman শাসন- 
কালে অনেক গহিত wr করিগ্রাছিলেন: এতহাত্রীত 
'আক্বরু-নানা'-পাঠে জানা যার বে, তাহার দহিত amata 
গার পূর্বশক্রতাও ছিল। ত্ধী বেগের saras মন্তান্ত 
চত্তাই প্রধানের Ya হইরাছিলেন ; কিন্ত ফিরিশ তার 


মোগল-সম্রাটট্‌ আক্বর 


৬৯৫ 





( ü, 186 ; নতে তৰী বেগের প্রাণদণ্ড ঠিকট হঈগ্াছিল। 
mama শা এই কতোগ দণ্ডের বাবস্থা করা ঢুবিবলীত 
লোকদের বুস্কাইরা দিস্রাছিলেন বে, wm কাধ্য করিলে 
কেহই, তিনি নত বড়ই হউন m কেন, দহজে পরিত্রাললাত 
করিবেন s—swas Wp z9 বিচিত হইবে। 

৩৯ বংনর sÉ বে পালিপপে wamaq একবার 
ভাগাপরীক্ষ হইয়াছিল. নেই পাণিপপে Din লিভ মোগল- 
পক্ষের ভীনদ nspa বাধিল হত 














k; i ২ 


আান্ল হল 


সংখ্যার Pa প্রবল হইলেও চক্রনেনীর পরিবৰ্ুনে তিনি 
পরাজিত ও বন্দী চঠুলেন। 'আাকুবহলানা ও নকাইমুল। 
মাসির" পাঠে জানা mü বে, বুদ্ধের লনয় জাক্বর ও বরবাদ 
` গাঁ উপস্থিত ছিলেন লা ১ বৃদ্ধশেতে ক্ষত-বিক্ষত PH যখন 
বন্দী, সেই সনরে চারা বাধলে উপস্থিত হান । এই সদরে 
ব্গরাৰ si: ভীদূত রক্রে তরবারি রক্ত করিত: "বাজী (a 
বিধন্মী-নিধনকারী ) হইবাত্র zg ra আক্বরাক অগনরোধ 
করেন। “মাক্বরনানা’ ও বাসন পাঠে জাল! sr যে, 
met অআক্বর উত্তরে বররাম্কে বলিন্ঠাছিলেন._“চীৰূ 
এক্ষণে মৃতবং; মতের উপর তরবারি চাললে মামি 


ভিড 








warmata ছাকহরের সীতা 
z তাহান ছান ও সাদগা থাজিত, হাহা 
হইতে ছানি ত! হে আস্থানাত কহিতে পারিত়ান 
বম প্রঃ" $' 
G s ছাগা wni চাগ, কিঙ্গুনিকলর দলকে জম 


wz, 






z rz" করেনা 


কল অতাবহীক চাতি, আহ এই সময়ে >am 


পাই? লিল চি্াজিকের পারদ প্রদেশ তাতে 





ভারতবর্ষ 





[*দ বর্ধ-১এ খণ্ড_৪ৰ্থ সংখা! 
নামিতা esta আক্রমণ করিচাছেন। নোগতী- 
আাজ্প্রতিনিধি খিডর খাস) তাহার নিকট 
পরাক্ষিত হইয়া লাহোরে কিনি) আসিয়াছেন ॥ 
এই সংবাদে আকুবর ও বন্রাৰ্‌ খা সসৈন্তে 
পঞ্জাব অনিনখে অগ্রসর হইলেন ॥ তাহাদের 
আগননবার্ড' শুনিয়া লিকন্দর wa দানকোটের 
ক্ষত গে আশ্রহ গ্রহণ করিলেন । আকবর 
ভাঙার পশ্চান্ধাবন করিরা sí মবরোধ 
করিলেন। ছয় নাল কাল অবরোধের পর 
সিকন্দর আান্মসবর্পপ করিতে বাধা উইরা- 
ছিলেন (দে, ১৫৫৭); তিনি অধীনতা 
স্বীকার করিয়া mm প্রতিতু স্বরূপ 
ঠছাকৃবরের নিকট পাঠাই! সম্রাটের দক্মতি- 
জনে বাঙ্গালান্ গহল করিপ্লাছিংজ্ন ; তাল কয়েক বংলর 
পরে প্ঠাচার মৃত্যু হয়। 

প্রকৃতপক্ষে আাক্বর এখন নিষ্ষটক । সুর বংশের আর 
কেহই এখন তাগর প্রতিষ্টা নাই। নতশ্রদ্‌ শা, আদিল 
এখন মৃত 1১৫৫৭ ই, Pia নিহত ; সিকলার গার চণ্ড চইতে 
আকবর fan m; *aryz সর কর উড়িবা পাক । 











সুলক্-দক্াড: ফতেপুর দিহী 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] মোগল-সস্তঃট আকবর ৬৭ 
সুতরাং রাজোর ভিত্তি PG করিবার পক্ষে আক্বিলের ইহাই অন্ন আুঙগানেই অনেকিন পরে দশন পাঠা আকবরের 
ছিল ন') 
wfsa লা। লিকনুর 2:44 লঠিত বৃদ্ধকালে আকবর আৰ ছুল্লা 
মালকোট জবরোধকালে, (ভঙ্গের fq সর্ষে খা রেগলের কনার সহিত পূর্রিপরক্ত্রে জাবন্ধ হান। 
১৫৫৭-৫৮ উঃ ) দাকুবর্ের পালিত few: শান্ঠনীন এইটি তাহার ভিউীর বিবাহ wfnm চালা বার amma 
পথ! এই বিবাহের পক্ষপাতী চিলেন না । 
কামরানের সভিত wrasm পার ভপিনীর 
বিবাহ হইতাচিল বলিয়া, ama 
বিবাহে [বিশেষ স্থাপত্তি ছিল; feq জাক্বর 
এই বিবাঠে বিশেষ আপ্রছ প্রকাশ করিল 
অভিভাবকের মতের বিরুদ্ধে কার্দা করিয়'- 
ছিলেন। ১৫৫৭ আষটান্দের দুলাই নাদের 
“ta sisan লসৈন্তে ৰানকোট ত্যাগ করিস 
লাহোর আহদুগে অগ্রসর হলেন । ইহা 
করেক নাস পরে গলন্ডর নালক maa 
গার লঠিত হলীমা gwira বেগমের বিবাহ 
হগ্র। কমাছুন ঢীবক্ষলার বর? নিকট 
প্রতিহত চঃয়াছিলেন যে, ভারত জজ হইলেই 
তিনি ঠাহার wa সলীলাকে রণ 
করিবেন।  সলীসা wanaq বৈনাতের 
ভগিনী কন্ঠা॥ লৌন্দর্যা ও বাক্পটুতাই 
ডক তাহার বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল । “আাকবর- 
নানা পাতে i, 97) স্পষ্ট প্রতীয়দান e নে, 
এই maca ব্যরাদ্‌ ও আক্বর ধারী নাহৰ 
অনশের বধে কোনন্্প শক্ত ছিল না? 
কারণ, হাহাতে এই বিবাহ ma nas 
হরর, ভাঙার জন্ত লাতন্‌ মনগই সমধিক চে! 
feasfana- ফতেপুর দি করিপ্নাছিলেন। উত্তরঝালে বন্ধরামের হত্যার 
3542 খঁ। আট কা,* হুমায়ূনের পঞ্জিষারবর্গকে কাবুল হইতে লর সাক্বর দগীনাকে বিবাহ করেন। 
আন্ন করেন! e জননী সরিগ্রম্‌ সকানী (ভাহীদা আকবর এখন হিন্দস্বানের Bab ; কিন্ব স্বহস্তে শাসন- 
বানু), পালিহা মাতা Qu অনগ s মাহম্‌ অনগ, এবং তার্ধা পরিচালনা করিবার zx অডিওত। তখনও ভাহার 
° শাহীন নু পরনে wiqucaa অবীনে একছন সাধারন জন্মে নাই, সুতরাং ব্রাজাশাদনকার্ের ভার তাহার 
নৈনিক কিলেন। কনৌদের যুদ্ধে পরের পর সমা, হারুন গঙ্গা হার TP চীভী আকবরে॥ ছাত্রী { জনগ। স্থিলেন। ওই কারণে 
অতিক্রদ কৰিতেছিলেন: এট nana শান্হম্টীন miw না আদিয়ে চীী: waw আংকবরের পানিত বাতা, শাৰ্হমীন পালিত পিত, এবং 
দাদ নিদক্ষিত হইতেল। হুনাগুল spin উপকারের কথা তাহাদের দুহেশা “কোক ৰা কোকলহশ্‌ ata পরিচিত । শাষ্চক্মীনের 
বিশ্বত হান নাই; তিনি ঠাহাকে হীর কুশে Fama ক(ঃঠাহিলেন: sika শাইল্‌” নাৰে জসিদ্ধ । 














বিশেধ gesta; এখন আর তাহার কোন প্রতিবন্ধক আনন্দে 
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অভিভাবক wana খীর উপরই z চিণ। amzm ‘খাঁন, ws তিনি (r বাবা” উপাধি গ্রহণ করিঙ্গাছিলেন ) 
খানান? নামক দর্জোন পদবী লা= কলিগ্রাছিজেল ; অধিকদ্জ আকুবত্ন sa সহকারী তাবে রাজাশাসন সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
সাধারণে তাঁহার অভিভাবকতা সাচাতে স্বীকার করে, লাভ করিতে লাগিলেন । 





আস্িন, ১৩২৪ ] 





tersa তৃত্ীশ্ন ও চতুর্থ বর্ষে ১৫৮-৩* মীন) ক্রদে- 
ক্রমে ছিন্দস্থানে আক্বরের রাজা fora হইল। বধাভার্তে 
অবস্থিত গোয়ালিঙ্গরের sréy o, এবং ভৌদপু্র প্রদেশ 
তাহার করতলগত হুইল। রাদপুতানার ব্রন্তা্ছভোরের 
ef ww করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল, কিন্তু নে চেষ্টা men 
wt নাই। মালব অধিকারের সুচনা হইন্রাছিল ; few 
সেই সমগ্র quita গার সহিত আকবরের সঙ্সর্ষ উপস্থিত 
হওয়ার সে চেষ্টা আর অগ্রসর হইতে পাইল না । 

বরা qta এই প্রকার প্রাধান্ত অনেক আসীর- 
ওমরাহের চক্ষুশূল হইদ্াছিল; ম্াটের দবঝারে তাহার বহু 
ma উন্তব হুইয়াছিল। wwe আকবরের প্রধান ধাত্রী 
মাহম্‌ অনগ ও হার কনিঠ qa আধন্‌ খাই সর্কপ্রধান। 
Isi সম্রাতের নিকট বখন-তখন বঙ্গরামের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
অভিযোগ করিতে লাগিলেন + 

আক্বরেন উপর নাহস্‌ অনগের বিসেব sxs ছিল। 
- অনৃষ্টের পরিহাস সন্রাট্‌ হুনায়ূন যখন বৈমাত্রের ভ্রাতা 
অদ্ধরীর বিশ্বাসঘাতকতার পরীকে লইরা পারুস্তে 
পলায়ন করিয়াছিলেন, তখন তিনি শিশু আক্বরকে 
কন্দাহারের নিকট ফ্ষেলিয়। যাইতে বাধ্য হ'ন। এই 
সময়ে আক্বরের পালিতা মাতা মাহম্‌ অনগ, qa 
অনগ এবং পালিত পিতা শা্বুক্সীন্‌ qo আটুকা 


খা শিশু জাক্বব্রের তন্বাবধান-ভার লইয়াছিলেন। তাহার - 


পর আক্বর দখন শৈশবে পিতৃবৈরী, পিতৃবা অস্করী ও 
কামরানের হস্তে নিপতিত wi, তখনও সাহম্‌ waq 
আক্বরের নিকটে থাকিয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
লইস্রাছিলেন। এই nag কারণে আকৃবর মাহস্‌কে বিশেষ 
শ্রদ্ধা করিতেন আবুল-ফদল সত্যই লিখিশ্বাছেন,_- “She 
had been in Akbar's service from the cradle 
till his adornment of the throne” tii, 86) 
মাঁহদ্‌ waq আকবরের স্তন্তদান্বিনী ধাত্রী ছিলেন না। 
তাহার বংশ-পর্রিচন্ন বা বাদীর নাম সন্বন্ডে ইতিহাল নীরব। 
কিছুদিন পূর্বে প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক শরীবুক্ত বেভারিজ্‌ মহোদয় 
কর্ণেল হানার নিকট রক্ষিত একখানি পু'ধিতে নাদিম্‌ 
কোকাকে নাহন্‌ অনগের Na উল্লিখিত হইতে 
দেখিয়াছেন (/. R. এ. 5, 1899)1 * 

tra দরকারী কর্ত্রী হইবার দুর্দদনীর বাসনা নাহছ্‌ 


মোগল-সন্রাট্‌ আক্বর 


৬০৯ 





অনগের হনে সর্বদাই slqw= ছিল; কিন্তু তিনি বাসনা 
চরিতার্থ করিবার কোন সুযোগই এতক্কাল পান নাই। 
ব্ররাম্‌ পাই তাহার প্রধান অন্তনান্থ। তঙ্গী বেগে 
শুক্রদণ্ড দেখিনা তিনি দনে-মনে একটু তীতা হইগ্তাছিলেন, 
-বুবিস্গাছিলেন, যে কেহ বর্াছের পের কণ্টক 
হইবে, তাহার বিনাশ অবশ্রস্তাবী। ll 
১৫৬৯ খ্র্াঙ্ষের am নাসে আক্বর, অভিভাবক 
mata খর লহিত বিচ্ছিন্র হইগ্রাছিলেন ; কিন্তু এই merá 
বোধ হর অবস্থস্ভাবী হইরাছিল। আাক্বর এক্ষণে অষ্টাদশ 
বংলরে পদার্পণ করিগ্লাছেন; তিনি এখন শ্বরং স্বাধীনভাবে 
বাছকার্ধা চালাইবার উপযুক্ত হইস্লাছেন, 'এক্সপ মনে করিতে- 
ছেল) নামেমাত্র সম্রাট না থাকিপ্সা, তিনি এখন কার্যতঃ 
সন্্াট হইতে-টাহেন। rra এই স্বাভাবিক ইচ্ছা, বরত্রাম্‌ 
খাঁর বিক্রন্ধে মাহম্‌ লগ প্রভৃতির চক্রান্তে, আরও বলবতী 
হইসাছিল। রাজদরবারে বররানের sma অভাব ছিল <d 
ব্ররাম্‌ Qm সম্প্রনারতুক্র ছিলেন) রাতের হৃতীর বর্ষে 
(১৫৫৮.৪৯ হ্রীঃ) তিনি শেখ গদাই নানক এস জন Sers 
'সদর্‌-ই-সদ্র১ (প্রধান ধন্মাধিকরপ) লাক উচ্চপদ প্রদান 
fm দরবারের সমত সুদের মধো একটা সাম্প্রদায়িক 
বৈরীডাব দাগাইরা তুলিয়াছিলেন। স্ত্রীরা প্রাযই অনুযোগ 
করিত বে, বন্রীন্‌ স্বীয় সম্প্রদারহুক্ত লোকেদের মধ্যে 
অতিরিক্ত অনুগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাহার পর w বেগের 
হত্যাকাণ্ডে বহু চত্তাই-প্রধান কষ হইয়াছিলেন। বন্ধরামের 
কন্তকগুলি নিঠুর আচরণ * সম্রাট আকৃবরের অসন্তোষের 
অন্ততম কারণ। wr আকবরের একডন থাছত্‌কে 
( A. N. i, 139-40) বিনা দোবে হত করিরাছিলেন। 
আকৃবর ক্ষমাভিক্ষার জন্তু এই মাতৃতৃকে aruma নিকট 
পাঠাইস্গাছিলেন ; কিন্তু বয়রাদ্‌ তাহাতে কর্ণপাত করেন 
নাই। সতা বটে বঙ্ছরাম্‌ একটু কোপনস্বভাব ও কঠোর- 
নীতির অনুলায়ী ছিলেন; কিন্তু তাহার পতন যে দেশের 
পক্ষে অমঙ্গলক্ষনক হইক্াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ লাই । - 
আক্বত্র এখনও অপ্রাধ্ববয়ন্ধ এবং শালনকার্ধয-পরিচালন 





* “আক্বেরনাদা'র স্বিতীয় <ç (1:61 একখানি হৃনীখ ফ্্মানে 
আকবর, বগা হার aaa কথা বিশ্ন্ষাবে উয়েখ করিয়াছেন: 
কিস tura তাহার ডীত্রত: বেগি স্পষ্টই হলে হর যে, ইহা বযরাদের 
কোন শত্রু করুক লিপিত । 


৬১৪ 





অপেক্ষা আনোদ-প্রনোদই বোধ হয় তখন ভাহার পক্ষে 
অধিক fait দ্বিল। .কোথার রাজনীতিবিশারন বয়রানের 
কঠোর ব্রা্ছাশাদন, আর কোপার স্বার্থাঙ্ক মাহদ্‌ was ও 
তাহার পুত্র পরিচালিত আক্‌বররের শাসল ! 

বয়রামের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্তু জাক্বর 
শিকারে যাইবার ছলে qa উত্ীর্ণ ren, আছিগড় 
অভিনুখে গমন করিলেন ( ১৫০, হচ্চে) কিন্তু আনাদের 
মনে হয়, তখনও অভিডাবককে তাগ করিবার vs তিনি 
SSW হ'ন লাই। 

শিহাবুকীন্‌ জহমন্‌ খী তখন দিল্লীর শাদনকর্ডা। 
আকৃবর-নলী হানীন! বানুও দেই সময় দির্মীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন। দাহন্‌ অনগ স্থিয় করিলেন, জাক্‌্বরকে 
বদি দিল্লীতে লইয়া বাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি ও 
শিহাবুক্টী Sem নিলিরা কোন্‌ পথ wana করিলে 
বররানের পতন মবস্থপ্তার্বী, তাহা স্থির করিতে পারিবেন। 
আকৃবর ধখন নিশ্লীর নধাপথে পিকাস্ত রাও নানক প্বানে 
'পৌছিঙ্সাছেন, দেই ননরে চতুরা মাহম্‌ নস্রাট্‌কে চানাইলেন 
বে, ñas দিষ্ীতে অস্তন্থ; ভিনি শাহান্শাহকে 
একবার দেখিতে ইচ্ছা করেন। এই সংবাদে আক্বর 
অবিল্বে নি্লীতে উপস্থিত হইলেন। 

নাহৰ্‌ অনগ ও “শিগবুকটা উভয়ে নিলিশ্া স্থবিধা 
পাইলেই বন্ন্রানের সহিত আকৃবরের অচিরাং সঙ্র্য বাধাইর। 
দিবার wes ঘংপরোনান্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন) এই 
যড় বর্ন ব্যাপারে নব্রাট-গননী ছানীদা বানূও লিপ্ত ছিলেনু। 
মাহম্‌ বুফাইর। দিলেন বে, বররামের বতদিন প্রাধান্ত থাকিবে, 
ততদিন রাগা-শাসনকার্ধের উপর সম্রাটের কোনই ক্ষমতা 
থাকিবে লা ? বন্্রাম্ই nan কর্তা ;-সম্রাট্‌ তাহার হন্তের 
জীড়নক | এই maa মাহম্‌ waq সম্তাটুকে জানাইলেন 
বে, যখন Sra খানান অবগত হইবেন বে তিনিই স্রাটকে 
লইর! দিনীতে আসিয়াছেন, তখন বন্বরাদ্‌ তাহার প্রতি 

 শক্রতাঁচরণ করিবেন। এই কারণে চতুর নাহম্‌ ছল করিয়া 

সম্রাটের নিকট নক যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 

যদি নাহদ্‌ অনগ এই বড়বস্থে যোগ না দিতেন এবং 
বন্রানের কোপ হইতে আস্মরক্ষাত জন্তু s| চলিরা! 
বাইবার ভয় না বেখাইতেন, তাহা হইলে আকবর বোধ 
হয় বন্ধরামের নিকট পুনরার কিরিয়। যাইতেন। এবার 


ভ/রতবর্ধ 





[এদ বর্ধ__১দ ধও--ওর্থ সংখা! 
নাহনেরই জর হইল; সম্রাটের হৃদরে মাহাম্‌ Was বে 
আধিপত্য বিস্তার করিঘাছিলেন, তাহার ফলে 'মাক্বর 
মাহনের সাহচর্য ত্যাগ করিতে পারিলেন না ১ তিনি আগ্রা 
বন্তরামের কর্মত্যাগ-পত্র পাঠাইলেল। 

বররাম্‌ বা! আগ্রাহ অবস্থান করিতেছিলেন ) রাজা- 
শ্াসনভার.ও সৈন্তাদি তাহার অধীনে ছিল) এই কারণে 
শিহাবৃন্মীন্‌ ভাবী বিপদাশঙ্কার পূর্াছেই দিল্লী সুরক্ষিত 
করি্নাছিলেন ; অধিকস্থ লাহোর ও কাবুল নিরাপদ 
করিবার ব্যবদ্থাও করা হইরাছিল। বন্পরামের সহিত 
সম্রাটের অকৌশলের কথা গ্রচান্দিত হইধাৰাত্র একে-একে 
বছ সতাসন্‌ আগ্রা তাগ করিয়া ময্রাট্‌-পক্ষে যোগদান 
করিলেন। 

ব্যয্নাম্‌ও বৃদ্ধ হইস্বাদিলেন ; কর্ণ্ম হইতে অবদর লইবার 
সমরও তাহার উপস্থিত । এই বিচ্ছেদ, আক্বর ও বয়রাদ্‌ 
উভয়ের পক্ষেই যে বিশেষ কণ্টদারক হইগ্াছিল, নে বিয়ে 
সন্দেহ নাই । শেখ গনাই ও বয়রানের অম্ুগত অনেকেই 
সম্াট্‌ মাক্‌বরের বিরুদ্ধে wwe করিতে ma 
খানান্‌কে উত্তেছিত করিয়াছিলেন ; কিন্ত প্রতৃভক্ত বররাম্‌ 
বৃদ্ধবরসে বিদ্রোহের কলঘ-পস্জা মন্তকে লইতে একেবারে 
অস্বীকার করিলেন) তিনি স্থির করিলেন, এতদিন ত 
বিদয়-সেবা করিলেন, এখন শেষবন্ছসে পবিত্র তীর্থ মকা- 
গননই তাহার পক্ষে qes এই উদ্দেন্তে তিনি প্রথমে 
লাগোরে উপস্থিত হইন্লাছিলেন | নাহন্‌ ও শিহাব, 
বররানের আগ্রা-তাগের সংবাদ শুনিয়া সন্রাটুকে জান।ইলেন 
যে, বররানের পঞ্রাব-আক্রমণের ছুরভিসন্ি আছে। ইহা 
শুনিয়া আকৃবর পঞ্জাব অভিমুখে অগ্রসর হইর়াছিলেন। 
wata বাঁ পল্াবে বিদ্রোহানল প্রলিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তিনি শাম্ছস্থীন sent আট্কা খাঁর , নিকট 
পরান্দিত হ'ন। ২ 

rata খাঁ অবশেষে naha নিকট স্বীয় দুক্কৃতির অন্ত 
সাচ্ছনা ভিক্ষা করিগ্রাছিলেন। আক্বয় রাদ্রোহী 
বররাদ্‌কে তংক্ষণাং ক্ষন! করিস সহানুভবতার পরিচয় 
দিহাছিলেন। 

আমাদের মলে হয়, বরামূ ধার প্রথনে বিদ্রোহ করিবার 
অভিপ্রায় ছিল ন! ;_তিনি বাধা হইয়া এ কাম্য sñim- 
ছিলেন। তাহার প্রাধান্তকালে পীর দুহস্বদ্‌ নামে একদন 


` 
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sm খাহার চেষ্টার উচ্চপদ লা করিয়াছিলেন; কিন্ত 
z£ পীর qena একবার তাঁহার পৃষ্ঠপোষক বররাসের 
প্রতি অবস্তা প্রদর্শন, করার বরত্রান্‌ তাহাকে পদচ্যুত ও 
নির্বাসিত করিরাছিলেন। গুপ্গরাটে অবস্থানকালে, পীর 
324 বন্নরামের পতনের কথা! শুনিশ্া, তথা হইতে আসিহা 
আকৃবরের কণ্ধ স্বীকার করিয়াছিলেন । wqusta মক্কী aza- 
উদ্দেন্তে আগ্রা ত্যাগ করিনে,আকৃ্বর পীর নুহস্থৰ্‌কে একদল 
9 দিয়া ব্রাদের wanaq করিতে পাঠাইয়াছিলেন ;_ 
যত Sw সম্ভব salar মক্কা গমন করিতে বাধ্য করাই 
তাহায় অভিপ্রেত ছিল। বন্রাদ্‌ মধ্যপথে বক্তার নিদর্শন 
দ্বন্তপ আকৃবয়ের নিকট রাজচিহং (1158015 ) কেয়ুং 
পাঠাইয়াছিলেন) কিন্তু এক সমরে বে পীর দুহস্মন্‌ 
তাহার s ছিল, তাহার সাহাধে৷ 'াহাকে ভারত হইতে 
্বরার বিতাড়িত করিবার চেই। ঘেখিরা, saqra খা! অপমান 
বোধ করিপ্রাছিলেন; তিনি পূর্যাসঘবন্ধ ত্যাগ করিদ্বা বিদ্রোহী 
হঈযাছিকেল te 








ৰারাসের একখানি পত্রে Sfafsrs আসছে : আটুকা সী সম দাক্বরকে 


rata swistaa অভিলাবে সম্রাটের নিকট sf 
ভিক্ষা করিলেন । wan বাইবার পথে বন তিনি গুছরাটে 
উপস্থিত wa, সেই সনরে বুবাত্রক্‌ মা! লোহানী নামক 
একজন আফগান্‌ তাহাকে হা) করে (৩১এ জাহ্নবী, 
৯৫৮১ Ñ:)1 বস্গহ্ানের এই হত্যাকাণ্ডে আকৃবর সংশ্লিই 
ছিলেন লা? চ্ছিওখারাৰ বুদ্ধ tara দুবারকের পিতাকে 
নিহত করেন; তাহারই প্রতিশোধ-প্রহণ মানলে মুবারক 
পিহৃহত্যার প্রতিশোধ লইহাছিল। 

সত আক্বর বঙগর্রানের পরিধারবর্গের উপরও বিশেষ 
সদর ব্যবহার করিহ্বাছিলেন ; তিনি বন্বন্তানের শিশুপুত্র 
rasa বুহীৰের লালনপালনের ভার লইগ্বাছিলেন এবং বরঃ- 
প্রান্ত হইলে তাহাকে উচ্চপদ প্রদান করিদ্বাছিলেন। 
থে আহেদন-পঞ্জ পাঠালেন, তাহাতে এই পরের কিয়দংশ 
fa আছে (47307518258 WW দরবেশ মুহস্মদ্‌কে 
লিশ্িগাঞিলেন,_-গামি ww; অনুগত কতা; ঠাছাই উপর আনার 
কোনফল ফ্োধ নাই: কিছ ঠাহায় উকীলগণের উপর আসি প্রতিষিংঙা 
সাহল করিব r 











বীণার তান 
( Sis arm রায়, বি-এ ] 
হিন্দী 


১। অরস্বতী, ছুলাই, ১৯১৭ 

প্উত্তযধ্যান- maq" ( Continuation Schools 17 লেখক 
মীসে।পালনারায্লণ সেল-সিংহ, বি-এ) 

এ দেশের শিক্ষাপ্রচারে॥ একটি বিচি বিশেষ এই থে, একদিকে 
ছে সবল দাতির বিস্বাশিকার অধিকার কখনও ছিল না. তাহারা 
শিক্ষালাতের দন্ত siga হইয়| উঠিয়াছে : অন্তদিকে, শিক্ষা ঘাহাধের 
পেশ! ছিল, ভাছারা এখন w€fafes থাকিয়া দাৰাস্য বেতৰ. 
mÑ "বাবু" ছইতেছে। যেখানে পূর্বে কোনও Fewtm ছিল না, 
লেখানে নেক বিশাল (খালা হইদাঞ্ছে ও হইতেছে। পাঠশালা 
গুলিবার বেশ উৎসাহ ora বাইতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, দিই 


এখন চিন লালে, নখন--পাঠলালার কখন! হাক নাই, এদন ছেলে - 


আর পাওয়া wç ari এখনই দহাশ্রেটুর অত এমন ছেলে 
বিরল, থে মস্ত; ছ-যাসও ক্ীর ছ্চরণ সেবা করে বাট ৪ 
few এই সফল বালক পাঃশালা ছাড়িতেনা-ছাড়িতে দাদা (কচু 


Tefenfen, সকলই তুলিয়া ৰসে। tm ব্যলকগণ পাতাল! ছাড়ি 
বায পর ছার শিক্ষার সংস্পর্শেও আসে না॥ কারণ, সফল গ্রহে ত 
আর স্কুল নাই। নিশ্চেষ্ট থাকিলে শুধু জোন কেন, কোনও উপাক্ষিত 
wt mm রক্গা করিতে পারে না। শুধু, প্রানি শিক্ষালাত 
করিয়া কোনও লোক কোনও বুঝি ব! ব্যবসায় অবলম্বন করিতে 
পারে m; সে জন্ম আরও কিছু শিক্ষ। করার প্রগ্পোসন wÁ 
আবাদের দেশের অধিকাংশ ছেলেই অর্থতোনে জনববা গ্যরিবারিক 
দাতের as উচ্চশিক্ষা লাতে বঞ্চিত ral এ বাবস্থা হি দীঘিকা 
অর্চনের লক্গে-লঙ্গেই তাহান fen ও শিল শিক্ষার সুবিধা wm. 
তাহা হইলে অনেক কণ্ঠ দূর হইতে পারে ॥ Ë 

ছার্াগিতে Erganzung Schukn নামক যে দুল সুদান আছে, 
তাছাভে পাঠলাঝা দ্বাড়িবার পরও :$ বদরের wq বয়সের বালক- 
W শিক্ষান্থ বাক্ষোবস্য কর৷ হয়। যে সচর ছে লিপ বা পণ্যের জট 
বিখ্যাত, সেই দহরের কচুর শ্রেপুর যালঝগশকে এ সফল শুলে হক 
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fee কী =+ লে বিশেষ শ্রান শিক্ষা Qan eri ইংলগডেও 
অনেক নৈশ-শিক্চালর সেল হটৰছে। আণবিক শিক্ষার লক্গে-স্গে 
এই নকল লৈশ-বিদ্ভাল্ু প্রতাক। সহরের বিশেষ শিগ্ুশালা ও 
কারখানার ফাবহাকতা অন্বসারে শিক্ষা হেওয়া হঃ। কলে, এই 
কারধালাভবি পিরিত সু পাঃ--নূতন লোককে কাধ শিখাইয়া 
লইতে হরনা। ইছারা বেন পাপ-কর। নদুর । হালকণণকে কাষও 
শেখান হুইল, পড়ানও হইল: ফলে, ছাত্রগণ কি কাব করিবে 
ভাবিয়া অভির হর না_থে কায় শিথিরাঠে, সেই বিশেষ কাছের as 
চাকরী নান করি লইলেই হইল ॥ : 

Yr সফল q[rmea লেলেই এই 1৩8 নৈশ- 
বিদ্ঞালয স্থাপিত হইয়াছে । হাহাতে লা sws কহ, চিত্র, ব্যবসার, 
দপ্তরের কার (1১০০১৫৩০৮78) ও নানাবিধ প্রমশিল্প ate 
বিক্রান fent ওখ; শেখান ze 

farm কর্ণের wama চুহার, কনার, দেকরা, লোহার অধবা 
কলকাবানার লগগুত্গণ cm কোনও কল। বা শিহু পিশ্িতে পারে। 
অনেকে fs. [ag সিলেষ :পশা ma Qi বৈআনিক প্রশালীগুলি শিখি, 
তাহার =o ইত্যাদি ডানিয়৷ লতা পানসার্কে ইহতির চেষ্টা 
ফরিঠে পারে। 

আৰাদের তেনে এইকণ একটা-কিচু কারবার সন আনিয়াছে। 
বঞনান mana দি নদের সংগা হৃদ্ধি করিলেই দেশের শিক্ষার 
লমন্তাটিত সমাধান হত. এহপ ননে করা তুল। এ জন্ত niata 
লিছেছেই fq: করতে হইবে, বিছেবের কাছে লাগিতে হইবে: 
পরনুধাপেগ্ধী হয, পকিসে চলিবে ni গধ্ণদেট সাহাবা করি 
পারেন, উৎসাহ গিঠে পারেন, সহারহুতি স্খোইতে পাত্েন; কি 
এডগড় একট। আছিনস ব্যাপার গ্রদর্ণবেট [নদের Tu লইবেন, 
হেলধানী নিশ্চেই ধাকিপেএবখ জাপা করা ss ইংলও 
ও UH ছাড় হুহেপের হক্তাঙ্ক দেশে সরকারের sm 
নাননাজই প192| যা। প্ৰাঃই বেবরক্ষরী সমিতি প্রভৃতির উৎসাছে 
৪ চেষ্টার কাষ যত । 

বিস্যাণযে অধ্যয়ন কৰিসর হৰি! ন; পাইন থে সব ছেলে আর 
দিরক্ষর থাকে, অথবা nra সাক্ষর [em লাত করে, তাহাদের 
Tener আযোজন ঝর। আমাদের কর্ববা। তাহাতে লাত 
হইবে এই ৰে, এই সকল বাগক এ: দৃষক কাবে শুবেশ করিবার 
সনের দে অর্থ mata ss দিয়াছিল, সেটা পবা fam ঘনে 
হইবে না, আচ ইহাদের শত হইবে আনেক । এ্রাথবিক শিক্ষার 
পদ্ধতি নির্ধারণে "এইটুকু দৃষ্টি রাখ। উচিত বে, শ্রনশিপ্রগুলির সম্বন্ধে 
সাধারণ ভান most আয়োজন বেন তাহার সঙ্গে খাকে ॥ 
কারণ, আধুনিক বৈশ্ববৃত্ৰির হুগে শুসু নিরানিব সাক্ষরতার anaq 
কৰ; পর্ন সাক্ষর তার সঙ্গ-সঙ্গে বাবছার.কৃশলতার প্রয়োজনই 
অধিক | যাচ্ঠ, ১2:1-Akinson's Commitieeর বিবরণীতে 
এই কথার উপর বিশেষ cum দেওয়া ছইল্ান্থে_- More practical 











ত 





ভারতবর্ষ 


——.. এ 


` 
(«ন বর্ধ_-১ম qe—s সংখ্যা 


training is wanted. A large number of openings exist 
fer the employment of technically trained lodians ; 
but the training, if it is to lead to employment, must 
include a large propartion of practical manual works.” 
এহন আমাদের দেশের শিকা--বিশেষত: জনসাধারণের শিক্ষা 
mata করিতে হইবে; ames এ-দেশের শ্রবীকিগশ উদ্বরোকর 
দক্ষতা লাভ কঠিতে পারে, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। আদাছের 
দেশের শ্রবজীবিগণ বদি এরপে Ssfa করিধার হযোগ পার, 
তাহা হইলে একটি বিশেষ সাদাছিক প্রশ্থের Siwnwl ছইতে পারে। 
আমাৰের লঙ্গানীতির এই বে কলন্ক বে once a labourer, always 
a labourer— ছার বে sqa লে চিরকাল তাহাই খাবে, অস্ত কিছু 
হইতে পারিবে না,--সনাদের Sene কোষাও তার স্থান নাই, 
এই কলঙ চিরঙ্কালের পশ্য ধূচিতে প্যরে। (িননুসমান ঘদি মহ্রকে 
আচোশ্রতির হুস্বোগ ও অবসর cn. এবং তাছার থে আঞোশ্রতি 
করিছা সমারের উচ্চ, tw ও কুণীনগণের সঞ্চে অন্কাসনে হসিবার 
wfrere আতে, ইহা স্বীকার করে, তৰে বেশের তৰিন্তং এত 
অন্ধকার খাকিবে না। 
বিবিধ এনক্ষ-_ সম্পা্ক 
মাছের "হিন" পত্রে শিক্ষার ব্যর সনে একটি হচিস্থিত 
অব্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। বেক বলেন, এদেশে fem-fagmur 
আন্ত বখেষ্ট অর্থব্য কর) হয লা বলিষ্।। ধাহ।র। অভিযোগ করেন, 
বিপক্ষের নিকট হইতে ভাঙা বেশ একটু হিঠকড1 আদাদ লাত 
করেন । খাহার! বলেন Q, অস্তান্থ কাব্যে warm বাগ কর] হয়, তাহা 
ব্দপেক্ষ। (ক্ষার q অধিক যায কর। উচিত,_কারণ শিক্ষার mirl- 
waar ও গুরুত্ব অধিক, ঠাহাবের কথা রাগ হইলেও হইতে পারে। 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে াছগ-সচিব Bn নেয় লাছেব থে বাদিক খরচের 
পসড়া ক1উগ্সিলে পেশ করছেন, তাহাতে arm ধার, সরকার বাহাছুর 
আর q কোটী him শিক্ষার সন ap করিযেন। গণর্ণনেটের বাৰিক 
আর sto) ww) তাহার মধে শিক্ষার আন ৫) কোটা বায় 
শঙকর! ॥ টাকারও ফম। প্রাশিয়ার গবর্ণনেট আরের wh: 
Fawn ছস্ত বায় করে। wz সাতিয। রাজা 3, তাগ খরচ করে। 
awata লঙন নগরে শিক্ষার দন্ত ৭ কোটি টাকা ব্য করা হয়। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের সত বৃহৎ দেশে শিক্ষার q9 wm ব্য কর! হয়, 
তাহার ঘেড়গু শুধু লঙন্‌ সংরের QU বার কর। w: ঘুদ্ধের ছল 
বে এবার প্রচ কথান হইরাঙে, তাহা নহ্বে : কারণ বুদ্ধের পূর্বের 
ইছাপেক্ষাও কষ খাচ করা হইত। এ অবসান ভারতবর্ষে শিক্ষা. 
প্রচারের গতি sf গৱেশ্রপবৰিক্ষেপের মত ধীর m, সেটা কিছু 
আশ্চর্োর বিষয় নিশ্চাটনয। শিক্ষাপ্রচারোজ wacusəfn ধাছার। 
বক্তার প্রতিপন্ন করিতে চাও, তাহাদের স্তাবলপরাযণতাকে বলিছারি ! 
২) w€ জুলাই ॥-১'--" ভরা লংখ্যা" 
“afan কি wiqfe"—ess (reng দি: এচ. st ছাট্ওষ্যান r 


fa, ১৩২৪ J 





গত ডিশ ছংসরের দধো afan ও qa লব্বস্কের এমন 
শরিষরুন হইয়াছে, এবং এই প্বিরঁন এত Ru হ্য়ার্ে বে. - ইহার 
কল এখন qü Arrea ও ইছার তবিষ্ঞং পরিশাম বে কি হইবে, 
তাছ আমরা ঠেক দৃশ্িরা উঠিতে face না। এই qewa ফলে 
পূর্কা অহাতীপের Set দূয়োপের লক্রি-সঙ্গের প্রভাব কৰিবেই: 
wm afan শক্তি প্রবলতর হইছে । এবং সা্বানীন রাছনীতিতে 
এশিগার যে অনিকার শ।ক। উচিত ছিল, তাহাও সে লাইবে। 

আনে হর, casa aqa wati আদর] দেখিব, যে অবস্থার প্রাচীন 
পর্ঘটকগ+ এশিনাতে দেখছিলেন । *০।%* qena TW হি fnbvt $ 
বলিয়াপ্ছিলেন যে, চীন এদন একটি wQ ধাড় করাইবে, wn mq 
fra র।চটুমণের অদৃষ্ট লিলির নিানক ছইবে | গার cah দেনও 
এই কথা বলিরা রিযাদ্বেন। 

সুযোগ থে চীনকে আফিমখোর, নিছাৰ sfnn here করিয়াছিল, 
চীনকে saw মনে করিয়৷ দুয়ে/লীরগণ চীনের মৃতবেছ তাগাতাঁশি 
করিবার wina ঝিতেছিল_সেই চীন একবিন আগতে 
প্তদ্িত করি “sns fe উঠা বলিল এবং ter নীতি 
উপেক্ষা w fm এশিয়ার za শক্তি পচ fen তাহাবেরই নীতি- 
বাকোঞজ সাৰ্থকতা দেখাই] fun—“Wake not ২ slecping wolf” 

ru (wg দিন পূর্ফো fam রখ রাক্ষসকে fen করিয়া 
এশিচার আর একটি পুত, দবা প্রানী TéwwÜ Aqa করিয়াছিল। 
জাপান ধরি আজ মুরোপকে বলে--"দেণুন মশার, চুই-এক "lh 
বিয়া আপনার বেশে আদি উৎকৃষ্ট শিরের মনন, নালা প্রকারে 
রেশমি হত, জড়োর়া রাজ মলডার ও 19৩ 2/1এজ অন্তত নিদর্শন 
পাঠইতই পাকফিলাম- তবু আপনারা আছা as) ও was) 
বলিতে খাকলেন। (ক? যেই জাগি দেখার Rara যে, বৈজ্ঞানিক 
অশারীতে নি্র নীতি wamaq করিতে আ।পনাহে॥ Go wz নই, 
wf আপনার। আমাকে সতঃগগতের কাচলিণে লাদরে ডাকিয়া 
লইলেন।"--ডাহা হইলে আমাদের আ[খহা।শ্বিত হইবার কিছু নাই। 

পূর্বে বে চীন ও জাপানের আবযাণীবন্দ আমেরিক।র বুরুরাছো 
ও অস্তান্ত স্]দেলে সহ্য জাতি মত আদর পার নাই, আলে 
ভাঙার! নিছের যোখত| গেখাইয়। সেই আকার লইেছে। 
arte সাজ Fern তত্র-বাবহার করিতে বাধ্য করিযাত্বে ৷ 

tre ঘুঙ্গের রাজ]-শিপাদ! ও বাণিঞ্র/-বীতির তপ দেখিলে 
ভবিক্কতে আপান ও আদেরিকার দশক [waw দাড়াইবে, তাহা 
সাছেট অনুমেয়। 

৩। হ্ৈনহিতৈষ়ী--দুন ও দুলাই, ১৯১০ । 

স্বর্ণ আও জাতিবিচার"-_লেশক zw বন্ধীল। 


বীণার তান 
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হবু ও জৈন Szw সমাজেই জাতিতেদ মাছে । A নাছার 
বিধাৱে ay — ent নর. -শিকাঞে ও দৰ্ববৰ্শ্বেও ছাতিতেদের 
উৎকট নৈবদ্য আসাদের দেশের একত| ও রাষটুদীবৰের বুল নিয়ত 
Senan করিয়া ফেণিতেছে। 

এই ব্রাগ্ধণ-শাসিড বেশে জাতিতে বে ছিল না, মানৰ ৰে 
মানুষের অধিকার পাইভ--তাঙা ত সকলেই জনে! জ্ঞান দার 
আহে, আতা হর উল্তত, মাচাযে ও ব্যবহারে বে শেষ, কর্তবাবূদ্ধি 
ধার অধিক, সমাছের কল্যাণ বে করে, সেই ধার্বিক্ধ ও নরসদাজে 
wni সে মসত্বা sof nor sena সন্ধপ্জ খাকিতেই 
পানে বা। 

ব্রাহ্মণের সম্ভানই ও. <| নন;পৃতে সন্ভ।নই ছও-_শরীরের গঠন ত 
একট,--একই পদে. জণুপরদাণু, রফবাংস ছ'জনের শরীরেট mama 
তবে এন atq বার থাপ্ি্ধ আরে, জান থে, fen বেট, wár- 
পরাণ আরে, থে দস্তা বিচারপরাযণ, লবাদসেবী-_তাছাকেই 
সন্মান করিতে হইবে । দে দুহাচারী ও n<. নিশ্যাধাদী ও wé, দে 
Ata সন্ধানই ছঠক-- asa 

“mw উঠ গই-- লেখক বৰক্ষচারী তগধলে্দীনও)। 

দেশে একটা হব উঠি যে, নূতন শিক্ষায় আলোক mia ধাহাযা-. 
তাহাদের পুরাতন বন্দে ছাই হদ্ধা নাই, উঠিয়া সিরাছে। শান পি, 
ৰলিচেতেন,_-তোমর। ধর্মকে চুঝাইতে বদিযাহ--বিব। fate তিনে, 
— fa ৰানিবে ন: - তোবযা হৰ ৪31 

অর্থাৎ ব্যাপার এই বে, দিগাহ.স্বামীনতা ও তিরা-হাবীনতার নাম 
ইহারা "নস্থিকত।" র।পিযা(েন। Yant তালহ [সচার করিবেন, 
উ্বতিয আশ। করিবেন। কৰে--সেট কোন কালে_সময 9 জবা 
sate বে সকল নিগথ swf>a wiqw গড়িযাছিল, সেগুলি এখন 
দরকারী কি না.._নেগুলি এখন উপকারী [ক ন:__লেওলে এখন স্থাবর 
কিনা-সেগুলি জাতি ও wfev বিকাশে muyw কি ন|,-- কিছুই 
বিচার করিব লা--চক্ষ ছৃত্িত করিয়া ডাক্তারের তিক Swa m 
fefnn গেলেই ইইল। কৰে সে ডকুরে ব্যবস্থাপত্র দিলেন হলে 
সাই, তখন থে আদার এই অহুখ ছিল al ঠার বিচার দাই; কি সেই 
পুরাতন নধর সো প্রাপ্ত, পুর/তন রোগের পুরাতন atmaq 
পুরাতন ও s(ifra শথবই ww. কর,- দীবন মরণ লে ত 
কগধানের ছাতে। 

eni চোখ খুলিযেন না। বেগুলি লা হইলেও চলে দেগুলি 
ছাটিবেন ৭া। হেশুণি ন| হইলে ন্ট, অত wanwa নাট, সেগুলি 
ea করিবার, (fen লইবার প্রগাদ করিবেন না। ফল কমা, সংস্বারের 
Wm নাই. শরি নাই । 








গৃহ-দাহ 
[ শ্রীশরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 
যোড়শ পরিচ্ছেদ 


“a কি, স্বরেশ যে! এস, এস, বাড়ীর তেতরে এস॥ 
ভাল ত!” হিলের স্থাগত সম্ভাবণ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই 
স্থরেশ সহুখে আলিত্রা ঢাড়াইল। হাতের mitsuha 
ক্বাগট৷ নামাইয়৷ রাধিশ্না কহিল, “হা, ভাল। কিন্ত, কি 
রুকন, এক! ঠাড়িয়ে যে? অচলা বধূ-ঠাকুরামী এক মুহূর্তে 
মচল হয়ে গেলেন কি রূপে? তার প্রবল বিশ্রস্তালাপ 
ঘোত্কেবু ওপর থেকে বে আমাকে এ বাড়ীর পান্তা দিলে!” 
বস্তত চলার শেষ কথাটা রাগের মাথার একটু জোরে 
বাহির sm পড়িরাছিণ, ঠিক স্বায়ের বাহিরেই তাহা 
ম্থবেশের কাণে গিয়াছিল। সুরেশ কহিল, "দেখলে মহিষ, 
fas স্থী-লাভের সুবিধে কত? ক'দিনই বা এসেছেন, 
কিছু এব মধোই পাড়াগা্‌হের প্রেদালালের ধরণটা পর্যাস্ত 
এমনি জার কপ নিপ্লেছেন বে, পু'্ত বের করে দেয় পাড়া- 
পেরে নেরের তা সাধ a i মহিন লজ্জায় আকর্ণ রাঙা 
হইব ধাড়াইর' রহিল । সুরেশ ঘরের দিকে চাহিয়া অচলাকে 
উদ্দেন করিয়া পুনরায় কহিল, “অত্যন্ত মদনরে এসে রস- 
ভঙ্গ রুরে দিলুন বৌঠান, মাপ কোরো ॥ নতিন, দাড়িয়ে 
রইলে থে? বস্বার বরুটর কিছু থাকে ত নিছে চল, 
একটু বলি। হাটহে-হাটতে ত পারের বাধন ছিড়ে গেছে__. 
ভ্যাল! বাগান বাড়ী করেছিলে ভাই,- চল, চল, কল্‌কাতায় 
ymi “চল” বলিয়া নহিন তাহাকে বাহিত্রের ঝসিবার ঘরে 
আনিকা বসাইল । সুরেশ কহিল, “বৌ'ঠান কি আমার 
সামূনে বের হবেন না না কি ?* পরদা-নসিন?” মহিন 
বাব দিবার পূর্বেই পাশের দর! ঠেলিয়া অচলা প্রবেশ 
করিল। তাহার নুপে কলচের চিহ্নমাত্র নাই, ননস্বার করিত্বা 
প্রস দুখে কহিল, “এ বে ছাশাতীত সৌভাগা ! কিন্তু এন 
অকশ্থাং ছে?” তাহার প্রহূর হাঙ্গি-রুগে সুখ-সৌভাগোর 
প্রসন্ন বিকাশ কল্পনা করিয়া mama বুকের ভিতরটা 
ta বেন জলিগগা উঠিল ; হাত তুলির! প্রতি-নবস্ার করিয়া 


বলিল, "এখন দেখচি বটে এদন মকম্মা২ এসে পড়া উচিত . 


হয়নি। 
š 


কিন্ত কা'টা- কি হচ্ছিল? “Their first 


difference, লা আসা পধ্যন্তই এই ভাবের মত-ভেদ 
চল্চে? কোন্টা ?" অচলা তেদ্‌নি হানি মুখে কহিল, 
“কোন্টা শুন্লে আপনি বেশি খুসি wa, বলুন? শেবষেরটা 
ত? তা'হলে আনার তাই বলা উচিড,__অতিধিকে 
ননঃস্কু্র কর্তে নেই।* স্থরেশের দুখ গভীর হইল) 
কহিল, “কে বল্লে নেই? বাড়ীর গৃহিষ্টর সেই ত হ’ল 
আসল কাদ_ সেই ত তার পাক! পরিচয়!” অচলা ছাদিতে- 
হাসিতে কহিল, “গৃহই নেই, তার আবার গৃহিণী! এই 
ছঃশীদের কুঁড়ের sun কি কোরে যে মা আপনার রাত্রি 
কাইবে, সেই হয়েচে আমার ভাবনা। কিন্ত, দন্ত আপনাকে , 
জেনে-ইুনে এ ঢঃখ লইতে এসেছেল।* শ্বানীর মুখের প্রতি 
চাহিঙ্কা কহিল, “মাচা, নয়নবাএকে ধরে চক্দ্রবাবুর বাড়ীতে 
আদ রাতটার মত ওঁর শোবার ঝাবদ্থা করা ধায় লা? 
তাদের পাকা বাড়ী_বদবার ঘরটরও আছে, শুর কষ্ট 
হোতো না।* সোজন্তের আবরণে উভয়ের লেষের এই 
সকল প্রচ্ছন্ন ঘাত-প্রতিঘাতে মহিম মনে-ননে অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল) কিন্তু কি করিরা খামাইবে ভাবির! পাইতেছিল 
না, এমনি অবস্থার পেশ নিজেই তাহার প্রতিকার করিল) 
সহ হাত জোড় wfan বলিল,” আনার ঘাট হয়েছে ঝৌ'ঠান, 
বরং একটু চা'-টা দাও, খেয়ে গায়ে জোর করে নিয়ে তার 
পরে নগ্ননবাবুকে বল, শ্রবপবাবুকে বল - চন্ত্রবাবুর পাকা 
ঘরে শোবার জণ্তে সুপারিশ ধরতে রাজী আছি। কিন্ত 
বাই বল মহিন, এর ওপর এত Sta সত্যি হলে খুলি হবার 
কথা বটে।* দহিমেরু sem অচলাই তাহার উত্তর দিল; 
সহাস্তে কহিল, “af হওয়া, না' হওয়া মানুষের নিজের হাতে; 
কিন্ত, এ ছানার শ্বশুরের ভিটে, এর ওপর টান্‌ না জন্মে, 
বড়লাটের রাজপ্রাপাদের ওপর টান্‌ পড়লে সেইটেই ত 
হোতো ৰিখ্যে। বাক্‌, আগে গায়ে জোর হোক্‌, তার পরে 
কথা হবে। আমি চায়ের দল চড়াতে বলে এসেচি, পাচ 
মিনিটের মত্যে এনে হাজির করে দিচ্চি_ততক্ষণ সুখ ব্‌জে 
একটু বি করনি অচল! দাদির প্রস্থান করিল। 


আশ্িন, ১৩২৪ ] 





. নে চলিগ। হাইতেই সুরেশের বুকের জাল[টা হেন 
ঘাড়িরা উঠিল। নিছেকে সে চিরদিনই sn এবং অন্টিবর- 
নতি বলিয়াই জানিত, এবং এজন্ত আঠার লক্ষা বা ক্ষোভও 
ছিল না। ছেলেবেলান্প বছু-বান্ধবেরা "sa sfscra সঙ্গে 
তুলনা করির! তাহাকে খোলী প্রভৃতি বলিত অদুবোগ 
করিত, তখন লে মনে-ননে খুলি ভন! বলিত, সে ঠিক থে 
তাহার সঙ্কল্পের cata নাই, সে প্রবৃত্তির বাধা) কিন্ত, দয় 
তাহার প্রশস্ত, সে কখনও হীন বা ছোট ফাক করে না। 
সে নিজের আর বুধিয়া ব্য করিতে জানে না, পাত্রপাত্র 
femra wfam দান করিতে পারে না - মন কান্দিয়া উঠিলে 
গায়ের বন্তুধান। পর্য্যন্ত বিসর্জন fam fam আসিতে তাহার 
বাধে না৷, ত!’ সে যাহাকে এবং বে কারণেই হৌক ; few 
এ কথা কাহারও বলিবার ডো নাই হে, সুরেশ কাহাকেও 
দ্বেষ করিগ্নাছে, কিনব স্বার্থের 99 এমন কোন sm 
করিগ্রাছে, যাহ! তাছার কর! উচিত ছিল ন৷। স্থতরাং 
আদন্মকাল হৃদরের বাপারে যাহার-একাস্ব দুর্বল বলিয়াই 
অধ্যাতি ছিল, এবং নিলেও যাহা লে সভা বলিপ্নাই বিশ্বাস 
করিত, সেই স্থরেশ বধন অক শ্বাং অচলার সম্পর্কে শেষ 
দুহর্তে আপনার এত বড় কঠোর সংঘমের পিচন্প পাইল, 
তখন নিছের হধো এই sate শক্তির দেখা পাইনা কেৰল 
আসত্ম-প্রসাদই লা করিল না, তাহার সমস্ত হৃদতর গর্বের 
বিস্বারিত sal উঠিল। 'মচলার বিবাহের পরে দুটো দিন 
মে আপনাকে নিরস্তর এই কথাই বলিতে লাগিল - সে 
শক্তিহীন, অক্ষম নন্প,-লে প্রবৃত্তির দাস নয়? বরঞ্চ, 
আবন্তক হইলে সনত প্রবৃতিটাকেই সে বুকের ভিতর হইতে 
সমূলে উৎপাটন করিনা! ফেলিরা দিতে পারে । বন্ধুত্ব যে 
কি, তাহার হুখের wg একজন বে কতখানি ত্যাগ করিতে 
পারে, এইবার বন্ধুও বু-পত্থী বুঝুণ গিয়!। কিন্তু কোন 
মিণ্যা দিন্রাই দীর্ঘকাল একটা ফাক ভরাইরা রাখা ধায় না? 
আসত্ম-সংধন তাহার সভা বস্তু নয়, ইহা আত্ম-প্রতারণা ৷ 
সুতরাং একটা সম্পূর্ণ সপ্তাহ না কাটিতেই নিথ্যা এই সংযনের, 
মোহ তাহার বিশ্ছারিত হৃদ হইতে বীরে-বীরে নিষ্ধাসিত 
হইছ! তাহাকে সন্থুচিত করিয়া আনিতে লাগিল ; মন তাহার 
বারুগবীর বলিতে লাগিল, এই স্বার্সত্যাগের দ্বারা সে পাইল 
কি? ইছা তাহাকে কি দিল? কোন্‌ wanqa লইয়া সে 
আপনাকে এখন খাড়া রাশিবে ? পিলিম। বলিলেন, "ara, 


গৃহ 








এইবার তুই হা একটি বট ঘরে আন্‌, হলি নিতে 
সংসার করি” 

একদিন সমাডের দের-গোড়াত্র কেদারবাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে তিনি স্পষ্টই বলিলেন, কাটা তাহার ভাল 
হয নাই। অহিনের সহিত বিবাহ দিতে ত গোড়াগুড়িই 
তাহার ইচ্ছা ছিল না- শুধু সে নিশ্চেষ্ট হইর। রচিল বলিরাই 
তিনি অবশেষে নত দিলেন। ঘরে জাসিরা তাহার দনের 
নধো অভিশাপের মত জাগিতে লাগিল, এই বিবাহ দ্বারা 
তাহাদের কেহই হেন সুখী ন! sm, নিজের অবস্থাকে 
অতিক্রন করার অপরাধ বন্ধুও অনুভব করুন, মচলাও 
বেন নিজের হুল বুক্ষিতে wan আজ্জগ্নানিতে wq হইয়া 
মরে। few তাই বলিয়া মন তাহার ছোট নর । এই 
অকল্যাণ কামনার ভন্ত নিডেকে দে মনেক বুকম wfam 
শালিত করিতে লাগিল; কিন্ম তাহার পীড়িত, প্রতারিত 
wr কিছুতেই বশ বানিল ন',- নিতান্ত একগু'য়ে ছেলের 
xs নিরস্বর এ কপাই আবৃত্তি করিতে লাগিল। 
এমনি করিত্রা যাসখানেক সে কোন নতে কাটাইয়া 
fm, একদিন কৌতুহল আর দমন করিতে ন! পারির়া, 
অবশেষে ব্যাগ-হাতে মহিষের বাড়ীতে াসিয়া উপস্থিত 
ছইল। 

স্থরেশ বন্ধুর সখের পানে চাহিত্রা কছিল, “এখন 
দেখতে পাচ্ছো মহিম, আমার কথাটা কতখানি nfe) 
মহিম ছিদ্াস! করিল, "কোন্‌ কথাটা ?” স্থরেশ fas 
মত বলিল, “জানার পললীগ্রামে বাল s বটে, বিন্ধ, 
এর সমস্তই আনি জানি। আনি তথনি কি সাবধান 
করে দিইনি বে, গ্রামের সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে একটা 
ঘোরতর বিয়োধ বাধবে ?” মছিন neq ভাবে কহিল, 
“t=, তেদন বিরোধ ত কিছু হয়নি ।” স্থরেশ-_"বিরোধ 
আর বল কাকে? তোনার বাড়ীতে কেউ খেলে কি? 
সেইটেই কি “খেই অশান্তি, অপমান ar মহিম-_ 
"আমি খেতে কাউকে বলিনি” সুরেশ__প্বগলি ? আচ্ছা, 
কৈ বউ-ভাভে আমাকে ত crees করনি সহিম ?* মহিদ 
ওটা হয়নি ‘বলেই করিনি।” wet বিস্মিত হইয়া 
বলিল, “বউ-ভাত হয নি? ও;-_তোমাদের যে আবার-- 


“কিন্ক এমন কোরে ক’টা উপদ্রব এড়ানে! যাবে মহিছ ? 


আপদ-বিপৰ আছে, ছেলে-মেয়ের কান্স-কর্খ আছে,_ 





সংলার করছে গে নি বলি_ হত ভাতে 


নেই কি? 
চারের সর্গনে এবং নিভে খালাগ করিহা মিটাহ লইরা 
wm পরবেন করিল। হুরেশর শেষ কথাটা তাহার 





কিস্ধ তাহার মুখের ভাবে স্বরেশ তাহা 
ধরিতে পারিল না। তুই বন্ধুর জলযোগ এবং চা-পান 
শেষ হইলে, নহিন কাধের উপর চাদরটা কেলিরা উঠিরা 
শড়াইল। এ গ্রানের জঙ্দার নুসলনান, তাহার ছেলেটকে 
নহি ইংরাডি পড়াইত | জমিদার সাহেব নিজে লেখা" 
পড়! লা জালিলও ঠাহার মতের উদার্যা ছিল, এবং 
মহিনের হিত mas বেট ছিল। এই 2w% প্রানের 
লোক সনাজের দোহাই দিয়া হাতও তাহার উপর উপত্রব 
করিতে সাহস করে লাই॥ অচলা কহিল, "জাড পড়াতে 
লা পেলেই কি হোতো ন ?* অহিৰ কহিল, "কেন ?” 
চলার নলের জোর ও অন্তরের fates বত বড়ই 
হোক, সুরেপের লঙিত তাহার সগ্গন্তটী Cas গীড়াইপ্রা 
ছিল, তাহাতে তাহার জাকস্থিক জন্যাগদে কোন zat 
সঙ্কোচ অঙুতব না sm পাকিস্তে পারে না। স্বরেশকে 
সে তাল কর্রি্াই চিনিত ; হাহার হৃদয় যত নহংই হোক্‌, 
সেই নতন্বের ককের উপর তাহার কোন wr ছিল 
নী,_এনন কি, ভয়ই করিত। এই mem তাহারই 
সচিত তাঙ্গকে একাকী কেলিত্না যাইবার প্রস্থাৰে সে 
অনে-ললে Ses; shm উঠিল; কিন্ত বাহিরে তাহার 
লেশনাত্রও প্রকাশ না কর্িন্না হাসিয়া কহিল, “বাঃ, সে 
কি হয়? অতিথি কি একলা কেলে--” মহিন কহিল, 
"তাতে আতিথি-সংকারের কোন ক্রটি হবে না। তা" 
ছাড়া, তুমি ত ৱইলে--" অচলা ইতস্তত: করিয়া বলিল, 
“কিন্ত, ঘানি ত খাকৃতে পারব না ।” স্থরেশের প্রতি চাহির। 
কহিল, “আবাদের উড়ে বান্টি এন্‌নি পাক! সাবুনি ৰে, 
তার ner লা থাকৃলে কিছুই দুধে দেবার যো থাকৃবে 
না। আনি বলি তুমি বুক - ” মতিন খাড় মাড়িয়া বলিল, 
“না, তা’ mai wh ই বই ত নহব” বলিয়া ঘরের 
কোণ হইতে সে লাঠিটা হাতে তুলিয়া লইল। একে ত 
মহিবের কাজের ধারা সহজে বিপর্ধান্ত eza না; তাঁহাতে 
এই একটা সামান্ত কারণ লইরা বারস্ার fw প্রকাশ 
করিতেও অচলার saqi করিতে লাগিল, পাছে ভরটা তাহার 
স্থরেশের চোখে ধরা পড়িয়া Tabi শতগুণ হইয়া উঠে। 
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sfrq হীরে-ধীরে বাছির ইইগ্রা গেল। তাহাকে 
শুনাইস্থা wat অচলাকে হালি কহিল, “কেন 
নিজের দুখ হেট কর? চিরকাল জানি, ও লে পাত্রই 
আর যে কারও কথা বাপবে। তুনি বরং হা'হোক এক. 
খানা বই আমাকে দিরে নিছের কাছে বাও,_ আমার 
নিধি সনত কেটে ধাবে।* কথাটা হঠাৎ অচলাকে ঝিল 
বে, বান্তবিকই মহিম কোন দিন কোন sgr 
তাহার রক্ষা করে না। হউক না ইহা তাহার স্থৰহং 
গুদ কিন্তু তবুও সথরেণের 44 হইতে স্বাদীর এই আছন্ম 
কর্ত্বানিষ্ঠার পরিচয় তাহাই সঙ্গুধে আছ তাহাকে 
অপদানকর উপেক্ষার আকারে ধিধিল। কোন কথা না 
কহিয়া, সে নিজের ঘরে fm, বদুকে fem এফথালা 
বাংলা বই পাঠাইয়া দিয়া রান্নাঘরে চলিদ্বা গেল। 

অনেক রাত্রে শত্বন করিতে গিয়। নহিন fira করিল, 
“সুরেশ কত দিন এবানে থাক্বে তোমাকে বদলে?" 
fa ত নানা কারণে siw লারাদিনই স্বানীর উপর 
তাহার নন প্রসন্ন ছিল না) তাহাতে এই প্রন্ের মধ্যে একটা 
কুৎসিত বিজ্ঞপ নিহিত আছে কম্পন করিয়া, দে suwa 
নিনিষে অলিক! উঠিল; কঠোর কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, তার 
মানে?” মহিম অবাক হইয়া গেল সে সোল! ভাবেই 
কথাটা জানিতে চাহিকাছিল, বাগ-বিদ্রপ কিছুই করে 
মাই। তাহাদের এতক্ষণের আলাপের মধো এ প্রশ্নটা 
সে বন্ধুকে সন্কোচে দিভাসা করিতে পারে নাই, এবং 
স্থরেশও নিজে হইতে তাহ! বলে নাই। কিন্ত তাহার 
আশা ছিল, সুরেশ নিশ্চন্নই অচলাকে তাহ! বলিদ্বাছে। 
মহিনকে চুপ করির! থাকিতে দেখিছা অচলা নিলেই 
বলিল, “এ কথার হানে এত গোজ। বে, তোমাকে 
জিছ্রেস! করবারও দরকার লেই। তোমার বিশ্বাস যে, 
স্থরেশবাবু কোন wa নিরেই এখানে এসেছেন, এবং 
তা’ সঙ্কল হতে wš দেরি হবে সে আমি জানি। 
এই ত?" হহিম আরও ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া 
fq স্বরে বলিল, “আমার কোন বিশ্বাসই নেই। কিন্ত 
মৃণালের ব্যবহারে আদ তোমার মন ভাল নেই, তুমি 
কিছুই ধীর ভাবে বুক্তে পারবে না। wt লোও, 
` কাল সে কথা ছবে।” বলিঙ্গা নিজেই বিছানার শুইয়া 
পড়িয়া! পাশ ফিরি! নিস্রার উদ্ভোগ করিল। sene 
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শুইবা পড়িল বটে, কিন্ত কিছুতেই বুৰাইতে পারিল না। 
তাহার সনের নধো সারাদিন যে বিরক্তি searss 
আদা sm উঠিতেছিল, সামান্ত একটা কলহের আকাত্রে 
তাহ! বাহির হইঙ্কা ঘাইতে পাহিলে হস্ত দে q 
হইতে পারিত ; কিন্তু, এমন করিপ্রা তাহার নুখ বন্ধ কারা 
দেওয়ার সে নিদের মধ্যেই শুধু পুড়িতে লাগিল। পচ, 
থে প্রদঙ্গ বন্ধ হইর! গেল, তাহাকে অশিক্ষিত maq 
স্ত্রীলোকের নত গারে পড়িস্আা আন্দোলন করার বে লা 
এবং ইতরতা আছে, তাহাও তাহার দ্বারা একান্ত 
অদন্তব। দে শুধু কন্তুনায় স্বামীকে প্রতিপক্ষ দাড় 
করাইঘা, আলাবত্ী প্রশ্নোন্তর-থালার নিচেকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিরা, গভীর রাত্রি পর্যান্ত বিনিত্র থাকিয়া som ছট্‌- 
ফটু করিতে লাগিল। 

একটু cama ঘুম ভাঠিএ! অচলা esas করিস! বাহিরে 
fm দেখিল, 6 কেংলি হাতে করিগ্রা am-wa 
চণিগাছে 1 ডাকিরা প্রিচ্চাসা করিল,“বাব্‌ কিছু বলে গেছেন 
যত 1” যদু কঠিল, “এক পহর বেলার মধোই ফিরে জাদ্বেন 
বলে গেছেন” মহিন sem প্রত্াষে উঠিয়া নিজের ক্ষেত- 
খামার দেখিতে যাইত ; ফিরা আসিতে কোন দিন বা 
প্রহর অতীত süm বাইত। অচলা প্রশ্ন করিল, “নতুন 
বাবু উঠেছেন?" বহু কহিল, “উঠেছেন বৈকি। তিনিই 
ত চা tsfa কর্তে বলে দিলেন।” অচলা তাড়াতাড়ি চাত- 
মুখ ধুইর়|, কাপড় ছাড়িত্বা বাছিরে আসিয়া! দেখিল, সুরেশ 
বন্ুক্ষণ পূর্বেই প্রস্তুত ইরা ঘরের সমন্ত জানালা খুলিয়া 
fim, থোলা'নরজার স্থমূখে একখানা চেয়ার টানিল্লা লগা 
কাল্কের দেই বইধানা পড়িতেছে। অচলার পদশব্ে সুরেশ 
বই হইতে মুখ তুলিরা চাহিল । অচলার মুখের উপর mfa- 
জাগরণের সমন্ত চিহ্ন দেদীপামান। চোখের নীচে কালী 
পড়িয্নাছে, গণ্ড mt, ওষ্ঠ afaa—¿ re দেখিতে লাগিল, 
ততই তাহার ছুই চক্ষু ঈর্ধার আগুনে দণ্ড হইতে লাগিল ১ 
কিন্ত কিছুতেই v দে আর ফিরাইতে পারিল না॥ 
তাহার চাহনির ভগীতে অচলা বিস্থিত হইল, কিন্ত অর্থ 
বুঝিতে পান্সিল লা? কহিল, *কখন্‌ উঠলেন? আমার 
উঠতে আজ একটু দেরি হয়ে গেল।” “তাই ত দেখছি” 
বলিয়া সুরেশ ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িল। হুমুখের দেয়ালের 
গানে বন্ধুনিনের পুরাতন একট! বড় আর্লি টাঙান ছিল; 


গাই 
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ঠিক লেই সনরেই অচলার দৃষ্টি তাহার উপরে “পড়ার, 
হুরেশের চাহনির অর্থ এক মুহুর্তেই তাহার কাছে পরিস্কৃচ 
হইরা উঠিল ; এবং নিজের Sata mmm বেন সে 
একেবারে নরিক্না সেল। এই নুপখানা কেনন *fam 
লুকাইবে, কোধার দুকাইবে, সুরেশের নিধ্যা ধারণার কি 
কর্রিন্বা প্রতিবাদ করিবে,_কিছুই ভাবির না পাইয়া সে 
ক্রুতবেগে বাহির হুইয়া গেল; বলিতে-বলিতে cm,— 
“বাই, আপনার চা লিঙ্গে মাসি গ্রে!” সুরেশ কোন কথা 
বলিল না) শুধু একটা প্রচণ্ড দীর্ঘশ্বাস দেলিয়' +g দৃষ্টিতে 
"sa পানে চাহিয়া স্তন্ধ ইরা বলিয়া রহিল । 
মিনিউ-দশেক পরে চাত্রের সরঞ্জাম সঙ্গে লইয়া অচলা 
পুনরায় বধন প্রবেশ করিল, তথন সুরেশ আপনাকে স্বরণ 
করি লইস্বাছিল। চা! খাইতে-থাইতে সুরেশ কছিল, “কৈ, 
তুমি চা খেলে না? চল! mmn কহিল, “জামি জার 
ধাইনে।” “কেন খাও নী?” “জার ভাল লাগে না। 
তা ছাড়ী, এ যারগাটা গরন ন! কি, খেলে খুব চয় ন:। কাল 
ত m সারারাত বুনোতে পারিলি।” চাসিতা বলিল, 
“একটা রাত দুম না হলে চোখ-বুপের কি বে Š হয় 
পোড়া সুখ বেন আর লোকের সাম্‌নে বার করা tm না।” 
বলিত্না লজ্জিত দুখে মৃতু মৃত্‌ ছাসিতে লাগিল। সুরেশ 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া পাকিদ্বা বলিল,-কিস্, এ তোনার ছেলে- 
বেলার অড্যাল, চা খেতে নহি জন্গুরোধ করে = ?” অচলা 
হালির। বলিল, “জন্থরোধ করলেই বা শুনবে কে? তা" 
ছাড়া এ আর এনন কি জিনিস যে না খেলেই নয় ?” এ 
হালি নে গু হাসি, স্থরেশ তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইল। 
আবার ক্ষণকাল যৌন qfem কহিল, “তুমি ত জানই, 
fas করে কথা বলা আমার অভাসও নয়, পারিও নে। 
কিস, স্পষ্ট করে দু'একটা we দিজ্ঞাসঃ কুলে কি তুমি 
wt কহ্‌কে অচলা হালি-দুধে কহিল, “শোন কথা। 
ক্লাগ কোরব কেন?” mcm কহিল, প্বেশ। তাহলে 
দিতানা করি, তুমি এখানে মুখে আছ কি?” অচলার হাসি- 
সুখ আক হইরা উঠিল; বলিল, “এ প্রশ্ন আপনার করাই 
উচিত sq “কেন নন?” অচলা মাথা লাড়িয়া বলিল, 
“না । আমি সুখে নেই এ কথা আপনার মনে হওয়াই 
অক্কার।" সুরেশ একটুখানি স্নান হাসি হাসিনা বলিল, 
“=a কি স্তার-অঅক্'য় ভেবে নিয়ে তবে মনে করে অচল! ? 
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কেবল দাস-ছুই পূর্বে এ ডাক্লা শুধু হে আমার উচিত ছিল 
তাই =s, এ ভাবলাত অধিকার ছিল। আন্ত ভ-মাস পরে 
za অধিকার বদি দৃচে থাক ত থাক্‌, সে নালিশ করিলে, 
এপন শুধু সতা কথাটা চলে হৈতে চাই। এলে পর্যন্ত 


একবার ননে হচ্চে ডিতেচ, একবার হনে হচ্চে হেরেচ।. 


আনার ননটা ত তোনার অজানা নেই,_একবার নতি 
করে পল ত অচলা, কি?” ছুনিবার জক্রর ঢেউ হচলার 
কওঁ পর্যাম্ব ছেনাইযা উঠিল ; কিন্তু প্রাণপণে তাহাদের শক্তি 
প্রত্ছিত sfsm অচলা প্রবল বেগে মাথা নাড়ির বলিল, 
“জানি বেশ ছাছি।" সুরেশ ধীরে-হীরে কহিল, “ভালই ।” 
হার পরে কিছুক্ষণ পর্যাস্ত কেহই বেন কোন কথা খু [ən 
পাইল লা। শ্ররেশ অকপ্থাং যেন চকিত হইর। qam 
উঠিল, “sha একট) কথা । তোমার ভক্তে যে আনি কত 
লরেছি সে কি তোলার কখনো” অচলা ছঠ কানে 
আঙুল fem wn উঠিল, "এ সমস্ত আলোচনা আপনি 
নাপ করুবেন।” হুরেশ খোজা বরজাত চুই হা প্রসারিত 
করি্বা অচলাত্র পলায়নের পপ কুদ্ধ করিপ্' বলিল, “না, সাপ 
আমি করতেই পারিনে, তোমাকে শুন্তেই হবে। starts 
চোখে সেই দৃষ্টি_ঘাহা মনে পড়িলে জাডও সে শিহরিরা 
উঠে। একটুখানি পিছাইরা fun msc কহিল, “মাচ্ছা, 
বলুল_" সুরেশ কহিল, “ভয় নেই, তোমার গায়ে আনি 
হাত দেব নাহামাপ এখনো লে পান আছে।” বলিয়া 
"as চৌকির উপত্র বসিয়া পৃড়িয়া কহিল, “এই কথাটা 
তোলাকে মলে রাখতেই হবে বে, আনি তোমার ওপর 
সমস্ত অধিকার চাব্রালেও, জানার ওপর তোনার সেই 
আলিকারই বর্ধনান মাছে--" অভলা বাধা fam কহিল, “এ 
ননে রাখায় মানার লাভ?” few বলির! কেলিছাই স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল, কথাটা যেদ সঙ্তোরে আঘাত করিস grass 
পলকের və বিবর্ণ করিয়া দেলিল, এবং সেই সুহর্থেই 


ভারতবর্ষ 


[ধম বর্ষ_১ম খও্- s সংখ্যা 
3 

নিডেও শ্পষ্ট অনুভব করিল, অন্থতাপের কশা তাহার 
নিডের পিঠের উপরেও সজোরে ভাসিরা পড়িল । ক্ষণকাল 
চুপ করিস থাকিয়। এবার কোমল wt বলিল, রেশ, 
বাৰু, এ সব কথা আমারও শোনা পাপ, আপনারও বলা 
উচিত.লয়। (কন আপনি এ-সব কথা তুলে আমাকে st 
দিচ্চেন?” সুরেশ তাহার নুখের উপর স্থির দৃষ্টি রাখিয়া 
বলিল, “s: কি পাও অচল!?* অচলার নখ দিক] অকস্মাৎ 
বাহির হইয়া গেল, “আনি কি প্াধাণ, স্থুরেশবাবু ?” সুরেশ 
তাহার সেই দৃষ্টি অচলার সুখের উপর হইতে নানাইল না 
বটে, few মচলার ছুই চক্ষু নত হুইছা পড়িল। সুরেশ 
ধীরে-ধীরে বলিল, “বাদ, এই আনার চিরভীবনের সম্বল 
রইল অচলা, এয বেশি আর চাইলে। afem এক নূন 
স্থির থাকিয়া কহিল, “তুমি বখন পাষাণ নও, তখন, এই 
শের ভিক্ষে গেকে আর আনাকে কিছুতে বঞ্চিত করতে 
পাবে লা। তোলার শ্রধের ভার বাধ ওপর ইচ্ছে থাকুক, 
কিন্তু ডোনার চাত থেকে ছঃখই বন গুধু পেরে এলেচি, 
তখন Cstarie সমস্ত দুঃখের বোঝা আছ থেকে আমার 
থাক্‌ - এই বর আজ আমাকে তুনি ভিক্ষে দাও” ঝলিতে- 
বলিতেই অশ্র চারে তাহার ক্রোধ হইপলা গেদ। অচলার 
চোখ fewtg তাচায় বিগত দিবারাত্রির wag পুঞ্জীতূত 
বেদন! তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও. এইবার গলি! suma 
fam. পড়িতে লাগিল। এম্‌নি man ঠিক দ্বারের বাছিরে 
সুতার শব্দ শোনা গেল) এবং পরক্ষণেই মহিম ঘরে চুফিতে- 
চুকিতে কহিল, “কতে স্থরেশ, চা-টা পেলে 9” সুরেশ সহদা 
জবাব দিতে পার্রিল না॥ লে কোনমতে দুখ নীচু করিয়া 
কৌচার [GS চোখ নুছিহা ফেলিল, এবং অচল! অ'[চলে মূখ 
ঢাকির। ক্রতবেগে মহিদের পাশ দিয়া বাহির হুইয়া গেল। 
মহিষ চৌকাটের ভিতরে এক পা এবং বাহিরে এক পা 
দিছা হতবৃদ্ধির মত দীড়াই়া রহিল। 


` 








পুস্তক-পরিচয় 


খাস 
রাঃ বছাছুছ Redna বহু ভরত, দুল! দেড় ট/কা। 
এই উৎকৃষ্ট পৃষ্তকপানির তৃতীর সংস্করণ হইয়াছে দাজ। ১৯১. wQ 
প্রথদ সং্বরণ, আর এই ১০১৭ আবে তৃতীর সংস্করণ । হিলাত, 
আমেরিকা অনুতি qta হটলে এই সাত বৎসরে Yura ত্রিশটী সংগরণ 
হইতে । এমন বই এখনও বে আসাদের নেশের প্রত্যেক পুহস্থের ঘরে 
দিৰ-পঞ্লিকায় মত দাকে ন!ট কেন, তাহাই দ্াঞ্চর্ঠের wo) ইহাতে 
বে ww আছে, সন্হাষে দীবন.বারণ করিতে হইলে সে সব কথা 
জানা উচিত, দানা উচিত । দ্বাস্থা-রক্ষার বিনি পালন না করতে যে 
আনেক লোক রোগে কষ্ট পাই?! থাকে, উহ! লকলেই Sara করিবেন। 
আমর) বাঙ্গালীমাত্রকেই ' এট বইানি ক্িনিবার ew সনির 
অনুরোধ করি। বউখানি কিদিাট আগাগোড়া পড়িতে বলি, এবং 
তৰনুসাযে কার করিবার pwy বিশেহ অগুপোধ করি। ry চুলাল 
বহু মহাশয়ের ব্হ্দর্শনের ও আন্ত) ফল এট quen প্রত্যেক 
পৃষ্ঠার দেণীপাৰান। 
অ্ৰন্চর্য্য-সাধন 
জীবোগেশচত সেন এল্-এম্‌-এল্‌ ও দীযেষত = সেন em এব্‌-এল্‌ 
Ü প্রমিত; খুলা এক টাকা মাত । 

পত্ৰত নাদ হলি কেহ বিচলিত হইবেন লা: ইহা "rrt 
মংে--ইহ্থা জীবন-তক্ষায সঙ কর্তবা-বিৰযে মতিযের ইপছেল। এই 
<o পাচটী পরিচ্ছে আছে _(১) mim, (২) সাধন, (০) বিল 
ৰাগী, (৪) অহ্লালন, (৫) বৈরাগ্য। wr ecmw বাঙালী 
ঘুবককে এই পৃস্তকদাৰি পাঠ করিতে বলি। ইহাতে শরীর-ক্ষান্ত 
কষা আছে; আরও বেয়ে কপা আরে, তাহা ধূরকগণ বইপানি 
শড়িলেই ঘানিতে পারিবেন। বে দুইজন বর্শা চিক্িংসক এই 
খানি লিছিয়াছেৰ, াহারিগকে আৰর| প্রাণের সহিত বন্তবাক 
করিতেছি । বর্বদাল সময়ে আমাদের দেশের বূবকগণে॥ হন্যে এই 
xw cton সর্বতোতাবে +$ হইয়া sfynm এই পৃশ্যক 
পরনে শ্রদ্ধের চিফিৎস্ধ হে কর্তা নিট, বে asnfesm ও বে 
প্রকার দেগ্যতা ও পাণ্ডিতোর পরিচগ্জ fremya, তাহা বিশেষ 
mi : 


N 


জাতক 
ভীধশানচন্র cat কর্তৃক অনুদিত, qg তিন টক । 
এই 'আাতক' বাঙ্গালা ভাবার অনুল্য রর, পরস সম্পদ॥ বৌদ্ধ 
তক অনুবাদ এতদিন কেছই করেন নাই । ইন ঘোষ qen 


মধ্ো-নধ্যে বাসিকপঞাছিতে ওুট-চারিচি গাতকের অনুবাদ প্রা 
করিয্াহিলেন : তপন অনেকেই বুনিতে পারেন লাই যে, এট কাছে 
ইনু গোৰ নাশক [ক শহিশ্রন করিচায়েন। এৰে গুহার এই 
পুস্বকষানি এরকাশিত ray বেশ বুকিতে পারা) সেল খে, তিনি শুধু 
অনুৰাদই করেন নাই ; এই জাতক সমন্ধে জসল্-তাতব্া way তর্শা 
তিৰি বিশেষ wanara করিয়া সহন করিচাছেন,- এটু পুস্তকের 
উপক্রপিকা ও পরিশিষ্ট তাহারে চাচ্ছণাদাল sasi প্রীবক্ক ঈশানবানু 
আযাদিগকে জানাইয়া্েন যে, ‘৩ই সৃহং হনব ঢযখণ্ডে man হইবার 
wa; তবে ততদিন আমার অর্থে, সানর্খ্যে 9 জীবনে কুলাইষে কি 
না সন্ছে।" আছর! প্রার্থনা করি, ভগবান এই কার শেষ 
ক্রাইবার 99 ঠাহাকে অর্থ, wm ও P< চীবৰ দান করিবেন : 
এৰা বাঙালী ডাতিটাচার এ৯ eq পন দষাদরে হচণ করিবে । 





্ান্্য ও শক্তি 
Ñ> ছা এস-এ, fr. sn nÑ? : সুলা এক টাক।। 

“ari ও লক্ষি" একপানি উপছেক্ট ও উপকারী sq; নামেই এয়ের 
পরিয়। বিদ্যা বহুল বৃদ্ধি ব:.এ, tti m হাজিলে সব pr (| Rip 
রায় মহাশয় এ কথা হেশ হনিচাছেন : তাই তিনি এই বইখানি এমন 
দয কিয় লিখিচাছেন. এবং এত mm করিস ঢাপাট্যরাছেন। ইহাতে 
শরীয়চর্চার প্রশ্নোজনীয়ত।, পী-গযন, আহার, পরিচ্ছদ, fzm ও 
ya সন্বন্ধে বিশেষ বর্ণনা জাতে: অযলেষে কতিপয় দলবান বাক্রির 
বিষণ ৭ এিকৃতি পদ হইগন্ছে। আহাকের দেশের form 
ফুবকঙ্গণ জনেই বে প্রকার হীন-দাঞ; হইয়া পড়িতেছেন, তাহাতে 
হাছাদের শিক্ষা দন্ত এই প্রকার পুস্তকের প্রয়োধনীযত1 অভিভাবক. 
মাত্রেই অনুচৰ করি ঘাকেন। Ate রায় হস্বাশযের পুসথানি 
হে তাবে লিখিত হইগাছছে, তাহাতে fsw-frgrnryz চাত্রগণও ইহা বেশ 
বৃন্বিতে পাহিবেন। এই amma পুস্তকরানি আমাদের বঙ্গবিদ্ভালঃ- 
মনের পাঠ্য হও কর্ধযা। 


মন্দ|কনী 
ইশোরীএনাদ শুটাভাত্য রডিভ ; +m ছু আনা । 
'দক্াক্ধিনী' ফরেকঈী কবিতার সংঘচ-পৃস্বক ॥ রচিত বলিতেছেন, 
এগুলির পনর আন! ওাহার কিশোর বসের রচলা। কিশোর 
বসের রচনা হইলেও কবিতাগুলিতে বিতর আছে, ভাবের খেলা 
আছে, শব্দের কনার আছে । এহছাতরীত আর একট হণ এট কৰি 


sa 





গুলির আঃ 
পারিয়াহি। কবির কিশোর জীবনের সাধন। বার্থ হ্য় নাই | 





বিশ্বদল 
প্রযতীএজোহন সেলডপ্ প্রত, sm ই আলা । 

এখানি উক্বাস চট্্াপাধ্যাক্। এও m প্রকাশিত জাউ-আদা 
maa এক্বমালার উনবিংশ শ্রশথ। Biz বহীত বাবুর জার এক 
খানি হ্থ__ুরবধাতল' এই Yama বস্তু হই পূ বরকাশিত 
হউযাহিল। mmm rr, তাহার পর “বিহবল -- ঠিকই হইয়াছে। 
ইহাতে বিকু, লী মোহর, আরতি, ñq ও চীবলারতি, এই পাচ 
ছোট <q আছে। এই পাঁচটি গলে মনো mG গং fee 
আমাদের নিকট স্গাপেক্ষা শুক্র লাগিল; তাহার পরই দীন 
তীর waren খেলল পাঠকগুণের পুজা ং লাগিয়াছে, 'বিবল্ল' ও 
তাহাতে বঞ্চিত হইলে না, এ কপ: আনয়া বলিতে প' 





















wap 
AB493552 চটোশাহার প্রত : am দেড় টাকা। 
এখনি উপস্থাস নহে, কয়েকটা পনের 'কাদীনাশে 
মামজ সন্রটা:ক লেক এমনে স্বান রান করিত বইখ:নির নাহ 
দিবেন 'কাদনাথ ৷ লেখক aside ঘি আন। পাইন see 





কৰিতেন, হাগ হইলে wr ঠাহার 'বস্তি wayusa অধনে বি 
বইশালির নদ Pvt 'নঞ্র'। এই 'নণ্রি man একটু ছোট 
ইতিছাস xry; তাহা যাক্রিগত হইলেও এই স্থলে Pax করিবার 
লোন naqa করিতে পারিলাহ ন! । waf পূর্্মে একবার আমরা 
'কৃম্বলীন sma পুরন্থার যোগ্য গর নির্ধাচেন sfan দিবার 
ভার পাইরাছিলাৰ। o9 ছোট গণ wna হস্তগত হয়: সেই 
বিপুল গ'ল হন sfan আমরা এট fe গলটাকে প্রন 
মান দিয়াছিলান। পরে শুনির্নাছ্ি, এই ‘বন্দি গররটীতেই শরৎচশ্রের 
হাতে-খড়ি; লেই শরংচল asa, বাহ্গালার উপস্থাস-লেখকগ্ণের 
মধ্যে (amo, তাহাদের সহিত এক আসনে উপৰি । বাবা- 
জের মনে হয, কেবল ও বশ্পির sh পড়িবার ভস্কই দেড় টাকা 
খরচ করিয়া একপানি 'কাীসাদ কিনিতে পরে বায, অন্ত গুরগুলি 
কাট । 


_ বৃৈজ্জ-প্ৃতি 
Ñan চৌধুরী প্রত ; মুল্য রাদ-সমস্বরণ ১, টাকা, 
সাধারণ সংস্করণ বার আনা। 
খানি কুচবিছারাখিপতি বসা নহারাচা কর্ণেল gq নুপেন্্র- 
নারায়ণ ভূপ বাহাদুরের বালে চীৰনের একখানি চিত্র । লেগক 


ভারতবর্ষ 





[এম বর্ধ_১ম খও- ৪র্থ সংখা! 





আসর! wirst; মহাশরের দসপ্রলি কবিতা! বুঝিতে বলিচ|হেন “কুত-চিত্র আনরা কিছ দেখিতেছি wé চিত্র, 


মনোহর fa) আনরা বেদিতে পাই বে, অনেকেরই বাল্য জীবনের 
কখ। বিশেষ কিছু জানিতে পার! হার না, কারণ কেহই রুকু দীন- 
দয়াল চৌধুরী বহাশহের সা এমন sfan বাল্যবন্ধু ও সঙ্গীর may 
সত্রধানিও এমন হছে বাহি্। ছেন নাও সা হারা বাস্থাদ্র 
নান যিহয়ে সৌচাগ্যবান নরপতি; কিন্তু আমরা ছেখিতেছি বে, 
তিনি দীনহগাল বাবুর সায় xW ও na পাই! বে শৌতাগোর অধিকারী 
হইক্জাহিজেন, কুচবিহ্থারের পিংহাসনও তাহার নিকট ww) বড় 
অদৃষ্ট করিনা আদিলে এমন বন্ধু, এখন swyfza nm নিলে, আর 
অভি <ç সোঁতাগ্যশাগী বাস্থিতই এসন বা্যস্মৃতি.লেখক মিলে। 
পূৰ্মেই বলিয়াড়ি, পৃপ্বন্তপানি আগএনে কু হইলেও ww হিদাবে 
পূৰ বড়। ' 


ছেলেদের ব(ত্রশ সিংহাসন 
ছ্রক্লঘারল রাগ এ!) ত, qm আট আনা। 

wrap ছেলেবেলার কত ছাছের সহিত 'বত্রিণ (হাসন পড়ি তাম, 
তান্া বেশ মৰে আছে; তাহার পর কেমন করিয়া খেল সে afan 
সিংহাসন ww হই গেল; আদাৰের ma gra আর সে 
পুস্তকের খবর রাখিলেন হা । এই দিন পরে Ñrr কুলনারঞ্রন বাবু 
লেই fauna আহাবের ছেলেদের সপুশে হ/জির করিলেন, sx 
হাজির wu নহে, একেযাছে নূতন সাজে দণ্ডিত করিয়া দিরাদ্ধেন। 
আবর_ ছেলেবের অভিভাবক, এ দিংছাপনের সন্মুখে অবনত নগ্ন 
হইহেহি; এবং আমাদের বিএস, এদন qea করিঘা লেখ! বই 
খানি ছেলেরাও পরল saca £হ1 করিধে। 





নবি-কা(হনী 
কাছি ইদ্ৰাছণ-হক্‌ অণুত, মূল্য এক টাক।। 

এই দবন্দর পু'্বকণানিতে দশজন afra পক্চিত্র মীঘন.কাছিনী বিবৃত 
হইয়াছে। কাছি বাহে feet শ্রদ্ধার সহিত হুদরতগণের মীৰন- 
w অতি সরল ও প্রাচ্ল gmi লিপিবদ্ধ করিয়ান্ধেল। দানের 
সুসলদান ত্রাতৃগণ Ct বাহ্াল। ভাষার এই সকল পৰিত্র জীবন-কথা 
লিখ্িতে ব্াারস্থ করিরাছেন, ইহ! অতি শু লক্ষণ বলিয়া wirq মনে 
করি; তাই আমরা কাছি ইদ্যাুল-হক মহাশয়ের এই পুস্তকখানিকে 
সারে হুশ করিচ্াছি। তিনি এই দীবৰ-কাছিনীগুলি লিলিয়| বাঙ্গালী 
পাঠকগশের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন! 


wa পথে 


afer হালদার এনী চ :- দুলা দেড় টাকা। 
এখানি সামাজিক ও রাজনৈতিক উপস্থাল। 'বদেশ্ট' উপলক্ষে থে $ 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


দিদির বর 


৬৭১ 





m বযাপারের অভিনর এই arm বেশে হইয়াছিল, তাহাই 
ববলন্কন করিয়া এই উপগ্জাসধানি লিখিত হুইরাত্ে। গোরেন্দার 
কাছিনী, secs wQ নেতা, ws খুংক, আর west লোকের 
হুন্দর চিত্র এই পুস্যকষানিতে প্রকাশিভ হইয়াছে । বহার আর 
একলিকে লেদক সহাশ হেদার্গবীকে কত fra, zmes 


আধা fn অক্ষত শীতে অই! রিয়াছেন। উপসতাসক্যানি এনন 
হুকৌশলে লিপিত থে. উহার নহে বরিবার-ছুইবার কিছ নাই, ww 
সেই হোৱে q দাম্টোলন, সেই সাছনৈতিক খুন, সেই যোলা- 
কাটার <ç fet ze? অগ্রসর হইয়াছে । 'গোবর-সণেশের 
লেকের নিকট হইতে এই রন সুলীয়ানাই আদর! দাশা করি ॥, 


দিদির বর 
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আমাদের নিতাইবাবু লোকটী অতি সাস্ত, অতি নিরীহ 
প্রকৃতির, আর তেননি অমারিক । পাছে ভগ্রতা-রক্ষার 
কোন T ঘটে, কেহ warga aj, ভদ্রলোক সেডন্ত 
সর্কাদাই শণব্যস্ত। একটী ছেলে, একটি cw নেরেটিই 
প্রথন সন্তান এবং বড়ও হইয়াছে। অবস্থা নিতান্ত নন্ছ 
লয়; তবে, আাছকাল্‌কার বরের বাপের খাই দিটাইতে 
পারেন, কেন সঙ্গতি তারার ছিল না। বউক-ঘটকী 
নিত্য আনাগোন। করিতেছে, গত কয়েকনাস হইতে 
খ্রজাপতি' কাপদেরও গ্রাহক হইরাছেন; তথাচ করার 
পাত্র ছুটিতেছে ন৷। সেখেট স্তামা, কিন্ক অতি শী-মতী__ 
দেখিলে,চক্কু সিদ্ধ হয় ; আর ইৰানীং পিতামাতার দর্শনে হরি 
চারিটী উদ্বেগাকুল হইয়া উঠে। সম্প্রতি কোথা হইতে 
"qw আসিয়াছে। পাত্রপক্ষ শুনিয়াছেন, cad কাল; 
তাই, বশির পাঠাইয়াছেন, বরের কোন অন্তরঙ্গ বন্ধ 
একদিন এক দমর হঠাং আলিম নিয়াভরণ! কন্াকে দেখিয়। 
ফাইবেল,-_পাত্মীপক্ষ তাহাতে sf সন্মত থাকেন, দেনা- 
গাওনার কথা পরে স্থির হইবে। কথাটা ofw ঈতল- 
স্বভাব নিতাইচরণও উত্তপ্ত হইর। উঠিযাছিলেল। কিন্ত 
পাছে প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিলে ভদ্রলোকদের অসশ্বান করা 
ছয়, নাটীর মাছুধ তৎক্ষপ্যং জল হইছা গেলেন এবং সাগ্রহে 
মক্তিদান করিলেন। লোকে বলে, নামের সহিত নামীর 
আকৃতির বা প্রকৃতির সম্বন্ধ বড়-একট। দেখা বার লা। 
অনেক গৌরবাবুকে ঘোর কবঞ্চর্ণ দেবিগরাছি। “amara 
fs বাক্যবাণে ইচ্ছা হইয়াছে --আব্মহত্যা করি। দারুণ 
খুৎখুঁতে লোক “সস্তোবকৃমার” বলিয়া আস্মংপরিচর দিয়া 
থাকে। আর ক শান্ভমপির কলহের আলার 9 


সবাশ্ুড়ীকে দেশাস্তহী হইতে হইয়াছে । কিন্তু আমাদের 
নিতাই কল্লীকানা মারিলেও প্রেনদান করেন। 

সম্মতি প্রদান som নিহাই-দাদা অতিশর বাস্ত হইরা 
পড়িজেন॥ একে smunrc, তার আবার mas অন্তরঙ্গ 
বন্ধু; তার উপর্-_-কবে, কথন আলিবেন, তাহার ঠিক নাই। 
আছ (নতাই-দাদার sas জাসরে এই সকল কগ্গাই হইতে- 
ছিল। নিত্য প্রাতে, অর্থা২ বেল। ষ্টার পরব নিই” 
চরণের ৰাটাতে আনারের চা-পাটি বসিত। "পার্টি কথাটা 
Cn গৌরবে বহৃবচল। ঢা পান করিতাদ কেবল 
আমি। নিতাই কাছে বপিগ্া ভদ্রতার খাতিরে মাকে-দাকে 
ব্যস্ত হইগ্না উঠিতেন, জার ঠাহার কণ্ঠা চা stem দিতেন। 
পাত্রীর সঙক্ষে পাত্রপক্ষের প্রস্তাব সমন্ধে আলোচনা 
আমাদের উতর্রের মধো একপ্রকার ঠারেঠোরে চলিতে রিল । 
নিতাই,দাদা ঝলিলেন,_“তাই ত! এখন কি কর! যার 
বলুন দিকি 9° - এক ঢোক চা সিলিকা আমি বলিলাম, 
“তাই ত! দি হঠাৎ এসে পড়ে! আমার বোধ ছয় 
wm a, qmi কমলা femtm করিল, “কে, 
ara ?" নিতাই-দাদ। তাড়াতাড়ি বলিলেন,_*কেউ লা।” 
কমলা Sa হাসির আমাকে. চি্রোসা কর্নিল,--“কে, 
কাকা ?" আমিও আর এক ঢোক m গরিলির। তাড়াতাড়ি 
বলিয়৷ ফেলিলাম,--“তা ত জানিনি 1” মেয়েটি বড় স্থুবোধ। 
বুৰিল, তাহার কাছে কোন কথা আমর! লুকাইতেছি। 
সে আর গে স্থান হইতে নড়িল না। নেই সমর দরজার 
সামনে একখানা পাড়ী থামিল॥ একটী ভদ্র ঘূৰক ব্যন্ত- 
সদন্ত হইবা চায়ের আসরে প্রবেশ করিলেন। 

কিন্ত নিতাই-দাদা ততোধিক বাস্ত ছইঘ্র বলিলেন, 


৬২২ 
— 
“এই বে! বল্‌ 


wata চোখে চোখে একটা টেলিগ্রাফ stn গেলা কলা 
ছটা পলাইতেছিল; নিতাই-দাদা ডাকিণেন,_“কমলা।" 
কমলা কিরয়া জানিলে নিতাই-দাদা বলিলেন,_“ইনি 
আমাদের ঘরের লোক, শস্রঙ্গ বন্ধু। এইখানে বদ।” 
তার পর জাগন্বকে দিকে চাচি! বলিলেন, “এইটীট 
আমার == — কমলা ।” 

wis বলিলেন,_“ও:! ভাল আছেন ত?" 
পত্রের উত্তরে কমল! কেবল একটা ma নমন্তার করিল। 
ব্গস্থক ব’ মধ্বইগ বন্ধু তাহার দিকে দ্ষাল্দ্যাল্‌ করিত 
চাতিরা রছিলেন। নিচাষট-ঢালা বলিলেন,“ ! এর 
জন্তে এক পের্নাল৷ চা” তৈরি ক'রে fen ত।” কমলা 
RQR ntn অ'্ত-জান্তে প্রস্থান করিল। sts 
বলিলেন,_"চলুন লা, সব খৃর্রে-ফিরে দেশ বাক্‌!” 
লিভাই-দাঙ্গা মার খিকক্রি ন। কারি: উঠলেন, এবং 
আগস্থকের পশ্চাতে জাসিবার জয় মামাকে ও ইঙ্গিত 
ক্ষরিলেল। সমস্ত afya তন্ত্র করিগ: মাগস্থককে 
দেখান হইল ; xa awqa আাসিগা নিভাই-দানা 
বলিলেন, “এইটে অন্দরে যাবার sq w 
ঘলিলেন,_-43£+ ত) তালে, বুঝি, এয়ই ভেতর -" 
জাগস্ককের কথা শেব না চইতেই নিতাইচরণ বলিলেন, 
প্রানে চা! দেখতে ইচ্ছে করেল কি?” “নিশ্চয়” 
বলির আগস্বক নিতাই-দাদার অপেক্ষা মাত্র না করিকা 
mer হুইলেন। অপরিচিত বাকি অন্দয়ে প্রবেশ 
করিতেছে, সংবাদ দিবার og আমি "অগ্রপর ছইতে- 
ছিলাম । কিন্তু নিতাই-লদ৷ আমার বাধা প্রদান 
করিলেন। 

আগস্ধকের পশ্চাতে বগল আমরা অন্দরে প্রবেশ 
করিলাস, কদলার মা তখন দর-দালানে বসির! কুট্ল 
কুটিতেছিলেন'। mem একজন অপরিচিতকে অস্বঃপুরে 
প্রবেশ করিতে বেখিরা চাড়া তাড়ি সামলাইতে fan বঁটাতে 
ভার ts" কাটিরা sasa করি রক্ত পড়িতে লাগিল । 
নিতাই. দাদার বিধবা ভপ্ী বুটস্থ ভুধের কড়া কইরা আসিতে- 
ছিলেন, তাহা হস্ত-ক্বলিত হইত পড়িল। আর এক 
তরী নিজ বস্ত্র শুকাইতে দিতেছিল। সে কাপড়খানা 
ফেলিয়া yem পলাইভে-পলাইতে, বোধ করি ভাবিতেছিল, 
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মূর্খ শান্ত বলে_হস্বত্যাগ, দেছহাগ - এক খা! শান 
ভালে না--দেছত্যাগ আরও সহ! 

আমরা বহি্াটিতে ফিরিন্া, wara কমলা চা 
আনি mi নিতাইচরণ অভ্যাগতকে খাতির করিতে 
এত বাস্ত হইয়া পড়িলেন যে, অতিথির কাছে পৌদ্বিবার 
পূর্বেই চারের পাত্র তাছার eg-wfas ছইযা পড়িল; এবং 
এই আকশ্থিক দূর্ঘটনার অন্তরঙ্গ বন্ধুটী পাছে সঙ্ছচিত হ'ল, 
লে জস্ক তাড়াতাড়ি বলি ফেললেন,.-*ওর দরে আপনি 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হবেন না) এ রকম চা"র পেম্বালা আমার 
হাত পেকে রোড পরার আট-দশটা পড়ে ভেওে ধান । ভালা 
ছানেন! আপনার গুডাগমনে ত একটা! বৈ তাহ্ল 
মা। কেমন ছে ভাতা?” ভাতা মগত্যা বলিল, 
“চের ৷ ঢের! আাটুটা-দশটা কি। ছাশো- একশো 1” 
মন্তরক্গ বন্ধু afirma "ei তাহ'লে দেনা-পাওনার 
কথাটা হরে যাক ! মামি, দশাই, শেষ কালে গোলমাল 
চওয়াটা পছন্দ করি না। আগে mq কথা চুকে ঘাক।” 

নিতাই-দাদা অতি বিনশ্ব-সৃহকারে বলিলেন, কি 
জানেন, আপনি তখন তাদের wwe বন্ধ, তখন 
আমাদেরও।” অন্তরঙ্গ বলিলেন,--“৪:। তাবেশত! 
বেশ ত! বলল না, কি ven পাযবেন।” 

“আজে হারার চারেক হ'লেই আহি পারি।” অন্তরঙ্গ 
চক্ষু বিশ্ারিত ফরিছা বলিলেন,--“চার - ছার ”" 
“wc আমি গরিব! এর ওপর মন্থরোধ করলে আন 
স্বাধতে পার্ব না।” “রাখতে পারবেন না? চালাকি 
না কি? তদ্রলোক মলে ক'রে আপনার এখানে এসেছি, 
মাখথ বাবু! এই কি ভঙ্র যাবহার ?” একে ws. 
খাবহারের উপর দোধারোপ, তাছাতে “মাম বাযু' সম্বোধন! 
নিতাই দাদা একপ্রকার কীদ-কাদ হইপ্া বলিলেন, 
“wt আমি দান বাবু নই, ভাগ। জানেন! কেমন ছে 
wm” fww আমি সাক্ষ্য দিতে-না-দিতে অন্তরঙ্গ 
বন্ধু পকেট হইতে একটুক্রা ছাপা কাগজ বাছির করিয়া 
বেশ করিনা! নিরীক্ষণ করিতে-করিতে বলিলেন, “আপনি 
ছাখছ হালদার ন'ন্‌? লে কথা বিশ্বাস কর্ব কেন? 
এ কি গ্রোচ্চুরি-কাও-কারখানা !” 

নিভাই-দাদা মাটীর মাহুৰ, মার ও মাটী seni গেলেন 
মাটীর সঙ্গে মিণিরা বলিলেন,_-“আপনি ভদ্রলোক, 
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wu বন্ধু-_দর)। কারে আনার বাড়ীতে, পদার্পন 
কয়েছেন। আপনার খাতিরে সব করতে পারি, কিন্ত 
বাধন হালদ/র &তে পারি না। sam সাপ কর্বেন। 
জানি নিভাইচরণ নাগ?” আগন্তক বপিলেন,-“সে fs 1 
লাগ! এটা তবে কি গলি?” আনতে, বৈধবরপ 
বশাখের fa “তাই বলুন! ভবে এতক্ষণ চালাকী 
করছিলেন যে! এ বাড়ীর নশ্বর কত?” sq arama, 
দাদা আতর ফথ। কহিতে পারিতেছেন না। আগস্ককে 
দিদ্ঞাসা করিলান,_“কত নম্বর আপনার qr 
আগন্বক তংক্ষণাং আলাপ দিকে Pefam দিভালা কহিলেন, 
“আপনি কে s” “আদি এই পাড়ার থাকি U “কি করা 
হর?" “থাকি, আর কর্ব কি?" “mna নান কি?” 
“qukara পাল।” “পাল কি?” ‘পাল’ কি? লোকটা 
কি ঠাউরেছে? গ্রাধাবোটের পাল? না, ভেড়া-গরুর 
পুল? ঢিস্তাস৷ কৰিলান,_“পাল আবার (#—f > 
“তেলী লা কারে ?" “wass “তাই বলুন) 
আমি ঘেন ইহাকে এতক্ষন হফাইতেছিলান, হাই জেরা 
Rm মনের মতন উত্তর পাইলস! বলিতেছে -‘তাই বলুন’ । 





আছি গিগ্তাস। করিলাদ, “আপনার কত নগর চাই ?" 


তিনি আনার হাতে দেই ছাপা কাগজের টুক্রাটা (n 
বলিশেন, “এই দেখুন বশাই, এ সব কি কাত্-কারুখান। ” 

দেখিলাম, সেই ছাপার কাগজ একখানি বিজ্ঞাপন । 
তাহাতে ঠিকানা! লেখা ১৫নং বাধন হালদারের গলি, 
বৈষ্ণবচরণ বশাখের কারগালা। বুঝিলান লোকটী নামের 
গোবদাল কারগাছে। খৈধঃব suq বশাখের, কারধানাকে 
বৈক্ণবচয়ণ বশাখের গলি মনে করিযাছে। আর মাখন 
হালদারের গলিকে মলে করিয়াছে, যাখম ছালদারের 
কারখান।। তায় পর পনের নম্বর qa পরিবর্তে একাল 
নম্বরে আমিক্াছে। বলিলাম,_“এ বাড়ীর নম্থ ত পনের 
লয়," একার |” “একান্ন। তা কখন হ'তে পারে না 
ভঙ্পহরি <rt” ভদছরি ! e: লোকটার war এই! 
বণিলাম,_“আনার নাম sefa নয, বংলীবদল। বাপ- 
8! আমাকে এই নাম আদর ক'রে দিয়ে গেছেন। বত দিন 
Ama এই নাস আমি ভোগ-দখল কর্ব। লাম পুত্র- 
পৌতআাদি ক্রমে ভোগদখল করা হায় না। কিন্তু ডাই ঝলে 
ভজহরি হবার ত কোন প্রকোগন দেখি লা।” নিতাই” 





[দিদির বর 
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দানা লগর্কে জানাত্র মুখের পানে চাহিঙ্াছিলেন ; ইচ্ছা 
“‘ব্রাচো, এক্‌সেলেন্ট০ এন্‌কোর’ প্রকৃতি বলিশ্না আমাকে 
উৎদাহিত করেন। কিন্তু পাছে অন্তরঙ্গ বন্ধু প্র sa. তাই 
নিঃশব্দে তাহার নাধাটা পানকোড়ীর নত কেবল উঠিতে- 
ডুব্যিত লাগিল। জানিও বিছ্র-গর্কে আগন্থকের সুখের 
প্রতি চাহিলান। দেখিলাম, সে বুখে জজ্জা ব। অন্থতাপের 
চিহ্ননাত্র নাই। জানি চাহিবাদাত্র তিনি বলিলেন,_ 
“দেখুন, , প্যালারান বাবু, জানি বড় বিপদে পড়েছি।” 
আবার “প্যালারান !' দূর হাক! একে প্রতিবাদ কর! 
বাশবনে নুক্তা ছড়ান! বলিলান,_ “আশ্চর্য কি! বিপদে 
পড়বারই ত কথা!" লোকটটা। সবিস্মরে আমার মুখপানে 
চাচির বলিল,_ “কেন, eran বাবু?” বহুত আচ্ছা! 
ভীতা রহো, বাধা! শারিপ: বলিলাম,_“কেন, তা 
পার বল্ব! এখন স্মাপনার নাট: বলুন দিকি ?' বাবুচী 
"একখানি ata কার্ড পকেট হইতে বাহির করিল 
জানার হাতে দিলেল। ?[কটী। বুন্ধিনান বটে! পাছে 
নিছের নাম ছুপিগ্কা sn, তাই ছাপাইপ্া সাখিরাছে 
একেবারে পাকা বন্দোবস্ত ! পড়িলান-_নারারণচঙ্্র দিত্র। 
wisma ত কমলাপতি ! চট্ট করিগ্া আহার মাখার একট 
মতলব আমিল। ছিতাসা করিলাম,“ জপনার বিবাহ 
হয়েছে?” “আছে না)” বলিব কলশার উপর করুণ 
কটাক্ষপাত] “ঠিক হলে মাছে ত.?' “কি wna, 
ছরিহর বাবু? আমান [বিরে হয়েছে কি না আমার মনে 
নেই?” জবার কটাক্ষ! দেখিলাম, কমলারও মুখ Sma, 
চক্ষে কৌতৃক(লোক! আগস্থককে পুনরায় মিভ্ঞাসা 
ঝিলাম,_“আপনার আর কে আছে, arms বাবু?” 
“দাদা আছেন ।”.আমি বলিলাঘ,_“কথ্থন না। আপ- 
নার ভুল হরেছে।” “সে কি, মশাই ?” “আর সেকি, 
কি? দাদা পাকলে কখন আপনি বৈন্বৰ বশাখের 
কারখানার না পিছে বৈষ্ণবচরণ বশাখের লেনে আম্তেন। 
না, পনের নম্বরে না গিরে একার নম্বর বাড়ীতে উঠ্তেন ? 
আপনার দাদা কখন নেই ।” “তিনি যে আমার দেখেন 
না। বিযন্র-জআাশর সব ভাগ ক'রে দিয়েছেন?’ “আপ- 
নার ভা"হলে সব দেখেন-শ্যেলেন কে 1” “দ্বাওয়ানজ্রী আর 
চাকর-লোকজল 1” “বাড়ীতে স্ত্রীলোক as” এবার 
মবিন নিবেদন সহ কাতর কটাক্ষ। কহগার মুখ 


৬২৪ 





সমবেদনা-বিহ । কাহরকষ্ঠে বলিলেন, "স্ত্রীলোক ? 
কেউ না।” লেই দময় খোকা k9m আসিষা বলিল, 
"বাবা, গরন দুধ পাড়ে পিলীঘার প! পুড়ে গেছে--ডারি 
জালা করছে ॥ তুমি ডাক্তার ডেকে আন” শুনিবামাত্র 
কমলা চুটিচা গেল। নিতাইচরও চুটিয়া ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন। আছি জাগন্ধককে বলিলাম, -“জাপনি মাছ 
খানকা এসে কি কা ণ্ডটী বাধিয়েছেল, শুন্লেন? খবর 
কেওয়া নেই, কিছু নেই --তাড়াভাড়ি বাড়ীর তেতর চলে 
গেলেন। তাড়াতাড়ি উঠে পালাতে গিলে বাড়ীর গিশ্রীর 
হাত কেটে রক্তারক্রি ! এই এফ অনাথা বিধবার পাতে 
sa ঢুধের কড়া পড়ে fera ব্যাপার ৮" “আঁসনারা 
আবার বারণ কর্লেন ন! কেন, ব্রানভজন। বাবু।” “বারপ 
কর্ব কি? ram ডানি, আপনি আপনার অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
চালে মেত্রে দেশতে এদেছেল 1? same সবিস্যার কিজাদা 
ত্লিলেন, " “তবে কি করতে দা “গাড়ি 
কিনতে! ঠিক কিনতে wa, বহ্লাতে। হারা aya 
ধরণের গাড়ি এলেছে। আনার পুরন গাড়ি বললে সেইপানা 
নেব হনে ক’রেছিলুন, বদি পছন্দ হ'ত ” “ত্র লোকের 
বাড়ীতে এসেছেন গাড়ি বললাতে!” “এখানে হে কেমন 
কারে এসে পড়জুম, মানি ত তা বুকুতে পারছি মি, দুঃখী- 
রান বাবু! দাওয়ানচীকে ছিত্াসা করলুম, বন বশাখের 
গলি কোপ? তিনি বল্লেন, ছোড়; সাকোর কাছে ।” 
“sx qamqa গলি ত নক Qs qatqa কারখানা, 
মাখন হালদারের গলি। আপনি দাওয়ানভীকে সঙ্গে ক'রে 
আনেননি কেন?” “সে ভারি কৃপণ। আগে থাকৃতে 
ভান্লে কিনে দিত না।” “তার বেজানর অন্তার। আপনার 
মহন ব্যরঃপ্রাপু নাবালককে বে পপে একলা ছেড়ে দেশর, সে 
আইন অনুসারে দ গুনীর। এই হে এখন ছূর্ঘটলা সব ঘটল, 
তার খেসারত দের কে? লিহাইচগ্রণ লাগকে নাখন 
হালদার ব'লে অপনান ? গাইবেল্‌ ( Libel ) z ভালেন ?” 
নারায়ণ অতিশর অনুতপ্ত হইয়া বলিলেন,_-“তার জন্তে 
আপনি আনান বা” করতে বলবেন, আমি তাই কর্য ।” 
“আর কি কর্বেন ! অপমান যা করবার, তা ত করেছেন!” 
“eft ত! আমি এখন কি করি বলুন দিকি নশাই ?* 
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বলিন্া নিতান্ত অসহায় শিশুর মত নারায়ণ আমার মুখের 
দিকে চাহিদা রহিলেন। দাড়াও ছোক্রা। আগে তোমার 
বাড়ী ঘাই, সব খরব নি, তুমি বংসীবদনকে <wsfs বল 
কেন, তার সন্ধান করি, তার পর তোমার কমলাকে দিয়ে 
বাধাব। কিন্তু এ সকল কণা নারারণফে বলিলান না। 
তাহাকে কেবল বলিলাম,_“এখন আপনি বেখানে 
বচ্ছিলেন, ছান । আপনি বিকেল-বেলার বাড়ী থাকৃবেন। 
আমি হাব ॥ গিয়ে আপনার সঙ্গে আর দেওগ্রানজীর সঙ্গে 
পরাধশ করব ॥ এখন আপনি qx বশাখের কারখানার 
হান।* “দে কারখানা কোন্থানে 3 “ভবানীপুরে।” 
নারায়ণ বিষগনূখে ধীরে-ধীরে উঠিলেন। বলিলেন, 
“তাহ'লে আমি এখন খড় দাতেই যাই, নসীবাবু! বিকেলে 
আপনি ঘাবেন।” বলিতে বলিতে গাড়িতে উঠা কোচ্‌- 
লান্‌কে হুকুম দিলেন,_“ঘাও বালীগ9.1” পরদিন চারের 
আসরে আনি নিতাই-দাগাকে বলিতেছিলান, নারান্বণের 
বিষর-আপর waki লেখাপড়া বেশ শিখিগ্রাছে। তবে 
বিশে করিরা সুস্থ না করিলে, নামধান হনে রাবিতে 
পারে না। তা’তেও সমর-সমর উন্ট-পান্টা করিস ফেলে। 
কিশোর বরসে একবার সষটাপত্ন পীড়া হইয়াছিল 
টাইফগ্েডু ( Typhoid )-দেই ইন্তক এইক্ূপ হইরাছে। 
প্রধান ডাক্তারদের কারুর-কারুর মত যে, বিবাহাদি ক'রে 
সংসারের দারির বাড়ে পড়লে, এ স্মতি-বিপর্ধায় রোগ সেরে 
খাবার সম্পূর্ণ সন্ভাবনা। ত’বে নারাযণকে এরূপ দেখে 
পাগল বলে ক'রে কেউ কন্তাদান কর্তে চান্স লা। [ঠিক 
দেই সমর নারাশ্ণ পূর্বের মত বান্ত-সনন্ত হইয়া কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বলিল,_“এই যে নক্কর বাবু, ফকির বাবু! 
আপনার! হুজনেই উপস্থিত ! পে নেয্েটীর বে wan গিয়েছে 
কি? না বদি হয়ে থাকে, আপনারা যা বল্বেন, আমি 
তা'তেই রাজি!” wam তখন চায়ের আসরে উপস্থিত 
ছিল না] খোকা ছিল। পে femtm করিল,_“ফাকা, 
এ কে?” আমি ভাঙার কাণেকাণে বলিলাম, "চুপ! 
এর সঙ্গে তোর দিদির বিয়ে era সে বলিতে-বলিতে 
wn, — “মা, মা, দিদির বর এরেছে ।” 








s প্রতিধ্বনি 


বৃদ্ধের ফলে শামাদের যে দকল বিষয়ে অস্থৃবিধ! উপস্থিত 
হইন্থাছে, তন্মবো বর্তনানে বস্বা চাবই প্রধান। দেশ এখন 
ka Li ব্যাক্েষ্টারের সুগাপেক্ষী। সেই নাঞ্চেষ্টার অধুনা 
যুদ্ধের প্রয়োজনে wata নির্্াণে নিযুক্ত । বিশেষতঃ, 
জাহাজের অভাবে বস্ত্রের আদদানীর পক্ষে আরও একটা 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইয়াছে} এই ছুইটী কারণেই ত দেশে 
বন্ত্রাভাব ঘটিবার কথা এবং তাহার ফলে ara মূল্য we 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে। ভাহার উপর, শুনিতে পাওয়া 
হাইতেছে বে, এই ঢদ্দিনের সুযোগে বঙ্গের বন্থ-বাবলারীরা 
বস্ত্র বাগার একচেটিগ্রা করিস্রা, এবং মাল হাটকাইযর্বা 
রাখিক্াছেন। তাহাতে বস্ের নৃলা প্রা দ্বিগুণ ঠড়াইগ্রাছে। 
স্থতরাং বন্ৰাভাবে বে দেবাপী আর্তনাদ উঠিবে 
তাছা অস্বাডাবিক লহে। বস্ততঃ, মকস্যলের নানাস্থান 
হইতেই বস্্াভাৰের অভিঘোগ উত্থাপিত হইতেছে । পাবনার 
দহযোগী সুরা লিখিয়াছেস,__ 

বর্তমান ঘুদ্ধে আমাদের বস্তু.লদশ্যাই প্রধান হইয়া বাড়াইযাছে। 
মিতা বাবযায্া এমন wawefn তৰোর wy আঘাধিদকে পর- 
মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয, বাছা না হইলে একঘওও চলিতে 
"masi এই সদপ্ত জবর সো বস্তে॥ অভাব দে সর্ব প্রধান 
তাছা। বোধ ev কেই অন্বীকার করিবেন না। লেকে দু'দিন উপবাসে 
ফ্াটাইতে পারে, কি উলঙ্গ হইয়া দু'দওও থাকিতে পারে না। 
পূর্যযকালে কাপ$ চাথরেই লোকের হবে হইত, এখন কি কাপড় 
চেছে চোপড়ের অন্তাবই বেনী হইয়। খাড়াইসস্কে॥ পূর্বে লোকের 
এক nt হইলেই চলিত : এখন mq mot কাপড় চোপড় রাধিয়াও 
সত্যতা rm হয ২(। 

তাই ছিনের পর ধতই দিন ধাইতেঞছ, লোকের aw-man ততই 
কেন ছইয়| পড়িতেছে। wc wara আমর! “বারের 
দেওয়া গোটা কাপড় দাখে তুলে নেরে তাই গান গাহি দেশ 
মাতাইয়াছিলাম বটে; কিন তখন সেই e ছোউ। কাপড় 
পরিক়াছিলাষ করদন ?' তখন বৰি আনরা waw বেওযা মোটা, 
কাপড় সচলে এক ma হইয়া নৱ্য সতাই ব্যবহাত্র ক(রিতাষ, তাহ 
হইলে আন আমর এ mey পতিত হইতাৰ লা। বাছ বোটা 
ক্বাপড়ও মিলিতেছে না। কাপড়ের দর w m হাড়িযা চলিতেত্বে। 
ww নিবারণের uw f অনুসারে লোকে মোটা হউক, খাট 
€s, 0 সামর্থ কুলাইতেগে, তাছাই খরিদ কন্ধিতেছে। fra 


দিন ঝুপড়ের ami tant বৃদ্ধি পাইতেক্কে, তাহাতে তনিক্গং তাৰিয়া 
nq উড়িয়া হায়। বল f ভাট ৪. 91 টাঙ্চা জোড়ার কাপড় কর- 
জন সংব্রহ্ করিয়া free শানে? জামাদের ত সাছেষী বহে, বাপ, 
আা, খুড়া, ফেনী, fas তত্রী, পূৱ, ঈত্যাফি লইয়া asnaq পরিবার ! 
হুই এক জোড়া ৰক্তে সংসার চলে না। ইপারক্ষৰ সংসারে mk 
একটায় অধিক নয়। তাও wtamp দেভলের কেরা দলডুকই 
বে তাহা ভিন ললীর বাশি wwcms, বৃষৰ কুলের কছ! কাব 
দেখি ? শেটেই দিবে, না প্রশেই sfre 

এ ৰস্ত্ৰ সমস্যার শ্রতীকার কেননে হইলে? হত ছিন না সর্কা- 
হঙ্গলা দেশে শাস্তি গাপন করিতেছেন, দত সিন বা পৃথিদীষ্যাপী 
এই মহাযুদ্ধের অবসান হটতেডে, তত কিন ঘাত্র এ mer =Q. 
কারের উপায় কি” জাশ্াণ জাতি এই mna বে সদস্য 
পাপলীগার অতিব করিতেছে, তন্মধো টপ্টেডাকপ হা we 
==) আমাদের বস্তু ললঙ্গার প্রধান কারণ। তুলা বিলাতে জন্মে 
mi বিদেশ ছইতেই আরগনী করিত et, fa maa 
ইংলগের সহিত fafgms দেশে» বাশিজা আনেক করিয়া সিয়াছে। 
তাই হুলীর অভাবে ম্যানচেষ্টারের কল$লির কা anri চারি 
fira অধিক চলিতেছে mi খাছ few zz হইডেছে, তাছাও এ 
দেশে আসিব(র sr অনেক বাবাধিও আছে। 

দেশে এখন ঠাত লাই, Tm নাই, তুলাও নাই। দেশবাসীর 
uwa উদ্তোগও নাই । এক mev (eq ভারতের প্রস্তুত ww 
ধিবেশের লক্জ| নিবারণ হইত । চাকার মসলিন, দূ্শিবাকাদের রেশমী 
বস্তু প্রন্ৃতির নাম লোকে এখনও বিশ্ৃত হয় নাই। লেই দেশের 
জোলা ঠাতির আজ এতুর্ঘশা কেন ? আজ তাহাদের ব্যবসাতে (ra 
কাটে না। তাই তাহ্থায়া ৰাবস৷ব্বর গ্রহণ করিয়াত্বে। বাছায়া এই 
বাবসা চালাইতেছে তাছাদের3 Sir ও এ'দুরী না হইলে পেটের জাত 
সু্টিতেছে না। 

w আন্দোলনের সময় হোছরা যে ak বন বাবছারের sh 
করিযাছিলাদ, সে চেষ্টা waq) হয় লাই । লোকে চিরদিনই সঙ্জার 
ধাস। তাই তখম বিলাতী কাপড়ের প্রতিযোগিতার আনাবিক্সের 
বেনী মিলের ও রাতের কাপড় বাদারে তাল বিকার নাই । তারপর 
হিলের কাপড়গুলির অনেক বোধও ছিল-_পাড় উঠিয়া ধাইত--বুনা- 
নিত অনেক er খাকিত-ভ্রমিনও ঠিক হইত না। wwré 
বাঙ্গালীর সখের প্রাণে অতটা সঙ্ব হইবে কেন! অনেকেই xm- 
লঙ্গিতিতে যাইতে q মোক দেখাইতে ছুই একখান। হদেছী xv mfe- 
তেন: “রে কিন্তু পরেন Fah স্যান্চেষ্টারেয সাড়া” ইহাই ঠিক ছিল। 
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ৰে wm few, তাহাও লকলের প্রণিধান- 
ঘোগা ১ 

এফেশের বগাঙ্জাৰ aww কেছ চিন্তা করিতেছেন sfaw হুল 
wan অঙাব ক্রমেই বাড়িচেছে, কিব দেশের কাহাতে। তত 
সাড়াশক aki awa নিচাঁৰত! w@ কোদাও কি দেখা হায়? 
বিলাতের কলগদলারা হৃত! লাইতেছে না এ দেশে হেব পুত] 
wow. তাছারও অনেকটা জাপানী sn লারা হাতেছে। 
হ্বতযাং এ দেশে 1313 বিশেষ অন হইবে ॥ এ দেশের কলওতাল।র। 
ও m W Q কোপার এগনে। হাতে কাগড় তৈযারী করে তাহারাও 
বিলাতী zara উপা নিঠর করিরা খাকে॥ বিলাতী সুত! না আসাতে 
ure wita তৈয়াৰী করিতে পা।িতেষ্ে aa স্বানীর একজন 
ঘহ্ষণী ঠাত জঘ।গ্ের বালগাডেআব)র ৰখি শরে দরে যঃ অত 
ধনী af afer সচল vua 78 কাটতে wiae করেন তবে 
আমরা বঙ্জাতাবের আশম্ব] ebo "রে ণাকিতে পারব, ব্য a 
পূর্বের বেৰ বেতবের লা লাশের আপার মে্েছ। তত! কাটিহেন না, 
নিছের ও বাড়ী www লোকের কাপণের শৃতা কাটি হাতি 
ভোল।কে বিহেন, দাবার সেই ভাবে ধৰি mais ঘরের নেয়ের। হত) 
ক।টিতে কেম, তৰে দেশের ঠাত়ি qamta we ও/ছাদের 
ফদাইদ্‌ লহ কাপড় হৈচা( কবিযা দিতে পারিবে । এই কথাটি কি 
দেশের ¿we শলিবেন। এবং নিচের বাণীর Gesa mars 
করিবেন ? : 

বাগ্রের amas হইবার যে কর্েকট অনিবার্য কারণ 
ঘটরাছে, তাহার উপয়, বাবদারীরা সবোগ fem বস্তের 
wn মূলাববা্ধ করিন্নাছেন বলির) যে কথাটা উঠিয়াছে, 
তাহা নত কি. না, এবং লতা হইলে তাহার প্রতিকারের 
উপায় কি ?--এ নন্বস্থে পরামর্শ করিবার 99 কলিকাতার 
কতিপয় দল্লান্ত তত্রলোক নিলিত ctm পরামর্শ করিতে- 
ছেন। এ সঘন্ধে বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভাতে প্র্থও হইরা- 
ছিল। উত্ধরে গবর্দমেণ্ট বলিগ্রাছেম, বাস্থের মূল্যবৃদ্ধি 
waww বটে, বিন্ধ যুদ্ধের দন্ত সন্তান্ত জিনিসের যেমন 
মুলাবৃদ্ধি হইগছে, বন্ধের সূল্যও সেইকপ বাড়িয়াছে ১ 
ব্যবসারীরা। =fsfam লাতের আশার হড়ঘন্্র করির। বস্ত্র 
সুলাবৃদ্ধি কবিহ্বাছেন, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ 
খটে নাই। সে ঘাছা হউক, বস্তের মূলাতৃদ্কি থে হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেশবাসীর বে wara কষ্ট উপস্থিত হুইরাছে, 
লে পক্ষে কোন দন্দেং লাই। দেশবাসী সমবেত ভাবে 
অচিরে ইহার প্রতিকারের উপান্ধ অবলস্বন ন! করিলে 
কই দিন-দিন বাড়িবে বই কদিবে না। 











আমরা we একবার বনিপ্াছিলাম তে, আদকাল 
ছাত্রমছলে কিছু-কিছু দুনীতি প্রবেশ করিহাছে এবং দিল-দিন 
প্রসার লাভ করিতেছে । বস্তুতঃ, কেবল [লখিডে-পড়িতে 
শিখিলে শিক্ষা কখনও সম্পূর্ণ হইতে পারে না। ল্রীতিীন 
শিক্ষা প্রাণহীনও বটে। যে শিক্ষার মনুন্যত্বের বিচ্কাণ 
ঘটে না, চরিত্রগঠনে সহারতা হয় না, ভাহাকে প্রন্কত শিক্ষা 
বলা যাইতে পারে না। এখন বিশ্ববিগ্তালয়ে ছাত্রদের 
পরীক্ষা গ্রহণের লব্ধ কতই না লতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হয়। পাছে পরীক্ষার পূর্বে প্রশ্নপত্র ছাত্রদিগের হত্তগত হয়, 
এজন প্রশ্নপত্র বিলাত হইতে ছাপাইয়া আনিয়া সুরক্ষিত 
কক্ষে লোহার সিঞ্ধুকের fssu রাখিয়া দিতে ছয়) পাছে 
ছেলেরা পরীক্ষার সমগ্র মদপান! অবলম্বন করে, এই 
আন্ধার পরীক্ষা-মন্দিরে বহুদংখাক ভদ্রলোককে পারি- 
শ্রনিক দিয়া প্রহরীর কার্ধো (নিযুক্ত করিতে হয়। যে দিন 
দেবিব, ছেলেদের gç এই সকল সতর্কতার প্রথে।জনাভাব 
উপস্থিত ছইগ্বাদ্বে, সেইদিন বুঝিব ছেপেদের বার্থ শিক্ষা 
হইতেছে। মোট কথা, লিখিতে-পড়িতে শিক্ষা দিবার সৃঙ্গে- 
সঙ্গে ef ও নীতি-শিক্গ! দিবার এয়োদনীন্নতা বিবেচক 
লোক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। দেখিয়! সুখী হইলাম, 
অন্নে-অল্লে ছেলেদের মধ্যে e ও লীতি-শিক্ষ1 দিযার প্রথা 
প্রবর্তিত ছইতেছে। এ সম্বন্ধে সহবোগিনী “নোয়াখালি 
ল্গিলনী* লিখিরাছেন,_ 
qatata শিক্ষ[বিতাঙ্গের ডিযেবর সাহেযে থাধাদুর weena 
উয্তিকছে এক হক্ষুম জারী করিয়াছেন থে, হাঞ্জালার সঙ্গে সঙ্গে 
কোরাণ ও $€ পাঠা নিতসিত পড়ান হইতেছে ফি না তিৰি জানিতে 
ভাহিরাছেন এবং qinata ভিন অন্ত কর্মচারী সায়া উ সফল বিধয়ের 
পরীক্ষা নিতে নিদেন করিয়াছেন। 
আমরা ie এই হুকুদে বিতান্ত সহ ছইরাছধি। এ বিষয়ে 
আহাদের সামাস্ত কিছু বলিবার আছে। এই জিলা বকবের লগা! 
সাধারণ আইমাযী শুলের লমান না হইলেও নন লন্বে। ww. 
সহূহের পরীক্ষা এহলের zw ছিলাবে মায় ছইঘন ইন্শ্লেক্টীং 
cana) নিযুক্ত করিযাছেন। প্রাইমারী পুলসমুহ পরিদর্শনের a$ >+ 
আদ সৰইন্স্পে্টর এবং চিট বোর্ডের + জম ইন্ল্েৰ্টং পতিত Fp 
আছেন! চিরেষ্টর সারেৰ বাহার অনেক. পূর্বে arku পত্ডিত- 
গুণের পদ এব!লিল করিয়া, ইন্স্পেদ্টিং পিতগণফে স্থানায়রে oe 
করিতে আঘেশ দিয়াছেন। এ fem ১৪1১৪ জন Yara: পণ্তি 
ছিলেন, কালণ সে করেকছনকে ঘোর্ড গুলে, করেকজনকে দব/শ্েণীর 
fewma fg কর পিছে wa উপচুরর একজনকে ডেণুট 
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ইন্পেক্টর আফিলো। কেটি পদ দেওয়া গিয়াছে 1. সাধারণ প্রাইসারী 
মুল পরিদর্শনের o বপন ১* ফল সন ইন্ন্দে্টর আছেন এবং হখন 
সকল সব ইন্‌স্পেট্টরের অধীন Para R: পতিত লাই, তগল আসামে 
ৰিনেচৰার quta দে s জন ইস্স্পেক্টি, পণ্ডিত আহেদ ছাদের পদ 
max করি তলে ইন্ল্পেক্ট: দৌনবী বিদুক করিলে vacas 
কার হুচারুরপে noa হইবে । এখালিশ কর! ইনস্টেটাং পাঠিত 
গণকে থে কোন পুণে নিযুক্ত করিলেই ছাদের আপত্তি থাকিবে না, 
এবং এইরূপ আংপতির কেন স্যার লগত দানিও দেখ। বায় না। বর্বদান 
২. ঘন এবং সৃতন + ছন ঘোট * জন ইন্স্পেক্টিং নৌগৰী লাকিলে 
দিলা সফবসমূহের কাছ miran woq হবে) এই ৯ ছল 
ইদ্‌ম্পেক্টিং ধৌলবী যকতষ-সহ্দথের বিল করিবার ক্ষমতা পাইবেন । 
ষ্ষষ-সহুচের সালতাদাদী সংগ্ৰহ করিগা। লব: ও css ইন্‌পষ্টরসণের 
N করঠবেন। এই নূতন ইন্স্পেক্টিং দৌগৰীগণকে বৰ্তমানে 
Yam) পণিতগণের বেতনে farm করিলেই চলবে, এবং পরে 
বোর্ডের [amal বেতন ও এলাইগ বৃদ্ধি কর] যাইতে পারিৰে। 
wq উপরি উন বিষে হুখোগা [yata সাছেব বাহতে ও 
sem বিভাগের ইল ইন্ন্্টর সাহেবের এব: [eng mey 
ম্যাছিষ্ট্ট চেয়ারম্যান সাহেবের দৃষ্টি qiw করিতেছি 

ভারতবর্ধে ঘখন পাশ্চাতা ধরণে স্বীবিক্ষা প্রবর্িত হর, 
তখল ছই শ্রেণীত লোকের মধ্যে মতভেদ খটস্রাছিল। 
এক শ্ৰেণী লোক স্্ীশিক্ষার প্রক্ষপাতী ছিলেন, এবং অপত্ন 
জেমি স্তীশিক্ষাত্র বিরোধী হইগ্লাছিলেন। এখন এই দুই.শ্রেণীর 
লোকই hfawta প্রন্োজনীধ্রতা স্বীকার করেন, তথাপি 
ram একৰ্ত হইতে পারেন নই । এখন স্্রীলোকগণকে 
শিক্ষাদানের জাব্যকতা সম্বন্ধে মতভেদ অস্তুহিত হইতাছে 
বটে, কিন্তু শিক্ষাদানের প্রপালী লগ্ন মতভেদ খটিতেছে। 
এই ভেদ ভাব দূর করিতে হইলে Sew শ্রেণীর মতাদতের 
আলোচনা এবং বিচার হওযা আবগ্কক। sma পূর্যো 
মা্জাদ মহিলা কলেজের অধ্যক্ষ কুমায়ী ডি লা হে নারী- 
fia প্রতি যুবক দন্পরদারের কর্তবা nas একটা বক্তৃতা 
উপলক্ষে এডদ্দেীর নারীদিগোয় উচ্চ শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা “ভাহত-মহিলা' 
ছইতে তাহার কিহদংশ উদ্ধৃত করিছা দিলাম ;— 

m চলিত স্্ীশিকার প্রতি সীধারণের বে অনয্বোয oral বাঃ, 
Tem শিক্ষা TG চাপচগনের লঙ্গে খাশ বার না বলিয়া বে 
আজিযোগ শোনা হার, আমার মনে ছয় তাহার প্রধান কারখ fet" 
শিক্চিত্ীর অভাৰ। তবেই ma ছড়াইতেছে, দাতীদিগক্ষে জলেসের 
Sefa দেওয়া আবস্মক কিনা? অনেকে ঘলেন, উশিক্ষা দ্বারা 
পুকুষ-ক্কাবাপগ্, fam a শ্রচ্িবশিটা, ববাবীনচিজী, ঘুটপঃ। চসহা- 


প্রতিধ্বনি 


৬২৭ 





ওয়ালা মেয়ের ? করা ছইতেরে, তারা পুরুষে ॥ বাসা নদবলন্বন 
করে, পুরুষের সদকক্ষ হটে চার এবং গার্স্থা জীবন ও গৃচকর্থকে দৃশা 
করে । এ সম্বক্ে কিছু আলোচস! কর ঘটক | 

আমার wfs হত এই,- বে লিল দেয়ে কোন বাবলা অবশ্বন ` 
করিবে m, অধহ! বাছাদের গীত জ্ঞানজাতের আন্ত অন্মরে একটা 
পিলাদা নাই, তাহার পক্ষে উদ্শিক্গার প্রগোজন নাই । বগি দুলে 
কোন দেয়ে লেখাপড়ার প্রতি অনুরাগ না দেখার, তবে atra ফলেছে 
পাঠাইবার qw ব্যস্ব হই ও না। এট্কপ স্থলে মেয়েকে কলেছে পাঠান 
আবি দিত! দলে কহি। কারণ উহাতে সে শাকির অতির্রিক যানদিক 
=a করিতে বাটা, শুধু তাহার 4334 নর, হন ও জগস্-ঘৃত্িহও অনিষ্ট 
ক্ষরে। za. dfw. আলি nen হকের উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী 
লই। [ss শিক্ষিত! নেণেদের বিরুদ্ধে এই সকল অতিহোগ সাধারণ 
ভাবে লতা বিয়া আবি বিশ্বাদ করি mi waf ওইএপ দৃষ্টাস্থ 
কনো কখলে। দেখা বায ঘটে, থে কোন কোন fase দিলা বিলাি 
চালচলন এ হাৰিক mars 
করিত! ভারতবানীর ms sign ফেলেন: কি আদি বেখিচার়ি, 
wewe q শিক্ষিত বিলাই হশিক্ষা nta কহ! কেষ্ট নানসিক ইতি 
দাধন #faytera, কিন্তু £1%1দের দাচ!বিকতা বা চাঠীং ছাৰ কিছান্ধ 
হায়াৰ নাই 





আমার এ wm হনে হর না, দে, উচ্ভেশিগ্গ। ভারহ'লানীকে ভারতী 
বিশেষয় হইতে বিচ্যুত were) তোমরা কি পানা Few. meta 
জাতীর বিসর্জন বিয়ার ? বাঁ 3! fari siw. তবে পাশ্চাত) শিক্ষা 
তেমাধের নেকেবিগকে ফেল oli fz এ করিবে ? আলি তোমাদেজ 
নিকট সাক্ষ্য aca পাৰি, আহার ছায়রীদের নহে ছি তারাতবহের 
প্রতি এবং জাতীর ভাবের প্রতি ma nayra দেখিতে পাই । 


শবুউঙ্গুত।” আর -চসব।---এত won দ্রিনিদ লয়। অদায়নে 
পুরুষের cera মেয়েদেরও তেহনি চক্ষুর জুর্কলেতা উপস্থিত হয) 
sam পরিবার amalas বামিও খুকি না। wz) জিনিসটা 
শুধু অখাতাবিক av, স্মন্বব্বিকাও যটে। ছেশের আবহাওয়ার vW 
ৰাধা = হইলে দূত! পঢিবার শুরোজন বেছি লা? [ww দেয়ের| এ 
সম্বন্ধে কি বলে তোমরা ছান ? তাত্বার। বলে, "আদা, ছেলের! বে 
আহাছের বড় fe করে, তাৰের কণা [e তাহারা থে xç হুট 
পয়ে, কলার গলার ফের, সছেবী পোধাক্ক পরে তার কি? বানর 
Em নই বলিয়া নায় হে বড় fem করে--তারা বুঝি www 
আদল কথাটা এই, পাস্চাতা rw; একে নৃতন ব্রিনিদ। এই শিক্ষা 
অভাবে cen awa কতকটা পাশ্যাত্যকাৰালয় Qc দিব 
পরে আছ তাহা ঘাকিষে না। এখনই আতীয় জাবের cahata প্রতি 
অহাগের Ë পিছে ॥ বিহবিদ্কালয়োর শিক্ষার উদ্দেগ্তই এই থে 
নারীদিশ্ককে উচ্চেশিঞ্ছার শিক্ষিত করিবে, কিয় মেয়েরা চালচলীনে, 
হয়ণবারশে ও স্বাকাঙ্ষার রাপ্রচীরই থাকিবে। 


“ বাঙ্গালীর খণ-দান 


[ প্ররজেস্রলাল আচার্য বি-এ ) 


ইংরাছের বিদত্র-পডাকা-নিয়ে লমবেত বঙ্গবীর এই 
প্রথমবার ধৃন্ধ-বাত্রা করিল, মা, বাক্ষালীর বীর-বাহ পূর্বেও 
ইংরাদ্তরাজের পতাকা বহন করিয্াছে_ইহা এখন গুলরা- 
লোচিত হইবার সময় আলিয়াছে। বাঙ্গালীর ইতিহাস 
লাই-_বাঙ্গালার কিছুকালের ইতিহাস মাছে। সে 
ইতিছাল লানান্থানে নানা ভাবে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। বীর 
বাঙ্গাগীর Tee কাহিনী তাই এখন একাস্ত অপরিচিত ; 
শুধু অপরিচিত নঙে বঙ্গের একজন প্রধান রাজপুরুযের 
নিকট মানরা কিছুদিন পূর্বেই কলিকাতা টাউনহলে 
গুনিয়াছি যে, অনেক বাঙ্গালী বিশ্বাল করেল,_বগনুমি 
লৈল্-সংগ্রতের হোগা ভুমি নচে + Š 

নবগঠিত বঙ্গ-বাহিনী বাগালীর এই হুন দূর #fawie 
বলিয়া মনে ta; sta es - হে সকল বাঙ্গালী সৈনিক fr 2 
w গঠন করিবে, শাঙারাও শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই 
অনান্থা za করিতে, পারিবে বাঙ্গালী দে আচ TW 
গন কৰিধাছে - km যেমন একটী আাকশ্থিক ঘটনা নহে, 
বাঙ্গালী থে ইংরার-রাঙ্গের জন্ত অকাতরে জনর-শোণিত 
দান করিগ্রাছে,-বাগ্গালীর জাতীর ইতিকাসের অভাবে এখন 
তাহ! অনেক অন্মদদ্ধান করিয়া লানা ভর্ক-বিতর্কের পর 
শীনাংল| করিতে হলেও, তাক নূতন ঝাপার নহে। 

ইংয়াদিতে বেঙ্গল আন্মিব গঠন ও প্রতিষ্ঠার ইতিহাস 
আছে। তাছাতে ভারতের নানা যোদ্ধ ছাতির নাম ও 
কর্শ্-নৈপুণোর পর্রিচত্প থাকিপেও বাঙ্গালীর লাদ নাই! 
বাঙ্গালা ই:রাতের প্রতিষ্ঠার যে কাহিনী সচরাচর বাঙ্গালার 
ইতিছাস কাপে পরিচিত ও প্রচারিত ww, তাচাতেও বঙ্গ- 
সৈনিকের উল্লেখ নাই। এসকল না থাকিলেও, wg 
প্রকার প্রনাণের উপর নির্ঘর করিনা ইছা বলা ঘাইতে 
পারে যে, ইংয়াজ-রাজের দয় আন্ম-দান বাঙ্গালীর পক্ষে 
নৃতন নহে। 

তখনও বাঙ্গালার নবাবই এ দেশের দণ্ডদণ্ডের কর্তা, 
তখনও কোম্পানী বাহাছুর প্রতিষ্ঠা লাভ -করিতে, পারেন 
লাই_তখনও তাহারা কল্পনাও করেন নাই বে, ভারচ্তের ত 


দূরের ক্ষধা _বাগগালার মলনদও তাহাদের mg একদিন 
শূর টবে ; সেই সমরেও বাঙ্গালী কোম্পানী বাছাছু্রের 
গৈলন্ত শ্ৰেণীভুক্ত হইয়া বাগ্গালার নবাবের সহিত বৃদ্ধে নিধক 
হইয়াছিল। 

অনেকের এইরূপ ধারণা আছে যে, কোম্পানী বাহাহুর 
এ দেশে প্রথমে যে সেনাদল গঠন করিঘাছিলেল, তাছারা 
সকলেই বেছারবাসী, এবং প্রধানতঃ সাহাবা ছেলার 
অধিবাসী । অযোধা এবং কানীও তৎকালে কোম্পানীর 
বাহিনীক্ষে পরিপৃষ্ট করিদ্থাছে। সেকালের ব্রিটিশ রাজত্বের 
বহি্দেশ হইতে লোক safam বা লোক সংগ্রহ করিয়া 
কোম্পানী বাহাদুর দেনাদল গঠন করিত্নাছিলেন,_-বাঙ্গালী 
লে দলে স্থান পায় নাই । কেন? কারণ, প্রসিদ্ধি আছে 
বে, গঙ্গাভীরবর্তী বাঙ্গাণীকে কেছ কোন দিন Cus 
ছাতিতে পরিণত করিতে পারে নাই! এ কলস্ক-টাকা বাঙ্গালী 
যখন লাভ করে, তখন কোম্পানী বাহাদুর আর বাঙ্গালায় 
বণিক নহে - তখন বাঙাল!” আর নবাবের “মনু” নহে। 
তখন নানা কারণে amma নানা পরিবর্তন ঘটিকা 
গিষ্ভাছে। সুতরাং এই কলঙ্কের লাহন ইংরাপ-বাহিলীতে 
বাঙ্গাণীর প্রবেশ-পথ পে কালে FS করিতে পারে নাই। 

তবে কিসে গে পণ রুদ্ধ বরিগ্লাছিল? বাঙ্গালী কি 
তখন লতাই যুদ্ধে অনভান্ত ছিল? তাহা লম্মব লছে। 
বাঙ্গালার মোগল ও পাঠান শালন-কালের ইতিছাল 
আলোচনা করিলে দেখা ধাইবে বে, বাঙ্গালার লবাবগগ 
সর্বদাই বাঙ্গালা হইতে দৈন্ত সংগ্রহ করিতেন - বাঙ্গালী 
ছিন্দু ও সুললমান বাঙ্গালার ও বেছারের রণক্ষেত্রে কখনও 
শফ়রূপে এবং কখনও বা মিত্ররূপে বাঙ্গালীর ww শুরত্বের 
জয়নালা অৰ্জ্জন করিত। আলিবঙ্গা। ধখন বাঙ্গীলার নব্যব, 
তখনও দেখিতে পাই, বাঙ্গালী তাহার লমর-পচিব, বাঙ্গালী 
তাহার রানস্ব-বিভাগের প্রধান কর্তা,_বঙ্গ হইতেই তাহার 
-সেনাছুল পরিপুষ্ট 1 

গিরিযুর ক্ষেত্রে যখন আিবঙ্গীর লছিত বাঙ্গালার 
নবাবের বুদ্ধ ঘটে, তখন দেখিতে পাই) _ন্সালিবর্থীর 


a 





আশ্বিন, ১৩২৪] 


অর্েক tm wm নন্দলাল বীর-বিক্রদে mw লি 
জআলিবর্ীর দেলাদল নবাব স্থদ্গাউঙ্গীনের 'ও সরদ্ধরাদের 
বঙ্গ-লৈষ্ঠ sr পরিপুষ্ট। এই যোছ্‌-পুরুষ সকলেই 
বাঙ্গালী ছিল কি না, তাহা নির্দ্ধারপ করা ছন্্হ--সম্ভবতঃ 
আদস্তব। 

তাহার পর দেখিতে পাই, বঙ্গে মহাাই-আভিযান__ 
আদিও বাহার স্বতি বঙ্গ-দননী সঙ্গীত 'রাখিয়াছেন। 
সেই ছুদ্দিনে নবাব আলিবর্্দীর পঞ্চসহত্র নৈল্ত হেক্সপ অপূর্ব 
দৃঢ়তা, সাহস ও Q emsa করিয়াছিল, তাহা পুধবীর 
বীরের sis সধশ্বালে আলোচিত হুইব(র যোগ্য <fm 
একজন সমসাময়িক ইংরাল কর্তৃক বিছোবিত হইক্াছে।(১) 
এই বীর দেনাদলের মধ বাঙ্গালী ছিল কি না, ইহ। তর্কের 
বিষয় হইলেও, পারিপার্থিক অবস্থা আলোচনা করিলে, 
বাঙ্গালীর থে থাকা সম্ভব ছিল না, একপ অনুমান কর! ঘার 
না। এই maf রলেশ-দীর্ণ সেলাদলে যে বাঙ্গালী ছিল, 
বাঙ্গালার কোন ওঁতিহাসিক তাহার প্রমাণাবলী আবিষ্কার 
কছিলে, বাঙ্গলীর কণে একটী ভ্য়নাল্য অর্পণ করা হইবে, 
সন্দেহ নাই। 

আদ এতকাল পরে বহু শন্বেধণ করিগ্ব, লান। স্থান 
হইতে তিল-তিল করিঘা প্রমাণাদি সংগহ-পুর্বক wra- 
দিগকে সংশক্মাক্ল চিত্তে অগ্রপর হইতে হইতেছে বটে, 
কিন্তু দে-কালে কণিকাতার দুর্গে থে দকল ইংরাদ বাদ 
করিতেন, বাঙ্গালীর এ কাহিনী তাহাদের নিকট নিত্য 
প্রত্যক্ষ বণিয়। সুপরিচিত ছিল। এমন সমরে বাঙ্গীলার 
নবাব আলিবগ্থী শ্বর্গারোহণ করিলেন ( এপ্রিল, ১৭৫৬ 
খৃষ্টান )। ইহার চারি বর্ষ পূর্ষে (১৭৫২) ‘কোট অব 
ডিরেউররম' কোম্পানী বাহাগুরকে আদেশ দিরাছিলেন_- 
“মিলিসির়া” গঠন করিতে বিলঙ্ক করিও ন । (২) দে আদেশ 
তখন প্রতিপালিত হত নাই ; ফারণ, সৈনিকের ef অত্যন্ত 
কঠোর - তাহাতে বাু-পেবন-কালে ছগ্ধ-খোড়ার গাড়ী 
মিলে না, ভোমনের mat ও ক্যতান বাদ) বাজে লা! (৩) 
স্থৃতরাং হিলিসিয়া গঠিত চইল না। চারি বংসর পর 
ডিরেকউর-সভা রুষ্ট ভাষায় (in severe terms) ইহার 





(0) Interesting Historical Evenus.—Ilolwell. 
(J) Calcutta—Past and Present.—K. Dlechynden. 
(9 Mil and Marshoan. 
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কৈকিয়ৎ চাহিলেন এবং বিলম্বে নিলিসিরা s= করিতে 
আদেশ দিলেন। 

নৱাব জালিবর্ষীর সিত কোম্পানী বাহারের কোন 
কলহ ছিল ন! ;--বুবক নবাব Besen বন 
সিংচাদনে wata করিলেন, তখন হইতেই কলছের 
হত্রপাত হইল। কলহের প্রধান কারণ, প্রাচীন কলি- 
কাতা-হুর্গের সংস্কার । সিরাজ তখন পূর্ণি্ার sara 
শওকত ভঙ্গের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ যাত্রা করিক্লাছিলেল। তিনি 
ক্ষ হইন্তা প্রত্যাবর্তন করিলেন। ২৪মে অপরাচ্ে 
জমাদার প্রনরবেগ তিন্লহত্র tms লইঙ্গা কাঈদবাজারের 
ইংরাজ কুঠি অবরোধ করিলেন। ১লা. জুনের মধোই 
দ্বাদশ সহশ্র নবাবী নৈন্ত মনবেত হইল ৷ (৪) পাঁচদিন পরেই 
কলিকাঠায় লংবাদ আদিল বে, কাইীনবাদার অবরুদ্ধ 
হইয়াছে। সে-দিনও সকলে মনে করিল, ইহ! জনয়বমাত্র । 
পরদিন প্রাতে (৭ই দুল) বখন কলেট সাহেবের পত্র 
আসিল, তপন কলিকাতাবালী ভয়ার্ড ছয়ে শুনিল যে, 
«* সহত্র দৈন্ত জগ নবাব সিরাজউদ্দৌলা কলিকাত। 
অবরোধ করিতে আলিেছেন! গবর্ণর Gw তখন 
কলিকাতা রক্ষা og সৈন্ত সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
চাকা, জগনীরা, লক্গীপুর, বাণেস্বর, প্রড়তি স্থানের 
কুঠিতে অবিলম্বে বিপদের সংবাদ প্রেরিত হইল--মাস্তাজ 
ও বোদ্বাই নগরেও সাহাবণর্থ পত্র গেল। (৫) সে-কালে 
পদব্রচে, অস্থারোহণে থা নৌকা-যোগে ভিন্ন গমনা- 
গমন বা সংবাদ প্রেরণের উপায়ান্তর ছিল না; সুতরাং 
বাহিরের সাতাঘোর 99 আগর অপেক্ষা করিবার ও অবকাশ 
ছিল না। কোম্পানী বাহাহুর অবিথে sess বন্দুকধারী 
হিন্দু সৈন্ত সংগ্রহ করিলেন। (s) ঘুক্ধের ডস্ধ প্রস্থত হইবার 
পূর্বেই ১৬ই জুন বাগবাজারের সহিকটে বাঙ্গালার নবাবের 
কামান গর্ছন কৰিরা উঠিল! 

তাহা হইলেই দেখা ঘাইতেছে খে, কাঈমবাজার 
অবরোধ হইতে wm করিরা নবাবের বাগবাজারে 
আগমন পর্য্যন্ত অর্থাৎ ২৪ মে হইতে ১৬ই জুল পর্যন্ত এই 





tt) H. Beveridge in Calcutta Review : 1893- 


(0 Howell's Letters, para 16. 
৯১ ও of 8276৭ Stewart. 
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করেকদিনের নধ্যেই গবর্ণর ড্রেককে মিলিলিত্া গঠন করিতে 
হইছাছিল॥ see বলিয়াছি, কাঞ্টনবাদার অবরোধের 
সংবাদ কণিকাতার sË জুন তারিখে পৌঁছিয়াছিল। 
তর্বস্থলে না rt ধরাই গেল যে, সে সংবাদ পাইবার se 
গবর্ণর ড্রেক Fsfanu গঠন করিতে আর্ত করিম্াছিজেন। 
কিন্ত দেই “পুবেই" ঘে ১১ই ছুলের অধিক ছিন পুরে নছে, 
ইতিহাসে তাহার প্রনাণের অভাব নাই (৭)। গবর্ণর ড্রেক 
wa দেখিলেন দূর হইতে কোন দাহাযা লাভের সমর নাই, 
তখন তিনি চু'চুড়ার ওলন্দা্ কর্তা ও চন্দননগরের ফরাসী 
কর্তার নিকট fam হইয়: সাহাৰ্য ভিক্ষা করিলেন। 
ওলন্দাড কর্তা সাহাঘা করিতে অনন্ত হইলেন-_ফরানী 
কর্তা কছিলেন, আপনারা কলিকাতা ছাড়িত্তা চন্দননগরে 
জামুন, আানর৷ আপনাদিগকে রক্ষা করিব! ছখন নাহাছা, 
প্রাধির সকল আশ' কুলাইল, তখন sa ডক 
কলিকাতার sf ও দেশ পরভ9:০দিগকে অন্বে-শস্তে 
মচ্ছিত করিলেন এবং ১৫** শত fq বন্দুকধারী সৈকত 
নিচু করিলেল। উতি্াসিক বাট এই সকল বটনারে 
বে তারিখ নির্দেশ করিরাছেন, তাহাতে mwa হয় বে, 
এই দৈল্ত-লংগঠন ৯ই হইতে ১৫ই জুনের নধো ছইন্বাছিল — 
অর্থাৎ এক as মধ্যে নৈন্ত সংগ্রহ কব্রিতে হইয়াছিল! 
এই সপ্রাহ কাল নো বাঙ্গাশার বাহিত হইতে tag সংওছ 
করা একালে মারানের সহিত সম্ভব হইলেও, সেকালে 
একাস্তই অসস্তব ছিল। wat জন্ুষান করা যাইতে 
পারে বে, কলিকাতা নিকটবর্তী স্থান হইতেই এই ১৫৯৯ 
সৈৱ্ত লংগৃহীত হইর়াছিল। 








(গ. In this dilemma, as no hopes of assistance 
cocld be expected in time from Madras, Mr. Drake 
npplied to the Du:ch at Chinsura, and to the French 
at Chandernagore, to help hin 
tively refused ; and ihe 
fasal, by desiring the Ens! 
and 10 repair to Chanderzagore, where they would 
protect them. The English, find ng at they had no 
otber resource than ia their own exenions, armed al 
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the Europeans, native Portuguese, and Armenians, 
and 100k into their service 1500 Hiodw matchlock- 
men ;— History of Bengal, —Siewart. 


ভারতবর্ধ 





[*দ বর্ধ--১ম খত ওর্থ সংখা! 


বিকুদ্ধবাদীরা বলিয়া থাকেন যে, সে লময়ে দিল্লীর 
সিংহাসন একান্ত শক্তিশৃন্ত ছিল; তখন নানা বিপ্লবে উত্তর 
ভারত হইতে বঙ্গের প্রান্ত পর্যান্ত সর্বদা বিপর্যান্ত হইত। 
যুদ্ধ-বাবসারী উত্তরাঞ্চলবাসিগণ দলে-দলে দক্ষিণ-ভারত 
ও বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিত। কোম্পানী বাহাদুর সেই 
সকল লোকের ভিতর হইতে দৈত সংগ্রহ করিতেন। (৮) 

উন্তর-ভারতের অবস্থা তখন শোচনীর ছিল, সন্দেহ লাই। 
দিল্লীর বাদ্‌শাহ ক্রীড়া-কন্দুক ব্ধপে পরিচিত ইইন্থাছিলেন। 
বাদ্শাহের তখন নাৰ মাত্রই সম্বল ছিল; বে বেরূপে 
পারিত, সেই নামমাত্র সম্বল সন্ভাটকে অবলম্বন করিয়া 
আপন প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিত। মহারাষ ও 
অবোধ্যার নবাবের কাহিনী সে পরিচর প্রদান করে। 
কিস্ক ইহাতে এক্কপ সুচিত et না বে, উত্তবাঞ্চলবসিগণ 
দলে-দলে বাঙ্গালায় আসিয়া বাস করিত, এবং sawas 
কোম্পানীর দৈস্তদলে ভর্তি হইত। পরবর্তী কালে উন্তরাঞ্চল- 
বাসীদিগের লংখা বাঙ্গাঝার বত অধিক হরাছিল, পলাশীর 
যুদ্ধের প্রাক্কালে সেন্তপ ছিল কি না, তাহা সন্দেহের বিষন্ন 
মুনলনান শাননকালে বাঙ্গালার দৃদ্বানিগণ tg রক্ষা (৯) 
করিতেন॥ নিজেদের নান ও প্রতিষ্ঠার ছল ইহার 
বেৰন প্রয়োজন ছিল--বাঞ্াণার নবাবকে সাহাবা করিবার 
ws তেমনি প্রয়োদন হইত ; সুতরাং এক্জপ অমৃদান 
আদৌ মস্তব নহে ঘে, তাহারা সকলেই উত্তরাঞ্চহবাসী- 
দিগকেই সৈক্ুশ্ৰেণীতৃক্ত করিতেন যুদ্ধের সহিত ও Tauqa 
সহিত বাঙ্গাদীযে তখন সমাক্‌ পরিচিত ছিল, তাহার 
পরিচয় মোহনলাল, মীরনদন, স্তাননুন্নর, নন্ৰলাল প্রভৃতির 
ইতিহাসে পরিস্ফুট রহিয়াছে। নবাব আলিবর্দ্মী, লিরাদ- 
উচ্দৌলা বা বীব্রকাশিমের ৪-1৫. সহস্র দৈস্থ. ছিল 
€ আলিবৰ্দীত্ লৈন্ত-সংখ্যা কিছু কম ছিল); বাঙ্গালীকে 
সৈক্ত-শ্ৰেণীতুক্ক না করিলে তাহারা কিছুতেই এইরূপ 
বিরাট বাহিনী গঠন করিতে সমর্থ হইতেন mi পুলাশীর 
যুদ্ধের সাত্র তিন বৎদর পরেও বর্দানাধিপতির ৫*** tg 
ছিল। সেই বৰ্ষেই তিনি আরও ১০1১৫ সহস্ব দৈন্ত সংগ্রহ 


(w) Imperial Gazetteer —Vol. IV, Chap. XL, 
P- 363৯০ 
Ë) Bengal M. S. Record ~Vol 1, p. 56. 
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করির্াছিলেন। (১*) এই সকণ হইতেই দেখা বাইতেছে বে 
ধেকালে দেশে বাঙ্গালী সৈন্তের অভাব ছিল না। সুতরাং 
কোম্পানী বাহাছ্ত্র ধপন সপ্তাহ কাল মধো কলিকাতা 
রক্ষার্থ মিলিসিন্না গঠন করিতে বাধা হইক়াছিলেন এবং 
ass হিন্দু বন্দুকধারী 229 সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন যে 
"অধিকাংশই বাঙ্গালী সৈল্ত লইতে হইল্লাছিল, ইহাই সস্ভব। 
বাঙ্গালীর সেকালের ইতিহাস ৰূক হইলেও এ fam 
ওঁতিছাসিক প্রমাণের একেবারে অভাব নাই। wm 
যুদ্ধের পর পঞ্চদশ বর্ষ মধোই বে anqa দ্বিতীত্ন সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতেই বাঙ্গালীর warqa বিবরণ 
সাধারণ ভাবে লিখিত রহিত্রাছে॥ গ্রন্থকার ০5 
কলিকাতায় কোম্পানীর অধীনেই কার্ধা করিতেন এবং 
সকল বিষয় নিলে দেখিবার ও জানিবার t(era বিশেষ 
স্থবিধা ছিল। সুতরাং তাহার উক্তিকে অবিশ্বাদ করিবার 
কারণ লাই। (১১) 


পরবর্তী কালের ste ইতিহাসিকগণ বুককণ্ে স্বীকার 


করিগ্াছেন বে, লর্ড লাইভের মাল পণ্টন বাঙ্গাণী দৈনিকের 
দ্বারা গঠিত হইএাছিল। (১২) বিরুদ্ধবাদীব্রা বলিরা থাকেন, 
এ সকল উক্তির ফোন মূলা নাই, কারণ ইন্না কেই 
“বেঙ্গল মান্টিয” ইতিহাস রচনা করেন নাই---বিধন্রাস্রের 
আলোচনার নিধুক্ত থাকিয়া সাধারণ ভাবে বাঙ্গালী সম্বন্ধে 
একটা উক্তি করিরাছেন মাত । নতুবা “বেঙ্গল আবির 
সুবিখ্যাত ঁতিহাসিক Col. Broome কহিবেন কেন যে, 
লর্ড ক্লাইভের পণ্টনের নধে বাঙ্গালী ছিল না! (১৩) 
বাঙ্গালী বে ব্রিটিশ-রালা প্রতিষ্ঠার দন্ত বুদ্ধ করিয়াছিল, 
৩1৩৮ Hamilton, Bishop Heber, Kaye & 
Malleson ইহা কহিত থাকিলেও কোন প্রমাণ উদ্ধৃত 
করেন নাই, এ কথা সত্য। সুতরাং বিচার করিয়া দেখা 
Req বে,_ ইহার! মনগড়া একটা কথা লিখিল 





Ue) Uengal M. S. Records—p 239 

05) Belut Consideruion in Indian নম Pretice. 

03 Walter Hamilton, Bishop Heber, Kaye and 
Mallesm. 

(খু The natives of the Province ( Dengal Proper ) 
were never entertained as soldiers by #ny pariy.— 
Troome's “Dengat Army", Chap. I, p. 9z-93- 


গিল্নাছেন, না, ইহাদিগের উক্তি নিতুল বলিয়া asa করা 
বাইতে পারে? Broome” এবং Malleson প্রকৃতি 
জুতিহাসিক__লকলেই প্র বুদ্ধের অলেক দিন পরে 
আপন-আপন গ্রন্থ রচনা করিয্থাছিলেন, স্থৃতরাং তাহাদের 
কাহারো বাক্তিগত জডিত! ছিল না। 

Kaye সিপাহী-বিদ্রোহের 
ইতিহাস একখানি সুবিখ্যাত গ্ন্থ। ভাহারই এক স্থানে 
বাঙ্গালী পল্টনের wan লিখিত হইপ্রাছে । সেকালে “বেঙ্গল 
wtf” বলিতে-পছ্ছাব, উত্তরপশ্চিন প্রদেশ, অযোধ্যা, 
বধাপ্রনেশ এবং ব্রহ্মদেশের অধিবাসী দ্বার গঠিত বাহিনী- 
কেই বুকাইভ (১৪)। এই ‘বেঙ্গল জাশ্ির' দেনাদিগের awr 
হইতেই কতকগুলি দেনা বিহ্রোহী হইয়াছিল। তাহাদিগের 
ইতিহাসই সিপাগী-দুষ্কের ইতিহাস (১৫)। সুতরাং দিপাহী 
বৃদ্ধের ইতিহাস রচলাক।লে Kayc এবং ১allesonaর 
sta বিচক্ষণ ইতিহাসিক হে “বেঙ্গল আলি” বলিতে কি 
বুঝাইত তাহা দেখেন নাই, এক্প অনুমান করা বায় না। 
ইহাদিপের গ্রন্থ রচিত হইবার পূর্বের liroome তাহার 
বেঙ্গল আর্মির ইতিহাস রচনা করিরাছিলেন। সুতরাং 
Kaye এবং Mallcson বে সে 39 দেখিয়াছিলেন, ইহাই 
সঙ্গত অনুমাল । 

ওঁতিহাসিক Mallcson w$ ক্লাইবের জীবনী রচনা 
করিয়াছেন। তাহার মুখবক্কে কহিয়াছেল বে, Broome 
তাহার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। Br০০৷৷e তাহার “বেঙ্গল 
আর্শিশ নামক গর্বের জড় যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন, Mallesen সে সমুদয়ই তত্গ-তত্গ করিয়া পন্মীক্ষা 
করিয়াছিলেল।. স্থতরাং Broomesz sa এরতিহাপিকের 
উক্তিত বিরুদ্ধে Malleson ঘখন পরবর্তী কালে সিপাহী- 
ঘুদ্ধের ইতিহাসে লিখিয়াছেন বে, ক্লাইবের পল্টনে বাঙ্গালী 
tra ছিল--তখন ইহা নিঃসন্দেহে বলা ছাইতে পারে বে, 
81৩০৪৩এর উক্তিকে খণ্ডন করিবার ছন্ভই তিনি aww 
লিখিযাছেন। পলাশীর যুদ্ধের অবাবহিত পরে তিহাসিক 
8০105 সাধারণ ভাবে হাহা লিখিযাছেল, এঁতিহাসিক উপা- 
দানের উপর নির্ভর করিয়া বিচক্ষণ Malleson বিশেষ 
ভাবে সেই কথারই উল্লেখ করিয়াছেন, Walter 


and Mallesonza 





3) Provincial Gaetteer of India, Vol. 1, Bengal. 
৬৪ Imperial Gazetteer of India : Chap. 1V, Armay. 





৬৩২ 





Hamilton এবং Bishop Hebcers fsm-fzu কালে 
স্বাধীন অনুসন্ধানের পর সেই একই তথা প্রচার *far- 
ছেল। স্থৃতরাং Broome<z সিদ্ধান্তকে ভুল লা বলিয়া 
উপারে কি! পরবর্তী কালেও আনর! দেখিতে পাই বে, 
ীরকাশেমে আনলে গিরিয়ার যুদ্ধের পূৰ্বে কোম্পানীর 
লেনাপতি Adams কলিকাতা ও তৎপার্থবস্তী স্থানদব্হ 
হইতে বহু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন (১৬))। ইহারাও যে 
বাঙ্গালী ছিল, পূর্ববণিত কারণে তাহাই অনুমান হয়। 

বিরুদ্ধবাদীদিগের আর একটা তর্কের মীনাংলা হওয়া 
শ্রহোপ্রন। ইহা এখন নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে বে, 
নবাব দিরাছুউন্টোলা কলিকাতা অবরোধ করিলে পর, 
খবর ভ্রেক বর্ধাগ্রে এবং পরে আরও অনেকে ছর্দ-পরি- 
ত্যাগ পূৰ্বক sena করিপ্াছিলেন। ধাহারা sera 
করিরাছিলেন, ভাহাদিগের মধ্যে গবর্ণর ড্রেক, মিষ্টার 
মাকে, মিটার (sasa ও কাপ্তান sü প্রধান বলিয়া 
পরিচিত । হল্রেল mua পান করেন নাই, তুই দিন 
wá দর্গরক্ষা চেষ্টা করিরা পরে বীরের ভার জাষ 
maa করিগ্রাছিলেন (১৭)। হুলওর্লেল বখন হর্গদবার রুদ্ধ 
রিয়া ওর্গরক্ষাত্র লিমুক্ত হন, তপন বেতনভোসী সৈন্ত ও 
সখের 29 m&n মোট :৯* Wa নাত্র দুর্গে অবস্থান 
করিতেছিল। 

দিরাজের ৫* সহস্র 20 যখন কলিকাতা ছর্গ অবরোধ 
করে, তখন এতিহাসিক অর্দের মতে ছর্গ-রক্ষক সৈন্ত-সংখ্যা 
২১৪ ছিল। ইহাদিগের নধ্যে সখের সৈনিক সহ দুরোপীস্নের 
সংখ্যা ১৭৪ দন ছিল। গেহচ্ষন্ত ১৫০ হিন্দু বন্ুকধারী 
সৈশ্ত -সংগৃহীত ইইয্াছিল। সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, 
দেশর এবং স্ুর়োপীর সকলেই পলাত্নন করিস্লাছিল। 

কিছুকাল পরে ক্লাইব বন মান্ত্রা হইতে ১৫০০ 
সিপাহী ও ss. গোরা সৈন্ত লইস্থা কল্তার আলিয়া 
উপনীত চইলেন, তখন কলিফাতা উদ্ধার ও ভবিষ্যৎ বুদ্ধের 
ws সৈশ্তদিগকে পুনরান্ন শিক্ষা দেও) হইতে লাগিল। 
কোন-কোন এঁতিহাসিক বলেন, এই সনরে কলিকাতার 





Üs Vansitan!'s Narratives. 


(3%) History of Ilindustan : Ome. Cook's Exi- 


dence : First Report 


ভারতবর্ষ 
শী ে্পীশ্ীবীী 


[ন বৰ্ধ -১ম খণ্ড- ৪থ সংখা! 
ET 
সংগৃহীত :৫** বন্দুকধারী সৈ়দিগকে ভীরুতার জন্ত কাধা- 
ছা করা হইরাছিল ! ইহা বিশ্বান্ত নহে, কারণ ভীরুতাই 
যদি তাহাদিগকে দূর করিবার কারণ হয়, তাহা হইলে 
গোরা, আরমানী ও দেশ প্র্ত্টিছগণও তাহার পরিচয় 
দিপ্বাছিল। পলাশ্বর যুদ্ধেও তাহারা ক্লাইবের পভাকা-নিছে 
সমবেত হইয়াছিল। স্থতরাং একই কারণে অযোগা 
afan বিবেচিত কতক সৈন্য কর্ম্চ্যুত হইয়াছিল, আর 
কতক হয় নাই, এক্সপ অনুমান করিবার কারণ নাই। 
দেই ws আমি ইহাই বলিতে চাহি বে, পুর্বে গৃহীত বন্দুক- 
ধারী সেনাদলও ক্রাইবের মান্ত্রাচী সিপাহীদলের সহিত - 
যুন্ধবিত্তা শিক্ষা sfaw, পরবর্তী কালে ব্রিটিশ রাভোর 
প্রতিষ্ঠার গ্ত হৃদয়-শোণিত্র দান করিয়াছিল - বাঙ্গালী ও 
xt mY সৈন্ত একক্ষেত্রে যুদ্ধে নিযুক্ত থাকিয়া ইংরাজের 
পত্থাকা বহন করিরাছিল। এই অনুনানই এরতিহালিক 
Kaye এবং Mall=s০॥এর faregs উক্তির সহিত 
মিলির! বায় ( ১৮ )। 

বর্তমান মহাদমরে একজন আহত স্বেচ্ছাসেবকের 
ক্ষতন্থান বাধিরা fam একজন ইংরাম ডাক্তার . ঠাহার 
ডায়েরিতে লিখিরাছেন যে, বাঙ্গালী আজ যে sa দান করিল, 
তাহা বহু ফলপ্রস্থ হইবে (১৯)। তিনি জানেন না বে, 
ভারতে ইংরাজ-প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বাঙ্গালীর ক্ষমির দ্বারা গ্রথিত 
হইয়াছে ৷ ব্রিটীশ পতাকা!-নিঘ়ে সমবেত হইর! বীর বাঙ্গালী 
বনু যুদ্ধে হৃদয় শোণিত দান করতে কুষ্টিত হর লাই। 
বাঙ্গালীর শোণিত-গণ আজিকার নূতন নহে_ উহা ১৬১ 
বর্ষের পুরান কাহিনী! রাদ-দহুগ্রহে বাঙ্গালী আধার 
সেই পুরাতন cqa কড়ি বাড়াইতে চলিরাছে। 











Ow) ".....a battalion of llengəli Sepahis fought at 
Piassey side by side with their comrades ftom 
Madras-....ibat the Bengali Sepahi was an excellent 
soldier was freely declared by men who bad seen the 
৬০২ জগত of the European Vowers.—History of 
Sepoy Mutiny Vol I, p. 149. 

02)" ‘Speech uf Dr. S, K. Mallik in the Town Hall 
on 5th March 1917- 


শোক-সং 


এ মানে আমাদিগকে ৃর্াগাক্রমে চায়িদূর <= ব্যক্তিত্র 
পরলোকগ্মন-দংবাদ পত্রন্থ করিতে হইতেছে! তক্মপোন 

৬মহামহোপাধ্যায় শিনকুমার শান্রী 
মহোদয়ের লাম সক্ধাগ্রে উল্লেখযোগা। ইনি 
সংবতের ছান্ন মালের pasi ash? তিপিতে 
কামর চারি ক্রোশ উরে উন্দী গ্রানে ন্সখ্রঃণ করেন। 
তাহার বন্ষস ঘখন পাচ বসন, তপন তাহার পিতা হাহ 


১৯০৪ 


বাদ 
বিদেশে প্রচাহিত sa এবং তাহার পাণ্ডিতো আকৃষ্ট ছইছ্রা 
বহু ছাত্র লানাস্থান হইতে বিশ্বালসাভার্থ তাহার নিকট আগমন 
করিতে থাকেন । বৃড়ার তিন বৎসর পূর্বা হইতেই তাহার 
পক্ষাাতের লক্ষণ প্রকাশ পাইযাছিল। আমর! তাহার 
পরিজনবর্গের শোকে সনবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 
৬সারদাচরণ মিত্র । 

গত ১৯শে ভাত, ১৩২৭, হক্লবার রাত্রিকালে বাঙ্গলার 

অন্তত sh, হাইকোর্টের zver 





পদহ(বছোপাহ্যার শিবকুমার শাহী 

সেবক মিশ্র পরলোকে গমন করিয়াছিলেন ॥ শাঠার পিতৃ 
বেধিষ্সার wt করিতেন। পিতৃহীন বাক ১১ বংসর বয়সে 
পিকৃব্-ভবনে গিয়া বাল করেন॥ কিছুদিন পরে তি! 

বিগ্কালাভার্থ কানুধাদে গমন করেন। কাশীতে অধায়ন 
সমাধ হইলে তিনি qr সংস্কৃত কলেফের অধাপক 
লিযুক্ত wa, কিন্তু এক বংসর পরেই কলেদেত্র কার্ধা 
তআআগ করিয়া নিল গৃহে ছাত্রগণের মহাপনা করিতে আস্ত 
করেন। জন্মদিনের দখোই তাহার অধ্যাপনার খ্যাতি দেশে- 





বিচারপতি লারদ্াচরপ মিত্র এব-এ, 
বি-এল্‌ মহথাশঙ্গ মহাপ্রত্থান করিরা- 
ছেন। ১৮৪৮ জন্মের ১৯শে ডিসেম্বর 
হুগলী জেলার অন্তর্গত পানিশেহালা 
প্রানে তাহার ক্স চন্ন। ঠাহার সমরে 
fefa কলিকাতা হিশ্ববিদ্বালয়েরু 
সাপেক্ষ প্রতিভাবান ছাত্র বলিয়া 
পরিডিত ছিলেন। £১৮৭৩ পুনে 
হিলি fa. an পাশ কত! হাইকোটে 
ser wam অবগঙ্থন করেন। 
৯৯০৯ অঙ্গের কেক্ররারী মাসে 
সারদাচগ্রণ প্রথমে অস্থায়ীভাবে, পরে 
্থারীতাবে হাইকো্েপ্র বিচারপতির 
পদে নিযুক্ত হল। ১৯*৮ অন্দের 
১৮ই ডিসেম্বর তাহার ৬* বংসর বয়ল 
পূর্ণ হওয়ার সরকারী নিরমানুসারে 
বিচারপতির পদ হইতে অবসর প্রহপ 
করেন। তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালয়ের 
সিঙিকেট ও ঙ্গেনেটের সদস্ক এবং ঠাকুর আইল 
অধ্যাপক ছিজেল॥ বিচারকার্ধো তিনি বখেই নিভীকতা 
এবং তেডস্বিতার পরিচুত্ন দিতেন । অবসরকালে তিনি 
বাঙ্গলা সাহিতা-চর্চ্চা করিতেন। তিনি বিশেহ যোগাতার 
সহিত দীর্ঘকাল বঙ্গীয় লাহিত্যা-পরিষদের সভাপতির +G 
করিহাছিবেন। সঘগ্র ভারতে এক-লিপি-বিস্তার শেবলীবলে ;' 
তাহার মৃলম্থ হইহাছিল। ব্রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ 





Waaa I I 


, 


[হম বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ mal 


ভারতবর্ষ 





রঃ 





ন w aset বাহাদুর 





* হরিসলাদ yini 


` 


সঃ 





আশ্বিন, ১৩২৪] 


wamla কুমার অধক্রম মু 


৬৩৫ 








করি! তিনি শিল্ল-বাণিছ্যের উল্নতিবিদানে মনোনিবেশ 
করেন। তাহার তিনটি উপযুক্ত পুত্র বর্তনান। mía 
করি, জীভগবান্‌ তাহার শোকসস্তধ পরিবারবর্গকে mat 
প্রদান করুন! ৫ 
৬হরিএ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৷ 

কষ্চনপূরের শ্বনামপ্রসিদ্ধ উকীল হরিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার 
Wetan স্বর্গপত ছুইকাছেন। ১৮৬৬ আব্দের wt মানে 
ভুগলীতে মাতুলালয়ে হরি প্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। বালা- 
ফাল হইতেই তিনি তাহার পিতা gaa 2659 
প্ীঢার ৮বহনাথ চট্টোপাধ্যায় নহাশস্লের দানললহা ও 
পরোপকার-প্রবৃত্তির উত্তরাধিকারী চইপ্রাছিলেন। <S im 
sia উত্তীর্ণ হইয়। তিনি বৃত্তিণাড করেন, fe% তাহার 
অবাথহিত্ত পরবর্তী একটা বালক বৃত্তিলাতে বঞ্চিত হওয়া 
তাহার শিক্ষাও বন্ধ $টবার সপ্তাবন| ram হতরিগ্রসান ই 
বালকটির সুবিধার দন্ত রতি গ্রহণে জন্বীকার করেন। দে 
বালক এক্কপ উচ্চ হৃদরের অধিকারী, ater sfzw+ °. 





= 
[ই অন্ুনান কনা কঠিন নহে । গত 
১৪ই ছুলাই হাহিখে ৫১ বংলর বসে তাহার মৃত্যু হুইয়াছে। 
তাঁহার ধিশব' পি এবং পূত্রকহ্থাগণ শোকে সাস্বনা লাভ 
করুন, ভগবানের নিক ইগই আনাদের প্রার্থনা । 
রায় ৮বদরীদ।দ বাহাদুর ॥ 

গত সত্ৰ নেপ্টেম্বর সোনবার অপন্লাহ়কালে কলিকাতা, 
হারিসন Cars, বড়বাক্ারনিবাসী অন্তত জৈনপ্রধান রায় 
wat বাহাদুর, বুক্ধিন, পরলোকে গমন করিয়াছেল। 
তাহার S বেনন প্রচূ, ঠাহার বদান্যতাও নেইরূপ 
দেশ্ধিশ্রুত ছিল। মাণিকতল। পাৰ্ক্বনাথের সত প্রসিদ্ধ বন্দির 
এবং নোবপুরের পিভরাপোল ঠাহারই প্রতিষ্ঠিত । তাহার 
মৃত্যুতে জৈনসংপ্রচার একজন নেহা চারাইলেন। নৃতাকালে 
2 বন্রীদাসের বন্ধন ৮২ বংলর গইঁচাছিল। তাচার ছুই 
উপনুক্ধ পুরা বাকুছাত সি ও জাজকুনার সিং রার 
বদরীণাদ বাচার এগ্ত সনদ নানক ¿Amin সুবিপ্যাত 
ছুরেলারী কানের বর্তমান অধিক । 








স্থবাদার কুমার অধিক্রম মজুমদার - 


কুমার অধিক্রদ মজুমদার বশ্োহরের সুপ্রসিদ্ধ উকিল রাস 
বছ্নাথ মছুনদার বাহাদুর বেদান্তবাচম্পতি নহাশরের TS 
পুত্র॥ ইনি ১৯১২ অন্দে কলিকাতা বিশ্ববিস্কাল্ হইতে 
বি-এ, এবং ১৯১৫ অন্দে বি-এল, পাশ করিয়া 
কলিকাতা হাইকোটে ওকালতী করিতেছিলেন। ১৯১১ 
সালে বখন সদাশর ইংরাছ গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গালীকে লৈ- 
বিভাগে প্রবেশাধিকার প্রদান করেন, তখন ইচার সৈন্ত- 
বিভাগে যোগদান করিবার ইচ্ছা বলবর্তী হইয়া উঠিল। 
তখন তিনি ঘশোহরে তীহ[র পিতার নিকট তাহার মনে- 
ভিলাঘ জ্ঞাপন করেন। কুমার অধিক্রনের trg বিভাগে 
যোগদান করিবার একান্ত ইচ্ছা জানিতে পারির্না রান 
বাহাস্থা॥ বছুনাথ মদ্ধুমদার বেদান্তবাচম্পতি মহাশর 
( Dr. S. K. Mullick ) ডাই এল, কে, মল্লিকের নিকট 
তাহা জ্ঞাপন করেন এবং তাহার নিকট হইতে t= 
বিভাগের নিশ্রমাবলি সবিশেষ জানিনা পুত্রকে come 
বিভাগে যোগদান করিতে সানন্দে অন্ুনতি প্রদান করেন? 
তসছুসারে কুমার অধিক্রম গত বংসর সেপ্টেম্বর মাসে 
বাঙ্গালী sam কোম্পানীতে বোগদান করেন। তিনি গত 


বংসর সেপ্টেম্বর মাসে বাঙ্গালী উবল্‌ কোম্পানির দ্বিতীয় 
দলছুক্র হইয়া লাউসেরা ( Nowshcra ) দাত্রা করেল। 
সেখানে ভিলি ha চেষ্টা, হাতত ও কার্ধ্যদক্ষতায় অল 
দিনের মধোই পদদোল্পতি লাভ করেন এবং ক্রদান্থরে 
( Lance Naik ) হীঠাঙ্সনায়ক, লারক (81) এবং 
তৎপরে হাবিলদ।রের পদে উন্নীত হল। তাহারা তাহার পর 
নাউসেতা হইতে করাটা বন্দরে আলিয়া খাকেন। দেখালে 
কুমার 'মধিক্রন wama পদে উন্নীত হন। এই সময়ে 
তিনি stara যাইর। Target-Shootinga বিশেষজ্ঞ sm 
পুর্ন করাচীতে সেন । বন্তনানে তিনি বাঙ্গালী পল্টনের 
স্থবাদার rw. দেসোপোটেমিঙ্লায় saqra করিতেছেন । 
বাল্যকাল হইতেই কুমার অধিক্রদ কিছু চঞ্চ-প্রক্কতির 
বালক ছিলেল। তিনি শিকারে খুব আসক্ত ছিলেন 
এবং বন্দুক ছুড়িতে ও অস্বারোহণে খুব সুদক্ষ ছিলেন। 
ভগবানের নিকট কাক্বদলোবাক্যে কুমার অধিক্রমের মঙ্গল 
ও উন্নতি প্রার্থনা করি তিনি রাজা এবং স্বদেশের কার্য) 
করিয়া ও যশ, দান, প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরিয়া আন্মুন, ইভাই জামানের প্রান্তিক প্রার্থন: | 





কীণ্তন--একত।ল!। 


বধু তুমি সে নামার প্রাণ। 


দেহ মল আদি, খোহারে সপেছি, 
কুল শীল জাতি মান ॥ 

অধিলেরলাপ, " তুমি হে কালিয়!, 
যোগীর আরাধ্য ধন। 

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি Qar, 
ন জানি. তজন qeq n 

পিরীতি রসেতে, ঢল তনু মল, 
দিয়াছি তোমার পায়। 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, 
মন নাছি আন ভায়) 

কলম্ী বলিয়া, ডাকে সন লোকে, 
তাহাতে নাহিক দুখ । 

তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, 
গলায় পরিতে স্থখ ॥ 

সতী ব। অদতী. তোমাতে বিদিত, 
ভাল মন্দ নাহি ছানি | 

কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণা সম. 
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প। পধনা মধপা | পা প। গঙ্গা | পা ধা -| | ধনা qami না [ 
I I 


কু nə 8৯ 


a ছা তি 


মাত ও ৯ 


রিনার ` - > 
[লরাল।| w a গা | মাপ৷ পা। মধা পাহগা I 





অখিশে an তুমিহ্থে ফানি r+ 
পিরীতি রসেঙে ঢালিত s ঘ = 
কলম্কী বলিয়া ডাকেন ব* লোকে 
ma অনতী তোমাতে বি" দি ত* 

4 ° ` ১ 

[ মা পা পা | প'_পধা পমা | পা ধা 11 ধনা ধনর্প না 
যোনীর জারা ধাং হ * * নত *** * 
দি দা ছি তোমা র* পা* * *** " 
তাহা তে af w se খং 
ভাল ম নন্দ না" fe qt. নিত *** * 
` . ` ৯ 


í` 


I w s ñ | সস সার | না লা না| নানা নধপা [ 


গো প গো m লি নি” 


হু. fe মো র পতিত 
তোমা < লাগি যত 
কহে s ওীদা সং 
` ?. ` 

I পা পধসা নধপ। | পা পা 
না ছা ভ 
< <=. ছি wr 
স mne পরি 
তো হাত চর 





হাম অ তিহী নাচ 
তুমি দো রগ তি** 
কলঙ্কের হা র** 
পাপ পু % n মণ্* 
. > 
পক্ধা | পা 
= 
a 
তে, 
পচ 


.. নং 
. .. 
$* < 


fa. 


z 4 8 >t 








ধা | ধনা sania] 


গর্জে সিন্ধু. 


গান ও স্বরলিপি 


ভৃপকল্যাণ_ কাওছালী। 


কথা ও স্বর--স্ব্ীর স্বিভেস্র লাল রান]. 


ঘন ুমলাবৃত অন্বর ধরণী. 
চলিছে তরুণী, 
গভীর রাত্রি গাহিছে বাত্রী, 
ভেদি সে w=l উঠিছে স্বর, 
“উঠ মা উঠ মা দেখ মা চাহি, 
এইত এসেছি.আর চিন্তা নাহি, 
জননীহীনা, কন্যা দীনা, 

উঠ মা উঠ মা প্রদীপটি বর ” । 


[স্বরলিপি - জা শুতোয ঘোষ । 

কোখার জননী, গভীর রঙ্গনী, 

গর্জে অশনি, বহিছে ঝড়। 

একি, কুটর যে মুক্তদ্বার, 

নির্বাণ দ্বীপ, গৃহ অন্ধকার, 

কে।থাত্র জননী, কোথায় জননী, 

"T যে শয্যা, শূন্ত যে ঘর । 

মে ধ্বনি, উঠিয়া, আর্ধ নিনাদে 

বিধাতৃ চরণে পড়িয়া কাদে, 


, লি বন।ণি পৰ্বত রাজি চরণাধাতে, বজ্ল-নিপাতে, 
তোর কাছে আমি এইছি ত wife, বৃচ্ছিয়া পড়িল সে অবনী পর। 
“চন্দ্ৰগুপ্ত ৮1 
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গাল ও স্বরলিপি 


আশ্বিন, ১৩২৮] 
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সাহিত্য-সংবাদ 


ছক =wrapur হুশোপাহা may ats" প্রকাশ 
Wp <=. টাকা । 





হর্ষ rom sien "কাইনাৰা ঈগক ser হই 
শ্রভাশিত হইল। মূলা হেড় টাকা। 

জহর হুদ ততসা্গ স্ব্যাধিকারীর “হালবাহ-ঝাড়ী- আট wm 
mati এব্যাগার [ি:পতিতন স্বান ভবিক্ষার জহি । ৯২ 





ছকে বিরৃতিচ্তণ হট হবগদেসাচারী হকাশিড abu, 
Luz 1521 





Ar >f ceo nus Onewta" পুপ্যকাকাছে 
আতিলের থম সন্থাছেই বাছির হইবে । মুলা দেচ ima Á 

ছকে wy =m (nofmao mis fat খির্েটারে 
অভিনীত awa নাটক শে রাডার প্রজাশিত হইযাছে। <" 
পাঁচ সিকা। 





Ra হবিলাবাল ন্নৌ sls “sama তুম" হৰিত হটে । 
হত পচ fami 

Ay chñAscana নুধোপাৰাত =! 
"af প্রকাশিত ছঠঠাছে। মুল্য এক টাকা। 


দুতন stat বহি 








ছক wraqs2 গেনগুপ্ত nas “জননীত wfs" প্রকাশিত 
ছইগাছে। বুলা দেড় টাকা। 


মহাকবি শিকিশভন্র হোৰ zas “শান্তি কি শান” wwatm 
furfini wefca পরে নূতন লংস্কযন প্রকাশিত হইল। wm ` 
এক টাকা? 

গুছ তৃপেত্রনাথ ৰঙ্গোলাধা॥ অত “fsawfawr মই 
fa প্রকাশিত হইবে; ww ছুই টাকা | 

ইজ যো বরনাখ চট্োপাধ্যার প্রথিত াফ-পা সচিত চীদনী 
পুজার সোই হুকাশিত হইবে। š 





ইদুর নিশিলনাখ রর, বি-এল zhə "əfaewsr ২৭ পণ্ড wal; 
ইহাতে তাল কবির এন্থাৰমী সন্নিবেশিত হইয়াঞ্ে। নিখিলবাধুর 
সছুশিষাবাঘ কাছিবী চড়ুর্খ ল্করণও হব: এই সাসেই wf 
হইবে। 


দৃক wiwan পাল বিএ wela "বিলাতী-ঘাওচা' wm 
গেড় টাক! ও 'অথুর-পুচ্ছ দুলা ছাট আনা, প্রকাশিত হইরাছধে। 
` চাহ! oan (ডিবেট: sore আসামী wanta প্রধদ পুহঙ্কার 
নিয়ে fafra হইল । তিতা, বৰ্তমান গু অতীত (ইংরাজী) 
কাজ 66452 দিজআ বাহারের স্বর্ণপদক : বিষয় টু চড়াও mfrm- 
সমাজ (ইতসাছী ) BT বপ্রনাথ রায়ের রৌপাপদক ; দিব ছিব 
পাকে হুল ভিজ ( মাঙগাল। ) বন্ুষি্ারী রৌপাপৰক; বিষ. 
সীচার বনবাস রামের পক্ষে সাগাগখোদিত হট্ঞাঞিল [ক দা? 
| বাঙ্গালা) মিনু জদুজাচরণ ৰিদ্াকুঘণের রৌপ্যপদক। +১শে 
অক্টোবরের পূর্বে উর ঈবে॥ সশ্পাধ্ক হীদুক পূর্ণচন্স আচা চু'চুঠা, 
এই (কাবার প্রবন্ধ ¿mit করিচে হইবে। 


বিলে দ্উশ্য--কা্িক সংখ) “ভারতবর্ষ ২০শে 
আশ্বিন তারিখে প্রকাশিত হইবে। ১৫ই আশ্বিনের মধ্যে ঠিকানা 
পরিবর্তনের কথা জানাইতে হইবে৷ 


কান্তিক সংখ্য। “ভারতবর্ষে” কোনও নূতন 


বিজ্ঞাপন দিতে 


হইলে অথবা পুরাতন বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করিতে হইলে অনুগ্রহ 
পূর্বক ৫ই আশ্বিনের মধ্যে বিজ্ঞাপনের কাপি পাঠাইবেন। 





Publisher - Sudhzaahotehhar Chalterjea, . 
of Messrs. Quradas Chatierjez & Sons, 
gi, Curnwahis Sueet, CALCUTTA. 


k 4 
* 
x 


P inter — bebsril2l Math, 
The Emerald Pristiog Worin. 
9, Nanda K. Cheudhusi's and Lane, CALCUTTA. 


চা 





দনাটু সপাগনের সতিত থাঠবেগনের বিবাহ 


l অধ্যাপক Bey চোতালে সাগর তত হব ধাগীন নহাশযের chata 








[পঞ্চম নংগা 








[ এদেবেন্দবিজয় বসু এম-এ, বি-এল j 


গীতার চতুর্দশ ao ভীব-জন্ সম্বস্কে উক্ত হইয়াছে :— 
“মন যোনির্মহংব্ৰহ্ধ তন্মিন্‌ গর্ভং দধানাহম্‌। 
সম্ভবঃ দর্বভৃতানাং ততে ভবতি ভারত ॥ 
সর্ববোনিযু কৌস্তেয মূর্ত সম্তবস্তি m: | 
তাসাং aw মহন্যোনিরহং বীডপ্রদঃ পিতা 1" 
১৪ S: 9 | 
এই গ্লোক wama পূর্বক আমরা ভীব-চন্ম-ভক 
খুঝিতে চেষ্টা করিব । 
কাল্লিক প্রলয়াস্তে জীব-সৃষ্টি 
সতী ল্লোকে এই জগতের সৃষ্টি m mégrsa 
উৎপন্তিতক উক্ত হইয়াছে, এবং চতুর্থ শ্লোকে ভগতের 
স্থিতিকালে বে নিত তূত্গণের qa হইতেছে, তাহার তব 
উক্ত হইন্নাছে। মানরা এই তত্ব বিশেষভাবে বুঝিতে 
চেষ্টা করিব . 
প্রলয়াস্তে জগতের হৃষ্টি eni বিশ্বের প্রলয় ছুই স্বপ_ 
নহাপ্রলন্ন ও কান্লিক প্রলয় । এই দুই জপ প্রুলয়ের কথা 


গীতার, অষ্টন অদাযের ১৮শ ভ্লোকের ব্যাথার বিবৃত 
চইগ্লাছে। তৃতীর শ্লোকে যে হূত্্থষ্টির কথা আছে, 
ভগ প্রলঙ্লাঙ্তে হৃষ্ট । কালিক প্রলয়ান্তে ঘে "রূপে 
ভৃহগণের উৎপত্তি হয, হাগর তত্ব উক্ত অষ্টম অধ্যায়ে, 
১৮।১৯ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে । বথ'- 


শমবাক্তান্ব্যককগং সস্বাঃ প্রভবস্থ 
রাজ্যাগছে প্রশীরস্তে ভইৈবাবাকসংদ্ধকে ত 
ভৃতগ্রামঃ স এবাং ভূ ভব প্রলীদৃত। 
ঝাত্রযাগমেইবশঃ পার্থ প্রভবতাহরাগমে "৮ 





এই কালিক প্রলরে হৃতগণের একেবারে অত্যান্ত নাশ 
হগ্ধ লা। তাহাদের ভূতন্ব বা চীবত্ব থাকে। তাহার। 
কেবল অবশ হইন্্া, এই পরল কালে মব্যক্তে বিলীন sm 
হার॥ বীডরূপে তাহারা অবনকুই থাকিয়া ঘায়। আবার 
বন কালিক s? আরম্ভ হয়, তখন সেই অবাক হইতেই 
আবার ভৃতগণ ব্যক্ত হয়, তাহাদের প্রভব বা উৎপত্তি হয | 


১৯১ 


৬৪২ 


এ w€ ঈীভার স্বিটীর অধ্যারেও ( ২৮শ প্লোকে ) উক্ত 
হইয়াছে: হথা_ 
জব্যক্রাদীনি হৃতানি ক্ক্রমধানি ভারত । 
অবাক্নিধনালেব za কা পরিদেবনা r” 
উক্ত শ্লোক হইতে জালা গিরাছে যে, হ্শরীরী ভৃতগণ 
সথল-শরীর গ্রহণ না করিলে মবান্ত ভাবে থাকে, স্থুল-শরীর্‌ 
গ্রহণ করিয়া তাহারা বাক্ত হয়? ms এই কালিক 
আপনে ভৃতগণের কোন স্থলশরীর থাকে না। কিন্তু 
তাহাদের পরা ও অপরা প্রকৃতিজপ লিঙ্গ শরীর বীনভাবে 





থাকে। প্রলরে cena বা জীবগণ এই mw লিঙ্গ-শরীরযুক্ত 


থাকিয়া এই অবাক বিলীম ¿e এবং বীক্তভাবে সেই 
অবাক্কে অবশ ভাবে রহিত বায়। তাহাতে এই 
লিঙ্গ-পত্ীরন্থ ভীবাম্থার একেবারে বিনাশ হর না। তাহাদের 
বিশেষত বীঞতাবে প্রকৃতিতে থাকিরা বার। লে বিশেহর 
দূর হইলে Qiqran লিঙ্গদেহ ছইত্তে একেবারে বিচ্ছিন্ন হই 
বন্ধের হি অভিন্ন, অবিশেষ ভাবে মিলাই বাইত ; এবং 
লিঙ্গ-শ্র তাহার কারণ নূল প্রকৃতিতে বা নায়াতে বিলীন 
হইত। কালিক প্রলয়ে তাহা হয় লা। লাগর-জলে 
ভদবিদ্দুর মিশ্রপন্্প লয় হয় না। বেনন জঙ্বখবৃক্ষের 
বীকগুলি ক্ষেত্রে বপনের sm বীদভাবে sms, জীব 
সেইরূপ এই কাল্লিক প্রলরে অবাক্তে লীন থাকে । পরে 
যেমন 'অশ্বথবীর উলি উপযুক্ত ভূমিতে উপ্ত হইলে, এবং জল- 
বায়ু-তাপাদির সঙারতা পাইলে বৃক্ষকপে পরিণত wa, 
সেইন্রপ কালিক em পরে অবাক্ত হইতে স্থুল 
সতগণের বিকাশ হইলে, বা সনুদার তন্বের বূলরূপ 'অবাক্ত 
হইতে আবার ç হুব স্বর্দোক সৃষ্ট হইলে, ভীবাস্থা সেই 
অব্যক্ত হইতে উপযুক্ত Tn শরীর গ্রহণ করিয়া আবার ara 
হৰ, বা শরীরী sm, প্রলক্াবস্থাইও প্রতোক ভীব লিঙ্গদেহ- 
সুক্ত থাকিয়া বেন Sg চাবে wara লীন পাকে, সেইন্জপ 
তাহার, নেই লিঙ্গ-দেহের সংস্কাররাশিবিশেষের সহিত সে 
জড়িত থাকে; সুতরাং কামিক সৃষ্টিতে যখন অব্যক্ত হইতে 
আহাদের *=r sq হয়, তখন সেই স্কোর বেজপ স্রুটনোন্ুখ 
ছয়, বে ভাবে প্রস্তোতিত হর, তাহার তদস্থরূপ শরীর গ্রহণ 
করিরা অবাক্ হঈতে ax বা উৎপত্তি হয়। 

যোলিতে ভগবানের বীজ নিষেক করিতে হয় না। 
তবে was সেই ya জন্ প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান আবশ্যক । 


ভারতবঘ - 


[এম বর্ঘ_ ১ম ৩ এন সংখ্যা 
কেন না, ভাচার অধাক্ষতভার সেই কানিক স্থক্কিতেও প্রকৃতি 
স-্চরাচর গং প্রলব করে। ভগবানের sma ও 

` অধাক্ষতা না থাকিলে, কোন হৃতিই সম্ভব হয় না। (পীত৷ ” 
ans শ্লোক mq) ভগবান্‌ তার অধিষ্ঠান w 

আপন কাল শক্তি ছার! প্রলয়ের পর স্ব-প্রকৃতিকে সৃষ্টি 
কার্ষো SAN করেল, এব: জীবগণের সংস্বারও স্দুটনোন্থুখ 
করেন। এইরূপে কানিক সহি হয়। হিরণাগর্ড awl 
নিছ্ার পর জাগরিত হইয়া এই সৃষ্টি করেন। পরম পুর 
পরমেশ্বর femra রূপে অধিষ্ঠান করেন। হিরপাগর্ত 





` বা fen পুরুষ ইইতেই বিরাটের সৃষ্টি হর। দেই বিরাট 


জপ তৃতীয় পুরুষই এই কিশ্বজপ। এই বিরাটই হিরণাগর্তের 
ভেে্ছ ক্প। 
মহা প্রলয়ান্তে ভূত-স্থি 

অতএব বলিতে পারা si বে, এই প্লোকে মহা প্রলয়ান্তে 
যে wË ছয়, তাহা করাই উক্ত হইয়াছে। পুরাণে এই 
মহাপ্রল়-তব উক্ত হইশ্থাছে; ক্রতিতে কোথাও তাহা 
স্পষ্টভাবে উক্ত হর লাই, তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। 
স্টতাতেও পুরাণোক্ত ছুই প্রকার sms কথা কোথাও 
উক্ত হস্ত নাই। একই san বা কাল্লিক প্রলয়ের কথাই 
উক্ত হইয়াছে; ইহা আমরা উপরে উদ্ধত শ্লোকের ব্যাখ্যার 
বনিরাছি। সে'বাহা হউক, কাল্লিক প্রলয়ের পর যখন 
ভূত-স্বষ্টি হয় না, তখন মহাগ্রলন্বের পর বে wË হয়, 
তাহাতেই তৃতস্বপ্টি sm] পুরাণ জ্রমুদারে ইছা অবনত 
কল্পনা করিতে হু । এই নহাস্থরীতেই বেব্কপে সর্কতৃতের 
সম্ভব বা উৎপত্তি হয়, তাহাই এ "c উক্ত হইয়াছে। 
ইহা হইতে qm যার বে, বহাপ্রলরে তৃতগণের আর 
ৰী্ভাবেও বিশেষ অস্তির থাকে না। তাহারা ভগবানের 
মায়াখা পরাশক্িতে একেবারে অত্যন্ত বিলীন হুইয়া qhi 
অথবা তাহাদের ক্ষেত্রাং পরা ও অপরা প্রকৃতি এই মায়াতে 
বিঙ্গীন eni আর তাহাদের ক্ষেত্রত্রপ ভগবানের অংশ 
সেই এক ক্ষেত্রত পরনেশ্বরে বিলীন হুইয়া যায় এবং 
তাহাতেই নির্িবশেষ ভাবে থাকে | 


ডূত-যোনি প্রকৃতি 
“mera পরে বন sË ছয়, তখন এই মারাখা 
পরাশক্রিতে জ্ঞান-ক্রির! ও বল-ক্রিয়ার বিকাশ হয্। তাহা 


তব 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 
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কার্ধোস্ুখ হইনা প্রক্কতির বিকাশ হয়। দেই প্রকৃতি 
এই জপ--এক sme প্রকৃতি, ইহাই ভীবত্বের মূল 
উপাদান; আর এক পঞ্চভূত, বুদ্ধি, অহস্কার ও মনোক্ষপ 
অপত্া প্রকৃতি । এই হুই স্কপ ভগবানের নাহ হইতে 
উৎপন্ন বলিয্না ভগবানেরই প্রক্ৃতি। এই ই প্রক্কৃতি 
দিলিত হইছাই সনুদায় ভূতের যোনি w ইহা Wen 
পূর্বে উক্ত হইরাছে। ঘথা_ 
“এতদ্হোনীনি ভূতানি সৰ্ম্মাণীত্যুপধারর ॥(*5)। 
অতএব এ গুলে যে ব্রন্থকে penca নহনযোনি বলা 
হইয়াছে, তাহা পরা ও অপরা প্রক্কতির বিলিত ww 
এ স্থলে ব্রহ্মকেই এই প্রক্কতিকূপ সর্কাভুতের নহৰ্বোনি 
বলা হুইয়াছে। মহৎ অর্থে সকলের সর্ধবাপক কারণ। 
ইহা দেশ কাল৷ নিমিত ছারা পরিচ্ছিত্র লহে। ata 
আছে 'প্রক্কতেনহান্‌।' অর্থাৎ মূল ত্রিগপের সান্যাবন্থাযুক্ত 
প্রকৃতি ছইতে মহৱব্বের উৎপত্তি el সেই মহতস্বই 
বুদ্ধিত। এই বুদ্ধিতত্ব হইতেই অন্ত ভবের উৎপত্তি হইরা 
জগতের বিকাশ ছয়। অতএব প্রকৃতি এই নতবান্বের কারণ 
বলি তাহাকে নহত বলা যাইতে পারে। প্রাণও এই 
প্রকৃতির wna, এই প্রাণকেও হ্রতিতে মহং বলা 
হইয়াছে। গ্রাপই এ সমুনার, প্রাপই ব্রন্ধ,-- ইহা ক্রভিতে 
উপদিষ হহঁযাছে। অতএব এই প্রাণ ও বুদ্ধিতধ এই 
্রন্কতির an রূপ। sume পরাশক্রির জ্ঞালক্রিগ্ হইতে 
এই বুদ্ধি + মহত্ববের প্রথম উৎপত্তি, এবং তাহার বলক্রি্া 
হইতে নিঃস্বত ও কল্পিত হইয়া! প্রাণের উৎপত্বি। (“প্রাণ 
এজতি নিঃস্থাতম্‌ ইতি কঠঞ্কতি: এ২)। অতএব প্রকৃতির 
— বুদ্ধি ও প্রাপক্ূপ নহং fm সর্জনূত-ঘোনি উক্ত 
প্রকৃতিকে 'দ5ৎ বলা হইয়াছে। 


ভূত-যোনি প্রকৃতি =a কেন? 

ব্যাখ্যাকারগণ ইহার বে উত্তর দিয়াছেন, তাহা আমর 
দেখিদ্াছি। শঙ্কর বলেন, এই ত্রিগুপাস্থিকা প্রন্থৃতি বা 
মানা শ্ববিকার সকলের ভরণ হেতু ব্রহ্ষশন্দ-বাচা। রানাহুজ 
বলেন, ্রতিতে ঝোন-কোন স্থলে ইহা aw বলিয়া উক্ত 
ছইরাছে। “C ও দধুস্থদন বলেন, বৃংহণত্ব ( বর্ষনশীলত্ব ) 
চেতু অথব। wn সকলের বৃদ্ধি করেন (বলিয়া, এই 
প্রকৃতিকে aw বল! হইন্াছে। বল্লভাচার্চ-মতৈ স্বকার্ধ্য 


অপেক্ষা qara বলিঙ্গা এই প্রকৃতি aw) বলদেব বলেন, 
ইহা হইতে কোটা smmnsa উৎপত্তি হুর বলিরা ইছা 


“সর্বব্যাপ্ট ব্রন্থ। এই ব্যাপ্যাকারগণ কেহই এ zm 


অৰ্থ বে উপনিহদ-প্রতিপাদিত sa, তাহ৷ বলেন না। 
few এ স্থলে এই বিশ্বের উৎপতি নহদ্ঘোনিকে ব্রহ্ম 
বলিয়াই বুকিতে হইবে। ব্রহ্ধ হইতেই এ জগতের উৎপত্তি, 
স্থিতি, লয় mn, তাহা বেদান্তদর্শনর প্রথনেই উক্ত হুইরাছে। 
যোনির এক অর্থ “mica” | শ্বেতাশ্বতত্ উপনিষদে আছে 
১ “সবিত্র। প্রসবেন ছুবেত ক্রগপূর্বম্‌? 
তত্র বোনিং কৃঙসে ন হি তে পূর্ববমর্ষিপৎ ॥- (২/৭)। 
ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই রে, ব্রদ্ধকে আশ্রহ পূর্যাক সাধনা 
করিলে, পূর্ক্মকৃত কর্ম্ম জার বিক্ষেপকর হর সা । এ স্থলে 
যোনি অর্থে আশ্রশ্ন ; ব্রনের দের অব্যক্ত ভাবকে আশ্রন্স 
fem মারা দ্বারা ভগবান কিক্ষপে বিশ্ব-স্থতি করেন, সং 
ব্রস্ষের জ্ঞাতৃক্পে কিরূপে নিনিত্ত কারণ হই! বক্ষে ভেয় 
রূপকে উপাদান করিস বিশ্বস্ত করেন, তাহ! সপ্ন 
অধ্যায়ের ব্যাখ্যা-শেষে বিবৃত চইরাছে। 
এইক্ষপে ব্রহ্ম দ্গংকারণ. হন। এন্ত ব্দ্ধাকে যোনি 
বলা হয়।- 
“তদ্ব্দেগুহ্বোপনিসংদ গৃঢ়ং - 
w aw বেদতে ব্রদ্ধবোলিম্” ( শ্বেতাস্বতর ৫1১) 
এ স্থলে ঘোনি অর্থে কারণ। খ্রন্ধ এ বিশ্বের লিদিত্ত- 
কারণ, উপাদান-কারণ এবং অধিকরণ আধার । এইরূণে 
a এ বিশ্বের যোনি । পরম ভ্রাতা মারাশক্তিদান্‌ পরুষেস্বর 
পরম শ্রের wtw ‘ভগ' কদনা করিয়া তাহাতে বহু কল্পনা- 
বীজ Sg :করিরা, এ বিশ্বের স্থষ্টি-কারণ বলিঘা পরমেশ্বর 
‘ভগবান’! তাই তাহাকে “ভগেশ' বলে_ 
ধর্মীবহং পাপম্হদং ভগেশ, ইতি (শ্বেতাস্বতর, ৬৯)। 
হাহা হইতে উৎপত্তি হয়, তাহা যোনিস্বভাব । ভগযান্‌ 
“যোনিস্বভাবমধিতিউত্েক: ৷” (ওঁ ৫18 ) ব্ৰন্ধই qw যোনি 
বা কারণ। 
উপনিষদ হইতে জানা যায় যে, হাহা লাংখোর প্রকৃতি, 
তাহা এই ছগং-কারণ। পর্রচ্ষের অবাক্র প্রকৃতি-ভাবই 
এই জঙ্গৎ রূপে ব্যক্ত । এদন্ত G খতিদং বক্ষ, এই 
শ্রুতিতে বিদ্ঞাপিভ হইয়াছে, বরক্ষই এক, অদ্ধিতীয়। তাহা 
হইতে cera səs ZW নাই । এ জগতে যাচা কিছু আছে 





৬৪৪ 


-।রতবর্থ 


[হম বর্ঘ--১ম খণ্ড «হম সংখ্য। 





অঙ্ক বদ্ধেরই ডাব (31০55) সাত্র। এই প্ৰকৃতি বে 
্রদ্ধ হইতে ভিন্ন নহে, এই তর বুঝাইবার ভ্ন্তই এই নহং 
প্রকৃতিকে তগবান্‌ ব্রহ্ম বলিয়্াছেন। আনরাও এ তত্ব 
পূৰ্ব্বে নানা স্থানে নানা রূপে বুকিতে চেষ্টা করিচাছি। 
এ স্থলে এই ল্লোকোক্ wq বুকিবার জন্ত জাবার তাহার 
কতক উন্লেখ করিতে হইবে । 

পরত্রস্কের দুই ভাব,--নিগুণ ভাব ও সও৭ ভাব। 
নিও ভাব আবাদের দানের অতীত ( unknowable ) i 
সন ভাব আমাদের ভ্ানগন।- এমন কি সগুণ ঈশ্বর 
ভাব সমগ্র স্ূপে আাদাদের জ্ঞেয় হইতে পারে । এই সণ 
aw হইতে, আবাদের fa mua জান্বস্বরূপে অবস্থান 
অবস্থার, এই fas ব্রহ্মও একক্ষপ দের ২ন। 5S- 
মণ্ডলের যে দিক fas হুর্ঘাভিসুখে থাকে, তাহা আমাদের 
জ্ঞানের বিধীছত নহে । তাহার স্বরূপ আনরা কথন 
জানি না। তবে তাহার বে দিক্‌ আদাছের পৃপিবীর দিকে 
থাকে, তাহা আনরা জানিতে পারি, তাহার স্ঙ্তপ আদ- 
দের ভরের হইতে পারে, এবং তাহা ছইতে তাহার'জপর 
্র্ষাভিনুধস্থ দিকৃও-জাবরা! কতকটী,কুন্থমান হারা জানিতে 
পারি । এক অর্থে, এইরূপে nas mw হইতে নিই বদ্ধ 
আনাদের জে t'a | আন্ত ভাবেই সপ কূপ হইতে তাহার 
নিন ww আনর' ছ(লিতে পারি; এ ww স্থানাস্থারে 
বিবৃত হইঠাছে। 

এই জ্ঞান মারা-শক্িহেত বিকাশোনুখ হইলে, তাহা 
fem (জ্ঞান) ও অবিদ্যা ( gra) তপে অভিবাজ। হয়। 
এ উভয়ই অক্ষর ব্রহ্ষে প্রতিষ্ঠিত 1 

“হে অক্ষরে শুষ্থপরে বসন্তে 

বিশ্মাবিদ্থে নিহিতে হত গুড়ে” (স্বেতাস্বতর, ৫১)) 

আবরা এইক্রপে ধারণা করিতে পারি বে, পরত্রক্থ নিতা 
পর্বাশক্রিসুক্র। “stem বেদন ভাহার নিতা ফ্ঞানন্ঞপ 
ধারণা করি, সেইক্তপ তাহার নিহা শৃক্রিরপও ধারণা করি । 
fis ভাবে era অনন্ত পুর্ণ অবিশেষ ভাবে এক অর্থে 
বীদরূপে থাকে । সুষ্টিপ্রসঙ্গে পরা শক্রিনান্‌ পরদ্ঞাতা 
aw ঈশ্বর পে এই বিশ্া ও অবিগ্রার fast হ'ন। সৃষ্টির 
পুর্বে ভ্রহ্মণক্রি অনস্থ পুর্ণ অবিশেষ --নিক্ষিত্ অথবা এক্‌ 
অর্থে অব্যাক্কত বীজ ভাবে থাকে । সপ ব্রহ্ম হৰল দেই: 
ভান কার্য্যোস্থূখ ma, বন্ধ সেই ভালের ক্রিরাহেতু জান ও 


অচ্ছান যুক্ত হইরা ‘বছ ste এইরূপ wa বা সংকহ করেন, 
সেইরূপ এই শক্তিও হখল কার্ধোন্থুখ হর, তখন aw এ 
কার্য্যোস্ুখ শক্তিযুক্ত হইয়াই সগুণ arwa প্রকৃতি কূপ হন 
অতএব saa বেন পরাশক্তি মায়া হেতু ভাতৃস্বর্্! 
সেইরূপ মায়াখা জের প্রন্তৃতি-্বরূণ হ'ন। aw এই পত্রমা 
যায়া হেত পরম ভাতা ও পরন cev উস ত্রপ mai 
ক্রতিতে উক্ত হইয়াছে বে, শক্তি ও শক্তিমান কোন ভেদ 
নাই৷ এছন্ত এই মাথাকে a% বা wç বল। যার। 

অতএব এই wm sima প্রক্থই সগুণ । এই 
সম্ভণ রূপে পরতব্রহ্থ যেন আপনাকে দ্বিধা করেন। এই 
দ্বিধা বিভক্তের স্তার সেই এক অবিভক্ত ব্রদ্েরই এক রূপ 
পরবেশ্বর, আর এক ç9 ভান-বল-ক্রিযনারপ বিবিধ ভাবে 
বিকাশিত নানা পরাপক্তির প্ররুতি রূপ। পরমেশ্বর তাবে 
তিনি পরম ডর্টা, পরম ভাতা এক ক্ষেত্র, এবং পর প্রকৃতি 
ভাবে তিনিই আপনার পরম দৃষ্ট, পরন cw ক্ষেত্র হন। 

পরন প্রা ও ভ্যাতা-রূপে পরনেম্বর, তাহারই স্বরূপ ও 
তাহারই দুষ্ট ও cmt প্রকৃতিকে তাহারই qes ভান 
করেন। তাহার ভ্যানে, এই পরম জ্ঞাতা ও cev femsts 
থাকিছ্বাও স্বরূপ; অভিন্ন থাফে-_আমি ও আদার এই ছুই 
ভাবে ভিন্ন হুইগ্রাও এক থাকে । এমন্ত ভগবান এই 
প্রকৃতিকে আমার ও আনার ধোনি বলিযাছেন। (৮1২২ 
ব্যাথা জব )। 


সর্ব ভূতের মহদ্‌ arm মতা এবং ঈশ্বর পিতা 


এন্থলে আমাদের আরও এক কথা বুঝিতে হইবে। 
পরম ত্রন্ধ এইন্ধপে পরমেশ্বর ভাবে পরম পিতা এবং পরা 
প্রকৃতি ভাবে তিনিই পরমা মাতা। পরমেশ্বর wes তিনি 
পূং-শক্তিযুক্ত, আর পরা প্রকৃতি স্ধপে তিনি স্তরী.শক্তিযুক্ত।। 
পাণিনীর দর্শনে আছে ঘে, পূং-শক্তি ত্যাগাত্মক, আর স্্রী- 
শক্তি গ্রহণান্সক। পরমেশ্বর তীহারই মাযাখ! প্রক্লুতিতে 
তাহাই সংকম্ান্মক Qw ত্যাগ বা নিষেক করেন এবং 
দেই পরমা প্রকৃতি তাহা গ্রহণ করিয়া, স্বগর্ভসযো তাহাকে 
পুই করিয়া এই awto এবং আরও কত কোটা awto 
প্রসব করেন, সর্কতূত প্রসব করেন; পূরাণে ইহা উক্ত 
হইয়াছে। খুঁত পরমেশ্বর পিতা ও এই মায়াথা পরাপ্রকতি 
মাত! । ভগবান্‌ জ্ঞান্বক্কপ বজিশ্নাও তাহাকে পিতা বলা 


কার্ৱিক, ১৩২৪ ] 


জীব-জন্ম-তত্ত 


৬৪র 





ধায়, এবং তাঁহার মানা তাহারই পরাশক্তিস্বরূপ বলিদ্না 
“তাহাকে মাতা sm হার । সপ্ত ব্রঙ্গকে জানের দিক দিদা 
( ধেখিলে _তিনি পিতা, আর শক্তির দিক fam দেখিলে তিনি 
Nam পরমেশ্বর এই প্রস্কতিন্রপ পরাশক্তিসান্‌ বলিঙগা, 
এবং শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ বলিয়া, তিনিই এ জগতের 
পিতা, মাতা, ধাতা,--তিনিই দগতেত্র প্রভাব ও am 
দ্বান ( সীতা 3১৭-১৮ )। 
অতএব এই situ প্রক্কৃতিই বে পরত্রন্মের একভার, 
তাহা আমরা সংক্ষেপে বুঝিতে পারি। এই ভাবে পরবন্ধকে 
অর্থাৎ পরব্রক্থবূপা মায়াকে মাতৃর্ূপেও আবরা ধারণা ও 
উপাপনা ঞ্রহিতে পারি। সেই মাতৃভাব হইতে জগতে 
সর্বত্র যাতৃভাবের বিকাশ হস্ছ। ব্রদ্ধই সর্কভূতে পিতৃরূপে 
ও মাতৃর্ূপে অবস্থান করেন, পরমেশ্বর পরনেশ্বরী we 
অবস্থান করেন। চণ্ডীতে জাছে_ 


“ধা দেবী সৰ্কহৃতেধু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। 
নমন্তস্তৈ ননন্তপ্তৈ নমস্তক্চৈ ননো লন: ৪ 
এই মাতৃভাবের “muc তৃতগণ শ্রীধোনি প্রাধা হয় 

এবং পিতৃভাবের প্রাধান্তে পুংযোনি প্রা্চ হন্ছ। আর এই 
পুইস্বী'সংঘোগেই তির অবস্থায় ভৃতগণের দস্ম বা উৎপত্তি 
হয়। যাহা হউক, এ সকল গৃঢ় তব এ দ্থলে ধুকিঝার 
প্রশ্নোন নাই। চতুর্থ লোক বুঝিঝার nan ইহার কতকটা 
আভা পাও যাইবে । 


সৃষ্টিকালে প্রকৃতিতে পরমেশ্বরের গর্ভনিষেক 


wasa সৃষ্টির আরন্তে প্রর্রন্ধের এই পরাশক্তি 
মায়া কার্য্যোম্থুখ হইলেও ত্রক্ক দণ্ড তাবে বা পরমেশ্বররাপে 
তাহার এই মায়ার কার্ষ্যোজ্ুধ অবস্থ। হেতু জ্ঞানে ঈক্ষণ 
ক্করেন বা সংকল্প করেন। ( ছান্দোগা এ২)৬)। অথবা 
‘কাম’ যুক্ত হুইর! তপঃ করেন (তৈত্তিরীন, ২৬১) হে আমি 
বহু হইয়া প্রকাশিত (manifest) হইব ( এই বহু 
হইবার সংকপ্রবশতঃ যেন পরমেন্বর্রের ‘কাম’ বা ইচ্ছা দারা 
ঘুক্ত হন, এবং সেই কামের সহিত স্বশ্ক্তি মারা প্রতি ঈক্ষণ 
করেল। এই ঈক্ষণই মারাশক্তিকূপ acw গর্ভাগান। ইহা 
আদ! পুর্বে বুঝিতে চেষ্টা করিরাছি। (এই mere 
‘দশ্ৰণ'ই ৰে এই গর্ভাবান, পরমাস্মা স্ব প্রকৃতিকে আপন 


যোনি কল্পনা করিত্না, তাহাতে গর্চাধান করেন, ইহা 
ক্রতিতেও উক্ত হইতাছে । বৃহদাররণাক উপনিষদে (oiea) 
আছে :—“srtan এব ইদনগ্র আসীৎ এক এব, সোংকামর্নত 
ভারা নে স্তাদপ প্রচারের ।” ইন্তি। 


হিরণ্যগর্ভের উৎপত্তি 


এই ঈক্ষদ--বা প্ৰনান্রাকে ডাত্রারূপে কামনা পূর্বক 
ঈক্ষণ হইতেই পরদেশ্বরের এই পরাশক্তি তপা প্রক্কাতিতে, 
তাহার এই বহু হইবার এই “qq স্কাং প্রচারের” জপ 
সংকল বীছ $s হয়। (সেই বীত পরনেশ্বরেরই স্বরূপ ; 
তাহারই বহু হইবার ভাব। তাহারই আদ্বা সেই বীজে 
অনুপ্রবিষ্ট। দেই যী হইতেই নহা প্রকৃতি গর্ভে প্রথনে 
হিরণাগর্ভের উৎপত্তি el বনিত্রাছি ত, এই হিরণাগর্ডই 
দ্বিতীর পুর্ব । ইনিই ীবঘন (প্রশ্ন উপ: «॥৫ )। তিনি 
ভ্রক্ষের বছ হইবার বা বহু ডীবক্কপে ব্যাক্ৃত হইবার কমলার 
ঘন-বিজ্ঞান কূপ । এই হিরুণাগর্ভ ব্রস্ধাণ্ডের নধো-- mast 
প্রকৃতির গর্ভে মহা ভে।তিশ্বর বা হিরপ্য জ্গোতিযুফ্ত গর্তে 
অবস্থান করিয়া পরমপুক্লুষের সেই বহু হইবার সংকমকে 
বহুরূপে বিকাশ করেন- নপ্ত প্রকার চীবজাতিকে বা 
জীববিশেহকে নান ও se স্বারা বাক্ত করেন, এবং 
বাক্ত করিয়া তাহাতে অঙুপ্রবিই হন। এই হিরপাগর্তরূপ 
অক্ষর ব্রদ্ধ এই প্রকার নাম-ভপনর উপাধিদ্বারা পরিচ্ছিশ্র 
হইস্থা, বিভক্তের মত হই, Sra) স্বরূপে লেই কমিত নান- 
রূপের মধ্যে প্রবেশ করেন। ইহাই জীব বীজ, হিরণাগর্ভরূপ 
অন্ধের ঘধে স্বিত। 


হিরণ্যগর্ভ হইতে সর্ববভূতের উৎপত্তি 


এই হিরপাসর্ত সেই má জীবের হী পরা ও 
অপরাপ্রক্কডিতে নিষেক করেন। aw হইতে মায়ার 
পরিণামে আকাশাদি ক্রমে থে পঞ্চ মহাহৃত এবং বুদ্ধি 
অহঙ্কার মনন্তর পূর্বে সৃষ্ট হইস্বা ‘লিঙ্গ' উৎপন্ন হইা- 
ছিল (যাহা শিবমত্ন ব্রক্ষে্ই অষ্টক্কপ বলিত্না শাঙ্ে উক্ত 
হইছে) তাহার সহিত ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত যে malas" 
পরা-প্রক্ৃতি তাহার সহিত সংবৃক্ত vw বা এই অপরা 
ও পরা arf মিলিন্ন। বে সর্বানৃত যোনি উৎপন্ন 


৬৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[এন বর্ষ__১ম খণ্ড -এম সংখ্যা 





হইরাছিল, সেই নহন বোনিই এই maqa নামরূপে 
বাক্কত ও আয ৱার' জসুপ্রবিই ভীব-বীজ আপন গর্ভে গ্রহণ 
করিয়া তাহাদিগকে wwe xs ও ব্রক্চ-শক্তিতে 
শক্তিবুক্ত করি্ছা ও আপনারই উপাদান ব! প্রকৃতির 
বিকৃতি-দশ ইক্ছির ও পঞ্চতস্মাত্র বারা পরিপুষ্ট করিছা, 
তাহাদের উক্ত অষ্টাদশ প্রকৃতি বিকৃতি ও বিক্ততিতিক হর 
দেহের বিকাশ করেন এবং হার সহিত yn ভুতের সংযোগ 
করিরা দিয়া এবং এই ক্ূপে তাহাদের ক্ষেত্রের s" শরীরের 
বিকাশ করিয়া n এই সর্কৃতন। ভগখকে ভগবানের 
অধ্যক্ষে প্রসব করেন। 

এই পরা ও অপ্রা প্রকৃতিরূপ দর্কতূত-যোনি (ue) 
G z, তাহা শ্রতিতে উক্ত হইয়াছে। sé এ mms 
ত শ্রুতি ( 39% ১১৯ উল্লিখিত 





এতত্বাং জান্তে প্রাণে xa: সর্কেক্রিয়াণি 6 1 
থং বার গে্নাতি্াপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিটি ॥" 


(38% ২১৩১)। 


এই সপে সেই fraqner6ta f Pa পুরুবের বন্ধ হইবার 
সংকলান্মক বীচ হইতে এই বিরাট বিশ্বচপের সৃষ্টি <À 
বিরাট ব্রক্ষদ্জানের জাপ্রং জপ, হিরপাগর্ দেই জানের 
প্র 89, আর পরনপুক্রধ সেই জ্ঞান-স্বক্পের নিদিত রূপ। 
নিপু? zw সেই ভ্রালম্বন্তপ ও. শক্তিস্বতূপ ত্রন্ধের তুরীয় 
স্তুপ । 

অতএব পরন পুরুষে বহু হু সংকল্প বীজ প্রথনে 
তাহার পত্রাশক্তি মার!-গর্ভে fare wam হিরণাগর্ভাখা 
দ্বিতীছ পুরুষের উৎপত্তি si পরে এই দ্বিতীর s= 
ছিরণাগর্ড বছ হইবার সংকল্প তাহার নামন্তপ দ্বারা ব্যাক 
করিয়া এবং তাহাতে আস্বারূপে অনুপ্রবি হইক্সা বহুচীব- 
বীজ বা জীবঙাতির বীর আপনাতে ধারণ করেন; সেই বীজ 
উক্ত পত্বা ও অপরান্ধপা প্রকৃতির গর্তে নিষেক করেন! 
প্রকৃতিতে ŠG সেই গর তইতে বা এই ক্ষেব্র-ক্ষের্ত 
সংযোগ ছইতে সদুদায় সবার উৎপত্তি হয়। এইক্ষপে বাক্ত 
নর্কভৃতদর জগংট বিরাট বা ভগবানের বিশ্বক্রপ। তাতাই 


তৃতীয় পুরুষ x) সর্কা্ষযুপুরুষ। তাহা হিরদাগর্ভ wm" 
তরন্ধের দৃ্ট,বাজ্ের। » i i 
_ স্থষ্টির প্রারন্তে গর্ভাধানের অর্থ 

এই বে সৃষ্টির আরস্ে নাযাখা, পরাশক্তিঘুক পরত্রন্ধ * 
Amsa ভাবে আপনাকে শজিনান্‌ ও শক্তির্পে অথবা 
পরমেশ্বর ও পরা প্রক্কতিক্ূপে ছিধা করেন, এবং পরনেশ্বর 
হইতে আপনার শক্তিরূপ প্রকৃতি নিজ গর্ভে gas বীঙ্গ ২ 
গ্রহণ করিয়া এই জড় ভীবদর গং প্রসব করেল, wË 
অবস্থার প্রতি জীবের ছস্মও তদসুন্ূপ। পিতা মাতৃ-গর্ভে 
রেতঃ সেক করিলে দাতৃ-শোপিত-যোগে মাতৃ-পর্ডে শ্রণের 
উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হুইন্বা আমাদের um হয়। গর্কাত্র এই 
লিঙ্বম। সনির যে নিয়ন, বাহির ও তাতাই । অতএব বাক্তি- 
বিশেবের স্কুল শরীর গ্রহণ পূর্বক নাতৃ-গর্ড হইতে অন্ম'তব 
বুকিলে এই জগতের সর্ক তূতের আদি উৎপন্তি-তত আমরা- 
বুকিতে পারিব। এ ন্থলে তাহার বিস্তারিত আলোচনার 
প্রশ্থোজন নাই ।? 


= দিদ্ধ wé দাশনিক হেগেল Sim. Philosophy of 
Rehgion suç এইকশে হট wefrm ভিয়বাদের (Triniy) 
ছাশনিক বাগ) কছিপাছেন। তাশ্রসাছে_পয়মেশর পরমপুরথ The 
Father | এই পহমলুরুৰ ct mwa wna) করিয়া, বেকপে প্রকাশিত 
ছন, তাহাই Logos—Idea, লঙ্-ক্ক; তাহাই The Son: ইষ্ট 
গাই অবতার । সেই Logos ই দ্বিরদ্যগ্র€।খা ছিতীয় পুরুষ । আর 
তাহ! হইতে যে বিকাউা্য তৃতীক্স পুরুষের বিকাশ,__তাছা The 
Spirit <1 Holy Gholi ও জগৎ তাছারই ধিকাশতপ 
( Procession of (he Spirit)! Wm দেই দ্রিতীয় পুরুষেরা he 
L০3054এ7 বন্রক্চপে ব্যক্ত সংকল্পের the name Q Ideas সকলের 
কল (form) দ্বারা প্রকাশিত en শ্রদিস্ধ ঘুনানী খানিক 
Sta বতেও -সভাং fra: mwa?” বা দিগালন্থান্ঠক ( the good, - 
the ue and the beautiful) Idea wwçeq বুল, তাহাই মক 
হইয়া (বহ 142. stn ) তে অতি হয়। 

+ "few হুক শশধর বর্ষচুড়ামলি, হার স্তা-বা দ্যা এই 
ঢোক ৰুবাইতে দাহ লিণিযাছেন, তাহ! এখানে ওঁদ্ধত হইল :— 

"দুই প্রকার স্বটন। wn সন্ব।নের উৎপত্তি ছইয়া খাকে। তাহা 
একটিই এখানে দৃষটান্তের মবতারশা নিবি আবশ্যক ছইয়াছে। অতএব 
সেই aww এালীই asha বলা ঘাইতেছে। অঅতীৰ দৃস্ত_কেৰল 
era <t অবস্থিত জীবসকল ঘটনাকমে [নিব snn 
বরা নিন্বাদৰাযুৱ দতিত সংচ্ষ্ট হর পিডার বেছে প্রবেশ করে। 


কার্তিক, ১৩২৪ J 


` জীব-জশ্ম-তত্ব 
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. গর্ভবীজ 
অতএব এই গর্ভ অর্গে শঙ্কর যে বলিরাছেন,-_হিরপা- 
গর্তের জন্ম হেতু বীদ অথবা সর্কাতৃতের দস্ম-কারণ স্বরূপ 
Nas, তাহা লঙ্গত। মধুন্থদন এই অৰ্গ ই বিৃত করিরাছেন i 
ইহাই এক অধিক ক্ষেত্র ভর বিভক্রের নার বিকাশিত 
বছ ক্ষেত্রত বীদ। ইহাই ক্ষর sma; few বামাছুন্দ 
,বলদেব প্রভৃতি এই “Qata ভীবহুত পর“-প্রকৃতি 





পত্রে তাহ! এনঠ wfs তাবে শিতার আস্থার সহিত নিশি বার সে, 
কোন প্রকারেও তাহালের পার্খকা অন্তৰ কর! যার না; দেন একে- 
বারে একই shm বায় । পরে খন স্ত্রী আন পুরুষে যোগ হয, তখন 
এই বিলীন শক্িটুকু আবার Fd sto পিতার নেন্বের wara 
ভৌতিক পদার্থ আব্র পূর্বক নাভৃ-দরাঘূতে প্রবেশ করিত আবার 
সাতার দেহে একে বাণে সহবেত হইরা ধার; পরে আতা হইতেই থেহের 
পুৱীসাংন পূর্বক নায় নাতা হইতে বিশ্বলিত zn asses sta, 
এক এক বরে বহ।প্রপয়ের পর 3% ছার প্রবৃতি ছটচেও ঠিক এইকপণেই 
জীবের উৎপরি হই খাকে । মহত্তন্ব হইতে পৃথিবী Tg বত প্রকার 
দক্ পদার্থ আছে, তৎসমণ্তই দহাত্রল্বকধালে ভ্রিউগপ্িকা বা ত্রিশক্তি 
—am প্রকৃতিতে বিলীন হই্রা বাঃ, তখন কোন প্রকার অন্ত ww ই 
wfirç ধাকে লা; একদাত প্রকৃতি ও (kuraq ওক্ষের সহিত অতেদ 
ভাবে দিশিকাা থার। প্রত্যেক ভ্রীষের যে পৃথক-পৃদক ভ্রীববীশক্কি 
আছে, তাহাও ও অরকৃতিতেই বিলী ন xn ৰাঃ, কারণ Pure প্রকৃতি 
awmi ও দিকে প্রতোক দরীযের wamra səs m আয়া was 
যে পৃষক-পৃথক ও 'ৰূতত-কৃত চৈত্তস্তের অহ্ভব হইতেছে, তৎসবস্তই সেই 
আপত্রিমিত চৈতত্ব-দনুছে এক হ্যা ধার, ইহাদের কিছুষাআ পার্থক্যের 
arsa হয় না। তখন একমাত্র পরমা বাই বিস্তমাৰ ধাফেন। পরে ধশন 
° wama অবসান হয়, তখন ই মারা বা অিগুপাত্মিক অথবা ভ্িওগ 
fam প্রকৃতির লঙ্িত এ চৈওন্ত-স্বকপ আতা বা পুরুতে পূর্বেবোক্ণ 
অধ্যাসন্বতপ সংঘোগ থাকাতে সেই পূর্্ম-বিলীস ক্ুত্র.স্কু দীব-চৈতচ্ক- 
গুলি সেই হ্বনৃৎ চৈতত্ত-হবরপ পিভা হইতে বেন TS ছইক্সা পড়ে। তখন 
তাহায়৷ দেই পূর্ক-যিলীন আপন-আাপন ভ্রীবশী-শঙিপ্ত গ্রহণ করে, 
এবং জিগুশারিকা শ্্ৃতি স্বরূপ মাতার সহিত সমবেত হইয়া via! এই 
হইল প্রকৃতির গঠ!বান ব্যাপার । পরে ই অকুতি হইতেই জানশক্ি, 
[ব্লাশকি এবং গোহ্ণশকি সংদিত্রিত বুদ্ধি, অতিদান ও সন ইলিচাদি 
শক্তি maw করিধ। অসংপা on পৃপক-পৃদত্‌ কারণদেহ, বা 
from বা mara সংগঠিত হয়; তখনই জীবের enq জর 
হইল বলা দাগ won সেই জীব হইতেই প্রকৃতিৰ অংশ সকল zü 
করিয়া! বন্ধাক্রমে sw অবধি কীট-পতক্ষ পর্যন্ত প্রাণিদেছের বিকশে 
হারে; অতএব qww আান্তাই জগতের পিতা, je ত্রিগুণান্লিক। 
প্রক্কাতিই এই জগতের দাতা ৷" 


ঝলি্বাছেন,_তাহা সঙ্গত নহে। এই পরা-প্রকৃতি বে প্রাণ- 
শক্তিনাত্র, তাহা ৭1৪ শ্লোকের ব্যাখ্যা বিবৃত্ত চইরাছে। 
ক্রতিতে প্রত্যেক নান-স্তপান্মক সংকম মধ্যে ব্রন্ষেত্র জান্ব- 
স্বন্ধপে অনুপ্রবেশের কথা! Sg, সেই ভ্ানস্মপ উপাধিবুক্ত 
আম্মাই বীজ, হাহা কেবল ঢড় প্রাণ শক্তিজ্প পর! প্রকৃতি 
নছে। 


শ্রুতি-স্বত্যুক্ত স্থপ্টির আদিতে dan তত্ব 

যাহা হউক, শ্রতিতেও c এইরূপে সর্কাভত-স্্টিতব 
বিবৃত হইশ্নাছে, শাহা বিবৃত হইলেও এ স্থলে তাহার 
ক্রতি-প্রমাণ উদ্ধৃত করা amataq, বিনি mx দেবতার 
প্রভব ও উষ্ঠবের কারণ, বিলি এই বিশ্বের অধিপ, Fsfa— 

সহিরপাগর্তং জমরামাল পূর্ব” ( স্বেতাস্মতর, ৩৪ )। 
তিনি অন্তরাদিতো হিরগ্নর পুক্রম-_ 


“s এব অন্তরাদিতো frase পুরুষ; | ( ছান্দোগা, 
১৭৯)। 
তিনিই প্রঙাপতি_ বদ্ধ হইতে উৎপন্ন এবং প্রজাপতি 
হইতে দেবাদি ক্রনে সকল জীবের উৎপত্তি হইয়াছে 
“q প্রজাপতিং গ্রজাপতিদেবান্‌ অস্থগং 
(বৃহদারণাক, ৫1৫1১ )। 
এই হিরপাগর্ভই অক্ষর ব্রহ্ম; ডাহা হইতেই বিবিধ 
ভাবের উৎপত্তি হর, 


“তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধা; সৌনা ভাবাঃ 
প্রাযস্তে তত্র চৈবাপি বস্তি ।*--( হুওরু, ২১১) 
এই অক্ষর পুরুষ বা হিরণাগর্ হইতে fafs পর বা শ্রেষ্ঠ, 
নেই দিব্য ( পর ) xwe aw— 
“অক্ষরাং পরতঃ sg; "—( Ts, ২১৭) 
এই হিরণাগর্ড হইতে বহু হইবার মংকম sawas 
হইগ্া, লামরূপ দ্বারা ব্যাক্ৃত হইবা, সৃষ্টির অনন্তর ব্রহ্ম 


-আস্মারুপে তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট হই, বীনক্ূপে হিরপ্যগর্ভ 


বারা পরা ও অপর! রূপা প্রকৃতিতে Ses হইয়। বে বিরাটের 
উৎপত্তি হয়, শ্রুতি wanra সেই বিরাট ক্রচ্ধাণ্ডের miw 
স্থলে ব্যাপ্ত হর ।__ 

“যো * ক » ব্ৰন্ধাওস্ত অন্তৰ্বহিৰ্বযাপ্রোতি-- বিরাট * ০*।* 
কোমোত্তর ভাগনী, ৪৩৮ )। 

সে বাছা হউক, ছিরণাসর্ভাখা ব্রহ্ধ হইতে কিরুপে প্রজা- 





৬৪৮ 








হৃষ্ট হয়, তাহার বিবরণ যৃহদারণাকে যাহা উক্ত 
হইয়াছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত হইল ।_ 

শমাম্বেদম্র আদীং পুক্রষবিধঃ॥ সঃ অন্থবীক্ষা 
নান্তং আত্্নোইপন্তং।” ১:9১ 

= বৈ নৈব cras, তম্থাদেকাকী ন ব্রমতে। স fath 
খচ্ছং। সহৈতাবান্‌ আস বথা স্রীগুৰাংসৌ। সম্পরিঘক্তৌ। 
স ইনমেবাম্ালং দ্বেধ পাতয়ং। ততঃ পতিশ্চ পরী চ 
জতবতাম্‌ ! তন্থাদিদম্‌ অগ্ধ বুগলনিব স্ব । ইতি হ স্থাহ 
যাপ্তবন্ধ?। তহ্মাদ্যনাকাশ ৷ স্থিরা পূর্ধাত এব তাং 
সদভব২। ততো মনুষ্যা অঙ্ঞারস্থ । ১161৩ 

“লোহ ইয়ন ঈহাৰুক্ে কথং দু হ৷ আম্মন এব ছনত্রিত্থ 
সন্তবতি, হস্ত তিরোহসানি ইতি। সা গৌঃ অভবং, qr 
ইতয়ন্তাং সমেবাতবং । ততো গাবঃ জান্ত বড়বা ইতরা 
অভবং, অশ্ব বৃষ ই'তর:, গর্চভী ইতরা, গর্ভ ইতরং, তাং 
লাদেবাতবউ। তত্র “www অডাতর্ত। sg ইরা 
sat qg ইতরঃ অবিঃ ইতরা মেষ ইতরঃ তাং সনের 
অতবং। ততঃ অজ! অবরঃ অডায়স্ত। “qa যং ইদং 
কি মিযুনন্‌ আপিপীলিকাভাঃ তং সর্ব অন্ত £” ১1919 

ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই যে, “এই বিশ্ব অগ্রে আম্মাই 
ছিলেন। তিনি ;পুরুধাকার ছিলেন। তিনি ঈক্ষপ 
করিলেন, বা জালোচনা করিলেন, আত্ম বাতীত আর 
কিছুই দেখিতে পাষ্টবেল না।” 

“তিনি এইল্সপে একাকী থাকিরা রতি বা আনন্দ 
পাইলেন লা। দেই চেতু একা কেহ আনন্দ পার না। 
তিনি তাহার ছিতীর ইচ্ছ। করিলেন। তিনি এক আত্মা বা 
পুরুষ স্বন্থণে যেন পুং স্ত্রী এই ছুই তাবে a= = ছিলেন। 
তিনিই এইক্কপ আত্মাকে দ্বিধা বিভক্ত করিলেন। তাহা 
হইতে পতি এবং əri উংপর হইল । এই জন্ত এই বিশ্ব স্বীয় 
আস্মারই বেন অপ্ধ বৃগল (বিকার ) র্ূপ। সেই' জন্ত 
(আত্মা হইতে উদ্ধৃত) আকাশ স্ীকপ দ্বারা পূর্ণ (পুরি) 
হই়াছিল। নেই স্্রীতে (শত্সপাখ্যা স্্রীতে ) নেই পুরুষ 
উপগত হইযাছিলেন। তাহা হইতেই এই নহুস্াগপের 
উৎপকি। 

“তখন সেই স্ত্রী শেতরূপা) ঈক্ষণ করিলেন, অর্থাৎ চিন্তা 
করিলেন, হায়! আম্মা আমাকে উৎপাদন করিয্লা, কেন 


ভারতবদ 





(ea w - ১৭ খও-€ম সংখ্যা"; 





আনাতে উপগত হইতেছেন! আমি এখন তিয়োহিত হই 


অর্ধাৎ অন্ত ভাতিরূপে আপনাকে দুক্ধাইত করি। সেই a 


তখন গো ছইলেন। পুরুষও বৃষ হইপ্সা তাহাতে উপগত 
হইল। তাহাতে গে'-দ্রাতিত্র উতপতি হইল। cn ñ তখন 
ঘোটকী হইলে, পুরুষ ঘোটক হইরা তাহাতে উপগত হছইল। 
তাহাতে জশ্ব-ডাত্তির উৎপত্তি হইল । স্ত্রী গর্চভী হইলেন, 
পুরুষ wfs হইয়া তাহাতে উপগত হইল। তাহাতে এক- 
ধুরযুক্ত গর্দভ ভাতির উৎপত্তি হইল। স্ত্রী তখন অডা 
হইলেন, পুরুষ অজ হইপ্রা তাহাতে উপগত হইল, ছাগ- 
হাতির উৎপত্তি হইল। স্ত্রী তখন অধী বা স্ত্রীমেষ হইল; 
পুরুষ পুংনেষ হইয়া তাহাতে উপগত ছইল। এইরূপে মেষ 
জাতির wË হুইল। এই-এই প্রকারে এই বিশ্বে wg 
পিপীলিকা হইতে বে কোন জাতির মিথুন আছে (পুং স্ত্রী 
আছে ) সে সমুদায় উৎপন্ন হইচাছে। 
ছান্দোগা উপনিধদে (২৯৩২ ) আছে — 
“স w satawa বাহদেবাং দিধুনে প্রোতং বেদ, মিধুনী- 
af মিধুনাং নিধুলাং প্রছায়তে।” * * ৪ 
পুরাণে -বিশেবতঃ প্রীভাগবতে, বিষ্ণু পুরাণে ও মার্কপ্তেক্ 
পুরাণে এই আদি স্থ্টিতব এবং অ্রন্ধা (হিন্পাগর্ড ) হইতে 
চতুবিংলতি প্রকার ভৃতগণের উৎপত্তি-তন্ বিস্তারিতভাবে 
বিবৃত আছে। সঞ্চর (কৃষ্টি), প্রতিসঞ্চর (বিশেষ কৃষ্টি ও 
প্রলয়), মহ্বস্তর প্রত্ৃতি বিস্তারিত বর্ণন'ই পুরাণের বিশেষত্ব ৷ 
বাহা হউক পৌরাণিক সৃিতষ এ স্থলে বুবিবার প্রয়োজন 
মাই। তবে এই নাত্র বলা ঘাইতে পারে বে, পুরাণ 
অনুসারে sara বহুরূপ হইবার সংকল্প বা মননই “মনু 
এই মহুই প্রছাপতি॥ তাঁহার স্ত্রীই শতন্ধপা। এখানে 
শত অপরিদিত সংখ্যাবাচক । ইহাই প্রত্যেক জাতীর 
জীবের কল্পনার (14525 এর ) তদহুঘায়ী কপ (form) i 
জীব-জাতি এক অর্থে অনন্ত রূপ, এনন্ত ইহাকে ( অনন্ত 
ক্ষপা ) শতরূপা বলা হইয়াছে। 
যাহা হউক, এস্থলে নানব-ধর্ম্মাস্্রোক্ত = Íboq দংক্ষেপে 
উল্লেখ করা কর্তবা। এন্বলে মূল ল্লোকই উদ্ধত হইল-_ 
“আসীদিদং তমোতূতম্‌ অপ্রান্রাতমলাক্ষণম্‌। 
অপ্রতর্কামবিভেরং প্রহ্থ মির Ts: (ç 
ততঃ সৃ্ৃতগবান্‌ অবাক্তে। বাঝরন্সিদমূ। 
মহাতূতাদি বৃত্বৌদাঃ প্রাদুরাদীং তমোহুদঃ ॥ 


, 





কার্তিক, ১৩২৪ ] 


বোইসাবতীন্ত্রিরতাহঃ সক্ষোববাক্তঃ দনাতনঃ। 
সর্কৃতমরোইচিন্তাঃ সএব স্মরসুন্ষতৌ a 
সোহভিধার শরীরাং স্বাং সিস্বক্ষুবিবিধিঃ প্রভাঃ। 
অপ এব সার্ঞ্জাদৌ ভা বীমবাস্থজৎ ৪ 
তদওনভবদ্ধৈসং সহত্রাংশুসমপ্রড । 
fisqa ভে wat zwi সর্দালোক পিতানহঃ ॥ 
fira অঙ্ডে স তগবান্‌ উদিত্ব। পর্রিবংলরম্‌। 
শ্বরমেবান্তলে! ধ্যানাৎ তদণমকরোত দ্বিধা ॥ 





সন্তিবেপ্তাস্মমাঝ্রান্থ সর্ধন্থতানি নির্শমে। 
` . . 
খিধা কুত্বাস্মনে। দেহম্‌ অর্চেন পুরুযোহতব২।1 
wa নারী sgt: 8 বিরাজ aq: ৪” 
(নঙুসংহিত! প্রথম অধ্যায়, ৫--৩২ প্লোক 284) | 
যাহা হউক এ সম্বন্ধে আর আলোচনার প্ররোদ্রন নাই। 
sata যে বলিয়াছেন--ব্রক্ষ ভাহার মহদ্‌ ঝোনি, তাহাতে 
তিনি গর্ভ নিবেক করেন বলিয়া সরদার ভুতের উত্তব হয়'-- 
* ইছার অর্থ আনরা শ্রুতি হইতেই জানিতে পারি। ইহার 
বিবরণ জানিতে হইলে, শীভাগবং প্রতৃতি পুরাণের সাহাবা 
লইতে হইবে। 


সৰ্ববযোনিতে সর্বপ্রকার সুত্তীর উৎপত্তি 


এক্ষণে কোন্‌ কোন্‌ ঘোনিতে কিরূপ af কি প্রকারে 
উৎপন্ন হর, তাহা আমাদের বুঝিতে হইবে। আমরা পূর্ব 
শ্লোকের ব্যাথার আদি স্থষ্টিকালে fewer সর্কতূতের 
maa হন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিশ্নাছি। তাহার পর এ 
জগতের স্থিতিকালে আনরা দেখিতে পাই, ভূতগণ বার-বার 
wata করিতেছে এবং বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে। তাহারা 
বার-বার স্থল শরীর সংযোগে উৎপন্ন হইতেছে, অথবা 
Aš হইয়া আমাদের প্রতাক্ষ গোচর হইতেছে; আবার 
সে মূর্তি ত্যাগ করিয়া, সে শরীর হইতে বিধুক্ত হইয়া অন্তহিত 
হুইতেছে। ভগবান্‌ পূর্বে বলি্বাছেন, কারিক সৃষ্টির 
স্থিতিকালে_ 

কৃপা ন এবারং তৃদা তৃত্বা প্রণীরতে | (৮১৯) 

স্বামী বলিয়াছেন, কেবল বে স্থির উপক্রমেই আদার 


৮২ 


ভীব-জম্ম-তন্য 


৬৪৯ 





অধিষ্ঠান হেতু এই পূক্রষ-প্রকৃতি-দ্বত্ব হইতে এইরূপে তৃত- 
গণের উৎপত্তি হর, তাহা নহে ; সর্বদাই এইরূপে সুধিযুক্ত 
ইস সর্কতৃতগণের উৎপত্তি চইত্রা দাকে। অতএব এই 
ডগতেন স্থিভিকালে ভৃতগপ্ের কিরূপে এই উৎপত্তি হর,” 
তাহা আমরা এক্ষণে বুকিতে চেষ্টা করিব । 
বৃত্তির উৎপন্থি 

সির পারছে নে কৃহগণের উদ্ভব হর, সে ভূতগণ লিঙ্গ" 
শরীর-বুক্ত ss তাহাত্রা পর! ও অপরা প্রকৃতিদুক্ত। 
সমষ্টি পরা ও অপর! প্রকৃতি নইদযোনিতে যে পরিছিপ্ 
আহ্জারূপ বীজ হুপ্ধ পরমেশ্বরকূপে লিষেক করেন, তাহ! ` 
হইতে বা্টভাবে ভিন্ন পই: ও অপর! প্রস্কৃতিরূপ হঙ্ম-শরীর 
যুক্ত ইয়া ভুতগণেন বিডিন্তক্রপে উৎপত্তি হর, তাহা পূর্বে 
বিবৃত হইসবছে। এই লিঙ্গণ্রীরী তৃতগণ অনুর্ত। দংবাত 
বা স্কুল শরীরের সহিত সংযুক্ত লা হইলে তাহার! <£ হয় লা, 
t তা 322152 ক্ষণ ও আকতিযক হয় ni 
mitata (৩:১৩ সুত্র) আছে, দূর্ঘহেহপি ন স'থাত- 
বোগাং তর্ণিবং।” sdi লি্গ-শরীর হূর্ভ স্বীকার 
করিলেও নংবাতরূপ আহ ব্যতীত তাহার হত ঝ। দুর্গে + 
প্রকাশ হয় না। হূর্ধ্য প্রকাশ-স্বক্রপ হইলেও জড় আধার 
ব্যতীত যেমন তাহার প্রকাশ ra না, লিঙ্গলরীরও সেইরূপ । 
এই সংঘাত বা গুল শরীর যোগে ভৃতগণের সুষ্ঠ গ্রহণ 
কিরপে হর, তাহা এ স্থালে উক্ত ইইক্সাছে। 


সর্ববষেনি 


ঝাখ্যাকারগপের মতে সর্বাধোনিতে বে সকল মুর্ির 
উৎপত্তি হয, সেই সৰ যোনি-_দেব, xw, বক্ষ, রাক্ষস, 
পিতৃগণ, মহ, পশু, নৃগ, পক্ষী, সতীস্তগদি, দেবাদি 
"qt mim যোনিতে wao অওঘ উদ্টিজ্জাদি- 
ভেদে বিভিন্ন ও বিবিধ সংগ্বানঘুক্ত তমুর (বা বৃত্তি 
নকলের ) উৎপত্তি হয়। এক্ষণে আনরা এই তব্‌ বুঝিব। 

প্রথমেই যলিতে হইবে যে, দেব, wé, বক্ষ, রাক্ষস, 
পিতৃগণ প্রভৃতির নুর্ঠি সুস্ম-ভৌতিক । তাহা আমাদের 
এই esos গোচর লহে। যোগদৃষ্টিতে বা শান্তদৃর্টিতে 
তাহাদের দর্শন হইতে পারে । sq ভগবং-প্রসাদে 
দ্বিৰা-চক্ক্‌ পাইয়া এ সব দেখিয্রাছিলেন। সুতরাং ইহাদের 
উৎপত্তি আমাদের প্রতাক্ষ-সোচর নহে। লান্্ হইতে আমরা 
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ইহার বিবর্ণ জানিতে প্রি । মছলংহিতার প্রথমে সংক্ষেপে 
ইহা উক্ত হইয়াছে । বিভিন্ন পুরাণেও ইহা বিবৃত হইয়্াছে। 
তাহাদের í থে যোনিভ এবং মহত mwa" যোনিতে 
তাহাদের বীন্র-নিষেক secs awl ক্রনে তাহাদের থে 
উৎপত্তি, ইহা আনর! কেবল শাস্ত্র হইতেই জানিতে পারি ॥ 
তবে মর্ত্া-লো:ক ননুয্মাদি ক্রমে অতি সুত্র ভীবাদুর বে 
উৎপত্তি হর, তাহার তত্ব আমরা বিজ্ঞান-সাহাযো ভানিতে 
পারি।* তাহাদের mms গীতোক্ত এই তব কত va 
প্রযোজা, তাহ! আনরা এক্ষণে বুকিতে চেষ্টা করিব । 

জার! পূৰ্বে তৃতীর ল্লোকের qtm দেখিয়াছি যে, 
পুরুষ ও ra সংযোগ বা নিবুন হইতে সকল প্রকার জীব 
wam rbm Semen অর্থাৎ পুরুষের রেতঃ স্ত্রীপর্তে 
উপ্ত হইলে, সেই ব্রেতোমধো আস্থপ্রবি্ট লিঙ্গশরীরী ভীব 
mW বীক্ষভাবে অর্থাৎ দুল ভৌতিক দেহের বীচ সহ 
মাতাৰ 93122 সুও (ovum) #f4 হই নাতৃবোনি- 
যোগে সেই স্কুল-শরীর বী হইতে সেই ভীবের স্কৃল-শরীর 
জগ রূপে বিকাশ ও বৃদ্ধি Sm হয় এবং এইরূপে সেই জগ 
উপধুক বা আপনার ক্ষর্াত্র্তপ নাহা-পিতৃজ শরীর গ্রহণ 
ও পুষ্টলা করিরা গর্ভ হইতে omara করিছ্া থাকে । 
অঙ্ঠএব এই সর্দাবোনি অর্থে সর্বাতীক্গ জীবের honfs | 

যোনিত জীব 

শ্রতিতে অনেক স্থলে ‘যোনি’ শব্দের উল্লেখ আছে। 
প্রান mat হোলি অর্থে উৎপৰি-স্থান। কোথাও বা 
যোনি অর্থে wis বুঝা ami এ স্থলেও হোলি অর্থে 
উৎপত্তিত্থান। ভীবের উৎপরিস্থান স্্রী-যোনি। সকল 
জীবই হোনিভ। শাস্ত্র অনুদারে জীবগণকে চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা 'ঈীর,_ জরায়ু, উদ্বিচ্ছ, অপু ও স্বেদদ। 
(উতরের উপ:, 1৩)। উক্ত চারি প্রকার ভীবই ঘোনিজ 
ইহাই শান্তর সিদধান্ত। 








অনেক উংবৃষ্ট zt আছে। হবো meta 8 “Origin of the 
Species” ও হেকেল প্রণীত -Origis of Man" উলেখযোগ্য। 
কৌতুহলী পাঠক তাহ 2েদিতে পারেন। 
আদর) পূর্বের এ তব আসাদের শে এপারে 'সহাঙ্গ ও তাহারে 
আদর্শ নামক soya চতুর্থ আধারে সানুষের জন্ম বিবৃত করিতে সিয়া 
+ সংক্ষেপে ঘুকিতে চেষ্টা করিয়াছি॥ তাহা জা 


[৫ম বধ ১ম খন সংখ্যা 





জরায়ুর জীব 

অবরান্থ্র জীবমাত্রেই বে পুঃস্বী-সংবোগে শ্রী'যোনি হেট 
উৎপন্র, তাহা সকলেই ভানেন। শ্বান্্র sma যে সকল J. 
ভীব পুণাবলে উদ্লোকে fm পরে কর্ধ-ক্ষর্রে আবার 
জন্মগ্রহণ করে, তাহারা জরাঘুজ | তাহার! “m 
ন্তন্তপান্নী। ইহাদের মধ্য স্ত্রীভাতী্গ জীবে মাতৃ-শক্তির 
বিশেষ বিকাশ হর। সন্তান লালন-পালনেই cn শক্তির 
বিশেষ বিকাশ দেখা যার। 

এ স্থলে উল্লেখ করা ঘাইতে পারে যে, এই দরায়ুজ 
ভীবগণ, মৃত্যুর পর লোফান্তরে গৃনন করিতে পারে। 
তাহাদের নধো কেবল amet দেববালে বা! পিতৃযানে উর্- 
লোকে গমন করে। তাহার) গুনক্স্থবকালে দেই উর্- 
লোক হইতে প্রত্যাবর্তন করির! ঢশ্মগ্রহণ করে। অধিকাংশ 
মাহুয স্তার পর প্রেত-লোকে বা অন্তরীক্ষ-লোকে থাকে, 
তাহাদের উদ্ধগতি হয় না। নিয্ন জীব - বিশেষতঃ অণ্ডদাদি 
জীব এই পৃথিবীতেই থাকে, তাহাদের উর্্পতি ww 
তাহাদের লোককে ət aq লোক বলে। মৃত্যুর পর 
যে ভীব যে লোকে বাউক, sam লে তাহাদের কির্পে 
g" হয, তাহ! oq উক্ত ছইয়াছে। 

অণুজীব 


অন্তর জীবসকলও জরায়ুর ভীবের স্তা্র যোলিড। 
পুরুষ ও স্ত্রীসংবোগে স্্রীগর্ভে অণ্ডের উৎপত্তি হয়; স্বীগর্ডেই 
সে অণডর পুষ্টি হয়। স্ত্রী সেই অওই sma করে। পরে 
তাপাদি সাহায্যে সেই we পরিণত হইলে, তাহা হইতে 
দেই জাতীয় জীবের উৎপত্তি হস্। কোঁধাও বা পুংস্তরী- 
সংযোগের পূর্বে স্ীগর্ভে অন্ডের উৎপত্তি হয়; পরে পুং- 
সংযোগ হইলে সে we ভীববীজ গ্রহণ করে এবং তাহা 
হইতে জীবের উৎপত্তি হয়। পক্ষী গ্রস্থৃতি এইক্প অগুজ। 
ইহাদের মধোও স্ট্রীজাতীয় @ra বাতৃণক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া বার. বদি সে অগ্ে পুং বীজের যোগ না হয়, তবে 
দে অণ্ড (বাওয়া ডিন) হইতে কোন, জীবের উৎপত্তি 
হয়না। 

cqa জীব 

ইহারা প্রকৃত পক্ষে অগুজ। মক্ষিকা-মশকাদি 

ম্বেঘম। তাহাদের ও পুত্্ী-সংবোগে হ্রীতে গর্ভের উৎপত্তি 
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ya" হই এবং গর্ভে বহু ডিম্বের an za 1 ইহাদের ৰণ সাত 
৯ শক্তির বিকাশ এই পৰ্য্যন্ত । তাহার পর গর্ভে এই সকল 
: `, ডিম্ব উপদুক্তন্ধপে পর্িপুষ্ট হইলে, সেই গর্ভস্থ fet সকল স্বেদ 
বা মলিন পুতিগন্কবুক্ত জলে পর্ধত্থানে বা জলসংপৃক্ত 
সুমিতে প্রক্ষিণ্ত ew 1 দেই cqr বা আবিলদলে স্বাভাবিক 
উদ্থা দ্বারা সেই অণ্ড বঞ্চিত হইলে, পরে দেই fq হইতে 
গ্েই জাতীয় জীবগণের উৎপত্তি হয়। দংশ, বশক, বক্ষিকা, 
কৃমি, কীটাদি manta cora জীবের ən এইরূপ | 
wamfkatq আছে_ 
“পশবশ্চ মৃগাশ্চৈব ব্যালাশ্চোভকতোদতঃ | 
রক্ষাংলি চ পিশাচাশ্চ sami" জনারুজা: ॥ 
qt: পক্ষিণ; সর্পা Rm সংস্তান্ঠ কচ্ছপাঃ। 
ঘানি চৈবল্প্রকারাণি স্থলদ্রান্যোদকানি s ॥ 
Ca: দংশনশ কং 91 নক্ষিকমংকুণম্‌। 
উদ্মপশ্চোপদারন্তে বদ্বান্তৎ কিঞ্চিদীদৃশম্‌ + 
মহুসংহিতা, প্রথম wayq ৪৩-৪৫ স্নোক। 
এই ছরাহূদ্র, অণ্ড ও Op জীব জঙ্গম। অতি 
ক্ষদ্রদাতীয wyq ভীবের জন্ম এইরূপ বোনিগ--পুঃস্থী- 
সংযোগে উৎপন্ন । আপাততঃ কোন-ধোন স্বেদজ দ্রীবাণুকে 
অবোনিজ বনে হত্র। few আধুনিক জীববিজ্ঞান দিদ্ধন্ত 
করিরাছে যে, কেহই অবোনিঞ্ঞ নহে। এই শ্রেনীর অনেক 
জাতীয় জীবের দেহে nh উভয় লিঙ্গই থাকে ( ইহাদের 
লাম  hermaplirodites )| ইহাদের উৎপত্তিও এই 
পুরী নংবোগেই হইয্ন থাকে । অনেঝ wa জীবাণূতে এই 
Y ভাবের বিকাশ প্রত্যক্ষ-গোচর হয় না। কিন্তু তাহা 
না। হইলেও ইহার! বে cafe ও স্্ীপুংশক্তি-সংযোগ-জাও, 
তান! বিদ্ঞান সিদ্ধান্ত করিপ্রাছে ( a:b. protozoa 
প্রভৃতি )। অতি ক্ষুদ্র ভীবাপুর (৯2০15) দরস্মেরও এই 
fem অতি wg দীবাদুর শরীরে ( protoplasm ) 
এই পুংশক্তি এবং স্ত্রীশক্তি (০51, grem ও sperm ) 
উত্তরই থাকে। এই সকল ক্ষুদ্র ভ্রীবাগ্‌ ক্রমবদ্ধিত হইয়া 
আপনাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করে,__পুংশক্তি-বীন্ধ ( £7৩- 
toplasm ) এবং স্বীশক্তি-বীত ( cell ) উভক্বই দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়। ছুইটি জীবাপ্র উৎপাদন করে, তাহারা প্রত্যেকে 
আবার দ্বিধা বিরত হয়। এইকূপে ইহাদের koqfs হয়। 
এ স্থলেও সেই এক ভীবাণু শরীরে পুংশক্তি স্বীশক্ি উতরের 


জীব-জন্ম-তব 
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বহু mar Yf aro হুল তবে sz 
ভাগে বিহক্ত হয় এবং দুইটি জীবাণুর উৎপাদন করে। 
অতএব এই প্বলেও ছে এই পকল ক্ষুপ্র জীবাণু_পুংদ্বীশক্তি- 
সংযোগে যোনি, তাহ! বুবিতে পারা ঘার। এইরূপে 
সমুঘাক্স জঙ্গন ঢাতীত্ব ভীবের উৎপত্তি wni চীব-বিদ্ঞানে 
এই সকল তব বিবৃত আছে। 





স্থাবর উদ্ভিজ্ছ জীব 


দ্বাবরের মধ্যে উদ্বিনও যে এইক্ধপ ৰোনিঞ এবং পুংস্রী- 

শক্তি-ঘোগে উৎপন্ন, আধুনিক বিভান তাহ! সিদ্ধান্ত করিরা- 
ছেন। Sfm ৰে জীব, তাহ! অধুনা জীব-বিদ্ঞান স্বীকার 
করেন। উদ্ভিদের প্রাণ জাছে, sta জন৷ বৃক্ধি, ক্ষয় ও 
বিনাশ আছে। তাহাদের (inspiration, respiration, 
digeslion, assimilation এবং circulation দ্ধপ ) 
বিভিন্ন =mafimats আছে। শাস্বনতে তাহাদের দস্থঃসংদ 
ও হুখ-ছুঃখান্থতৃতিও আ:ছে। লানাজপে ইঃাদের উংপত্তি 
হগ্র। শাস্বে ছে 

“ডদ্বিজ্জাঃ saat: পর্বে বীজকা ও প্ররোহিণ:। 

ওহধ্যঃ ফলপাকাম্থা বদ্ধপুস্পক্ষলোপনাঃ ৫ 

অপুল্পাঃ ফলবস্তে। বে তে বনম্পতনগঃ Tat: | 

*IFta: কলিনশ্চৈব qmi ss; স্থৃতাঃ ৷ 

ws বিবিধং উখৈব তৃণতা যঃ । 

বীজঞাগুরুহাণোব প্রভানা বল্লা এব চ a 

wami বহুর্ূপেণ Cat: কর্শ্মহেডুলা । 

অন্তঃসংদ্া ভবস্তোতে স্থখহঃখসমন্থিতাঃ *. 

wan! fa) প্রথন অধ্যার ৪১1৪৯ ল্লোক। 
ইহা হইতে দানা বার যে, স্থাবর উষ্টিজ্জগণকে _ বৃক্ষ, 

ওষধি, বনম্পতি, গুচ্ছ, গুল, তৃণ, গ্রতান ও বলী aka 
fafsw জাতিতে বিভন্ত করা ঘার। ইহাদের মধ্যে 
কতকগুলি Qo হইতে জন্মে, এবং কতকগুলি রোপিত 
শাখা বা কাণ্ড হইতে, এমন কি, পত্র হইতেও উৎপন্ন 
হয় । অতএব উদ্ভিদের উংপত্তি হই প্রফার,- এক বীছ 
হইতে, আর এক শাখাদি হইতে ৷ ঘাহার! বীজ হইতে 
উৎপন্থ, তাহারা! বে পুহস্থী-শক্তি সংযোগে ié হইতে 
হয়, তাহা উত্তিষ্বিভালে বিবৃত হইছাছে। এ সকল 
উদ্ভিদের পুষ্প হুয়। পুষ্প মধ্যে কতকগুলি পুংজাতীর 


২ 





_ পরাশকেশরুক্ত, কতক গুলি স্ত্রীজাতীর - গর্ভকে রক্ত ; 
এবং কতকগুলি উ্ভরজাতীছ অর্থাৎ একই sm 
পরাগ্কেশর ও গর্ডকেশর উতরই থাকে। এই oa 
জাতীর পুম্পে দহলেই পূংস্্রী রেগুর সংযোগ হর! বাদ 
সাহাঘে৷ পুংরেণ স্ত্রীরেদু qami বে লে একই বৃক্ষে 
ৰা লভাদিতে এক জাতীর পুষ্প পরাগবকেশরযুজ, আর 
এক জাতীর গর্ভুকশর যুক্ত, দে স্থলেও পরাগকেশর 
বায়ু চালিত হইয়৷ অন্ত পুষ্পন্থ গর্ভকেপরেযুক্ত হর। বিন্ধ 
বে স্থলে এক বৃক্ষ কেবল পুংজাতীয় পুষ্প ধারণ করে, 
এবং দেই জাতীয় বৃক্ষের sÑ কেবল স্থীজাতী sm 
ধারণ করে, সে স্কুলে কেবল বারুর চালনার এইরূপ 
পুজাতীর পুষ্পরেণ স্বীজাতীর পুম্পে সংযুক্ত হইতে পারে 
না। সে স্থলে ভগবানের বা প্রকৃতি দেবীর কৌশল 
815; 1 9 লকল হুন নধূদূক st এবং তৃগ-স্ধুনক্ষিক্কা 
প্রভৃতি মধুমংগ্রহ ভ কিংবা সৌন্দর্যে আক হইয়৷ এক 
পুষ্প হইতে পুষ্পাস্থুর বাতাঘত করে। তাহারাই এক 
পুম্পের পরাগ-কেনর বহিষ্ক আন পুশ্পের গর্ভকেশরে সংঘুক 
করিনা দে৷়। এইরূপে এই সকল Thori পুষ্প, 
তাহার গর্ভফেশরে পুংঙ্গাতীয় রেণু গহণ করিয়া গর্ভদুক্ত 
ভয় । এই গর্ভই ভাহার কল। এই ফলের মধ্যেই সেই 
wa উদ্ভিদের বাদ বৃহ হর এবং wamaq সেই বীচ 
ভূমিতে উপ্ত হইলে, সেই ছাত্তার বৃক্ষের উৎপত্তি হর। 
ইহাই দাধারণ fags । এ স্থলে স্ত্ীপুক্রব-সংঘোগ ও স্ত্রী-গর্ভে 
বীজের s? ইহাথের উৎপত্তির কারণ। 

যে গলে উত্তিদনকল রোপিত শাখা কা কাওাদি হইতে 
জয়ে, লে qen সেই শাখা বা কাণ্ড ছারা সেই পূর্ব বৃক্ষেরই 
অন্তুৰবত্ধি হয় মাত্র ; অর্থাৎ সেই শাখা বা কাণ্ডে দেই বৃক্ষের 
ছে শক্তি নিহিত থাকে, তাহা দ্বারাই সে শাখাদি হইতে 
সেই বৃক্ষের বিকাশ হয়। নেই বৃক্ধাদির প্রতি শাখাত বা 
কাও মুলে, এবং ফোন জাতীয় বৃক্ষের পত্েও সেই বৃক্ষাদির 
সন্ধিস্বল থাকে, সেই সন্ধিত্তেই দেই জাতীর বৃক্ষ উৎপাদন 
করিবার বাদ বা শক্তি থাকে। দেই sma সেই 
বৃক্ষের স্রীপুংশক্তির সংযোগ থাকে বলিহ্াই তাছা সেই 
বৃক্ষের বীর ধারণ করে। নে সন্ধি স্থলই সেই বৃক্ষের 
যোনি ও sŠ ; লর্বাজই এই নিরব । বে ক্ষুদ্র উত্তিদ্‌ জাতীয় 
জীবাণুর অস্তিত্ব কেবল উপযুক্ত অদুবীক্ষাণের সাহাবোই 
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জানিতে পারা হার, তাহারাও এইক্ষপে অভি w uwa 
জাতীর Qam sn Š ç পুশকি-সংহোগে রন 
হইতে Sem হয। উদ্বিদ-বিদ্ঞান হইতে আমরা এ সফল 
তব জানিতে পারি। 

অতএব সাধারণতঃ আমর! সমুদায় awa ও উত্তিজ্ঞ- 
জাতীর সা, যাহাদের জীব বলি তাহারা, wag স্রীপুংশত্রি- 
যোগে sa হইতে স্্রীৰোনিতে জন্মগ্রহণ করে, ইহ অবন্ত 
শ্বীকার্ধা। কোন্‌ ঢীবেরই আকস্মিক xË হইতে পারে 
না। কাল, স্বভাব, হনুজ্ছা নিয়তি ইহারা ভূভযোনি নহে। 
শ্ব গুণে নিগৃঢ় দেবান্ শক্তিই উক্ত নিখিল কারণকে প্রবর্থিত 
করেন এবং সেই ব্রদ্ধণক্কিই আষ্টাদের অস্ম, জীবন এবং 
অন্যুদয়ের কারণ । (স্বেতাশ্বতর উপঃ, ১/১-৩)। দেই 
মর্বনিন্স্তার পরাশক্রিতেই maa নি্বমিত। দেই নিষ্বদ- 
ৰণেই পুংদ্বী-শক্তি যোগে স্ত্রীবোনি হইতে এই সকল৷ জীবের 
উৎপত্তি হয । কোনন্ধপ জড়পংবাত হইতে হঠাৎ কোন 
জাতীর জীবের w জীবানু উৎপত্তি হস লা,_ হইতেও 
পারে না। ইহ! আধুনিক বিদ্রানেরও সিন্ধান্ত। পরান 
হইতেই প্রাণের উদ্ভব ( Life from life only) ইহা 
এক্ষণে সর্ব স্বীকৃত। জীব হইতেই জীবোতপত্তি হর 
(Biogenesis ), জড় হইতে কখন জীবোংপত্তি 
( Abiogencsis ) হয় ন। এবং হইবারও লক্কাবনা নাই, 
ইহা পরীক্ষণ দ্বারা আধুনিক জীব-ভবিজ্ঞাল ( Biology ) 
দিদ্ধাস্ত করিতে বাধা হইছ্থাছে। 


= স্থাবর জীব 


যাহা হউক জঙ্গম জীব ও স্থাবর উদ্ভিদ সম্বন্ধে সকলেরই 
বে বোনিতে উৎপত্তি, শ্রীপুংশক্তি যোগে cw তাহাদের 
=a, তাহা আনত্র। বুঝিতে পারি । কিন্তু অন্ত স্থাবর সত্তা 
সহন্ধে বে এই নিরম, তাহা আনর সহজে ধারণা করিতে 
পারি str যে কোন সত্তা ভাববিকারযুক্ত অর্থাৎ 
তাহারই উৎপত্তি বৃদ্ধি ক্ষয় বিনাশাদি বড়ভাব বিকার 
আছে, এইরূপ বে সরা দুলনু্িযুক্ত, সেই দেহেরই 
উৎপত্তি বৃদ্ধি গর wa আছে; এক কথার বাহা কিছু 
ৃষ্িকুক্ত হইয়! উৎপত্র হয়, এবং ক্রমপরিপতি-নিম্বমে বদ্ধিত 
হু শেষে [sà হত, তাহাই বোনিজ এবং naha 
বোক্ে বোনিতে উৎপন্ন; এ কথা আমরা সহজে বুকিতে 


' 
টি 


এব নাক প্রা+শক্তিই পরা-প্রৃতি.। 
-শ্রুতিতে আছে--'প্রাদই এ সদুদার’_তাহা পূর্বে উক্ত 


F. 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


না। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, zw হইতে অভি- 
তাহা সৰ্ক-ব্যাপ্ত। 





হইস্বাছে (৭19 ল্লোকের বাখা প্রষটহা)। হাহা ফিছু 
আমরা দেখিতে পাই, সকলই এই শ্রাণ-শক্তিতুক্ত, সকল 
মাই এক অর্থে প্রামী। তবে খাহাঘের জীবনী-শক্তি 
অভিবাক্ক, প্রাণ-ক্রিদ্থা প্রকটত, তাহাদিগকেই Tan 
সাধারণ ভাবে জীব বা প্রানী বলি; এবং ঘাহাদের মধো এই . 
প্রাণ বা জীবনী-শক্তি অলভিবাক্ত, ধাহাদের জন, স্থিতি, 
বিনাশ প্রস্ততি বড়ভাকবিকাশ আমাদের প্রতাক্ষ-গোচর 
নহে, তাহাদিগকে আদরা ভড় বলি। এই ব্যাবহার্রিক 
প্রভেদের কথা পূর্কো উক্ত হইয়াছে। 
পরমা ও অপু 

আধুনিক জড়বিদ্চার ( Chemistry ) সঘুনাত্র নড়কে 
অতি *2 অগুরাশির লংবাতে সংগঠিত qm fs 
করেন। বিভিন্ন ভৃত্গোমের সংবাতকে বিশ্লেষণ < fzm, জড়, 
বিপ্তান অনেক” প্রকার মূল পরমাণুর ( Elements ) 
আবিষ্কায় করিয়াছেন। বৈনেষিক-দর্শনের পরমাণুখান 
বিজ্ঞান এক ভাবে গ্রহণ করিহাছেন॥ এই সজাতীর বা 
বিঙ্গাতী পন্ুমাপুগ্রণের (2175) নিশ্রণে দ্বাণুক এসেই 
প্রন্থতি জমে অণুগণের (molecules) %? mr, এবং এই 
সফল nata ও fagrət নানাক্গপ অণুত্র সংযোগে অনন্ত- 
প্রকার অড়-সংঘাতের উৎপত্তি sn l হে অড়-স্' বিভিন্ 
অপুবিশেষের লংযোগে উৎপন্ন হয়, সেই সংধাতের বিশ্লেধন 
হইলে সে জড়-দৱার নাশ প্রতীরমান হয়| - ইহাই মাধু- 
নিক জড়বিগ্রালের সিদ্ধান্ত » 

রী ও পুংঙ্গাতীয় পরম৷এ ও তাহাদের যোগে 

জড় মূর্তির উৎপত্তি। 

বিদ্তান আরও সিদ্ধান্ত করিত্নাছেল বে, এই পরমাণু ও 
অগ্াপের মধ্যে কতকণ্ুলি আগাস্থক (positive) ও 
কতকগুলি গ্রহান্মক (negative)i পুর্ব বলিঙ্াছি, 
যাহার! ত্যাগাত্মক তাহাদিগকে পুং-পক্কিতুক্ত ধলা বায়) এবং 
বেগুলি গরঙ্পাম্মক, তাহাদিগকে স্ত্রী-শক্তিযুক বল! ধার। 
পূডশক্কিসুকত. ( positive ) পরমাণু বা অণু Rene 
( negative ) পরমাপুকে বা অপুকে আকর্ষণ করিয়া উত্তরে 

` 
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সংযুক্ত হহ। পরমাণু G -জপুর মধ্যে আকর্ষণ ও প্রত্যাখ্যান- 
কপ দন্ত শক্তিত ক্রিয়া হয়া! এই আকর্ষণের নূলকে রাগ 
বলা বার, এবং এই প্রত্যাখালের- সূলকে স্বেয বলা বায়। 
পুজশক্রিযুক্ত পরদাখু অপর পুং-শক্িমুক্ত পত্রমাদুকে এই 
বিরাগহেচু প্রভাখ্যান করে, এবং স্বী-শক্তবুক্ত পরমাণুকে 
রাগহেতু আকর্ষণ করে। এই রাগ ও বিরাগ উত্তরের 
মদবেত figura বা যোগেই বিভিন্ন সতার স্বষ্টি হর। আমরা 
এই অর্থে সাংখ্য দর্শনের বে সুত্র "ah বিরাগরোষোগঃ 

১"-_ ইহাকে গ্রহণ করিতে wtf কোন অথুসংযাতে 
পুং-শক্রিযুক্ু পরমাণু বদি প্রবল না চয়, তবে অপর কোন 
জড়-সংঘাতের পুং-শক্তি প্রবহতর ছইলে, তাহাকে মামুযঙ্গিক 
অবস্থান সাছাযো পর্যতৃত করিয়' লেই সংঘাতের দ্বী-শক্তি- 
বিশিষ্ট জণুসমঠির সহিত লুক হইয্রা, এফ জড়-সংঘাতকে 
বিল্লেধণপূর্বাক অন্ত ভড়-সংবাতের সৃষ্টি করিতে পারে। 
এইরূপ বিভিন্ন সংযোগ বি:য্গন্পপ ক্রিরা হইতে নানাহ্গপ 
অড়-সংঘাতের উৎপত্তি ও বিনাশ চর । 

অতএব এ স্বলেও স্ী-পুং-শক্ষি-সংবোগে জড়লংঘাতের 
বা নানারূপ স্থাবর সত্তার উৎপত্তি হস - ইহা জড়বিদ্তান 
হইতেই অনেকে fera করিহাছেন। তবে জড় গুং-শ্জি- 
যুক্ত অপু বা পত্রছাণুঃ বে স্থী-শক্ষিমূক্ত অণু বা পরমাণুতে 
ঘিশিভ হইলে, সেই শ্রী জাতীয় অন্তু বা পরমাণুর 
ছড়োংপত্তি হয় এবং তাহা হইতে বে জড়ের উংপত্তি হয়, 
লে তব এপনও স্পষ্ট আবি্ৃত হর লাই। দড়ের এই 
আকর্ষণ-শক্ির মান, আণবিক আকর্ষণ (chemical 
affinity)! ইহা বাঠীত ভড়ে হে বিভিন্র দড়শক্তি 
নিহিত, wwe fame (ilectricity ) এবং চুম্বক 
(magnetism ) এই ছুই শক্তিও যে কাফোংপতির সময় 
(*E—poəsive) ও গ্রহণান্ধক (h 
negative) এই $Ë রূপে fa বিভক্ত হয়, বিদ্রান অধুনা 
তাহা আবিষ্ার করিয়াছে । উক্ত আণবিক বআকর্ষণও যে 
এই বৈহ্যুতিক শক্তির রপাস্তর, এবং তাহা ও এইকসপ স্বিধা 
বিভক্ত পুং-স্বী-শক্তিক্রপ, তাহা ও অনেকে সিদ্ধান্ত করেন। 
এইক্ষপে Taqi সেই একই নিয়মের অভিবাক্তি, এবং 
=a স্থাবর দড়বর্পের পুং-স্বরী-লংযোগ হইতে উৎপন্ন, তাহা 
বুকিতে পারি, এবং তাগদের যোনিদত্বও আনব! ধারণা 
করিতে পারি। 














এ সন্বন্ধে আরও এক কথা আমাদের বুকিতে উইবে। 
বিজ্ঞান যে পরুনাগুগলিকে sm তর বলিল্বা স্বীকার করেন, 
তাহাও থে মূল তত্ব নহে, অধুনা বিজ্ঞান তাহা asas 
আবিষার করিরাছেন। এই সকল বিভিন্রন্জাতীর পর- 
মাএুও বে পুং-স্ীশিযুক্ত হুইপ ক্ষুদ্রতর পরনাণু হইতে 
উৎপন্ন, তাহা অনেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করেন। 
ইহাদের ইংরাদী নাম 1০75 পবা Electrons | এক 
একটি পরৰাণু এইরূপ পুংজাতীয ( positively electri- 
fed) এবং স্রীজ্গাঠীর (negatively electrified ) বহ 
ক্ষুদ্তর পরৰাণু (105) wn গঠিত। আমরা আরও 
বলিতে sf যে, সর্কাবযাপক এক wag শক্তির বে ড় 
তড়িং-শক্তিজ্প, তাহা বধন কোন স্থানে কোন কারণে 
পুঃ ( positive ) ও স্ত্রী (negative ) শক্কিকাপে বিভক্ত 
হইগ্রা যান, তথন কেবল লেই দ্বালেই তাহাদের পুন;সংযোগ 
চেষ্টায় [mara অভিবাক্তি হয়। নেইখানেই এই বিভিন্ন 
electronsনের উৎপত্তি হপ্। হর ত এই জড়শক্রির 
আধার আকাশে (12124 ) এইকপে পে শক্ত অভি- 
বাকি হয়। এইএপে বে 115৭80১দের সৃষ্টি m, 
তাহাদের কোনটি পুঃজাতীঘ ও কোনট hota ra, এবং 
তহাদেরই নানার্ূপ নংযোগ-বিঝোগাম্বক সংবাত -বা 
সংস্তান হইতে লানা ছাতী পরনাণুর সৃষ্টি হইয়া থাকিবে 
এবং পরদাণুগণও শ্ত্রীপূংভেদে বিভক্ত হইয়া! স্বাণুকাদি অণুর 
উৎপত্তির কারণ হইল! পাকিবে ; এবং পরে সেই সংঘাতের 
বিল্লেৰে তাহাদের লঙ্গও হইতে গারে। কোন-কোন 
জাতীর “misa (cadium) সৃষ্টিদাশ ইহারই নধো 
পরীক্ষার হাতা প্রবাণিত হইরাছে। অতএব আদব 
বাতাকে জড় বলি, তাহার হত ক্ষুপ্রতম “qaqa 
থাকুক না কেন, তাহার বধোও এই ত্যাগাম্মেক পুং-শক্তি, 
এবং গ্রহপান্থক স্্রীশক্তি নিহিত ; এবং তাহাদের সংযোগ 
হইতে বে সেই লব নৃ্তি্ন বিকাশ, ইহা srsm ধারণা 
করিতে পারি। 

বে কোন বৃর্তির (form) সম্ভব sç, তাহা অবশ্য 
কোন আধার বা অপ্বিকরণ হইতেই উৎপন্ন হর, তাহার 
অবস্ত উৎপত্তিস্থান থাকে। সেই উৎপত্বি-দ্ানকেই 
যোনি বলে) দ্থাবের-কঙ্রমান্্ক বে কোন সত্তা সূর্তিবুক্ত 


ভারতবর্ষ 


পুং-প্রী-শক্রিঘোগে পরমাণুর — হইয়া ব্যক্ত হয়, তাহা অবশ্ত বোনিতেই উৎপন্ন es, এক 
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সন্তাই এইরুপে পুংস্ত্রীশক্তিবোগে যোনিতে উৎপন্ন ww - 
তাহাকে তগবান্‌ এক অর্থে ক্ষেতক্ষেত্রত্র সংযোগ বলিয়া- 
ছেন। এ কথা আমরা পূর্বে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
এই সৰ মূর্তির একই মহদ্‌ যোনি বা! মহ্‌ ব্রহ্ম 
এবং একই বীজপ্রগ পিতা__পরমেশ্বর 
ইহার অর্থ কি 

আমরা বুকিতে চেষ্টা করি্াছি বে, বিভিন্ন যোনিতে 
বে সকল দুর্ভির উদ্ৃব হয়, তাহার কারণ পুং-স্রী-সংবোগ, 
এবং স্তী-গর্তে পুক্রষবর্তৃক বীল-নিষেক। এ স্থলে ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, নানাস্ত্রপে বিভক্তের স্তার অবস্থিত সেই 
সর্কাহৃত-যোনিকে এক অবিভক্তি aza aw বলিশ্বাই বুঝিতে 
হইবে, এবং বিভিন্ন যোনিতে যে বিভিন্ন পিত! বীদ-লিমেক- 
পূর্বক গঠোংপাদন করেন, সেই সমস্ত বিতক্তের sit 
স্থিত পিতাকে এক অবিভক্ত পরমেশ্বর বলিয়াই ধারণা 
করিতে হইবে। পরাশৃক্তিদুক্ত Asqaw- আপনাকে বেন 
দ্বিধা বিভক্ত করেন, একেন এবং একাদ্ধ পরমপুরুষরূগ পরম 
পিতা, অন্ধাৰ্ছ পরপ্রস্কতিকপ পরন! নাতা হইয়া এ স্ষিতে 
অধিষ্ঠিত থাকেন। ইহা আনরা পূর্বে বুঝিতে চেষ্টা 
করিরাছি। বিনি পলুলপুকুষ পরনেশ্বর পরম পিত, তিনিই 
সবগ্র ঘগতের এক অবিভক পুং-শক্তি-যুক্র ; আর যিনি পরা" 
প্রন্কতি পরমেশ্বরী পরম! বাতা, তিনিই সমগ্র জগতের এক 
অবিভকতি স্্রী-শক্তিনয়ী। সর্বত্রই দেই এক পিতৃ-শক্তি ও 
মাতৃ-শক্তির বিকাশ । দেই এক পিতৃ-শক্তি ও মাতৃ-শক্তি 
অবিভক্ত হইগ্বাও বিভক্তর স্ভার অনস্তভাবে অনন্তরূপে 
sms ব্যক্ত! প্রতি পুংজাতীর ঘীব সেই পরনেশ্বর 
হইতেই পুংশক্তিযুক্ত, প্রতাক স্্রীজজাতীয় জীব সেই পরনেশ্বরী 
হইতেই সেই দ্বীশক্তিদুক্ত। আর তাহারাই পুঃস্থী-শক্তি- 
রূপে প্রতি জীবে অবস্থিত! 

এ লোকে ভীবছাতি sn এবং প্রতিআাতীর ভীবের 
সংখ্যাও এককপ অনন্ত । প্রতি মুহুর্তে কত কোটী ছীব 
অন্মিতেছে, কত কোটি afam যাইতেছে ॥ এক মাগুবের 
কথা। ভাবিঠেই জালা হার ঘে, প্রতির্নিন এ পৃথিবীতে 
লক্ষাধিক sta ঢস্থিতেছে, এবং ent এক ww লোফ্‌ 


কাহিক, ১৩২০] 





s অরিতেছে। এইরূপ নিত! দঙ্মমৃত্যু-প্রবাধের ধা fem এই 
জার ফাল স্থোতে ভাগিত্া যাইতেছে। আ্োতাশ্বনী নদীর 
২, আল যেমন নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে; এ নুহ নদীর কোন 
দ্বানে দে মল দেখিতেছি, পর মুহূর্তে তাহা অন্তত্র চলিত 
যাইতেছে, অথচ তাহাতে নদীর রূপের বিশেষ পরিবর্তন 
হইতেছে না, সেইরূপ এই জন্ম-মৃত্যু প্রবাহ মধা fim 
দীবগদ কালশ্রোতে ভাসিয়া বাইলেও, এ সংসারের বড় 
কিছু পরিবর্তন হ্ছ না। আদ মান প্রভৃতি যে সকল 
জীব এ পৃথিহীতে af গ্রহণ #fam বর্তমান, শত qé পরে 
তাহাদের প্রায় কেহই খ]কিবে না। তখন অন্ত জীব rf 
গ্রহণ করিপ্বা বর্তনান থাকিবে, কোন বিশেষ পরিবর্তন 
qm ঘাইবে না। এইকপে এ সংসারে বে নিত অসংখা 
দীব-সূর্ঠির উৎপত্তি হইতেছে, ইহারা কোথা হইতে 
আলিতেছে$ ইহারা ত সকলেই কোন বিশেন ভাবে 
বিকাশিত যোনিতে বিশেষ পুং-স্বীশক্তিহোগে পিতৃ-বীড 
হইতে মাতৃগর্ভে, উৎপন্ন হইতেছে। সকলেরই মাতা- 
পিতা ভিন । 
এই waq ভেদের মধো। আমর কির্ূপে একর দর্শন 
করিব? কিরূপে ঝুঁকব যে, একই পয়মপিতা সর্বাজীবের 
বীজপ্রদ পিতা, এবং একই মাতৃজ্জপিমী পরমা প্রক্কতি 
সর্যাজীবের যোনি ও লকলের #*$a মাতা? এই 
একত্ব দর্শন ব্যতীত প্রন দর্পন সিদ্ধ ছয় না। বিন্ধ সে 
“aq দর্শন কিরূপে সম্ভব? 


পরাশজিহেতু usa পিতৃত্ব ও মাতৃয় 


আমর! সাদাক্ ভাবে ইহা একরূপ বুধিতে পারি। 
গরম পুরুষ পরমেশ্বর সর্কাহৃতে সমভাবে স্থিত, ইহা পুর্বে 
উক্ত হইয়াছে ; এবং ্রন্মও বে অবিভক্ত হইয়াও বিভক্তের 
wm সর্কভূতের অন্তরে বাহিরে Grem ইহাও উপচিষ্ট 
হইগাছে। লেই aw নিন হইন্াও পরাশক্তি-হেতু 
সপ্থপরূপে দেই শক্তিরই--ভান ও বল fen দ্বারা এই 
_ কাৰ্ধ্যাস্বক জগৎ হইয়। বাত । সেই পক্তি-স্বরপ বদ্ধ থবা 
দেই ব্রঙ্থরূপা শক্তিই প্রকতিরূপে পরম দাতা । তিনিই 
দর্কত্ৃতের ধারণ, পোবণ ও রক্ষণ-শক্তিজপে সর্কতূতে 
সদভাবে অবস্থিত । এইনন্ত বলিতে পার) ধার a, 
সর্ককুতন্থ ঈশ্বরই সর্বাতৃতে সমতাৰে অবস্থিত থাকিয়া, 


` aane 


৬৫৫ 

— 
তাহাবুই. শক্তিদ্বার! সর্বসৃতকে পিরু-শকিযু্ত করেন, 
এবং এইন্মপে হীদপ্রদ পিতা হন। আর সেই mee 
পরমাপ্রকুতিই সর্যাতৃতের অস্ত্রে, এবং তাহার ক্ষেত্ররূপে 
wife দাতৃ-শক্রি qr তাহাদিগকে মাতৃ-শক্তিযুক্ত করেন, 
এবং এইজূপে সকলের পর্ভধারিণী মাতা হান) এ তব পূর্বে 
উক্ত হইর্বাছে। 

প্রত্যেক জাতীঘ জীবের পুং-স্ত্রী-বিভাগ 

সির প্রারস্তে আছা বা ব্রন্থ জাপনাকে fq বিভক্ত 
fm, এক ভাবে পুক্তবস্্প ও অন্ত ভাবে স্ীক্পা হল, 
তাহা আম! পূর্বে উল্লেপ করিগ্াছি। তিনি waq হইবা 
পরমপূরুষ ও পরমা প্রকৃতি ww, বা পরমেশ্বর-পরমেশ্বরী 
জপ হল। প্রথম সৃষ্টিতে ধাচা কিছু উৎপন্ন হয়, তাছা এই 
আদি পুরুষ ও স্ত্রী স:গোগে উৎপর ছয়, এবং বাছা উৎপল 
Ew, ভাগও এই পুরুষ-স্বী-শক্রিযূক্র হয়) প্রত্যেক উৎপন্ন 
জীবে ব্রক্মই watata অবস্থান করেন। প্রতোক qz. 
ঘধো পরমেশ্বরপরবেশ্বহী অবস্থিত sal saa পুং- 
শক্তিক্পে ও পরহেশ্বরী দ্্রী-শক্রিক্পে থাকেন।' fet 
নাহৃশক্তি উদয়ে লীলান্গপে 'রমগার্স' মিলিত থাকেন । এই 
উন্পা শক্তি পরস্পর মিলিত থাকিয়া একশক্রি মা এক 
শক্তিকে, অভিস্ভুত করিতে চেষ্টা করেন। ইহারই ফলে 
কোন ক্ষেত্রে পু২শক্ির মাধিকা থাকে, কোন ক্ষেত্রে বা 
শ্রীশক্ষির আধিকা থাকে। যাহাতে পুংভাবের আধিক) 
থাকে তাহা পুইদাতীর, এবং ঘাহাতে স্ত্রীভাবে। আধিক্য 
থাকে তাহা ftarËmi লগতের স্বথিতিদগ্ত, saq tao 
দার্শনিকগণ যেরূপ ব্যাখা! করেন, জগ্‌ংরূপে লীলাদস্ঠ, 
ব্ৰহ্মই ভগবান-ডগবতীক্গপে প্রতি লীবে অবস্থিত, এবং 
বিভক্ক হইয়া! যেন বিভিন্ন জীবে কোথাও পুংভাবে ও 
কোথাও স্ত্রীভাবে অবস্থিত! তাহারা প্রত্যেক জাতীর 
জীবকে ছুই ভাগে বিভক্ত করেন,_ এক ভাগ স্্রীরূপ, এবং 
অক্তডাগ পৃংস্থপ হয়। এক ভাগ বীজগ্রদ পিতা হয়, আর 
এক ভাগ গর্ভধারিঞী মাতা হয়। মহামায়া পরমেশ্বরী যে 
tara সর্ব স্ত্রীছাতিতে বিভক্তের স্তার ছইয়! বিশেষ ভাবে 


"অবস্থিত, তাহা চণ্ডীতে উক্ত হইয়াছে ; হিনি সর্কাতৃতে 


যাতৃরূপে অবস্থিতা,_প্ঘা দেবী সর্কভৃতেহ নাতৃর্ূপেণ 
লংস্থিভা”_-তিনিই বিশেষভাবে দর্কাস্ত্রীজাতিতে আবিকুতি ; 
নকল P তাহার অংশ 








কে সনস্থা সকলা হ্রদ (চণ্ডী ) 
সেইরূপ ভগবান্ও পুংশক্িক্ষপে অবস্থিত, এবং বিশেষ 
ভাবে másta চাবে এই পুং-শক্তিত্বপে অবস্থিত । 
Wari হবে পৃংশক্তি অপেক্ষা স্ত্রী-শক্তিহই অধিক 
বিকাশ বলি: তাহারা স্ত্রী, আর পুংজাতীত্র জীবে স্্ী-শক্তি 
অপেক্ষা পু:-শক্তির অধিক বিকাশ বলিয়া তাহারা পুংদা তরী 


প্রতোক জাতীয় জীবের পুস্ত্ী-দংযেগ 
ভগবান্ই প্রজ্লন-শক্কিক্ূপে সর্কভূডে অবস্থিত। এই 
প্রজনন-শক্কি মধ্যে যাহা” 'কন্দর্প' এবং “কান, তাহা 
ভগবানেরই বিদ্তৃতি। কাদই প্রজ্ঞনন-শক্তির বিশেষ 
বিকাশ। উড দাঠাত জীবে এক অর্থে চরানু, অণ্ড, 
এবন কি শ্বেত ভীবেও এই প্রলনন-শক্তি জীবগ্রবাহ 
অক্ষার 8 ( preservation of the species ) কান ক্ধপে 
বিকাশিত em l এই 'কান' হারা স্ত্রী পুরুষ পরস্পর আকৃষ্ট 
হর। তাহার হাই প্রতোক জাতীর জীবের পুর্নয-্রী- 
ma sú, তাহ, দ্বারাই পিতার দ্বারা মাতৃগে রেতঃ- 
সেক হয় ও rz Sem হয় ; এবং সেই গর্ভ হইতে 
যে ছাতীর জীবের উৎপত্তি হত, স্ত্রী-পুং-সংবোগ্রকাণে ঘে 
শক্তি ছাধিকা থাকে, তদহুদারে সেই wr জীব 
harina বা পুংজাতীর হয়। ভগবান্ই এইরূপে সর্কাহুতের 
বীনদাতা! বা বীছপ্রন পিতা হ'ন। কোন sr জীবের 
উৎপত্তির জন্ত সেই চাতীয় পুরুবের রেতঃনধো বীদ্রভাবে 
তাহাব প্রবেশ প্রথম প্রয়োজন, এবং দেই রেতঃ সহ 
স্বীয় গর্ভে অণু প্রবেশ ও নাতৃ-গর্ভে পূষ্টির প্ররোজন। এই 

ভীব-বী্জ wm ভগবান্‌। তিনি g বলিরাছেন-_ 

শ্বচ্চাপি সর্ব চানং বীজং তহনগ্জুন |” 

(সীতা, ১:৩৮ )। 
উচ্চর্লাতীর দীবের জন্ম সন্বন্ধে বে নিঙছণ, বলিগ্রাছি ত 
দিদ্ছনাতীর আীবের _অর্থাং সর্বপ্রকার স্থাবরাদির wa 
সম্বন্ধেও সেই লিয়ন] তবে লির্গাতী। জীব mas 
স্ত্রী-পুরুব-সংযোগের অন্ত বে “কান q 'কন্দর্প থপ প্র্ননন- 
শক্তি, তাহার বিকাশ দেখ) যায় না। “তবে পে পক্তি 
Shan ও জবিকাশিত তাবে পাকে, এবং কেবল ছড় 
আকর্ষণ ( affinity ) রূপে আাদাদের অহ্দিত হর? এবং 
সেস্থলে পুং-স্বী-সংযোগের উপায়ও স্বতন্ত্র । পু্পবান বৃ্গ- 





ভারতবর্ষ 
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লতাদির পরাগরেণু ও গর্ভরেণুর সংযোগ সম্বস্কে যে আশ্চর্য্য 
কৌশল, তাহা পূৰ্ব্বে উক্ত হইছাছে॥ যাহা হউক এই সকল 
নিয়ছাতীর স্থাবর ভূত সন্ধে নিম এই যে, হখন যে-কোন 
orea পুং-শক্তি ও স্ী-শক্তির সত্রিকর্ষ হয়, তথন এই প্রচ্ছন্ন 
“কান’ বা আকর্ষন বলে তাহারা সংযুক্ত ও দিলিত হয়। 
তাহা হইতেই স্ত্রীবোনিতে গর্ভ হয়, ও দে জাতীহ ভূতের 
উৎপত্তি wa 1 

অতএব ব্রহ্ম পরাশক্তি-স্থক্ূপ-_ অন্ত ভ্ঞান-স্বক্রপ, এবং 
ব্ৰহ্মই এ সুদার,_ উপলিবদোক। এই মহাতক হইতে আমরা 
সর্কতৃতের Sra প্রদ পিত৷ ঘে সচ্চিদানন্দঘন পরমেশ্বর__সগপ 
as, এবং সকলের যোনি ও গর্ভধারিণী মাত৷ বে পরমেশ্বরী 
সচ্চিদানন্দনয়ী হঙ্গ-নান্না,. তাহা) সানান্তডাবে আমরা 
থুকিতে পারি। 


ক্রুতি অনুসারে সৃষ্টির প্রান্তে awa পুরুষ-স্ত্রীরূপ 
দ্বিধা ভাগ ও জ্রীবজ(তির উৎপত্তি 


উপনলিধন, হইতে আলরা এ wq আরও ধিশেষভাবে 
বুঝিতে চে! করিব। মূল উপনিবদেব্চ্ক হইতে ভিন্নভাবে 
মারা বা প্রকৃতির উল্লেখ নাই । এক স্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ 
বাতীত অন্ত কোন মূল উপনিধদে ব্রদ্ধ হইতে ব্রক্ষশক্তি 
পৃথক্‌ ভাবে উল্লিখিত হন নাই। এক আত্মা বা swt যে 
আপনাকে দ্বিধ! বিভক্ত wfum এক অংশে পুরুষ ও-আর 
এক অংশে নানী হ'ন, তাহাই উপনিবদে, উক্ত হইয়াছে। 
বৃহদারপাক উপনিষদে উক্ত এই তর আমরা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াহি। তাহা হইতে জান গিয়াছে যে, এই বিশ্ব পূর্বে 
আত্মাই ছিবেন,--ভিনি পুরুষন্ধপ। তিনি তাহার ‘দ্বিতীয় 
বা আনন্দ-সন্তোগ wg সঙ্গী লাভ ইচ্ছা করিরা, আপনার 
waq নিহিত পুকুধ ও স্ত্রী ভ্যবকে স্বিধা বিভক্ত করিয়া এক 
অংশে পুকুব @ অপরাংশে স্ত্রী ছইলেন। wq এট 
স্্ীভাবই তাহার পরাশক্তি দায়া। ব্রহ্ষের বহু হইবার 


হে! 


- 


সংকল্-বীঘ এই মারাতে উপ্ত হইলে তিনিই তননুলারে * 


বহুরূপ! হ’ন। এই বহুলংকল্র (ideas) অনুযায়ী বহুরূপ 
( forms ) ধারণ করেন ; এবং পুরুষ আতা শ্বরূপ সেই: 


বহু সংকম অনুযায়ী তাবে ইয়া, তাহাতে উপগত হল। , 


এইক্কপে মানার শততরূপা ভাবে বিধৃত প্রতিূপে, ব্রন 
qa" হইর। উপস্বত হইলে, সেইরূপে দায়া সেই আত্মার 


ফাৰিক, ১৩২৪] 


` ` বীজ (বা পরিচ্ছিত্র জপ ) গর্ভে ধারণ করেন; এবং তাহা 


\ হইতেই সেই-মেই কলিত জপবিশিষ্ট জীবজাতির উৎপত্তি 


-* ইর। ইচাই arwa নামরূপে ব্যারুত- হই, তাহাতে 
sma 


এইক্কপে সৃষ্টির * প্রারস্থে বিভিন্বজ্ঞাতীর ভীবগণের" 


উৎপত্তি । এইকপে জীবগণ উৎপন্ন ইমা প্রথনে প্রক্কতি 
গর্তে লীন থাকে৷ পরে তাহারা উপযুক্ত স্থান, কাল ও 
অবস্থা-দমাবেশে স্থল শরীর গ্রহণ করিঘা বা বৃধ্িযুক্ত sem 
অক্ষ্রহণ করে ও দ্ষ-মৃত্ার অধীন হর | 
সৃষ্টির স্থিতিকালে পরামশ্বর পরমেশ্বরীরূপ 
বী্গ হইতে ছীবের জন্ম 
সৃষ্টিতে এইক্সপে দীবগণের wq; ও আদি সৃষ্টিকালে 
জীবগণের জন্মের sr পূং-স্বী-সংহোগে মিধুলোস্কৃত। প্রতি 
কীবের অন্তরে sta পুরু ও ar অধিষ্টিত পাকেন 
বলির, জীবগণ  নৃ্িগ্রণ কালে পুংপ্্রীশক্কি-সংযোগে 
যোনিতে উৎপন্ন et পু ক্বপেই পরনেশ্বর--পরমেশ্বরী 
বিভিন্র শ্বরূপ কে স্ত্রীগপ তাহাতে রেডঃ-দেক পূর্বাক গর্ভ 
উৎপাদন wfrm, আবাদের পিতা-মাতা হ'ল, বহু প্রদা- 
সৃষ্টির কারণ হল।-_ 
“esta রেতঃ সিঞ্চতি হোবিতায়াং। 
a: প্রা; পূরুষাং neq at; ৪ (সুণ্ডক ২১৫) 
এক পুরু বেন এইরূপে বহু প্রদা TË করেন, 
সেইরূপ এক প্রকৃতি - অ্গাও সেইরূপে বহু প্রা গর্ভে 
ধারণ করিয়া তাহাদের প্রসবের কারণ হন। 
অজাং একাং লোহিত-শুরু-কৃষ্তাং 
বহ্ৰীঃ প্রজা: স্বদমানাং সক্ধপাং 
wan হেকো watanaqa” 
_!{ শ্বেতাশ্বতয়, ৭1৫ )। 
অতএব এই বে স্তী-পুক্ুধ-সবোগে বহু প্রমার উৎপত্তি 
হুর, সেই এক পুরুষ দ্বার! iá গুং-শক্তি-বলে রেত:- 
সেকই তাহার কারণ; এবং এক “aY বা প্রকৃতি দ্বার! 
তাহাদের গর্ভে ধারণ ও পোষণ ও সূর্বি-্রহণ তাহার কারণ। 
এই “aa? প্রকৃতিন্ঞপা পরম! মারা, আর এই যে পরম 
পূরুঘ_তিনি মহেস্বর, তিনি সেই মারার wt V তীহারই 
wq হইয়া এ ww সমুদার ব্যাণ্ড । তিনিই একা 
Lad 


জীব-ছরম্ম-তধ 


৬৫৭ 


প্রতি যোনিতে অধিষ্ঠিত, ভাহাতেই সনুদায় ভূতের জন্ম ও 
লর ছর। তিনিই হিরিণাযগর্ন্বপে জারনান, তিনিই দেবগপের 
প্রভব ও উদ্ভব স্থান। শ্রতিতে এই তক স্পষ্ট উক্ত 
হইরাছে, যথা _ 
মারাস্ধ প্রকৃতিং fawta মারিনস্ক নহেশ্বরং। 
তন্তাবয়ব তৃতৈস্ব ব্যাণ সর্বামিণং ডগৎ ॥ 
(স্বেতাশ্বতর, ৪/১৯ ) 
নেই মহেস্করই 
“যোনিং যোনিং অধিতি্ঠ তোকে। ৷” 
( শ্বেতাম্বতর, 61১১ ) 
এবং তাহাতেই - অর্ণা২ সেই মারামর মান্রীতেই_ 
“তস্বিক্লিদং সং চ বিচৈতি সর্ব” (%) 
দেই ভগবান মহ্েশ্বরই 
“দেবানাং প্রভবশ্চোদ্বশ্চ, বিস্বাধিপে) কুত্রো। মচি: | 
হিরণাগর্ডং পঙ্কত জায়গানং ।” ( শ্বেতাশ্বঃর, 81১২) 
াহাকেই উদ্দেশ করিয়: উক্ত চইরাছে — 
“ত্বং h ত্বং staf q: কুমার উত বা কুমারী ।” 
{শ্বেতাশ্বতর, ৪২) 
saq শ্রতি অনুসারে sess সেই দারাধা মহতী 
প্রক্ৃতিই সর্কহৃত যোনি, এবং তাহাতে নারী মহেম্বরজূপ 
ব্ৰহ্মই অধিষ্ঠান করেন, ও প্রতি যেনিতে বীর প্রদান করিস 
সর্বভৃতের উৎপাদন করেন। সৰ্কতৃত তাহা হইতেই sf 
গ্রহণ করে; এবং মৃত্যুর পর সে sfç ভাগ করিত 
ডাহাতেই অনুপ্রবিষ্ট হত। ভীবগণ এইরূপে জশ্ম দৃত্যুর 
অধীন ew, মৃত্থার পর ভীবগণ সেই arwa মারাক্তপ 
শরীরে বীদ্র ভাবে অবস্থান করে; এবং পুনর্বার জন্ম-গ্রহণ 
সদরে 2% হইতেই দে বীজ মহা প্রকৃতির বিশেষ যোনিরপে 
উপ্ত হইয়া থাকে। সৃষ্টির স্থিতি অবস্থার এইন্সপে হে 
Qaqa বার-বায় মৃত্তি গ্রহণ করিস ডন্মলাত করে, তাহার 
তব আরও বিশেষভাবে আমাদের বুঝিতে হইবে। 
সৃষ্টির প্রারস্তে বে বিভিন্ন জীব বরক্ষ-দংকম হইতে উৎপন্ন 
_ হয়, পরা ও অপর! পা প্রকৃতিতে “বিভিন্রূপে আত্মার 
পরিচ্ছির ভাবে অস্থপ্রবেশই তাহার কারপ। এইক্সপে বহু- 
ভবীব-বীছের সৃষ্টি হয়। তাহার পর ইছারা জন্ম-গ্রহণ করে, 
এবং নাশ প্রাধা হয়। 








আত অনুপারে ক্ষীবের জন্ম-প্রপালী। 
এইস্ধপে বার-বাহ জন্ম-মরাণের মধ্য দিয়া ভীবগন 
অগ্রসর হর। প্রতি জন্মে e GT হে সংস্কার sa করে, 
জীব নৃহযুকালে pn শরীরে দেই সংস্কারে আবৃত হইয়া 
ma করে; সেই সমস্কাররাশির মধো বেওলির বীর 
কার্যোঙগুধ হর. সে লকল সংস্কার প্রচোতিত হয়: ও তদনুলারে 
তাহার পর-জন্ম লা হয়। এইরূপে বিভিত্ন জন্মের সংস্কার- 
রাশির দ্বার জীব আবদ্ধ হয়। এইরূপ সেই লকল সংস্কারের 
ক্রন আপুরণে চীবের ছাতান্তর পরিপান হইতে থাকে। 
ক্রমে সে Wa মানব-চশ্ গ্রহণের উপযুক্ত তয়। স্থির 
প্রারস্তেও হর ত অনেক ভীব মানব-ভন্ম গ্রহণের উপযুক্ত 
থাকায় প্রথনেই লে নানব-চগ্স গ্রহণ করে। আদর) এক্ষণে 
এই মানব-চ্র গ্রহণের zw খুকিতে চেষ্টা করিব। তাহা 
খারাই w নিরজাতীয় জীবের জগ্ম'তন্বও বুকা ঘাহাবে। 

মাহৰ মৃতা সমরে বখন তাহার ইন্ডির, হন প্রতি প্রাণে 
সম্পিতিত হর, তখন তাহার পুর্ব-পূর্ব জন্মের ও সে জন্মের 
সংগ্কাররাশির দধো কতকগুলি সংস্কার 'প্রন্থোতিত চয়, 
এবং দেই প্রন্ধোতিত সংস্কার অঙ্গদারেই পর-ভন্মে তাহার 
gs বোনি লাভ তয়। সংস্কার ভাল হইলে অপেক্ষাকৃত 
উন্নত দানব-বোনি সে পরজন্রে লাভ রুরে। সংস্কার মন্দ 
হইলে, সে নীচ-বোনি--এমন কি পউ-যোনি পর্যান্ত লাভ 
করিতে পারে। 

নু পর মাহুয কর্ম্মামুসারে স্্গাদি saq ভোগের 
পৃ, ভোগ দ্বারা দে w wa হইলে সে, সেই মৃত্যুকালীন 
প্রস্থোতিত সংস্থার অনুসারে পুনর্বার তগুবায়ী যোনিতে 
জন্মলাভ করে ; এবং সেই age, তাহার প্রচ্চোতিত 
নগ্কাররাশির বিকাশ ডর, এবং তাহার আরও আপূরণ 
দর তদুপবোন্টী ৰা সেই সকজ: সংস্কারের বিকাশাহুপারে 
পিহৃদেছে প্রবেশপূর্বাক, তহপবোগী মাতৃগর্ভে পিতৃদেহ 
হইতে যাইতে হুর। সে বদি তাহার প্রস্থোতিত সংস্কার 
বিকাশোপযোগী পিতা, মাতা, বংশ, কুল, সমাজ প্রভৃতি 
সহকারী কারণের wt না পাহ, তবে তাহার সে om 
বৃথা হপ্র। ` 
জীবের জন্মে দেবগণের সহারতা । 


মানুষ এবং সাধারণতঃ সকল QN একা-_নিরাশ্রর। 


ভারতবদ . 
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পে নিজে তাহার সেই সংস্কার-বিফাশেহ উপযোগী শিতা-দাতা 4 


প্রন্থতি সংগ্রহ করিতে পারে mi তবে কিন্্রপে তাহার 


চম্মের জট এই অনুকূল অবস্থা সকলের সংযোগ হয়? *. 


স্বতার ব্ঠ অহ্যারে হোগন্রষ্টের উদান ধনীর গৃহে বা জ্ঞানী 
যোষ্টির গৃহে পুনর্জন্ম গ্রহণ সম্বন্ধে এ wq সংক্ষেপে বিবৃত 
হুইয়াছে। আমর! দেখিক্াছি যে, ইহার একমাত্র উত্তর এই 
যে, বিনি সর্ধ্াকম্্রকলদাতা, সকলের fad, তিনিই এই 
অনুকূল অবস্থা-সংষোগের কারণ। তিনি নালারূপে এই 
সংবোগের কর্তা হ’'ন। তিনি বীজপ্রদ [Pr wa, তিনিই 
তাহার প্রকৃতির্ূপ যোনিতে পে বীজ-নিবেকের কর্তা হ'ল] 
সেই পরমা প্রকৃতিই উপযুক্ত হাতৃল্পপে লে গর্ভে ধার ও 
পোষণ করেন, এবং অধিদেবস্্রপে ভগবান্‌ দেই গর্ভ ধারণ, 
কক্ষণ ও পোষণ করেন। 
গঞ্চাগ্রি-কিস্তা। 
ক্িক্ূপে দেবগণ সেই মানুষের দন্ম-গ্রহণের কারণ হন, 
তাহা ইঙ্গিতে পূৰ্ব্বোক পঞ্চায়ি-বিষ্নাগ্ন উক্ত হইগ্রাছে। তাহা 
হইতে ঢালা ধাত যে, মাহুবের এবং সাধারণ ভাবে জীবগণের 
এই জন্মের জন্ত দেবগণ zm করেন। "fs? মাহুযের 
জন্মগ্রহণ জন্ত পাচবার পাচন্কপ অগ্নিতে তাহারা সে wg 
করেন॥ সেই wamaqa বৃহদারপাক উপনিধদের sb 
অধারেক দ্বিতীর ত্রাঙ্ধণে (এবং আংশিক ভাবে ছান্দোগা 
উপনিবদের পঞ্চম অধ্যায়ের তৃতীয় হইতে অষ্টম ব্ৰাহ্মণে ) 
উত্তর হইয়াছে । হখা,__ 
প্রথম বজ্ঞ। 
এই লোক - অগ্নি । আদিত্য তাহার দমিদ্‌, রশ্মি সকল 
ধূম, অহ: (দিবা )_অঙ্ছি, sm অঙ্গায, আর নক্ষত্র 
বিশ্দুলিগ্গ। এই অঙ্িতে দেবগণ শ্রস্ধাক্রপ আহতি দেন,_ 
সেই sf হইতে সোম রাজার উৎপত্তি হর। 
দ্বিতীয় যন্ঞ ৷ 
sf বাহ্‌, তাহার সি, cm 
বিছাৎ__অগ্ঠি, অশনি--অঙ্গার, এবং গর্জন ( মেঘের )— 
বিশ্লিঙ্গ। সেই s[w দেবগণ লোষরামাকে আছতি 
ছেন,- সেই আহুতি হইতে বর্ষণ (বৃষ্টি) হর। , 


তৃতীয় বছর) 
পৃৰিবী--অরি। mom তাহার লমগিদ, আকাশ” 


কাৰ্তিক, ১৩২৪ ] 


ভীব-ছন্ম-তক 


৬৫৯ 





ধূম, রাত্রি - অর্ভি, দিক সকল-_ অঙ্গার এবং অবাস্বর দিক্‌ 
সক্বল যিশ্ুলিগ্ন । সেই অ্িতে দেবগণ বর্ষণকে আহুতি 
দেন,--সেই আাছতি হইতে wa উৎপর হয়। 
চতুর্থ বর! 
পুরুষ-_অগি। .বাকা তাহার সমিদ্‌, প্রাণ _ধূম, অভি 
দিবা, অন্বার_চক্ষু, এবং বিশ্দুলিঙ্গ_ শ্রোত্র। সেই 
অগ্নিতে দেবগণ sm আহুতি দেন,_সেই আহৃতি হইতে 
রেতঃ উৎপ হয়। 
পঞ্চম বজ্ঞ। 
স্ত্রী (যোধিৎ)_-অছি। উপন্থ তাহার nf. হাহা 


- স্উপমস্ত্রিত হয়; (বৃহদারপাক উপনিহদ অন্দারে-লোন 


লবল ) তাহা ধৃন-হোনি__অগ্ভি, যে গর্ভবীজ তাহাতে প্রবেশ 
করে ( যং wq: waf ) তাহা অঙ্গার, এবং থে আনন্দ হয় 
(অভিনম্ম৷) - তাহা বিশ্ডুলিগ। এই has মহ্থিতে দেব' 
গণ হেতঃ আহুতি দেন, সেই আহতি হইতে গর্ভের উৎপত্তি 
ছয়, (পুরুষের উৎপত্তি হয় -বৃহ্দারপাক উপনিযন্‌ )॥ 
ক্রুতিতে ( বৃহদারণ্যক উপনিবন্‌ ৬২৫) উত্ত হইছ্থাছে 
বে, মার পর যে দাধক crea মার্গে প্রশ্নাণ করেন, 
তাহাদের অনেকের আর পুনতাবর্ত্তন হয় না। ধাহারা 
পিতৃঘানে প্রয়াণ করেন, দেই সকল কর্মীর আবার পুলরা- 
বর্ত্ন 'হয়। পীতারও (৮২৪-২৬ ল্লোক) এই তব উক্ত 
হইরাছে। ধাহারা পুনরাবর্তন করেন, তাহাদের mes 
উক্র শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে যে, তাহারা স্বর্গ হইতে কর্মক্ষরে 
গ্রচাত wtw “জাকাশ রূপে অভিনিশ্পন্প হ'ন, নাকাশ হইতে 
বু, বানু হইতে বৃষ্টি, বৃষ্টি হইতে পৃথিবী প্রা হইয়া 
তাহার! অন হন। তাহার! তখন পুরুষাপ্িভে আহুভ হন, 
তাহা হইতে স্ত্রী-ক্ূপ অগ্নিতে আহত হন। এইক্সপে স্তরীধোনি 


হইতে তাহারা জন্মগ্রহণ করেন। পূর্বে ইহা। বিবৃত 
হইয্বাছে। 
এই.সকল ক্রতি-ষণ্রে যে wq উক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ 


গ্রহণ করা ফঠিন। আমরা এই মাত্র বুষিতে পারি থে, 
মনুস্তাদি জীবগণ ধখন মৃতুর পরে শ্বপাদি ভোগান্তে আবার 
মর্ধ্য qa গ্রহণ করে, তখন দেবগণ সে অন্থ-্হেশের সহার 
ছল। তীহারা হত করেন। এই লোকে (প্রধানত! স্বর্গে ) 
তাহার! থে বলত করেন, তাহাতে সোনের উৎপত্ধি es, সেই 
ভীবগণ হুশ্ম-পরীয়ে তাহাতে sweat sel তাহারা 


— — 
s অরিতে সেই সোন আছতি দিলে বৃষ্টি হয়, ডীব সেই 
বৃষ্টির সহিত ভূমিতে পতিত হর। বদেবগণ সেই তৃমিতে বৃষ্টি 
আছতি দিলে অন্রের উৎপত্তি হহ। সে জীবগণও mw 
শরীরে সেই অস্ত্রে) প্রবেশ করে। দেবগন লেই অন্ন 
পুরুষে আহুতি দিলে রেতঃ উৎপন্ন es, তাছাতে জন্ম- 
গ্রচলোশ্শ জীব anqa করে। দেবগণ এই রেতঃ স্ত্রী 
যোনিতে আহুতি দিলে, তবে সেই চীব মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিতে পারে। 
এঁতরের় অ্রুতি অনুসারে জীবের জন্ম 

@ দেবগণের দাছাযো বে এইরূপে দান্ুঘাদির ow হয়, 
তাহা Swem উপনিহদেও fP অধাত্রে awa উক্ত 
হুইস্থাছে। তাহার ভাবার্ঘ এই ই 

প্ডম্ম-প্রহণের পুর্ন জীব প্রথমে পুরুষে ( অর্গাৎ পুরুব- 
শরীরে ) গর্ভ বা বীঙ্গভাবে পাকে । (wa qat mo এট 
ভীব-বীগ প্রবিষ্ট হয় )। তাছার বে রেতঃ ইহা পূর্বের 
aR অঙ্গ হইতে সংগৃহীত (তেদঃ) তাহার মধে| 
এই ছীব-বীঞ্গ wu fab থাকে। পূর্ব ata এই” রেতঃ 
স্বীতে শিক্ষন করে, তপন তাহার প্রথন ow হয়? দেই 
ভীব-বী তখন স্ত্রীর আম্মু হইয়া বার। গ্বী ভাঙ্গার 
গর্ভ-গ্রবিষ্ট জীবকে গর্ভে পোষণ করে। তৎপৃর্কে' অর্থাং 
গ্ডসঞ্চারের পূর্বে পিতাই লে দীবকে (কুমারকে) 
পোষণ করিরাছিলেন। পিতাই যেন (আত্ম) পুত্রক্কপে 
স্বী-গর্ভ হইতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহা দীবের দ্বিতীয় 
জন্ম। পুত্র পিতার প্রতিনিধি ইন, এবং পুপ্র-উৎপাদন 
দ্বারা বংশপরম্পরা রক্ষা করেল। তাহার পর সেই ঢীব 
হখাকালে দেহত্যাগ করির। ama করে। তাহার পর 
আবার তাহার ww cal, ইহ! তাহার qS জম্ম। 
এইবপে বার-বার তাহার wa হয়। সেই একই কমা 
এইক্ষঙ্ে বার-বার দরহ্মগ্রহণ করে।" তাহার জীবরূপে জল্ম- 
গ্রহণ দন্ত আম্ুক্জপ দেবগণ তাহার সহার wa, ইহা 
পূর্কোদ্ধ ত মন্ত্র হইতে জান! যায়; 


জীবের অগ্মান্তর 


এক্ষণে এ লে আর একটি কথা বুঝিতে হইবে। 
বলিক্নাছি ত ৰে ঘীবগণ নীর্ঘেহ হইলে বা আছু পুর্ণ 
হইলে সে দেহ ত্যাগ করে। পরে দাবার জন্মগ্রহণপূর্বাক 


৬৬৬ 


ভারততবর্ধ 


[*দ বর্ষ_>১দ খণ্ড_এদ সংখ্যা 





নূতন শরীর ধারণ করে। তাহার বৃতাকালে প্রস্কোতিত বলিয়াছি ত কোন জীব সী করখাথওশে বে অন্গ্রহণের 


সংস্কার অনুসারে সেই নূতন শরীর লাভ Fe | 
শ্বেভাশ্বতর উপনিহদে (৫1১১-১২ মন্ত্রে) আছে,_ 
“nwaa স্পশন দৃষ্টি নোহৈ শাসাদুবষটাস্ম বিরৃদ্ধ =a | 
কম্ানুদান্তক্রসেণ দেহী স্থানেষু জপাণাভিসস্প্রপস্থতে ॥ 
দূলানি সুশ্মানি বহুনি চৈব পানী দেহো স্ব ওৈর্ক্বণোডি। 
ক্রিন্যাগ্ুণৈরাস্ব sht তেষাং সংযোগ হেতুরপরোহপিনৃষ্ট: ॥" 
অর্থাৎ ‘দেটী mga স্পর্শন দৃষ্টী মোহের বশে অণুক্মে 
বা পরম্পরাক্রনে নানাস্বানে ( অর্থাং পুর্ব “fü বিস্তার 
উক্ত - সোনে কৃষিতে অন্নে - রেততে ও, গর্ভে ) কান 
xf ws সকল গ্রহণ করিয়া www? হারা নিজের 
ক্রমপুষ্টি শাল করিয়া জন্মগ্রহণ করে। দেহী Ts বা 
প্রাক্তন জন্ম-সংস্ার দ্বারা qa স্থস্ম qwan দ্বারা আনৃত 
হয়। ক্ৰিয়া প্তৎ ও wrgsa দ্বারা সেই-সেই দেহের সহিত 
লংযোগ কান্ত দেহবন্ধ 'মপর’ ( ডীবাম্মাক্ূপে) তিনি দুষ্ট 
হান, এবং দেহো ্বই.স'গ্ক হান" [ww দেই জানা কলিল 
নাতে বা এই দেল sq st থাকিণেও তিনি 
পরমাস্মাই - 
“জনাস্ধলস্তং কলিল্ত নধো বিশ্বস্ত অষ্টারং অনেকরুপং ॥ 
বিশ্বলৈকা পরিবেষ্টিতারং ভাহা দেবং বুচাতে সর্কপাশৈঃ ঘা 
( শ্বেতাস্বতর উপঃ, ৫1১৩)। 
আল্লাই বিভক্তের দ্যায় জীবরূপে জশ্মেন এবং 
অবিভক্ত পরমস্থারূপে সে জন্মের সহায় হন 
এই জীবান্বা বহ্ধ ; এন্ত awk আপনাকে বহু জীব- 
ক্ষণে fa করিবার দন্ত নিছেই বীজগ্রদ পিতা হান, 
নিজেই নহং ঘোনি ma, এবং নিজেই বিভিন্ন দেবরূপে, 
নেই জীবের জন্মগ্রহপের মহা হ'ন॥ তিনি পরিচ্ছি হ’ন, 
অবিস্াবুকত হ'ন, of অভিমানযুক্ত হন, জন্ম বৃত্যুর অধীন 
হইরা দীবরূপে ত্দ্ধ স্ব নারাশক্তি দ্বার! wg দেহী 
হইতে জন্মগ্রহণ করেন। বলিয়াছি ত, ব্বতাকালে বে 
নানবের থে সকল সংস্কার বেরূপ প্রস্থোতিত st, তদমুদারে 
সে সেই সরস্কোররাশি বিকালের উপযোগী মাতা-পিতা প্রাপ্ত 
চর। saq পুর্বে যোগ সনবস্কে বলিয়াছেন 
গুচীনাং শ্রবতাং সেহে বোগন্র্টোংভিলান্নতে। 
অপবা বোগিনানেব কুলে ভবতি ভারত । 
(তা, ৯৪১৪২) 


উপযুক্ত, সে gm লে আপনি লাভ করিতে পারে না। 
ভগবান্ই সেই জক্গগ্রহণের সার, তিনিই একমাত্র ক্ম্মফল- 


দাতা । তিনি wa সহারে জীবের সেই জঙ্মপ্রহপের ° 


কারণ হ'ন। 

ইহা হইতে আমরা আর একটি অতি গুড় তত্ব বুঝিতে 
পারি। fq আমরা কেহ উপযুক্ত সন্তান লাভ করিতে 
ইচ্ছা করি, তবে আমাদের-_অর্বাত স্ত্ীপুরুষ উভয়কে, 
সেই সন্তান লাভের উপধুক্ত হইতে হইবে । আমরা ঘদি 
শুদ্ধ সাব্বিক প্রকুতিযুক্ত হই, তবে আমরা শুদ্ধ লাক 
প্রকুতিষুক্ত পুত্র লাভ করিতে পারি। ow সাখিক হইরা 
গুদ্ধাচারে ভগবানের ঘথোচিত অর্লা! করিয়া, ভবে তাহার 
ক্কপার উপযুক্ত পুত্র লাভ করিতে পারি। তিনি আমাদের 
উপঘুক্ত ক্ষেত্র বুকিলে, আমাদের নিকট তথুপযুক্ত সন্তান 
প্রেরণ করেন। 'আমরা শাস্থবিহিত অনুষ্ঠান করিয়া ভগবৎ 
কপার উপযুক্ত পুত্র লাভ করিতে পারি। তাহা হইলে 
আমার অন্তরস্থিত ব্রহ্ম বা ভগবান্‌ আমাদ্বারা৷ আনার স্ত্রীতে 
উপযুক্ত জীব-বীজ নিষেক করাইয়া, গর্ত ধারণ করাল। 
এবং সেই স্তরী-ক্ূপে---্রন্ধই মহংবোনি ভাবে অবস্থিত থাকিয়া 
সে গর্ত গ্রহণ করেন। এট কারণ শাস্ত্রে উপদূক্ত পুর 
লাভের gg গর্ভাধান-লংস্কার বিহিত হইয়াছে | 


গর্ভাধান-তখ 


আমরা বৃচ্দারণাক উপনিহদ (ষঠঠ অধার চতুর্থ 
ব্রাহ্মণ) হইতে এই গর্ভাধান-তত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
তাহাতে আছে 

“বদি কাহারও ইচ্ছা হয়, আমার পুত্র গুরুব্ণ, এক 
এ বেদাধ্যারী ও শতায়ু হউক, তবে তাহারা স্্ী-পুক্ুবে 
অবধাতিক তুল ছারা ক্ষীরৌদন পাক করিরা ও vaqa 
fw! ( সেই চরু ) ভক্ষণ কর্রিবেন। কপিঙ্গবর্ণ* স্বিবেদা- 
ধ্যারী sdf পুত্র কামনা করিলে দধোদন পাক করিয়া 
ভক্ষণ করিবেন। গ্তামবর্ণ লোহিতাক্ষ ত্রিবেদাধ্যারী ও 
পূ্ণাযু পুত্র কামনা করিলে, জলৌদন 'পাক ও ven 
করি! ভক্ষণ করিবেন । বদি কেহ বিদ্ুবী ও পূর্ণায়ু কন্তা 
কামনা করেন, তবে তাহারা ভিলৌদূন পাক করিয়া 
ভক্ষণ করিবেন। sms সুভাবী সর্কবেদাধ্যারী পূত্ত 


0 


*f$w, ১৩২৪ ] 
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কামনা কছিলে, তাহার! মাংসঘুক্ত < পাক করিত্বা 
ভক্ষণ করিবেন।* 

এক কথার, প্রথমে আহার-গুদ্ধি করিতে ea, হ্তা- 
বলিষ্ট-ভোদীরই জাহার-গুদ্ধি eni আআহার-শুদ্ধি দ্বারা লব 


শুদ্ধি হর (ছান্দোগ। ৭)২, ৬২) লৰ্ব বা দেহ শুদ্ধ হইলে, . 


তবে তাহা উপঘুক্ত পুত্র বীজ, দেই wa হইতে গৃহীত ও 
শরীরে të হম্ছ। দেবগণ সৰ্ব শুদ্ধ পক্ষের শমীরেই 
তদপমুক পুর Ñaw রেত; উৎপাদন করেন। এইরূপে 
শরীর শুদ্ধ হইলে, তদমুরূপ সৰা শুদ্ধা cs উপগচ ছইতে 
হয়। সেই সময় হে গর্ভাধান-নন্ত্র fm করিতে হয়, 
তাহা এই 

শবিস্র্ষোনিং waq; h র্ূপানি পিংশহু, আসিক্তু 
প্রজাপতি, গর্ভং দধাতু, তে sé: বেছি লিনীবালি, গভং 
ধেছি পৃষুষ্ট কে, গর্ভং তে মৰ্স্বিনৌ দেববোধন্তাংপুক্র সজ” 

( বৃহদারণাক, ৯৪)২১) 

ইহার ভাবার্ণ ,— “ap ধোনি কল্পনা করুন, প্রজাপতি 
ব্রেতালেক করুন, বাতা গর্ভধারুণ করুন, QÑ কূপ দান 
করুন, পিনীবালি, Tes ও অধ্বিদর গর্ভ রক্ষা করুন 
ইত্যাদি ।” ইহার অর্থ এই যে, স্বামী হখন হুপৃত্র-কাৰনার 
গুদ মনে, উদ্ধাহার দ্বারা শরীর শুদ্ধ করিছ্া dre উপগত 
হইবেন, তিনি নিছে তাহার বাক্তিস্থ কৃতিত্ব বুলির। দির, 
ভগবানই বিক্ণুক্পে বীদপ্রদ পিতা হইগ্লা এই স্বী-ধোনিতে 
শ্রজাপতিরূপে রেতঃ-নিবেক - করিতেছেন এবং দছেবগণ 
m গর্ভ ধারণ করিতেছে, এই রূপে একাগ্র ভাবনা। করিবেন। 
এই শ্রতিমন্র হইতে দীতোক্ত এই Tda ঝাপারের 


- তত্ব কতকট| বুঝিতে পারা হার। ` 


কিরূপে জীব স্বীয় naa i) পিতা মাতা প্রাপ্ত হয় 

আমর পুর্বে বলিরাছি, এ পৃথিবীতে প্রতি মুহুর্তে 
অদংখা জীবের ছন্দ হইতেছে। কাহারও us আকস্মিক 
নহে। সকলেই এক নিয্বমে আবদ্ধ। ভগবান্‌ কর্শ্মকল- 
দ্বাতা। তিনিই প্রত্যেক দীবের শ্বকর্শ্বামু শুণ দেহ-সংবোগ 
পূর্কাক জস্ম-্রহণ করাইবার কারণ ; তিনিই প্রতি জীবের 
উপতুক পিতা-মাতা প্রাপ্ত করাইবার কারণ ; তিনিই 
প্রত্যেক জীবকে তাহার উপযুক্ত পিতৃ-শরীরে প্রবেশ 
করাইবার কারণ; তিনি প্রত্যেক আীবকোঃতাহার উপযুক্ত 


see সেই বীজকে পিতৃ রেতঃ হইতে প্রবেশ করাইয়া, 
ভাতান্ব অপ্ডের (cell) মধ্যে প্রবেশ করাইন্থা সে গর্ভ 
রক্ষা পূর্কাক্ধ তাহার umasa করাইবার কারণ ; তিনি 
পিতানাতা হইক্সা জীবের জন্মের কারণ; তিনি wm দীব 
হইস্থা দেই পিতা-মাতা হইতে নৰ asa করিবার কারণ । 

কামরা দেখিহাছি বৃষ্টি, হইতে আল্ল, অশ্র হইতে বেতঃ 
এবং রেতঃ হইতে গর্ভ wh), বৃষ্টিতে শ্র্চাত। জন্ম" 
প্রহণোস্থ কত _অসংখ্য জীব-বীভ থাকে, সেই বৃষ্টি হইতে 
প্রতি পূং-দীবে কত বেড: উৎংপত্র mal প্রতি রেত)বিদ্দৃতে 
কত লক্ষ জীবাণু ( spermatozoa ) থাকে । শ্্রীবোনিতে 
সেই বেতঃসেককাঁলে কত লক্ষ দীবাণু স্ত্ীগর্ভে (ovum 
মধ্যে ) প্রবেশ করে। ইহাদের মধ্যে একটিমাজ্স জীবাণু 
স্ত্রীর শোণিতের ( cell ) মধ প্রবিষ্ট হইতে পারে । ছাতা 
সেই একটদাত্র জীবাণুকে ( কখন বা একাধিক 
ছীবাণুকে ) গর্ভে ধারণ wfam তাহার পোবণ করেন। 
মানুষ atas দৃহিয়ুক হইয়া মাতৃগর্ড হইতে তূৰিষট eq 
এইরূপে মানুঘ তাহার কর্ম্মাহু গুণ দেহ প্রাপ্ত হগ। এই 
a গ্রহণ হদি আকন্ডিক হইত, তবে বুঝি ভাঙ্গা অপস্ভব 
হইত। অগবা কত লক্ষ কোটার মধো কদাচিং একবার 
সেরূপ জন্মের সম্ভাবনা হইত। তাহার পক্ষে উপদূক্ত 
rm মাত৷ প্রাপ্তি att ভগবানের w$q বাতীত asas 
অসম্ভব হছইত। ভগবানই উপনূক্ত জবস্থাদি সংযোগ দ্বারা 
আমাদের qora কারণ। 

অতএব wf পুলক্প্ম rem করিতে ছয়, “f 
আছাদের জন্ম কন্থিক না হয়, ভবে অবস্্ আমাদের 
এই দশ্ম-বাপারে তগবানেরই wf শ্বীকার করিতে 
হইবে। তিনিই সব্ধ্ীবঘধ্যে তগবান-ভগবতী w. 
অবস্থান করেন ; তিনিই এ জগতে maa ভগবান্-ভগবতী 
wt অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া! আছেন। তিনিই উপবৃক্ত পিতার 
মধ্যে উপযুক্ত সন্তানের বীজ প্বাপন করেন; তিনিই লে 
পিতা হইতে লে বীজ স্ত্রী-যোনিতে প্রদান করেন; তিনিই 
দেই মাতাতে পরমেশ্বরী রূপে লে বীজ ama করেন, এবং 
G বীজ হইতে qf উৎপত্তি ও পোষণ করেন। এইরূপে 
মনন ও বিচার *fan গীতোক্ত ভীবস্থষ্টির পৃঢ় তত্র 
আমাদের বুকিতে হইবে। 





বিসর্জনে আবাহন 


[ হ্রদীনেন্দ্রকুদার রায় ] 


( 


পঙ্গাতীরে wz বাউস্মারি শ্রাম। প্রাদথানি srmra 
ভাঙ্গন হইতে কোন রকমে জাম্মরক্ষা করি eryttm 
ছিল। পূর্বে sm বাউসনারির অন্ততঃ তিন ক্রোশ 
দূরে ছিলেন? কিন্তু এখন তিনি পশ্চিম-কৃল ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে বাউসনারির প্রায় বুকের উপর আসিয়া পড়িল্না- 
ছেল! বাউলমারির লীচেই পল্থার প্রকাণ্ড এক পাক; 
লেখানে কোন নৌকা যাইতে পারে না। আই, ভি, 
এস্‌, এন্‌ কোম্পানীর যে সকল টীনার পগোরালন্দ হইতে 
রাছসাহী হুরিত্া পাটনা er যার--তাছারা এই পাকের 
কাছে দেঁলিতে লাস করে না ; অনেক qfsm বাউলমারি 
ঠেলে লোস্গর করে। ট্রমার-ঠেঁলনটিও feat উঠবন্দী 
ব্রকনের। একগানি ক্ষুদ্র চালাধরে পনের টাকা 
বেতনের ‘সব এজেণ্ট” বংসুধর মণ্ডল ষ্টেদনমাষ্টারী 
করিতেন । ভাঙার “ms পনের টাক। হইলে কি 
হইবে, পাচশত টাকার নত তাহার ঝাক ছিল! বংখধর 
প্রকৃতি দেবীর কদ্রলীলা প্রতিনি্নত পর্মাবেক্ষৎ করিন্না 
বোধ ভয় লানব-চীবনের স্থারি্ বন্ধে অতান্ত হতাশ 
হইয্সাছিলেন ; এইডন্ত চুরি-চামারী দ্বারা বেরূপে ছক 
ছুই পর্দার সংস্থান করাই জীবনের প্রধান কর্তবা মনে 
fn, কিন্তু দেনেঃরালা ভগবান। তিনি 
না দিলে কখনও কাহারও অভাব দূর হয় না। বংনীঘরেরও 
অভাব দূর হইত লা। মতি কষ্টে তিনি সংসার প্রতিপালন 
করিতেন। সকালে ও বিকালে “আপ্‌, ও “ডাউন Wara 
চলিয়া পেলে, চাপরানী বাদলরানের উপর ষ্টেসনের ভার 
fan, বংনধর পত্নার ধার fam বাড়ীর দিকে চলিতেন। 
বাউদ্যারীর ছুইক্রোশ পশ্চিনে সোপাপপু্র গ্রামে তাহার 
বাড়ী । তিনি দেখতেন, অপরাহকের হর্যালোক পদ্মার 
আলে প্রতিবিশ্বিত হওয়ায় বেন হিস্থুলের স্রোত ছায়া 
চলিরাছে ; ভাঙ্গার উপর শুভ্র হেখের ছারা পড়িছ্াছে। 
প্র্কা-প্রকাণ্ড মচাঙনী নৌকাগুলি শ্বেত, পীত, ma 
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বর্ণের পাল তুলিরা দুর-দূরান্তরে ধাবিত ছইতেছে ॥ নববীর 
পাড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা বটের ও একটা কাঠালের 
গাছ অতি কষ্টে দাটী আকড়াইরাগাড়াইগ্না আছে; তাহাদের 
লাল শিকড়গুলি নদীর দিকে বাহিয় হইর। রহিয়াছে। 
রাখালেরা দূর দাঠে গরু চরাইতে-চরাইতে এক-একবার 
ভাঙ্গনের ধারে wm গাছ-দুইটির অবস্থা পর্ধাবেক্ষণ 
করিতেছে। বুনোপাড়ার বুনোদের মেন্েরা একটি কলী 
মাখার ও একটী কলসী 'কাকালে' লইগ্না নদী হইতে ছল 
fam বাড়ী Fefam বাইতেছে। ভাঙ্গনের ভরে পত্রিত্যক্ 
নীদারী-কাছারীর গ্রাঙ্গণদ্দিত ঝাউগাছ পরানের বায়ু: 
প্রবাহে waqa শব্দে হা'হুতাশ করিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
1 তপন পশ্চিম-গগন-প্রান্তে অস্তমিত হইতেন। “" 

বংশীধর গৃহে ফির্রির৷ এক ছিলিন তামাক সাদিয়া 
ধূমপান করিতে বঙগিতেন। তাঁহার কণ্ঠ! waq, তাহার 
জন্ত একবাচী 'চালভাছা', কিঞ্চিং আখের গুড় ও এক 
গেলাম জল লইয়া আলিত। তাহার স্ত্রী ক্ষান্তি 
“hcm বাধিত -চলিতেন॥ বড় ছেলে নবীন ঘরের 
মেকেতে একখা'ন “ক্যাচকেচে'র পাটীর উপর বসির, ' 
ক্ষদ্র মৃতগ্রদীপের sÇ আলোকে তাহার ছোট ভাই 
বিপিলের ‘পড়।' বলিম্থা দিত, এবং নিজেও পড়াশুনা করিত। 
বংসীধয়ের নলে হইত, মার করেক বংসর পরে বড় ছেলেটি 
কোন রকমে মানুহ হইলেই তাহার দুঃখ ঘুচিবে। নবীন 
তখন গ্রামা মাইনর স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িত। পড়া- 
শুনার তাহার অত্যন্ত অঙ্ছরাগ ছিল। 

একদিন রাত্রিকালে wrqafa আহারাদির পর স্বানীর 
পশ্রান্ত পদদ্বত্ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, "আর 
শুনেচো, লান্ধেব asta পরিবার Qa সঙ্গে তার 
ৰেষ়ের বিচে দিবার হস্তে “একান্ত হয়েছে! তা’ আদার 
নবীন ছেলে ত অনন্দ নয়, ‘নেকাপড়াতে'ও ভাল। তবে 
তেমন ntaq বে না, এই বাক্ষপা। নবৃনে বেঢের কোলে 
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Cem পড়েছে; এগার বছরের মেয়ের সঙ্গে কি 
মানাবে ?” 

বংশধরের দেগাদ নেছিন বড় ভাল en 77, কাজে 
সাহীরদদর আফিসের ছোটলাহেব সেইদিন সাচার আসিপ্লা, 
কি একটা দোবের zg তাহার কর্ণমর্দন করিপ্রা পিস্নাছিল। 
তিনি কিঞ্চিৎ Sura লছিত বলিলেন, “না গো না, এখন 
বিরে-থাওয়ার দরকার নেই । ছেলে আগে sme cs, 
তার পর বিয়ে! শুনেছি না কি sma নশায়ের মেয়েটা 
কাল্‌পাচা; আর কোন দিকে স্থবিধে ন| হওয়ার নব্নের 
খাড়ে গড়াতে চাচ্ছেন। ও সব হবে-টবে না। পাদ্‌-টাদ্‌ 
না কঙ্গুলে আমি নব্নের [era দিচ্ছিনে U” 

্ষান্তদণি স্বামীর এইপ্রকার উপেক্ষাস্থচক কথা গুনিল্না 
একটু চটির উঠিলেন,-- পদসেবা ত্যাগ করিব দুখ বাকাইসকা 
বলিলেন, “কথার ছিরি স্তাকে)! অত বড় লোকের দেরে,_ 
ধায় বলে মালে পাচ-সাত-কুড়ি টাকা রোজগার, ভার 
দেয়েকে বল্চ কাল্পগচা! এ কাল্পাগকেই আমার 
বেটাগ্ব বৌ কর্ব, তা ঝ'লে গিচ্ছি। কাল্পাচা! তদ্দর 
লোকের মেরেকে কাল্পাচা বল্তে masi হলো না? *f 
এমন কি পরী বিয়ে করে এনেছিলে? আর কণ্টা পাশ 
করেছিলে? পনের টাকা মাইলের ইঞ্টাদিন্‌যাষ্টরী করে 
এত আক সাজে না। কথার আছে-_“কাচা কাপড়, হাচা 
ঘেরে, যে ছাড়ে লে অলগ্নেযে V নারেব মশায় (f নব্নের 
শুর হনগ_তা'ছলে ওর ভাবনাটা কি! কত বড় একটা 
সহায় হবে? কম ব্রসে বিয়ে না কর্লেই যদি “নেকাপড়ী' 
হতো, তা'ছ'লে কোন্‌ দিন তুমি পীচগণ্ডা পাশ করে 
ফেল্তে। তুমি ত হেড়ে বনে মামাকে বিয়ে করেছিলে, 
মনে পড়ে না?" 

পরীর Sta sata একটু নরম হইয়া! বংশীধর মাথা 
চুল্কাইয়। বলিলেন, “আমি কি তাই বল্চি? আমাদের 
গদ্ধবেণের ধরে ডাল ছেলে মেলে লা। sma গুনেছি 
পড়াশুনার ভাল,_ও হদি ুট-একটা। পাশ-ফাদ্‌ কর্‌তে পারে, 
তা" হ'লে কল্কাতার কত বড়-বড় ঘরে ওর বিয়ে দিতে 
গার্বেো ! পরীর মত বৌ সোশীর মুকুট মাথার দিতে এসে 
তোঁনার দানীগিরি করবে! সে ভাল, = cm 
কালো মেয়ে stn 


- স্বামীর কথা শুনিন্না ক্ষান্তমণি চিবুকে দক্ষিণ হস্তের 
তচ্জনী স্পর্শ করির' fearfszs কণে বলিলেন, “ও মামার 
কপাল! কলকাতার কত বড়বড় ধরেন পরী সোপার 
মুকুট নাপাত দিযে আনার দাসীগিরি কর্তে আস্বে 1 
ছাগো, তুমি রে ছেড়াকাথা sm লাখ-টাকার দ্বপন 
দেখুচো। না, বানর পরীতেও দন্ুকার নেই, সোগার 
মুকুটও ধুরে খাব না। am নশায়ের ই কালো মেয়েই 
আমার ভাল? কেমন খাসা চোখ-দুপ, কেষল নরহ স্বভাব ? 
আর দুখে উচু কথাটি নেই। তবে রঙ্গটা একটু সরলা 
বাটে? তা বৌ ত আর হাটে বিক্রি করতে যাচ্ছি নে।” 
ও বংসীধরও বিস্মিত হট) বলিলেন, “তুদি আবার সে দেয়ে 
কোথার দেখলে? লারেববাড়ী বাতাকাত আর্থ করেছ 
খুকি! কি পর্ধনা+1- নাঃ, তোবাকে দিয়ে আমার আর 
নান-ন্্রস কিচ্ছু থাকে লা দেখ্চি। আমি ত তোমাকে 
একস দিন বলেচি--নায়েবের বৌ জাগে তোমার বাড়ী 
আসে ত তুলি তার বাড়ী বেতে পার। মপস্বলে কোন তদ্র- 
লোফ-__তা সে ডেপুটী হোক, আর মুন্সেদ্ হোক, বদলী 
হয়ে এলে, আগে গায়ের দশজন মান্তি-পাণা লোকের দঙ্গে 
“দেখা করে »_তার পর তারা পাল্টে দেখা দিতে ঘার-_এই 
হচ্ছে নিয়ম ! তবে যারা ছাং। আর ক্যাংলা, তারা এ নিরম 
মানে ন!- হাকিষ-টাকিমণ্ডলে। নৃতন বন্লি হরে আদ্‌তে না 
আন্তে, তাদের ছুয়োরে গিরে ধূলে৷ চাটে! লায়েব মশায় 
কি শ্বজাতি বলে কোন দিন সামার বাড়ী পায়ের হুলো 
দিয়েছেন, হে আমতা আগ তাকে সেলান দিতে হাব? 
তেমন বাপের ধঁরসে “g a ° 

ক্ষান্তমণি বলিলেন, “তুমি ফি বে বল, আর কি হে কও, 
তার ঠিকানা সেই ! নারেব দশার়ের বাড়ী আদি কি কর্তে 
বাব? আমি কি নায়েবের মেরে দেখিনি হলে কর? 
স্থচেখালিতে আমার পিলির বাড়ী, তা ছান? আমায় 
পিসে লবকৃষার দত্ত লারেবের বৌ'র বোনের sr 
আমার পিলিদ। আর নারেবের বোর বোন যে ছুই ছা! 
সেখানে সে-বচ্ছর নারেবের মেয়েটিকে দেখে এসেছিলান। 
fm, খাসা ষানাবে। বাপের & একটি মেরে”_ দেবেও দল 
তোলা) নবীনের9 একটা met হবে।” 

বংনীধর বলিলেন, “s:— এতক্ষণে qanta, ‘আদার 
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পিসেম্‌ এ বিরের ঘটক ; ‘বরের ঘরের পিসি, আর কনের 
ঘরের মাসী’_ এ দে সেই রুকন হোলো! তা” বাই বল, 
আদি এখন পাচ বচ্ছর নব্নের বিরে দিচ্ছিনে। তা" তোমরা 
চটো, ঘরের ভাত বেশী করে থেরো। আমি বংশধর মণল 
এক কথার নাহুষ।” 

ক্ষান্তমণি সদর্পে বলিলেন, “আচ্ছা, দেখা ঘাবে, আমি 
বদি এ বিরে না দিই, ত, জানার নামও ক্ষাস্তি বেণেনী নয়। 
দেখি, তোমারই জিদ্‌ কেমন ক'রে বচার থাকে r” 

তুল প্রেম-কোন্দলে সে রাত্রি স্বামী-স্ত্রীর কেহ চোখের 
পাতা বুঁজিতে পারিল না। নবীন ও বিপিন অন্ত ঘরে 
ক্যালকিচের পাটার উপর পড়িত্ন৷ অনেক পূর্বেই নিদ্রাভি- 
তত হইয়াছিল। মাটির প্রদীপটা জলিযা-লিরা তেলের 
অভাবে নিভির। প্িষ্নছিল। চতুন্দিক মিম্তদ্ভ। কেবল 
অনেক রাত্রে একটা! কেদো-বাব গ্রাম-প্রান্তবর্তী তেতুল 
ধাহ্রঘাত্র। শন্দে যেন অন্ধকারের 
নধো করাত দিয়া কাঠ চিরিতেছিল, আর তাহার প্রার ত্রিশ 
গছ দুরে একটা সতর্ক “ফেউ' নধো-মধো কম্পান্ধিত কণে 
আর্তনাদ করিয়া অদূরবর্তী গোপপনীর গৃহস্থগণকে বৃহলাঙ্গুল 
মহাশরের শুতাগনম-বার্তী জ্ঞাপন করিতেছিল। 

(২) 

গ্রেগমন্‌ কোম্পানী প্রপমে নীলকররূপে নদীল্পা ও 
মৃরশিদাবাদ জেলায় কুহী '্থাপন কর্রেন। সুবিখ্যাত নীল- 
বিদ্রোহের পর নীলের বাবসার বন্ধ হইবার উপক্রম হইলে, 
ভীহারা জমীদাতী za করিরা জমীদার হইয়া বসেন। এখন 
ষ্টাহার এই অঞ্চলের খুব বড় অমীদার। গোপালপুরের 
কাছারী তাহাদের বছুসংখাক কাছারীর ws 
নিত্যানন্দপুরের ত্রিভুবন দত্ত এই কাছারীর নায়েব । তিনি 
বহুদিন হইতে এখানে নাবী করিতেছিলেন ॥ Ç 

ত্রিতুবল দত্ত বহুদর্শী নারেব। সামান্ত গোমন্তাপিরি হইতে 
কাধাদক্ষতা-গপে তিনি নলিবলরকারের প্রিন্নপাত্র হইয়া, 
ক্রমে আশি টাকা বেতনের নায্লেবী পদ লাভ করিয্লাছিলেন। 
গোপালপুরেশতিনি স্রী-কন্পা সহ বাস করিতেন॥ তাহার 
এক * ও এক কন্তা। আৰরা যে সদরের কথা বলিতেছি, 
তখন তাঁহার পুত্র কুদ্রনারারণ কৃষ্ণনগর কলেদের 'হষ্টেলে 
থাকিয়া কলেছিরেট স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেনীতে অধারন করিত। 
s! সহচরী তাঁহার কাছে গোপালপুরেই থাকিত। 


তলার বসিরা 
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সহচরীর বিবাহের বয়স হইয়াছিল। বেষ্ট অর্থ বার 
করিক্া তিনি ধনবানের গৃহে sta বিবাহ দিতে পারিতেল ; 
কিন্তু মেয়েটিকে তিনি এতই ভালবাসিতেন থে, প্রাণাধিকা 
ছুহিতার বিবাহ fw. তাহাকে পরের ঘরে পাঠাইতে তাঁহার 
ইচ্ছা ছিল an) ভাঁহার ইচ্ছা ছিল, কোন গরীব গৃরৃহস্থের 
চ্চরিত্র, বৃদ্ধি ঘান ছেলের সহিত কন্তার বিবাহ দিয়া, 
নেক্কোটকে নিজের কাছে রাখিবেন, জামাইটীকে লেগা-পড়া 
শিখাইয। মানুব করিবেন। শেষে সে ঘখন উপার্চ্জনক্ষম 
হইবে, তখন মেয়েকে তাহার কার্ধান্থলে পাঠাইবেন। এ 
বিনে স্বানী-স্ত্রীর মধো মতত্ৈধ ছিল না। তাহার স্ত্রী 
* বালাকালে পতিগৃহে আসিত্রা, বহুদিন পর্যন্ত স্বাগুড়ী ও 
মনদের নিকট লাঙ্ছনা-পঞ্জনা সহ করিরাছিলেন) ম্থতরাং 
সহচরীকে শ্বশুয়-ঘর করিতে দিবেল না, এ বিবরে তিনিও 
ককতসঙ্কল হইয়াছিলেন। লাঙ্গেব ত্রিহ্বন সন্ধান লইয়া 
ভানিয়াছিলেন, নবীন ছেলেটি ভাল ; লেখা-পড়া শিখাইতে 
পারিলে মে মানুষ হইকে। এই og তিনি নবীনের সহিত 
সহচরীর বিবাহ দিতে মাগ্রহ প্রকাশ করিরাছিলেন। (wq 
স্রদার-আফিসের পনের টাকা বেতনের “সব-একেন্ট' তাহার 
* স্তার সম্াস্ত ব্যক্তির এক্সপ লোতনীয় প্রস্তাবে উপেক্ষ! প্রদর্শন 
করিবে, ইহা তিনি কোন দিন মনে করিতে পারেন নাই | 
ত্রিতববন দত্ত ক্রনে জানিতে পারিলেন, নবীনের মায়ের 
এ বিবাহে সম্পূর্ণ মত আছে; sag তিনি একেবারে হাল 
ছাক়িলেল ন!। তিনি ভাবিলেন, “নেয়ের qm এই ত সবে 
এগার, এত তাড়াতাড়ি কি! বিবাহ দিলেই ত মেরে পর 
হইয়। যাইবে? তিনি কয়েক নাস উচ্চবাচা করিলেন না, 
অন্ত কোন পাত্রেরও সন্ধান করিলেন লা। 
ইতোমধো fava গোপালপুর কাছারী হইতে 
সুরশিদাবাদের অন্তর্গত দঙ্গীপুরের কাছারীতে বদলী হইলেন। 
নবীলও মাইনর পরীক্ষায় canta মধ্য প্রথম স্থান অধিকার 
করিরা মাদিক চারি টাকা বৃত্তি পাইল। . 
এবার ছেলেকে এন্টান্স স্থলে তত্তি করিতে হইবে। 
বংশধর মণ্ডল সন্ধান লইয়া জানিলেন, মাসিক দশ-বার টাকা 
বার করিতে না পারিলে, কোন স্থানেই ছেলের লেখা-পড়ার 
ব্যবস্থা হইতে পারে লা। তাঁহার স্ত্রী ক্ষাত্তশি তাহার 
ছুক্চিন্তার কার্& অবগত হইয়া বন্ধার দিদা বলিল, **'সাখের 
কথা শোন নি কাণে, প্রাণ বাৰে তোমার হ্যাচ্কা টানে! 
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এখন মদ্দানী ফলাও! কল্কাতার পরী আর মোশার মুকুট 
এখন ফোথায়? এখনও বল্চি, ভাল চাও ত লারেৰ 
মশায়ের মেরেয সঙ্গে নব্র্লের বিরে দাও,_ ছ্বোড়াটার একটা 
হিয়ে হোক।” 

বংস্ধর মুখ ভার s fari বলিলেন, “একবার face দেব 
না বলেছি, এখন আর কোন্‌ মূখে যলি, বিয়ে দেব। আমার 
ত মেয়ে লগ ঘে, পা ঘরে সাধৃতে xr4 I” 

ক্ষান্তমণি বলিলেন, *তোদাকে mera চবে কেন? 
al মশার তোমাকেই সাগ্যে,-আমি তার উপাত 
কর্চি।” 

বংশধর সবিশ্মরে বলিলেন, “তুমি মেয়েনাসুষ, বার 
হাত কাপড়ে তোমার কাছা নেই,_-তুমি আবার কি উপাগ্ 
কর্ধে? আমাদের বাচপোত মশার বল্তেল, 'স্ত্রীবৃদ্ধিং 
প্রলয়ন্করীং' ; শেষে কি তাই হবে না কি? csr কাণ্ড 
ঘাধাবে? এমন পাটোদ্বারী বুদ্ধি কোথায় পেলে বল ত?" 

তখন ক্ষান্তমণি একখানি পত্র বাহির করিয়া স্বামীর 
হন্তে প্রদান করিলেন। পত্রখানি তাহার পিসিদা ইচেখালি 
হইতে লিখিত্বাছিলেন। পত্রের wí এই বে, ক্ষান্তদণি 
na সহিত লবীলের বিবাহ দিতে রাচী থাকিলে, ত্রিতুবন 
নর তাহাকে লেখা-পড়া শিখাইবার ভার লইতে পারেন। 

বংসীধর এবার আর জ্বাপত্তি করিতে পারিলেন না) 
গু বৈশাখে নায়েব মহাশয় মহা লদারোহে নবীনের সহিত 
mesa বিবাছ দিলেন; নবীন স্বগুরের নিকট থাকিয়া, 
ছঙগীপুরের এন্টে w কুলে লেখা-পড়া করিতে লাগিল। 


(5) 
বিবাহের পর সহচত়্ী করেক দিন শ্বশুরবাড়ী ছিল। 
বাপের আছুরে মেরে, এই করছিন শ্বগুরবাড়ী খাকিতেই 
লে ঝাঁদিযা-কাটরা অস্থির হইল। শ্বাগুড়ীর আদর-বর- 
মেব। ভাঙার মনে ধরিণ ন)। লে হঙ্গীপুরে বালের বাসায় 
ফিরিয়া fawt বলিল, “মা, আছি তোমার পাত! কুড়িয়ে খাব, 
লেও ভাল,_ আমাকে আর স্বগুরবাড়ী পাঠিও না; সেখানে 
গেলে আমি আর বাঁচব না] তোমার ভাত কতগলে খাচ্ছে, 

আমাকে ছু'টো। দিতে পার্বে না?” 
মেয়ের কথা শনির! মারের চোখে জল আসিল । তিনি 
বলিলেন, “না মা, আর তোকে শ্বগ্ুরবাড়ী পাঠাবো না। 

Ll 


স্বশুরবাড়ী দেখে দিই নি, হাকে দেখে দিয়েছি, লে একশ! 
বছরের হ’রে বেচে থাক, তোর ছঃখ কি মা? 

দ্ছচরীকে আর শ্বশুরবাড়ী ঘাইতে হইল না। নবীন 
শ্বশুরগৃছে আদর.বরে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। 

গরীবের ছেলে বড়লোকের জানাই হইলে, তাহার 
চা'ল বিগড়াইতে বিলম্ব হয় না;--নবীনেরও চাল কিছুদিনের 
ছত্যে বিগ্ড়াইর! গেল! লিতূ-গৃচ্রে অস্থবিধা, দারিত্রা, 
কষ্ট তাহার নিকট ছু;শ্বপ্র বলিরাই প্রতীন্ত হইত। শ্বাশুড্বীর 
দেহে সে আৰালোর মাতৃ স্বেছ srárq তুলিন্না গেল! তাহার 
হলবান্‌ শ্বশুরের তুলনার তাহার পিতা কত সামাস্ত লোক, 
ইং! স্বরণ ছইলে, তাহার লজ্জার সীমা থাকিত না। নবীন 
শ্বশুরের আশ্রয় ত্যাগ করিরা জার বাড়ী মাইতে চাহিত লা। 
মারের নেহ-বিছ্বল হুদ বহ্দূরবর্তী পন প্রান্তে হাহাকার 
করিত; নবীলের ডাই বিপিন নর্কাদাই বলিত, “মা, দাদা 
কবে আদ্বে ? দানাকে আস্তে লেখ, তায় ক্লে আমার 
বড় মন কেমন কর্চে।” বিপিনের কথা শুনিয়! মারের 
ছই চোখ আলে ভরিয়া উঠিত। বংধর দীর্ঘনিস্বাদ ত্যাগ 
wf বলিতেন, “হরি হে, ছেলেটাকে খাইয়ে-পরিয়ে, 
দানব করে, শেষে কি পরকে দিলাম!" ক্ষাস্তদণি বলিতেন, 
“তোমার হেমন wali পেটের ছেলে কি কখন পর হয়? 
নেকাপড়। নিবে ব্যস্ত আছে, বাড়ী আস্তে সমর পা zl 
নবীন আমার তেমন ছেলে নয়।” ক্ষান্তমণি মুখে এ কথা 
বলিতেন বটে, কিন্তু একটা বাম্পভরা কদ্ধশ্বাস তাহার বুকের 
ভিতর হইতে ঠেলিরা-ঠেলিযা উঠিত 

যাহা হউক, একবার পৃর্রার ছুচীতে, শ্বশুরের অনুরোধে, 
নবীন নিতান্ত 'নিচ্ছার সহিত তিন দিনের ww গোপাল- 
পুরে বেড়াইতে আলিল। সভ্য-ভবা, নব্য নবীলকে দেখিয়া 
পল্লীবাসিগশ অতাস্ত বিশ্বিত চইল। নবীনের চোখে 
সোপার চসহা, মাথার চেরা লিখি, লার্টের বোতামের গর্তে 
গোলাপ কুল গৌোহা ।_ গলার আবার নেক্টাই ! নবীল 
হই হাত তুলিয়া সাহেবী কেতার মা-বাপকে নমদ্তার করি । 
ঘরের মেবের মারের প্রদত্ত জলখাবার দেখিবা তাহার পিত্ত 
জলির! গেল। ছড়ি আর নারকেলের নাড়,: আর খানিকটা 
ছথের সর?! সে কোন রকমে জলবোগ শেষ করিয়া উঠিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিবে, এমন সদর চৌকাটে চিল্‌ করিব 
তাহার মাথা হাধিয়া গেল! নবীন মুখ বিকৃত করিয়া! 





* ৬৬৫ 


ভিড 


ভারতবর্ষ 
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বলিল, “কি বিড়ম্বনা, এ রকম ঘরে কি মানুবে বাস করতে 
পারে?" বিপিন দাগার কাছে ঘেঁসিতেই সাহস করিল 
= লবীন অপরাহ্ছে Ót বাহির হইয়া শৈশবের 
সঙ্গিগপকে দেখিছা অতাস্ত নিরাশ হইল। দেখিল, তাহার 
এক যন্ধু_চর্িপদ নন্টী, একটা দোকানে বসিয়া, হাটুর উপর 
বয়লা কাপড় তুলিয়া, বিলাতী কাপড় বিক্রর করিতেছে; 
ফটক ছোধ তালপাতার ছাতা মাথায় দিরা মাঠ হইতে গরু 
চলাই জাসিডেছে; ww কৈবর্ত্ত খেজুর গাছে উঠিয়া 
রস-সঞ্চয়ের gg গাছ “কাটিতেছে', এবং তাহার পরম বন্ধ 
নিতাই লালিত তেদাঘা রাস্তার দীড়াইয়া পায়রা 
উ নবীন কাহারও সঙ্গিত ঘনিউভাবে মিশিতে 
পারিল না; তাহারা ও তাহার গল! জড়াইরা ধরিয়া আদর 
করিতে পারিল লা । তাহারা বুজি, তাহানের সে নবীন 
আর লাই, নবীন এখন "সুরে" হইয়াছে! নবীন তিল 
fra পরে শ্বশুসবাড়ী পল্যইরা হাফ ছাড়িরা বাচিল। 
যথাসনয়ে প্ট্ন্স পাশ করিরা নবীন বহরমপুর 
কলেডে এল্‌-এ পড়িতে গেল। এই করেক বংদরের হধো 
নবীন দুটবার কি তিনবার পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাড়ী আসিরাছিল, তাহাহী পর সে জার বাড়ী 
fm না। ক্ষান্তমণি বধূমাতাকে গৃহে জানবার oy 
চেষ্টা করিঘ্লাছিলেন, কিস্কু তাহার cama বলিগ্াছিলেন 
“Gr যে তোমার বাড়ী বাবে, সেধানে গিয়ে খাবে কি? 
তোমার ছেলের চাক্রী-বাকরী হোক্‌, তখন নিরে বেও।” 
বংসধর তাহার পর আর কোন দিন পূত্রবধূকে স্বগৃহে 
আনিবার চেষ্টা করেন নাই । নবীনকে দুই-তিনখানি পত্র 
লিখিরা কখন উত্তর পাইতেস, কখন কোন সংবাদই 
পাইতেন লা। দারুণ দনঃক্ষোতে তিনি বুড়া না হইতেই 
বড়া হইলেন,__নাথার সমস্ত চুল পাকিয়া গেল, ধাতও 
অনেকগুলি পড়িল। তিনি ঢাক্রী ছাড়িয়া গোপালপুরে 
একখানি বেপেৰশলার দোকান খুলি বদিলেল, এবং 
বিপিনকে জার বেণী লেখাপড়া শিপাইবার চেষ্টা না করিয়া, 
সেই দোফ্যনে ভর্তি করিত লইলেন। কিছুদিনের সব্যেই 
বিপিন পাকা! দোকানদার হইয়া উঠিল। বংশধর আলমপুরের 
নীলনপি #93 wata সহিত বিপিনের বিবাহ দিলেন ; 
নীলদশি আপদপুর বাহারে সুদীখানার দোকান করিতেন! 
নবীনের লেবার এল-এ পরীক্ষা, এবং সচ্চয়ী wara, 


ঠাত | 





স্থতরাং তাহারা কেহই এ বিবাহে বাড়ী আসিতে পারিল 

না) বিবাহের কিছুদিন পরে বিপিনের স্ত্রী হাইকমল 

আনিয়া বৃদ্ধ স্বশুর-্বাশুড়ীর ‘ভাত জপ" বোঙ্গাইতে লাগিল। 

(e) 
দশ বংসর চলিরা সিযনাছে। এই দশ বৎসরে কত 

বালক যুবক, ও কত যুবক প্রৌঢ় হুইয়াছে। সংসারের 

কত পরিবর্তন হইয়াছে। নায়েব faqqa দত্ত গ্রেগ্লন 

কোম্পানীর লাহেবী ছাড়িরা,__দকল জশীদারের বিনি মালিক 

তাহার দরবারে নিকাশ দিতে চলিয়া গিরাছেল। তাহার 

পুত্র রুড্রসারাযণ বিশ্ববিস্তালরের নিফট বিদায় লইয়া 

কলিকাতার একটি সদাগরী আফিসে চাকরী করিতেছে | 

ক্রনারারণ একটি জমীদার-বন্তাকে বিবাহ করিগ্রাছে ? 

তাহার একটি পুত্র। তাহার স্ত্রী ও পুত্র তাহার দাতার 

নিকট প্লীগ্রামের পৈত্রিক বাড়ীতেই থাকিত। কুদ্রনারারণ 

অল্প বেতনের চাকরী করিত, স্বী-পুত্র ও মাতাকে লই! 

কলিকাতাগ্ব বাসা করিগ্পা থাকা তাহার সাধ্যাতীত। 

পললীগ্রাদে অল্প খরচে সুখে-চ:খে এক রকমে চলিরা যাইত $ 

ছ' টাকা nər9 চইত। কুদ্নারায়ণ ছুই-চারি দিনের 

WS পাইলেই বাড়ী 'সাসিত; এবং দায়ের যেতে, পত্নীর 

প্রেমে, ছেলের ভালবাসার প্রবাসের কষ্ট ও বেদনা ভুলিয়া 

গিয়া করেক দিনের স্ত শাস্তি লাভ করিত) 

নবীলও সংসারী হইয়াছে । সে পুলঃ-পুলঃ চুইবার চেষ্টা 

করিয়াও যখন এল-এ পাশ করিতে পারিল না, তখন তাহার 

শ্বশুর তাহার zg একটী ভাল চাকৃন্নীর সন্ধানে নানা প্রানে 

চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। কিন্তু বাঙ্গলা দেশে অনেক দিল 

হইতেই চাকরীর বাজারে আগুন লাগিতাছে ;-_তিনি কোন, 

দিকেই কোন সুবিধা করিতে পারেন নাই 1 তাহার দনিব_ 

জনীদারকোম্পানীতর ম্যানেজার ম্যাকৃফার্সন সাহেব তাহাদের 
সদর আফিসে কুড়ি টাকা বেতনের একটি কেরাসীপিরি ' 
দিতে চাহিরাছিলেন ? কিন্তু তাহাতে উন্নতির ফোন আশা 

নাই বুৰিরা, তিনি সেই প্রপ্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। শেষে 
তাহার এক বন্ধুকে ধরিস্না দিতামগঞ্জে রালি ব্রাদার্সের 
পাটের আফিসে নবীনের একটি চাকরী জুটাইন্ঘ। দেন। 
নবীন ত্রিশ টাকার চাক্রী আর্ত করিন্বাছিল,_- করেক বৎসর 
পরে তাহার ‘বেতন চল্লিশ টাকা হুইল। সে তাহার স্ত্রী 
সন্তরী, ও শিশু পুত্র “uta” (পন্তজকুমার )কে লইয়া 





দিরাদগজেই বাস করিতে লাসিন। দে তালার পিতামাতাকে 
কোন দিন অর্প-সাছাব। করে নাই,_-তীাহারাও তাহার 
উপার্জনের প্রত্যাশা করিতেন ন! । যে পুত্র হাসে কদাচিৎ 
একখানি পত্র লিখিঘাও লিতা-নাতায় সংবাদ ভিত্রালা না 
করে, তাহার নিকট পিতা-মাতার কি প্রত্যাশা থাকিতে 
পারে? বিপিনই দোকান-পাট করির" পিতা-বাভাকে 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। 

কিন্ত লবীনের হুদদ্হীন বাবছারে বংশীধর নিরন্তর 
মনস্তাপ সহ করিতেন, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতেন না। একবার বর্ধাকালে বৃদ্ধ ম্যালেরিত্বা জরে 
আক্রান্ত হইলেন। "hata ভাক্তার-কবিরাজের বড় 
অভাধ,_নৃতরাং চিকিৎদার কোন সুব্যবস্থা হইল না। 
বিপিন তাহাকে করেক বোতল fs: গু, ও করেক কৌটা 
*mfaa গদসিংহ' খাওয়াইল ; কিন্তু কোন ফল হুইল না। 
একদিন অপরান্তকালে ক্ষান্তনদি ও বিপিনকে $m 
তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। মৃত্যুকালে 
কাহার দীধিহীন am দঙ্গুখে পৃথিবীর sm বন 
নিবিশ্না আসিল, তখন তিনি শূন্পৃষ্টিতে একবার উদ্ধে 
tfl অপ্দুটস্থরে বলিলেন, “বাবা লবীন,. একবার চোখের 
দেখাও দেখলি নে! ভগবান, নবীনকে নখে রেখো (৮ 
ছই বিপু অশ্রু তাহার শুষ্ক, বিবর্ণ চিবুকের নীচে গড়াইর্না 
পড়িল। তাহার পর সব শেব! বিপিন ছার কুষার- 
শীতল sia মাথায় তুলিয়া লইয়া বালকের সার রোদন 
করিতে লাগিল। বাম্পকুদ্ধ স্বরে বলিল, “বাবা, দাদা 
তোমার শেষে আশাটাও পৃত্রালেন না, এ sq বে 
যাবার = 

যাহা হউক, নবীন পিতার অন্রিমকালে তাহাকে 
দেখিতে না আলগিলেও, ছই দিনের ছুটী nta সিরাজগঞ্জ 
হইতে বাড়ী আলিত, পিছৃ শ্রাদ্ধ শেষ করিয়া গেল। সহচরী 
বলিয়াছিল, কতকগুলা খরচপত্র করিছা বাড়ী না fm, 
শ্রান্ধের সাহাহা বলিগ্না বিপিনকে দশটি টাকা। পাঠাইরা 
দিলেই চলিবে । বখাটা নবীনেহ নিতান্ত অবৌক্তিক মনে 
‘হয নাই কিন্ঠ তাহার আফিসের বাবুর তাহার পিতৃ-ভক্তির 
বহর দেখিয়া, এরূপ ছুই sË কঠোর মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন যে, নবীনকে অনিচ্ছাতেও বাঁড়ী আসিতে 
হরাছিল, এবং অনর্থক তাহার ১৭*/১০ টাকা খরচ 


বিসর্নে আবাহন š 


তন 


হালা সুতরাং, বল! বাল্য, দহ 
সম্পূর্ণ qmsra বহন করিস্লাছিল। পিতার sya পর 
গোপালপুর ns নবীনের সকল সন্বন্ধ বিদুপ্ত ছইল। 
অর্থাৎ পিতা ভ্রীবিত থাকিতে সে কদাচিৎ কথন একথানি 
পোষ্ট-কার্ড fnfam তাহাত্র mam লইত,_পিতার মৃত়ার 
পর বিপিনকে চিঠিপত্র লেখাও সে বাছুলা নলে করিতে 
লাগিল । 
Ce) 

এই qhara আল্লদিন পত্রে nela মা নিভানন্মপুর 
হইতে সহচরীকে লিখিয়। পাঠাইলেন,_এককড়। sma দুধ 
উনান হইতে লামাইবার সমর হাত ক্রদ্‌কাইয়া (ts 
গায়ে পড়িয়াছে,_তাহার mn পুড়িস্বা পিরাছে,_ 
সহচরী ঘেন লবীনের সঙ্গে আসিয়া গাহাকে দেখিয়! যা) 
পত্র পাইঙ্গাই সহচরী নিশ্যানন্দপূ্ে যাত্রা করিবার 
আর়োদন আর্ত করিল। নবীন এক মাসের ছুট লইরা 
স্রী-পুত-সৃহ সিরাজগঞ্জ তাগ করিল। আফিলের বাবুরা 
নবীনেন্স স্থাগুয়ী-ঢক্কির পর্রিচন্ন পাইয়া ধন্য-ধন্ত করিতে 
জাগিল। 

বু wet হখন জীবিত ছিলেন, তখন নবীন ভুই- 
একবার নিত্যানন্দপুরে wí নিত্যানন্দপুরের 
মধুর স্বাতি তাহার হদপ্রে Swa ছিল; কিন্তু দীর্ঘকাল 
পরে এবার আলিয়া দেখিল,- “দে রাম লাই, লে 
অবোধ্যাও নাই! এখন শ্রালক-পরীই গৃংকর্জ্রী, তাহার 
শ্বাগুড়ীকে ভাহারই ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে হয়| ফোন 
বিষয়ে তাহার কর্তৃত্ব নাই। রুদ্রনারারণের স্ত্রী বিজলবারা 
বড়লোকের মেরে? সংসারে অপোষোর s একমাত্র 
্বাগুড়ী,_তিলি একবেলা একসুটা খাইতেন দাত্র। কিন্ত 
হঠাৎ এ কি বঞ্াট !_বলা-কওয়া নাই_-ছঠাং তিনটি প্রানী 
ধূহকেতুর নত তাহার সংলারাকাশে উদিত হইয়া এ কি বিভ্রাট 
বাধাইল!- পূর্তাপেক্ষা দুধ বেশী ল্যগিতেছে, চুই পরার 
মাছে আর কুলার না, দশসের চাউল আনাইলে তিন দিনের 
অধো ছূরাইর্া বার ; ইহার উপর, স্বাগুড়ীর স্নেহ হেন তাহার 
ননদের ছেলের উপরেই বেশী ! পাঁচদিন ধাইতে না যাইতে 
বিদনবালা স্বামীকে পত্র লিখিল, “মার গায়ে 66 পড়িয়া 
cst একটু ceram হুইহাছে, কি না, চিঠি লিখি মেয়ে- 
জাদাই-নাতি-_একেবারে পঙ্গলাল sm করিঝাছেল ) 





৬৩৮ 





খাটিয়া-খাটিরা আনার আর প্রাণ বাঁচে না, খরচেও আর 
কুলাইতে পারিতেছি না।_তুমি কলিকাতার বাসা ঠিক 
করিয়া জামাকে লইগা ৰাও, ন। হয় আমাকে বাপের বাড়ী 
পাঠাইদ্বা দেও-_মা মেক্ধে-ডাষাই লইদ্বা ঘর করুন ।” 

কুদ্রনারোরণ মাছের অবিবেচনায় অতান্ত্ চটিয়া সেল ॥ 
কিন্তু হঠাৎ কিছু করিয়া ফেলিতে পারিল লা। স্ত্রীকে 
লাস্বন৷ দান করিয়া পর লিখিল, “উহার্রা বড় জোর 
মাসখানেক থাকিবে বৈ ত নয় !_-একটু কষ্ট স্বীকার করিরা 
থাক, লক্ষ্মী আনার ৷ এখন ç অল্স্বোষ প্রকাশ কর, 
তাহা হইলে লোকে বড় নিন্দা করিবে।" 

কিন্তু ww ছিন-ছিন বন্ধিত হইতে লাগিল। 
একছিন অপরাহ্ে কি-একটা তুচ্ছ বিষয় লইয়া রুদনারারণ 
ও সহচরীর পুরপয়ের মধো ঝগড়া বাধিক্বা গ্রেল। wz- 
নারানণেপ্ত মননী গোভকে বলিলেন, “দেখ নহীন্‌. ওরা 
দিনের ছক্তে আানাকে দেখতে এসেচে, চিন্নফাল থাকবে 
না, তুই ক্যালার mw কেন কপগ্ড়। করিস্‌ 9” 

এই কথার প্রলয় কও উপস্থিত ছইল। বোমা! পুত্রকে 
রিয়া জাচ্ছা রকম পিটাইয়া নিল,_ তাহার sx নে.ররাত্রি 
অনাহারে কাটাইল। sto অনুনদ্র-বিনায়ে কোন কল 
হইল না। 

সহচরী বলিল, “বাবা mq বেটে থাকলে কি আনাকে 
পরের নেরের দুখলাড়া সইতে হোত? সকলই ‘অদেট্ট 1 
মাকে ছ'দিন দেপ্তে এলেছি, এতেই এত ?” 

না বলিলেন, “নাৰি আর এখন সংসারের কেউ নই 
না! মরণটা হলেই বাচি ৷” 

বৌ কথাটা শুনিতে পাইল, শ্বা2ুড়ীকে শুনাইয়া বলিল, 
“মামার sqa হলেই লোকে বাঁচে ৷ বাপের বাড়ী বেতে 
চাইলেও যেতে দেবে লা, আবার কল্কাতায় বাসাও করবে 
না। আনার হযেছে উভপ্র-সক্বট 1” 

fa কোন রকনে কাটিয়া গেল । 

পুজার ছুটীর জায় অধিক বিলম্ব ছিল না। নবীন ননে 
করিয়াছিল, পুজার করছিল সে নিত্যানন্দপুরে শ্বশুরালরেই 
কাটাইয়। যাইবে; কিন্তু তুচ্ছ বিহর লইয়া প্রার প্রত্যহ ass 
কলহ চলিতে লাগিল, তাহাতে সে জালাতন হইব! উঠিল; 
সে পলাইতে পারিলে বাঁচে । সহচরীও বলিল, “এখানে 
আর একদিনও থাকৃতে ইচ্ছে হচ্ছে না। তিন দিনের wc; 


ভারতবর্ষ 


[«স বর্ষ_১দ খও-ৎম সংখ্যা 
বাপের বাড়ী এসে এত লান'-পঞ্জনা, ছবি, ছি। আছেই 
ঘৰি ভাল হবে, ত, বাবাই বা অসময়ে মারা বাবেন জেন? 
সংসারে বার মাথা রাখ বার ঠাই নেই, সেই যেন ভাইয়ের 
সংসারে এসে তানের লাখি-ঝাটা wq কবে ।” 

তখন ভাদ্র মাসের শেষ! সহ্চরী ভাদ্র মাসে শ্বাদীর 
সহিত পিতৃ-গৃহ ত্যাগের আয়োজন করিতেছে দেখিস, 
প্রতিবেশিনীর! তাহাকে আরও করেক দিন থাকি 
আসশ্বিনের প্রথমে স্বাৰীর কর্ম্মস্থানে বাইবার উপদেশ দিল। 
কিন্তু সে কাহার ও অনুরোধে কর্ণপাত করিল না॥ নবীন 
ছইখানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া ফেলিল। 

বেলা দশটার সঘ্ধ-_আহারাদির পর রওলা হইবার 
কথ৷। প্রহাধে নবীনের ভেদ ও বমন আনস্ত হইল। লে 
সয় নিত্যানন্দপুরে ছুই-একজনের “কলেরা” হইতেছিল। 
ছই-একবার ভেদ ও বমনের পর নিত্যানদ্দপুরের বিচক্ষণ 
ভাক্তার নরহরি আচার্ধাকে ডাকিয়া আনা হইল।-- ডাক্তার 
Cuba অবন্থা দেখিরা গ্ভীর ভাবে নাথ! নাড়িম্থা বলিল, 
“কলের! বটে, কিন্তু চিন্তা) নাই ; ছুই এক ডোল হোমির- 
পাখি ওষধ পড়িলেই তেদ-বমি বন্দ হইবে ° 

কিন্তু নরহরি ডাক্তারের ভথিষ্থদ্বাী men হুইল না — 
রোগ ক্রনে কঠিন হইয়া উঠিল। রূদ্রনারারণের স্ত্রী (fan _ 
এই সংক্রামক ঝাধির wan হইতে মুক্তি লাভ করিতে ` 
হইলে অবিলন্বে স্থানান্তরে গমন করা! আবন্তক ।- সে মেই 
দিনই তাহার দৃর-সম্পর্কায় দেবরকে ñm স্বামীর নিকট 
টেলিগ্রান করিল, “বাড়ীতে বড়ই বিভ্রাট, #w আসিবে 

রুদ্রনারায়ণ পরদিন প্রভাতে কলিকাতা হুইতে বাড়ী 
আনিয়া, নবীনের অবস্থা দেখিব অতাস্ত ভীত হইল) তবে 
স্থুখের বিঘর্ তাহার তুদ্ধিনতী দ্রী নবীনের রোগশঘ্যার দিকে 
না আসিরা নিজে! ঘরের sza বন্ধ করিদ্বা বসির) আছে,_ 
ছেলেকেও দে-দিকে যাইতে দেয় নাই। তাহার মা ও 
সহচরী প্রাণপণে রোগীর সেবা করিতেছে। কুদ্রনার়ারণ 
ডাক্তারকে নবীনের চিকিৎসার জন্ত যধাযোগা! উপদেশ দিনা, 
স্ত্রী-পূত্র-নহ দেই aa শ্বগুরালয়ে পলাছন করিল। ছৃই- 
একছন প্রতিবেনী তাহার সাধু সময়ের কথা গুনিরা৷ বলিয়া 
ছিলেন, “ভারা হে, নবীন তোমার ভগিনীপতি, তাকে এ রকম 
সংশহাপন অবস্থার ফেলে তোমার কি বাড়ী ছেড়ে দাওয়া 
উচিত + কুদরনারাহণ বিলক্ষণ সপ্রতিভ ভাবে উত্তর 





z উ কার্তিক, ১৩২৪] 








দিছিল, “কি করি বলুন, গ্রামে থে রকন ‘এপিডেমিক’ 
আরম্ভ হরেছে, তা. দেখে কি একদওও এ গ্রামে থাকা 


-উচিত?' শাস্ত্রেই ত আছে-_“ান্মানাং সততং রক্ষেং*__ 


হিন্দুর ছেলে হবে শান্ত অমান্ত করা বে নহাপাপ। পরঘারু 
থাকে,--নবীন দেরে উঠবে ॥” 

` (১) 

কুদ্রনারারণ স্থী-পুত্র লইয়া ফলিকাতাগ্স প্রস্থান করিলে, 
ছুইটী মাত্র রবনী দরুণাহত নবীনের প্রাণরক্ষার দন্ত 
a পরিত/গ করিয়। দিবারাতি ধনের সহিত যুদ্ধ 
করিতে লাগিল; কিন্তু একজন www অভিভাখক লা 
থাকিলে ত চলে না। উপান্ান্তর ন! দেখিত্বা সহচয়ী এই 
ছছ্ছিনে তাহার চির-উপেক্ষিত দেবরকে স্বরণ করিল। 
একদিন অতি sg দে [ঝপিনের নিকট লোক 
পাঠাইল ; বলি দিল--ঘদি তাহার দাদাকে জন্মশোধ 
দেখিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে সে বেন ক্ষণদাত্র fan 
ন! করিয়া নিত্যানন্দপুরে চলিপ্রা আগে । 

গ্েইদিন অপরাহ্ক!লে বিপিন দাদার দাংঘতিক 
রোগের দংবাদ' পাইপ্রা আর স্থির থাকিতে পারিল st 
দোকান বন্ধ করি) নিতানন্বপুরে ara করিবার as 
প্রপ্তত হইল। ক্ষা্তঘণি কাদিরা বলিলেন “ওরে বিপিন, 
আদাকে দগে নিছে চল, বাছাকে. একবার দেখে আসি। 
কতকাল থে তাকে দেখিনি! বাছার কেন এমন রোগ 
হলে! ? ম। মঙ্গল-চও, আদার নবীনের মঙ্গল কর, ওম! 
ওলাবিবি, তোমার দিলি দেব_বাছা আমার দেৱে উঠুক ।” 


গর্জে গাড়ীতে mag রাত্রি চলি পরদিন অতি প্রত্াষে . 


মাতাপুত্রে ধধন নিত্যানন্দপুরে উপস্থিত হইল, তখন নবীনের 
আম্তদকাল সহুপন্থিত। তখন তাহার হাতে,পায়ে খিল 
লাগিতেছিল, - দাতে-দাতে বারি ঘাইতেছিল, sé 
ঘৰ্মাক্ত, দেহ তুঘার-নীতল, fare চক্ষু কোটর-প্রবিষ্ট ; কিন্ত 
তখনও ভ্ঞানের বৈলক্ষণা হয় নাই। সহচরী নবীনের পদ- 
পানে পড়িয়া মাটিতে মাথা কু্টতেছিল। তাহার চোখে তখন 
জল ছিল না, আলঙ্ শোকের দারুণ উত্তাপে যেন ww 
পউৎল পর্যন্ত শুকাইয়া উঠিরাছিল। সে বিদীর্ণ কঠে 
বলিতেছিল, “ওগো, তুমি যে কখন এফদিনও আমাকে 
ছেড়ে থাকো নি, তবে আমাকে কার কাছে কেলে কোথার 
বাচ্ছ? লংলারে আদার আর কে আছে? তোমার 


fanta আবাহুন 


৬৬৯ 





ফ্যালাকে কার হাতে দিয়ে যাচ্ছ!” তাহার বিদীর্ণ ছদরের 
হাহাকার sfaw নবীন চক্ষু হুদিত করিল,--বোধ হয় 
অবস্থাটা ঠিক বুকিশ্বা লইবার চেষ্টা করিল। 

ঠিক দেই সদতে কষান্তবণি বড়ের mt বেগে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিরা নবীনের stara কাছে আছড়াইরা পড়িলেন, 
এবং তাহার দুখের উপর ঝুঁকিছা sfym কাদিয্া বলিলেন, 
“নবীন, বাপ্‌ আনার ! আগ কি তোর এই দশা দেখতে 
এলান? আনি বড়ই অভাগী। কতদিন তোর দুখখানা 
দেখি নি। মানি থে বাবা এক ল্হনার জন্তে 9 তোকে ভুলতে 
পারিনি। তুই যে আমার সাত রাচার ধন সাগর-সেঁচা 
যাপিক। নবীন, বাপ্‌ নবান হে ।* 

নবীন একবার sg মেলিয়া চাহিল। তাহার কোটয়গত 
চক্ষুর পাশে ছুইবিন্দু অশ্রু দেখা দিল) লে ক্ষীপন্বরে বলিল, 
“মা এসেছ? আঃ, তোমার জন্তেই বুঝি প্রাণট। এতক্ষণ 
ছিল। আমি তোনার কুপুলু, তোমার পাশের ধুলো আমার 
মাথার দাও মা! আনি হোনার মনে বড় বাথা দিয়েছি, মা, 
ক্ষনা কত্র। বিপিন, ছোড়াটাকে দেখিস্‌ তাই, আর & 
ততভাটিকে একগুঠো ভাত দিস্‌, ওর আর কেউ নেই।” 

বিপিন “tao “m, fm কাদির উঠিল, বিদ্ধ সে 
আহ্বানে কেহ উত্তর দিল ন)। 

.` ` .. 

লেদিন বিজরা-দশমী। সন্ধা অতীত-গ্রা। মা 
দশনুজ্াকে পল্থাবক্ষে fanta দিয়া গোপালপুরের 
অধিবাসীরা! তখন স্ব-স্ব গৃছে প্রত্যাগমন করিতেছিল। 
গ্রামের বহির্ভাগে নদীতীর পরাস্ত emas প্রান্তর । সেই 
স্থপ্রশন্ত প্রান্তর প্রতিধ্বনি wfsm বিদর্ক্ছনের বাজনা 
বাদিতেছিল। শানাই কীদিয়া-কাদিছ্ভা করুণ কণ্ঠে কি 
বেদ্নাভর! রাগিনীতে চরাচরের মর্শতেদী শোক পরিব্যক্ 
করিতেছিল) এবং শারদীরা শুক্লা দশমীর শশধর 
স্থধধবল দ্যোত্ালোকে মুক্তপ্রকৃতি পরিগ্াবিত 
করিতেছিল। এমন সময় ক্ষান্তমণি বিশুফবদনা, নাহ্রনত্ননা, 
মলিলবদনা, কম্পিতচরুণা, নিরাভরণা সহচরীর হাত ধরিয়া! 
ভাহার ক্ষুদ্র পর্থকুটারে প্রবেশ করিলেন। সহচরী নেই 
কুটাব্রের অনানৃত মেঝের উপর লৃটাই পড়ি) উভয় হস্তে 
তাহা sore ধরির! অশ্রয় প্রবাহ মুক্ত করিছা দিল। 
বিপিনের স্থী রাইকছল সহচরীর হতালুন্ঠিত মন্তকাটি maa 


` 


৬৭ 
কোলে উল তাহার কক্ষ কেশের উপর নিঃশব্দে 
অক্রবর্ষণ করিতে লাগল। 

নবীন বিশ বংদর পুর্বে এই ক্ষুত্র কুটারখানিরই মেঝেতে 
প্রতাহ সন্ধাকালে একখানি “ঝযাহবেচের পাটা'তে বদিরা 


ভারতবর্ষ 


[ a বর্ধ--১ধ খ্ড--এন সংখ্যা 





হ্রদের আলোকে বিপিনের পাঠ বলিয়া দিত) 
তাহার পর বিংশবর্ষব্যাপী বাবধান !- আজ ছুইটি শোকার্তা 
লারীর উৎসারিত অক্রয় প্রবাহে এই স্থদীর্ঘ কালের 
বাবধান বিলুপ্ত হইল । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
sva 
[প্রললিতমোহল বন্দ্যোপাধ্যার বি-এস্‌সি ] 
( কাঠাকালি,-_বিথাকালি ) 


এই প্ৰবন্ধে৷ tos তত্তরের ভীবনী নছে। তিনি কোথার, কোন্‌ 
দে দন 0 করিয়াফিলেন, অখন। তিনি থে সমস্ত দিনিস আমাকের 
দিয়া গিযাছেন_ নেই সকল ঠাহার লিজ aye. ae, অব! সেই লকল 
জিনিস তিনি লন্ভলন করিষ্তাছিলেন,-_কিন্ছা atan কিছু লিদ্ষিবার 
92 এই প্রহর অবতারণা নছে। (qn 2 সকল বিষয়ের 
আলোচনা করেন, ঠাহ(লের উপর sawcya ইঠিছাসিক আলোচনার 
ভার fn, বে Fev চট প্রনতের ইচ্ছেক্ তাহার weena করা 
হাউক। 
৩১) কুড়ষে! কালো কুডলো লিক্ষো । 

কাঠা ফুড়ৰে৷ কারা farm | 
কাঠা কারার qn পরিবাণ । 
fca গ€। হয় কাঠার জান। 
Ae ঘাকী বাকে ধদি কাঠা নিলে পর। 
যোল দিয়ে পুরে তারে সারা গণ্ডা বর। 
ছটাক ধরতে হবে ছটাক বিঘায়। 
গণ। ধরি ca হলে হটাক কাঠা । 
ছটাকে ছটাক হলে wtw ধরি লবে। 
ra করিলে পর কালী ঠিক পাবে। 

ছেলেবেলা, ধাছারা পাঠশালা পড়িযাছেন, ছাদের সকলকেই 
উপরিউকু দুইটি yswcra হ্যা বুদ্ধ করিতে হইয়াছে, এবং ইছার 
সাছায্যে দির কাণি বাহির করিতে ছইষ্টাছে। কিন্তু গৃহ কৰ ছেলেই 
—( “+a ছেলেই' কেন আনার বোধ হয় কেহই নহে )-__এই বাহার 
তাৎপর্য সম্যক উপলঞ্ধি করিতে পানে ॥ লাঠশালার শুতস্করের an 
সকল নিই caran শিক্ষা হটত__তবে আন্মেকাল ইহা হৰে-হয়ে. 
কলির দাটতেছে। আকার শজন্করের পাছাকালি, গখিকালি 
ইত্যাদির ও কাই নাই, সাবাস যন্বকষা. কড়িকষা, বৎসরনাহিনা, 
rw প্রকৃতির চলন উচিরা বাইওভেছে। কিছু আমাদের দৈনিক জীবনে 
- আচার্য্য রামের বাবুর কথার বলিতে গেলে - আসাদের কারবারের 


0 


ছীবনে কাছ-চালান হিসাবে গুত্করের নিরদই জামানের বাঙ্গালা 
দেশে এচলিত। দির কালি, ছিসিসের, s, টাকার হুব প্রন্ৃতি 
অনেক ছিসাবই এই swwcra হিসাবেই হইয়। থাকে । an 
কলিকাতা) বিশ্ববিস্তালযেরে পানর! লোক, ঠাহ্াষেরও অনেকে হিসাব 
করিবার mw seru anto লস। Few আমাদের সাধারণ 
লোভ, ধাহাদের সহিত সিদ্ববিডাল/ের ফোন সম্পর্ক নাই, ধাহাদের 
শিক্ার শেষ aro পাঠপালান_ঠাহারা mr সকলেই এই ঢতস্বরের 
সাহাৰ্য লইয়া খাকেন। 

wwe এই আহাাগুলিতে তিনি কতকগুলি fam বাধিয়া 
fen গিয়াছেন। arrsa হিসাবের গোড়ার ছিসাব_যে হিসাব সেই 
প্রকার অন্ত সকল হিসাবে দরকার লাগে, তিনি Dw করিত রাখিয়া. 
Ci ষেনন ১২ এক টাকা করিয়া মণ হইলে ১ সেরের দাম বত 
আনিতে হইলে আমরা ১ এক টাকাকে + দিয়া তাগ করিয়া ৮ 
আট গওা পাই । শুতস্বর আমাদের দুবিধার অন্ত এই ভাগ করিয়া 
লিখিযাদ্ধেন--'নণ প্রতি যত তদ্ধা হইবেক ঘর, wow. প্রতি অষ্ট গা 
সের প্রতি ধর' =rgfs চিগিান্ধেন। scene হিসাবের qw sewa 
ৰে সকল৷ wt লিৰি্ান্ধেন, তাহার গোড়ার যোগ, বিরোগ, গুণ, 
ভাগ করি কতকগুলি সোটামুটী ছিসাৰ করিয়া সেইস্তলি ww 
লিখিয়া! তিনি wrtri লিখিয়াছ্ধেন। এট সকল আর্ধ্যার লাহাবো আনরা 
কোনও একটী নিদিষ্ট fonts Sw করিতে পারি। হৃতিযাং দেখা 
খাইতেছে, শুদ্ধ আমাদের কার্বারের জীবনের বড়ই প্রয়ো- 
ছবীয়। শুতস্কর ধাছা লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই আমাদের 
বৈনন্দিন জীবনের শ্রয়োজনের জন্ম নিধিচাছ্েন। তিনি কিছু নূতন 
হওথগ্ঠাজ errfz করিতে ধান নাই । ইংয়াজী www w 
হিসাধ করিতে হয়, তখন এক টাকে v. (rn ভাগ করিয়| এক 
দেয়ে দাৰ বাহির কমতে হয়। [ক atact [enq করিতে nq 
অনেক লাগ্গে এরং তুল হইবারও সন্াযনা বে । এই ms ধাহাদের 
বে femra করিতে ছয়, ঠাছারা হিসাবের একটা cable করিয়া 
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রাখেন; সেই uable দেখিয়! হারা তাহাদের সহ্য হিস্যবই করেন । 
Yewrra আধা শুলি এক-একটা 21৮1৩ তষে এইগুলি concise m 
সংক্ষিপ্ত; পত্ে লেখা. সুখ কন্ধিবার বিশেষ হবিখ/ । ধাছা্া 12১০ 





দেখিয়া ছিসাৰ ক্রেন, ঠাহাঙ্গের (3৮1৩ wrabn গ্সেলেট চক্ুত্ির :. 


শুতদ্বরে সে হয নাই | এ হিসাবে শুতন্করের afeq অনেক । 

পুর্ষেধই ধলা হইরাছে বে, ছেলেবেলায় ঘখন এই সঞ্চল আর্য্যা 
XG কর! হায়, তন কোন ছেলেই mit এই সকলের wl 
fca পারে না। তবে শিক্ষায় উশ্রতির was প্রায় সকল 
আহার তাংপব্য বুক্ধা ঘার--(ক যর কাঠাকুলি, নৈষাকালি আধ্যার 
B stor বুঝিতে স্নেক দেরী লাগে) ইহার কারণ কি? ইহার 
কারণ হইতেছে পে, কাঠা, ছঠাক, হিবা প্রনৃতি রাশির aqa একটা 
বিপিষ্টতা ( property ) মাছে, বাহ! হণ, সের, ৰা টাকা, আলা, পচলা, 
প্রভৃতির নাই। নেই propery দে. কি, ভাহা হ্রদে sz ঘেখ.ন 
যাইতেতে। š 

দাগের (ore ছুই প্রকার সংখ্যা (number) wF হইয়া 
খাকে। একটাকে বলে abstract number, আর একটাকে হলে 
concrete number | বাঙ্গালাতে absiract ০5০:৮০।কে কেবল 
Wq, ধলা! ঘাইতে পারে । “concrete numbers রাশি * 
যদা খাইতে পারে। এক, পচ, সাত, Tas; দুইশত, পাঁচশত, পাচ- 
লক্ষ, সাতশ" তিন একুতি abstraci number; পীভবণ, লনর ছল 
মানু, তিন বিঘা জনি, তের ধরা প্রস্থৃতি concrete number | 
“আমাদের হিসাবের নব] এই চুই প্রকার number কেবল পাওয়া 
mi Abstract numberে abstract number বিয়া যোগ 
বিয়োগ ৩৭ ভাঙ্গ ফর) বার: বস «+৭০১২, ৭-৭-২, ৭% 
A=, 14+ 424 1 Concrete number abstract nuraber 
দ্বারা ৩৭ এবং তাগ চলে, যোগ fons চলে all বেঘন ৫ ঘটা 
xe =a ঘণ্টা, ১৭ হাত কাপড় + ৩০০৫. হাত কাপড় ! এই দই স্থলেই 
ফল concrele number | ২৭ ঘ্টাও concrete number, এবং 
* ছাতও concrete numbsr | কিব পাচ wie হইতে ছুই বায 
ən বাছ না এবং হই ৰোগ করাও হার আ। Concrete number- 
এর সহিত concrete numberaq যোগ, বিরোগ, ভাঙ্গ হা, কেবল 
গুণ ছয় না। বেদন « জন মাতৃ + ৭ জন মানুষ = ১২ জন সাহ্হ্‌: 
+ ঘন্টা ঘণ্টা ১৭ দিনিট => হট! ৪৭ মিনিট ; ১৫টা গরু + hi 
গরু৩। এই স্থানে প্রথম wa SEQ coucrete number এবং শেষ 
wf abstract number 1 তাছাড়া, শেবোক ডিনটী নিয়মেই con- 
crete number এক জাতীর | < জম যাঝুঘের সহিত ৭ জন সানু 
ৰোগ কর! চই্রাছে, বানুষের লছিত ঘন্টার যোগ হয় নাই এবং কল 
গরু হয় নাই । সুতরাং দেখ! যাইতেছে ৰে, concrete pumberaq 
সহিত একই জাতীয় ০০520 number এজ কায চলে-_ পৃথক 


> পণিস্তাধ্যাপক Bee হাধযচত্ চক্ৰবৰ্তী মহাশয়ের ঘত। সারে? 
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শুষ্ক জ্যতী concreie number এ কারবার চলে না। এইবার 
দা যাউক, concrete numberc# concrete number দ্বারা 
গু? করা sen কি না। পাঁচ ঘ্টাকে সাত ঘন্টা ছারা গুণ করা চলেনা: 
পাচ জন বাহ্দকে ভিন ডন দানুৰ qrn গুণ করা চলে না; শাবার 
পাঁচ ঘ্টাফে সাত টাকা দিয়াও গুণ করা চলে না। few পাচ ঘাতকে 
সাত হাত দ্বার! শুণ করা চলে, কিন্তু পাচ হাতকে তিন খ্টা দ্বারা 
শুন কর! চজে. ন)। হুক দেখ| যাইতেছে concreie numbers 
concrete number সারা ত করা চলে কেবল এক ছাগা 
বেষন, পাচ হাত স সাত হাত৷ এই থে পাঁচ হাতকে সার ঘতে ছারা গুণ 
করা হার, ইছার কার্ কি? abs" গুণ অন্ত জায়গা হয়না কেন? 
Kur উত্তর mew ছে; তবে malah বৃধাইতে চেষ্ঠা করিব। 
ব্যাতিক্ঞাপক-তিনটা দিক আছে; ইংরাছীতে যাছাকে বলে dimen- 
৬৪০ | আক্ষাশের তিনটা dimnensica জাছে।* আকাশের কোল এক 
স্থান হইতে অন্ত এক সানে হাইতে হইলে. তিনবিকে হাইলেই চলিযে। 
তিনটা দুর দেওয়া খাকিলেই আকাশের বে কোন হই vr 
পরস্পর অবনতি qw wt সচরাচর- আবরা এই তিনটাকে দৈর্ঘ্য, 
q এনং উচ্চতা afan খাঁক। এই ডিন কা তিবট) dimen- 
সগএর পরিভ্ঞাপকঙ্পে ব্যবস্থার করা ঘাইতে পারে। < ছাতস 
এ হাত-৩॥ বর্গ সবাত । এই রাশি একটি ক্ষেত্রকে বুখাইতেন্ে, ধাহ। 
at ৭ হাত এবং sm + ছাত্ু। কেৱল ৩* হাত ৰলিলে আরে 
একটা সম্পূর্ণ পৃথক জিনিস বুকার । কেবল ৩৪ হাত কোনও ash 
হযকে বুকায_ বাছা একদিকে < হাত। wan দেখা বাইতেছে, 
<< হাত আর ৩৪ বর্ম হাত__এই ইটা concrete number | ছবিও 
এক প্যাকের concrete ০০৬৩, তপাপি ইহাদের মৰে) হবেই দ্থাতস্থা 
বআছে--একটা আর একটা ছইডে সম্পূর্ণ Tre | qa + হাত 
wA হাত «২ হাত -৭* wa হা। ইহা একটা আারগাকে বা, 
wu tr@, প্রশ্থ এবং উচ্চত। ছাড়ে। 

Sat; ফেখা ঘাইতেছে বে, ধাছার বা যে concrete numberaর 
ছুই ৰা ততোহবিক dimension আছে, তাছাদেরই পরস্পরকে পরস্পর 
Arn গুণ করা চলে। আকাশকে (space) ইংযানীতে ছুট, গজ, 
মাইল ইত্যাধি দ্বারা যাপা হইয়া থাকে । কাদাগের যা্রালায্ বিঘা, কাঠ, 
ছুটাক ইত্যাকি স্বারা খাপ হয় : সুতরাং বিঘা, কটা, ছটাক প্রকৃতির 
একটি দ্বারা আরে একটিকে গুণ কর! চলে | এখন দেখা ঘাটক, এই গুণ 
করা কিরুপে হয়,_অর্খাৎ বিহাক।লি, কাঠাকালিতে sewa এই গুণ 
কিরূপভ্তাবে করিয়াছেন) ১ s < ১৭৬০) বর্গ গজ: ইহাতে একটা 
দিকে বুঝা, বাছা mis ১ খল এবং চণডড়ার এক গন্ধ । সেইরপ 
3 যন গজ বিলে একটা স্থানকে বৃকার, হাহা তিন দিকেই এক.এক 





রব 

* আজকালকার পশিতবিদি্গের হতে, আমরা va ইচ্ছা তত 
dimensionat কজনা করিতে পার্ি। সেটা কি বর্তমান বন্ধের 
বাছিকে । 
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— 
গদ করিয়া । আবার এক বর্গশঞ্র ॥নিতে ১ ছুট nT > কুট চওড়া 
এক্রপ = (লয়) টুকর। চদি হয় ; কারণ ৩ ফিঠে এক গজ। ms: 
দি এক ফুট লক্ব। এবং এক কুট চওড়া জহিকে এক বর্গ কুট বলা 
হয়, তবে ১ বণ গঢ়ে নয় বর্গ ফিট । সেইকপ এক বন wr ২৭ খন 
কিউ হয়। এই সবলে বর্গ গজ, বর্গ ফুট, হন গল, ঘন কুট প্রকৃতির 
যে mw; নেওয়া হইয়া, নেওলিতে কোৰকপ নূতন আপার 
প্রশ্ন হয় নাই । অর্থাত এক wira stn cert পাওয়া 
শিযাডে, এক বঙগতুটের সংল্রাও সেইজপে পাও সিয়াছে : সেইরুপে 
ছনগজ, ঘনকুটের সংচোও্ড পাওয়া সিচাদে। বর্গইঞ্চি,_ ঘনইঞি 
প্রকৃতি সংশ্গাও এই॥পে ঠিত করা হইকাছে। এই maaf পরস্পর 
পরস্পরের পরিপোৰক ; কোনটিই কাহারও বিরোধী দহে। এই 
ছিদাবে হরিলে, ১ হিঘাকে ২ বি চিতা qa করিলে এক বর্গ বিঘা 
wm উচিত) এক যা বিধান ২০ ৮২+ বর্স কাঠা হলা উচিত । 
কাস্দেত: wan (xar [euts মরণ করিচ| reli পাইয়া পাকি; কারণ 
=ভদ্য়েত্র wimi—a ws বুড়ৰো লিশ্বো" বাছে। এক 











fen ১১ কাঠা২+ কাঠা - ১ কাঠা- ২০ বর্গ কাঠা হওয়া দরকার: * 


কিছ শতক্করের হিং 





লে 'কাঠার কৃতযে। কাঠা লিচ্ছো অর্থাৎ কাঠাজ 
এবং [বধাঞ অ+ করিলে কাত হয়| v ক115১ কাঠ) ১ বর্গ কাঠা: 
কিছু কাৰা কাযা sa পরিনাণ' ইভা।ছি। বাবার ছটাকে-ছটাকে 
গুণ করিলে বর্গ ছটাক হও! দার ; কিন্তু 'হট।কে ছটাকে হ'লে 
কাধ ধরিল'বে।' ataq বিসবৃশ হইবার" কারণ কি” এউ। ঠিক 
পবিস বলা ঠিক নহে: কারণ এই mem অনিল পার্ঘকোর 
জন্তই হানে । শুততরের সংজ্ঞা fs ইংসাজী সংজ্ঞার অনুৰূপ নহে। 
Bu হিসাবে +s, বর্গ কাঠা এক বর্গ বিধ হও! উচিত, ২২৯ 
বর্গ wie এক বর্গ কাঠা ten ইচিও। তত্র সেরূপ ধরেন 
নাই। তিনি ২, কাহার few, সর্বত্রই ধরিয্াছেন, ১৯ ইটাকে কাঠা 
সর্বত্র anons এক বিঘা av এবং এক fem চওড়া afra 
কালি তিনি এক বিদাই ধরিযাছেন। এই এক fem mw এবং এক 
বিষ! চওড়া নিতে যে এক কণে! লম্বা এং: এক কাঠা চওড়া ass 
ভারিশত চু কার। জমি হয়, তাহার প্রতোকটাকে এক কাঠা হা Pon 
হিলানে ছয়: কি swwa এই এক বিঘা m এবং এক fen 
চওড়া ঢমি (হাহার। কালি Fafa এক fem খর্রিযাছেন +-ইছাকে 
২০ ভাঙে ভাগ ধারিযা এক কাটা হরিহায়েন, এবং এই শেযোর 
কাঠাকে। ১৬ ভাগ করিরা, এক একটাকে এক ছটাক বরির্াছেন; 
হৃতরাং শুতন্ধরের হিসাবে ২* stars বিঘা এবং ১৯ ছটাকে কাঠা xf- 
স্থানেই শাটে,_এই। universal i সৃতরাং দেখা ঘাইতেম্ছে যে, ইংরাধী। 
হিসাবে e বর্গ কাঠা ১ বিধা wy, শুতত্বরের হিলাবে ॥- কাঠাল 
এক fem, হতরাং segceq aw কাঠ। (কালি) ইংরাজী এক বর্গ 
কাহার ২ গুণ । এই হইতেই বিষার কাঠা কেন কাঠ হয বুঝা যায়? 
১ fem x; কাঠা-২* কাতা => কা31- ২" বর্গ কাঠা: কিছ ২০ 
বর্গ কাটা- Yyswcit ১ কাঠ কালি) । অতএব হিগা কাঠা ক্ষেদ 
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[ধম বর্ষ_১ন খণ্ড ¿w সংখ্যা 
সপ r 
কাঠা হুঃ, ভূক! খেল । ১ কাঠা = ১ কাঠ1-১ বর্গ কাঠা; fex এক বর্গ 
কাঠা শুতম্বরের এক কাঠার (কালি) ২- ভাগের SL; অর্থাৎ 
এক বর্ণ কাঠা =; কাঠা { কালি} । নুচন্তরের আর্ধ্যার সহিত 
ইহার মিল একটি উ্াছরশ লইলেই বুকা হাইবে। + কাঠা নৈ, 
৭ কাঠা ma, —wwwcra হিসাবে ইহার কাণি ১ কাঠা + ছুটাক। 
আবার + কাঠা পথ কাঠা -২৫ বর্গ কাঠা। few কুড়ি বর্গ কাঠার 
3 কাঠা ( শতকরের কাল); wau: ২ বর্গ কাঠাস২1-১) কাঠা 
(কালি)*১ কচ/এছটাক ( কার ১৯ হটাকে কাঠা) শুভরে 
mq আধ্যাট্টের সমস্যাই বুঝ! গেল। এখন শুভঘ্র়ের few 
আধ্যাটর সানগ্রন্ত দেখ] হাউক।. see ২* কাঠার বিঘা এবং 
১৬ ছটাকে কাঠ| বরিয়াছেন; সুতরাং ২* ১৯০২৭ ছটাকে rm 
Qw) অন্যদিকে ৪০" বর্গ কাঠা বিঘা এবং ২৫৯ বর্গ ছটাকে কাঠা: 
অতখহ ৭** ২ ২৪৯ বর্গ হটাক্কে এক বিধা হযঃ। শুতত্কর বলিয়াছেন, 
“ছটাক ধৰিতে হবে টক বিষার'। আব।র wmfrs হইতে ধরিলে 
১ বিা১ ছটা ০০২০-ছটাক ২১ ছটা ০৩২৯ বৰ্গ ছটাক। 
কিন ৪১২৭৬ বর্গ ছটাক-৬২* দ্বটাক (হিতক্কর): অতএব 
wes ২২৫৯+ ৩২০ বর্গ উঠাকেএরক ছটাক (তক) হয়। Waw. 
১ বিঘা «১ ছটাকং১ টাক (swwa) 3 কাঠা ১ জটাক-)৬ 
ছটাক = ১ ছঠাকস১৯ বৰ্গ ছটাক। কিছ ৩২+ বৰ্গ ছটাকে ১ ছটাক 
হয়; Ten: ১৯ বর্গ ছটাকে ২১% * 0, (টাৰ হয়। 7৫ ছটাক 
=: গণ্ডা, অতএব শুতন্বরের “act ধরি ল'তে হবে ছটা কাঠা” 
পাইলাম “ছটাকে হটাক ছলে কাক ধরি ল'বে' এইটি (fe 
পাহিলেই আসাদের sewcra স্বিতীর আর্ধ্যাচও নমস্তটা খুষা ধাইবে। 
> ছটাক «১ ছটাক ১ বর্স ঘটক = ত} ছট।ক ( শুভত্বর ); কারণ, 
৩২+ বর্গ ছটাকে ১ ছটাক ( শুতপ্তর ) হয়। ও). ঈটাক =) ste, 
হুতক়াং শুতস্থরের ছুই 'আর্বারই তাৎপর্য sm গেল। 

শুতস্করের কাৰা, ভটাক প্রভৃতির সংজ্ঞার বিশেষের দন্তই 
শুতস্বরের আধ্যা প্রধম-প্রথম বুঝিতে কষ্ট হয় । metra সাভার 
বিশেষত্ব হইতেছে খে. তিলি ২* কাঠ বিখা-এবং ১৬ চটাক্ষে কাঠা 
নৈখিক t linear ) হাপেও হরিয়াছেন, এবং তল সন্বনঠীর ( super” 
8551) দাগেও ধরিয়াছেন। 

শুতন্থরের আ'ধ্য। ছুটি বর্গকলের সম্বিত তুলনা লা করিঘ়াও কেবল 
wawa সে! হইতেই লাওয়া হাতে পারে। তবে যর্গক্লের সহিত 
তুলনায় সুবিধা হয় বলিয়াই corte আধ্যা ছইটি বাছির করিল । 

এক্ষণে শুতস্করের wiñwrfn এষ: বিঘাকালি এই wie চইটির 
একটি অহৃবিধা এবং একটি” সুবিধার কথ! বলিয়াই এই প্রবদ্ধ শেষ . 
করিব । অব্য হইতেছে যে, এই আৰ্ধ্যাতে ছটীক অপেক্ষ ক্ষত 
মাপের কালির কণা লাই। শুতন্ধরেয সময় ঘখন ২০1২৫ বি জঙ্গি 
লোকে ক্ারঞঘায দান করিত ( আদার এইকপ ধারণা ফর। wote; 
ax, আছি ‘ইহার কোনও প্রযাণ দিই লাই, যা দিতে পারতেছি বা; 
ভবে আদান এ অগৃযনেটা বোৰ wt অন্তায নয় ), তথন টাক খপেক্ষা 








`- 





wtf, ১৩২৪] 


বিবিধ প্রস্থ 


— R — শাপলা 


Yzza অংশের কালির কোনও. বরকে ছিল না। few এখন বন 
গিনি দীড় করাইস্সা জমি দাদ ঠিক করা হয়, তথন ছটাক অপেক্ষা 
== অংশের কালির বিশেষ দ্বকার “এইবার হযিধার কথা বলির । 


` অন্ৰিধাট বেমৰ pracuical lifea বড় ৰেন “eye করা বায় (আজ- 


কাল কল্লিকাতার ঘত ছারখার ), হৃবিৰাটা সেইতপ কেবল 1০০৩0- 
31 ; অর শুষরের এই আধ্যা তুইটির একটু বেল ৭৩০৮০৮০৪! 
value WW! কোন একটি স্থানের দৈর্ঘ, পর্ব <q: উচ্চত! রেওযা 


থাকিলে seqana এই দুইট আতে eres wawa বিধা ছটাক. 


এবং কাঠা পাম্ুরা ধাইযে। এবন কি. ধর্মী তিনে বশেন্ধা অধিক 

হত ইচ্ছা dimension এর wal s, তাহা কল এই তাতরেই 

আধ্যা ছুই হইতে পাওয়া বাইৰে $ কেৰল wara এটির পর 

আর awka সবার] গুণ (শুতত্থরের wapi) করিশেই চলিবে 

ছি ঘনে রাশিতে হইবে যে ২+ sma frm এষং ১১ ছটাকে কাঠ। 
23 ` 


"fat ` বি +" 





গোদ্বামী-প্রসৃঙ্গ 
k: 
[ জমনোরঞ্জন Emaan à 
(নানা কথা ) ' 
"> 

পচ ২৭ বংসর 9 হুৰিখ্াটত বৈষ্চৰকৰি তক্তমর *7* কৰণ 
গোস্বামী বানের ছাবাতী সোমড়ানিবাসী ভক্িনি্ট -wfrarnss 
যায দহাশর গোন।নী নহাশরকে দেশিতে কলিফাডা হইতে ঢাকার 
সিযাছিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে আসি ছিঙ্গসা করিলাম, 
“দেখিতে পিরাছিলেন, কেমন মেশিলেন +" _ তিনি বলিলেন, "am" 
কনা করিয়াছিগাষ, তাহ] অপেক্ষাও উচ্চ দেখিলাস। হার ত্রেদ- 
wfwa ww আসি আর কি যলিব,_একটি বাছিরের ঘটনা দেখিলাম, 
তাহাও বার কোঘাও দেশি নাই ।" আছি fewtz etr হত্রিনারাগণ 
বাহুর মুখের দিকে চাহি afenga -ভিনি হাহা বলিলেন, তাহার মর 


_fsa দিখিত হইল š 


“চাকা গেওারিযা আলে ধুর! wrrycwa হূলে গোস্থানী মহাশয় 
ধারীতি আপনার আসনে বসি আছেন; স্বষেসট-নিদেশী অনেক 
লোক তাঁহার সন্থুশে এক ‘হইরাছেন। -সমুলোতে দৌদান্বির ধল 
বেদৰ আযগাছটাকে ঘিরিযাডে: বর্দ্বসিপাহ বহবোকধ সেইরগ 
সৌলামীকে .খিরি়া -আছ্ধেন। এমন নমর একট ঘটনা উপস্থিত 
সকলকে বিচলিত কছিক। গোপা যহাশযের শর্তবানিসি ore, দয়া, 
ও খুকি আবার ছিলেন : কিস তিনি মাঝে-নাঝে' লাখলিনীর wis 
হইতেন। সেই অবস্থায় াহার লোকাণেক্গা, nw wy কিছুই 
খাকিও qi আজ তিনি মনাগত অপরিচিত লোকছিক্ষের নৰো পুত্রের 
নিকট mi.Fcoraci উপব্িত হইয়া! নানা ভঙ্গিতে নৃতা করিতে 

Li 


mima) গো্াহী মহাশয় বেহৰ ভাৰে বসিরা ছিলেঞ তেসলি 
রহিলেৰ,__মাক্ষে রিতা খ্বাইতে বলিলেন না, থানিতে বলিলেন না, 
wa mat লইরা খাইতে ফ্াহাকেও আদেশ করিলেন না। < 
* + এই. ঘটনা তাহার সৃখই কিছুবাত্র পরিবর্কিত হইল না। তিনি 
কিছুমান সন্ভোচ অহৃতবজিলেন ati উহাকে দেখিয় মৰে হইল, 
বেন আন ঘটনাই হটে নাই: আনীত আনার পূর্বেও সে দ্বাটী 
বেন ছিল, তখনও তেননিই আছে} 


=এ wr were এতগানি নাটির রাধাতৃ্ণ-সূর্ি ছিল; 


কোনও জু উহ! রাখিযাছিলেন ; নাতাঢ়াকুরাসী 2 নুয্নির বাঘা তানিয়া 
ছিলেন। ইহার পর ঝ/র একাল নাচিরা লইয়া, কতকটা তেল 
আনিয়া পুরে বাধার নাগ্াইতে লাখিলেন। তখন গোস্বামী মহাশয়ের 
ধৰিও ছটা হু নাট, তনু বন্-বড় চুল [eni তেলটা বোধ হয় রেডি 
তেজ. e করিয়া হাপাইতেছেনু.শুবোধ শিশুট দাখা পাতিয়া 
Renta { এত লোকের =e; বায়ে এই পাগ লামীতে পুলের হিন্ু- 
হাত্র চাকলা লাই, দেশর সঙ QÉ: দীর্ঘকাল এই অশিনয 
হইয়া গেল। মা হখন চলিয়া গেজেম, তন চগান্দামী sum একজন 
শিক্ষকে সেই লা! দেবনৃকঠি দশীতে বিসঙচিন দিতে আদেশ কহিলেন ॥ 
মনে হইল, গৌসাটভী বেন একখানি পারের শিষ,-_ঠাহাতে বাক্শপ্ধি 
আতে, কিছু চাৰ দ্য নাক্ী। nra উপদেশ অপেক্ষা এই দৃশ্তাটী বপব- 
Aaaama arsa করিল। এইরপ স্থির qani জগতে qaz, 
` 

ত্রিপুরা ছেলার কালিকচ্ছে প্রানের বপরদিদ্ধ ছেওয়ান irsana 
পয বাড়ীতে ত্রান্ছপবাদ বনিয়।ছে। রাদদুল।ল নহ) জাগ 
রাগের দেওয়ান ও সিদ্ধপুর বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন; আহার রচিত 
অনেক শ্তাৰা-সঙ্গীড "éstas প্রচলিত আছে। aqa লোকের 
বাঢ়ীতে ব্রান্ম-সবাজ :--ৰাড়ীর লোকেরা, পাড়ার লোকের! fath 
হইল । বেওয়াৰ অন্থাশরের পুর varawym নশী (শেষে “আনন্দ 
t” ও "ময়ামর়" নাষে খ্যাত) সোস্বামী মহ্থাশরকে raya করিয়া লইয়া 
সিয়াহ্বেৰ। ধন সকলে উপানন। করিতে বসিযাছেন, ধন বিপক্ষৰ 
সাকার লাঠি লই! frater উপালনার দক্ষিণা দিতে উপস্থিত ছইল। 
প্রায় সকল উপালকই রণে ভঙ্গ fu পলাছন করিলেন। wt 
= হাশর এবং ঠাহার খুলত্রা-ত্রাতা tens নন্দীর সহিত 
অভাচারকারীরিগের বাহ্‌ বৃদ্ধ চলিতে min. সকলেই চক্ষল ও 
ৰাতিব্যন্ত। এই সঙ্ষলের মধ্যে একউ লোক উপাগন] আরস্তের সময় 
দে চক্ষু বৃ্ধিরাছ্েম, এত ক1৩-কারখানার বত্যেও এখনও চক্ষু বৃদিয়াই 
আছেল। "এ বেটা এখনও চোখ্‌ বুদিপ্নাই আছে” হিরা এক বাকি 
tarz শক করিয়া সেই উপাসকের হুই কাণ যলিয়া দিল; কিন্ত 
wa দেখিল যে এতবড় লক কাণমলা wa এ লোক .. 
বেলিল না, তখন কেহই আর ওনাকে fas করিতে সাহস করিল না। 

সুত্র ছে চে্টগুলি ঘুর ছেরে আসে, সেগুলি গায়ে লাগিলে, 
অনেক সময় হাত কি কোমর ভাঙ্গিয়া বার ; কিছু ই mm ডুষ দিয়া 


৬৭৪ 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ-১ষ ধ্ড- ex সাধ্য! 





ধাকিলে ্াধ্যর Poa ছিয়া চেউস্ডলি চলিয়া বার, মোটেই গারে লাগে 
লা। omw sss সেইফিলফার অত্যচাত্রের চেউগুরি z+ 
ছিচ: কাটাই fecaz, উহা মোটেই ভার গারে লাগিল না (সাহার 
অহত্েগ ও মতক্কণ তাৰ cfen বিপক্ষ বিস্মিত হইল একং "এ ঘটে 
Gre জাছে" = wi আর অধিক, অত্যাচার -করিতে. সাহস 
করিল না। I 
` 

কলিকাড। afen টে তক্ত চমিদার »রাখালচন্ত রায় হাশরের 
বাড়ীতে থাকার 3112 সময বরহ। ssp প্রেছসখী k'umu: শাজিতা। 
সেইটই শেষ সপ্বনে। ভাঙার qa ss, চগন্ধছু. বহ 
প্রভৃতি mafsw ঢাক্তারগ্ষপের চিকিৎসা শেহ হইযছে:স্ঘার মোটেই 
আশা নাই । অ।নি গৌদ্বাৰী aspa নিকট ধইরা aqfaa "একট 
“seras রিলে হালা? তিনি নবয় was ্াঠ করিতে 
ভিলেন? এ শৃলয়ে পাছে বাধা দিক কেহ লাহস করে ৰা wm 
প্ৰবৃত্তিও w নাঃ আমি [বসবাস হাই পাঠের মযো কলা 
সিজদা করিলান। পুত হইতে সুঞ্চ না তুনিয়াই একটু sú হান্ত 
ভরিয়া ঠাকুর বলেন, "এখন হার ধা ইচ্ছা হা কনে em উচিত 

এইই ধলিষাই আবার পাঠ করিতে mima: বুধিলান, তিমি 
আর আশ; রাখেন ন'। ss ya ইহাই তদা । 

কঙ্ক) প্রেদসখী বোতোগ s[gsa, ঠাহার,ক্ষোঠা তিন াস্তি- 
aq aw. কিবিনা! Pre) চীংকার করিয়া কাঁদিতে লাঙ্গিলন। 
হারের করণ ira উপস্থিত নারী অনেকেই কঁদিতে লাগিলের। 
iom ৰেখাৰে আসনে fra হা্। ধনিয়া পাঠ করিতেছেন, 
সেখান হইতে এই শোক কোলাহল mk b শোন; ঘাইতেছে। 
এক s 29 প্র) wq হইল না। তিনি উপস্থিত কাহাকেও 
কিছু (wami করিলেন দা, was কিছুই ঠাহাত্র বুঝিতে বাকি রহিল 
না। আনেকক্ষণ পরে দন নিয্যবিত পাও maq হটল, তপন কৰণী 
হাতে করিঙ্া উঠিয়া sima বিকে চলিলেন। annat ঘর, 
দেধানে Te গোলাপের নৰ নাহৃহীন কথ্ট।কছের atita দেহ 
পড়িয়া আছেন দোয়া কত্ত, বৃদ্ধ ws #tfrn গলা তাক্রিতেছেন : 
পুল, শিল্পা ও শিল্পগণ সকলেই শোকাকুল । একবার দে খরে প্রবেশ 





করিলেন একবৃটে ঝরাক্ষণ সনস্থ পরিবারের আদরের ছুলালী চন. 
- বাড়ে হরে সহধনরিী আমাদের মাডুবরূপিনী? »ষোগদারাদেনীর 


waqa sinica ওাকাইর। শিশ্তুগদূকে বলিলেন, "একটু কীঞ$ন 
War তন ধীর্তন করার উপযক লোক কেহই কাছে ছিন্দেন না) 
আদেশ =t[gxta আাজাবছ-সেবত ñ বিধত বোষ বহাল গান 
ধরিয়া দিলেন। জার কও মানি twe গাইতে দেখি নাই। তিৰি 
গানও নস্বেন ; কাছে খোণ.নট, করতাল নাই ; Fares হাতে তালি 
বিয়া গাহিতে লাঙ্গিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে আর ছু-চারিরন এইকঝপই 
গারক যোগ দিলেন। কিন্ত ঠাবুর বশর বাহ তুলিয়া নৃতা করিতে 
লাগিলেন, Swa মনে হল, বেন কি অদূর কীর্ষনই হইতেছে। সেই 
wasa Ti, তালে সংগ সেট অপুর কাস্যি, ॥ক্কিপ হত Sé তুলির) 


ছরিনাহের সেই we হার, স্ট্রক্ে-কম্প-অন্্র-সঈহিত সৰ্্াক্রে 
পুলকের প্রকাশ, ক্ষণেকের অধ্যে লেই শোকগৃহকে আনশানিলয় 
করিয়া তুলিন। তখন কাছা শোক নটে, ছা নাই, ইহকাল. 
পরকাল সক্ষলে বুলি!" গিয়াছে ১ মৃত্য অমৃত wtw) সকলেই 
আকুল-নহনে,. বাকুলপ্রাণে সেই নহাগুকষের দিকে তাকাই! আতে, 
Tera এজি কাহার দৃষ্টি নাই নৃতা করিতি-করিতে তিনি, fe+ 
হস্তে এহন ভাৰে, ঘুরি ছুরির সা্রিদিকৈ আরতি *faca লাগিলেন 
হে, আমার "st চৰে হইল ছেল. সেই পৃহাগত, আমাদের wy, 
দেবতোকৰামীপ্ুগকে, হেখিয়া আরাঁত করিতেছেন । তিনি বে কিন 
=a না করিয়া Peer কাহ[রও আঃডি করিজেক্ছেল, কিছুতেই 
এমন w ভাবিতে w(frnta ন তখনকার অবস্থ। os" ছিল 
নাও যার একাটি অবহা। দেখিয়া আৰি আ্চনাস্বিও হইলান ; দেখিলাম, 

বৃজফালে তাহার R অঙ্স -চক-চক্‌ wira ছলিচেছে; নদীর ধারে 
জলির উপর cñz পঢ়িলে caapi, ঠাহার দাগ oba" চতৃ- 
sz করিতেছে । w xg. ওাহার <t ats নানারপ 
*ftvfa হেখিয়াডি, কিয়. এবন Swn OmÍes কপ wawaq 
দেখি নাই। আৰি অবাক কইয়া সেই orea দিকে চাহিয়া রহিলাম ; 
দে জোোডি:তে sg কললাইতেছে a, SW বড়ই দীপ্ত আঘচ বড়ই 
মধুৱ। আহি খন মাঠবে এইওপ কপেয কনা করি নাই। 
বৃতা ও আরতি হইতে বিরত হইয়া কস্থার মৃতদেহের অন্তকে তাহার 
শি aw—Raprra, আপনার চরণঞম sis করিয়া গৃহ হইতে 
বাছির হইলেন, এবং বন্গারীতি ঠামিক কাখে! নিবুরু ছইলেন। 
পরক্ষণ ছইতেই হাছারা দেখিল, লঙ্চলেই বুষিল, বেন কিছু ঘটনা 
টে নাই। 

আৰি হানার সেই দোতির্র শশী ora কথা ঠাছাকে স্পষ্ট 
কিতা ৰলিলাম। বালির উপর কৌ পড়ার ৃ্টাটাও দিযাদ্বিলাস। 
তিনি সংক্ষেপে বলিলেন বে, দেবল্যেকযাসীরা উপস্থিত ছইনাছিলেন, 
তাহাতেই বোধ হর কির ws বেহের পরিবর্বন ঘটিাছিল। আদি 
গোধিলাষ, আবার অস্থমানই সত) তখন আরতি কলার অর্থও 
যুৰিলা । ue SH s: 
“ (0) 
মীবৃনাৰনদাৰে অৰানতিকালে একৰিন গোস্বানী সাপ, কর- 


W করিতেছিল্র পরম istarwa গণিত 9raerq Porter 
মহাশয় পাসের, দরে বসি এরতাযক্ষ কশিযঁছিলেন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন সদাই পলতীরতাবে বোগনায দেবীকে করষোড়ে 
বলিলেন, “সঙ তুমি আদাকে "কৃপা করিয়া রক্ষা করিরাছ। তুমি 
বাগ না হইলে “আনি কিছুতেই sama হইতে পারিভান সা তুমি 
সর্ধরাই ra ধর্ম্বপপের সাহাহাকারিপী” ইত্যামবি। ref 
চিন 9িক না হইকলও কথা বলির তাৰ এইই বটে। বেবী হোগষারা 
বাল্যকাল হইতেই ব্বামীতে আঞ্চসনর্পণ করিয়াছিলেন) Sre পতি- 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


se 


—< r Tt he att hannah 


Grun সমালের য্যান্ত লোকের বর্ন semua তাবে pw 
পাতিয়া চলেন নাই। স্বর, পত্তে ছনিলে kus অস্ত দশডনার 
মতন অনায়াসে mona) free করিতে পারিতেন, sona সন 


fes mural ও সূংসাহসের .অন্বন্তী were পাছত সাসার-পপ 
ক৯কাবীণ হইযাছিল। পলি বলার পূর্ক্চে লান্বিপুতের তন arma 
tea riq ফোন লোবেরীস্প্রক্ষ বর অহ", করিয়া wayta 


fx weñficsa সঙ্গে awaqa পরিবার লই) বাস ক্র থে - 


কিরণ বিপদ ও অপযালগ্রমক, Sopa পক্ষে তাহা অনুভব waq 
সহজ নয়। র়াস্বার বাহির হইগে বেখানে গেখানে wfs ও gum, 
হাটে, ঘাটে, হাটে, মাঠে, যেখানে হাঝএপইখীলেই [rra যুবক, 
বৃদ্ধ, বালক, শ্রীলোক অনেকে তাহাকে নিন্বা ও wamaqa করা অবস্ত- 
কর্তযা কাধ্যের সণ্যে এরি -লইযাছিল, orea তাহার <t 
Tm কর! কর্ষঘা বনে করিত লা? রাত্তা fan চলিতে হুষ্টলোকের। 


যার গাছে গোষরগোর্লা "আবর্জনা টপ করিতে ঈক্ষীচে বোধ . 
. এন পুজা fra বাহার চা করিও, _তাহাৰিগকে পরিত্যাগ 


করিত না। তল 
বাউল গার্নিয়াছিলেন_ 
“amara চলে যেতে 
"ym লোকে কতই না wr, 
“আমি, পরের a8—qma=a, 
nia গাছ) 


গোস্বাবী অথাশর তাহার নাগ, পরের aq sa স্কাই 
আন করিতেন । অপহান-নিধাউনের Prev তিনি কখন কাহাকেও 
একটি উচ্চ যাফা বলেন নাই, কাহার প্রতি ছোৰ করেন নাই; (কন 
অত্যাচারফা।ীদিঙ্গের জীতিজশম ফন তীত হ'ৰ নাই । 


"নক ্ৰহ্থণে। বিঘাৰ * 
ন ৰিভেতি কুহক্চন্‌ ৷ 

বিনি ব্হ্মাদন্দে নিন, তিনি কেও জিতুন কেন , 
rra ficus. উপরে নৈ ëm বীচ চন বধিত 
হইত, সে সকল অপেক্ষা আন্ত একটি বিশেষ উত্েক Tra ইস ।- 
wara অন্ত ঘরের “মা cltmt-ss, গোস্বামী দহ পরিবারের - 
` লে বামে বাদ কর। যোটেই few করিতেন: ai দানাডাৱে ঘট 
বাকাবাণ বর্ষণ করা ws, ভাষার amani দেবীকে লক্ষ, করিস 
দে সকল নিক্ষেপ করিতেন: বিশেষতঃ ছার wo( বাসীর fen 
ww, ছনয়-বিদারক হইত । ৰি সেলে; তখনও তিনি অন 
বধু মাত্র ; এই নকল অসহঃ াতনা, তাহাকে সহ করিতে হইয়াছে । 
পতিত্রা শুধু পতিত সুখ চাহিয়া ঈক্লই মচ করিয়াছেৰ। এই সময় 
নাংসায়িক অবস্থা কিতপ ছিল, তাহ একখানি গত্রে॥ কিছনংশ উদ্ধত 
করিলেই বুঝা! ঘাইবে। তখনকার দুপ্রদিদ্ধ fs সাচিষ্টেট, গোঙানী 


ৰোদাইরা চনে দেসের মো “ভী্থীর দশে প্রতিপত্তি লাভ হইত । — ° 


— 
হাশরের পৰ বন্ধু চাকা আ্ষ-দবাজের অন্ত Lisa প্রহর 
শি লাশে তিনি এট পানি fnfonfema— 
১৭৮৮ শক হই লট 
w (১৮৯৬ পৃঃ অ: ) কলিকাতা । 
TAfsn sms xa— 

arz ও প্রসার অনাটন wwe; আপনাকে "a লিখি নাই, 
তথাপি এবার ব্যারিং ora শিশিতে ছইল। আবার স্ত্রীর শরীর wo ; 
রীত্তিৰত ওষঘ-পদথ্য দিলে Sa oq হইতে পারিতেস। প্রাকষ-র্দের 
সঙ্গলের জন্য একলে sira নাশ. মত্বরের আ!দর্কাদ। কেবল নানার 
নহে, প্রতোক প্রচারক front এইসপ দুর্দশা । নরুক সকলে 
ওুষ্চ হই, বাহারে রোগ-সিকারে: কেবল ara wy আশত্যাগ 
কর, তগাপি cia কেছ ব্রাহ্ম ধর্ণের দত মোবা করিতে বিরত দা 
e. rantiy বু 





feevps গোদানী। 


করিয়াছেন ; Sírmsmates ফিতে সংসার নির্বাছের বৰা 
ffe হইত না; লায়িপুরে বিশ দের কারাগারে ব্যালেরিয়ার রঙগ- 
` তৃষিতে wr fra -কাটাইতেছেন ; আগাধিকা ও চাচার যন 
অহুগাৰিনী সহিহ পড়া Sar চলিতেছে না : af রই 
আয় গোষপাঁকরিতেকেন। বর্গের চমতকার sms 

তিনি ত বৰ্ম্ধনরাগে পাগল হইচাদেদ,' বরাতের আশা পাইলে - 
তিনি "হাব হইতে লাডাইঃ! পড়িতে পায়েন", সমুত্রে বাপ “দিতে * 
পারেন, শরীরকে “কুউকুটি করিয়া কাটিয়া দিতে পারেন," লবই 
পারেন; হুতিতাং এত ক্লেশ, এত অপননে-নিখ্যাতন কেন লছিবেন না + 
few ৰে আশ্রিত! লতাট st হাহাকেই cafyn রহিয়াছে, সে ত অস্ত 
কিছুই জানে m; সে শুধু তাহার আশ্রা-তরুকেই আলে। দেবী 


` যোগমায়া শুধু পতিনুখ চাহিগ।ই req ছু সহিচাছেন ! হহ্ছন স্বামী 


্াক্মঘর্দ এহণ করিলেন, তখন তিনি সে ঘর্শের wí কিচুই বুবিতেন 
নাঃ পরিগতপ্রাণা শুধু পাতি জন্কই সকল সহিলেন, কোন met 
fee বা! বিচলিত হইলেন লা । 

* ঞ অলীস-সাহসিক steri, তরঙ্গাকুল নবীবক্ষে পাড়ি দরিতেই 
ভালবাসে, তাইার নৌকার আরোহী stn নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকা 
অয় frfcrt em নহে । ঘোপমারা ঠারুরাণি নেই বির্তরের এবং 
যুহিক্তার পরিচতন ছবক[ছেন। 

০ এইছত্কই গোদামী sos $াহায় sfs করিয়া বণিষাছিলেন_ 
“সখি, ক * তুষি murat হইলে আছি কিছুতেই অপ্রলর হইতে 
পারিতাহ না৷" হাস লহ ন। হইলে গৃহে থাকি বলার 
করা xa, তিনি সহা হইলে স্হই তপোবন হয়। 

দেবী হোগায়, গোস্বামী মহাশয়ের আাবান্য লহডরী, আ্রাপত্রিয়া, 
Tem, met ও eva ছিলেন। QR cmane q 


৬৭৬" 


ুবক্াযেনবা্েশেষ-শত্ধায শর়ানা, হখন ওলাইঠা ব্যাছি হারখি হইয়া 
তাহাকে দ্বাৰে লইতে sifat. Oras গৌধ্যমী হাশরের 
নিযদিত কাত রেংামাত্র wfaza করিল না । হলারীতি পাঠ, পূজা," 
মন্দ্র-শরত্ষিণ ও সামু দর্শন করিয়া তিনি বখন আলে করিলেন, 
তপন বেবী trama লাছিক দেহ পরিত্যাগ ফরিছা চলিয়া পিয়াঞ্রেদ । 
ea আসিয| এউপ আচরণ কহিলেন, যেন সংবাৰ্ট। পাহাৰ দিকট 
বোটেই নূতন নহে : হাহ: ঘটবে ছানিতেল, তাহাই হইয়াছে: হাহা 
Yr, তাহাও তিনি ঢানিয়াছিলেন। পরক্ষণ হইছে পূর্ববকাত ঘতন 
raqra: চলিত লাগিল, wes ée ms পৰীৱংসল জগতে 
রত! 

এ ঘটনাটি সাধাহণ লোকের নিকট একই নিষ্ঠ. রতা, অস্বতঃ উপেক্ষা 
মিরা হনে হইতে পারে; কিছ দিবি দয়ার সাগর, হাতে ঝি এপ 
শিক্ঠরতা মন্ববে $ বিনি বঙদ-পরীর নিকট এত Tem, তিনি কি 
কাছাকে উপেক্ষ। করিতে পারেন? ww এ nayta দীবাংদ! কি? 








ma লোগযাগার দে w feta পছ্ে ইরুদেষের জননী 
হারাই হস arc =yffv পনগে নয syqoma হাপত্ের ° 
সহবৰ্দিণীকে এইভাবে বি চৰ তোদার ত আইযুড়ো লয়ে 


আছে, আমার বিক্রয়ের x বে দাও ন17 কনের ছা বলিলেন, 
-আপনার ছেলে ঘি জামার নেযেকে ৰে ফরেন, তাছ'তে আনার আর 
অধিক সৌতাগ্য কি নাতে?" পাত্রীপুক্ষের মার্স পাই পাগনী মা, 
পূত্রকে বলিলেন বে, “আমি তোর বে ঠিক করেছি( নগেশবাৰূত 
মেটে,দিবিন ৰেয়েটি--তাট! রাজি হয়েছে" পু বলিলেন, “মা, আৰি 
কি করে বে wofar যোগগীঘনের না আছেন যে। সা বলিলেন, 
“কোদার আছে,--সে ত বরে গেছে।” পুত্র বলিলেন "না না, আৰি 
ডাকে বেখতে পাই । ঘা আর cez করিলেন;না। তিনি ইহকাল. 
পরকাল সবাবভাবে প্রত্যক্ষ করিহেন। তাই ঠাহাত পোক ছিল না। 
aü wam (চকে crt পরিচ্যাগ কহিলেও wt দৃষ্টি অতিক্রম 
ফরেন নাই। . 

শাস্তের sa দৃ্ায় ছারা বেখাইবারু উপার না। ঘাক্কার, আনাদের 
শাঙ্তোক তন্বগুলির উপর লোকের ব্দবিশ্বাস অস্সিচাছে। লোকের! 
তাৰে, সেগুলি কপারে কপ! বাজ । ভগযান্‌ নহ।পুরুষের সধা দিয়া, সেই 
নকুল তব কুটাইয়া তুলিয়া ঘবি-বাকে)র সার্থকতা সপ্রন/ করেন ॥ 

গোস্বানী। সহ্াশরের জীবনের ঘর ঘটনার নহা হইতে উপরে খে" 
কয়েকটি ঘটনা লিপিত হইল, ইহ! হারা শাস্তেছ এই বাক্য প্রশান্ত 
হইল বেন 


“ছহখ্ৰেহুদ্ৰিশ্ qat; wees বিগতনম্পৃহ 
ৰীচরাগ ওয় ক্রোধ; স্থিতনী Yama ।” 


ভারডবর্ধ 





[< বর্ষ_>ম খণ্ড -৫দ সংখ্যা 





`: পাঁঠ ও শাঠ 
aa শ্রততস্রহরাজ বাহাহুর ] 
ল্টুতি কোনও =e, কোন অহা, অশ্ব! কোনও জতিভাবণ--হাহা * 
সংখা প্রশংসনীয় ঝিল শিক্িত সাধারণের নিকট asqa হইতেছে, 
এবং সতের ভিন করিতে সসর্ব,_ক্ি মানি কেন আনি না. বল 
বিশ্বেষের নিকট sama সঙ Nis pufsgz কুটদ-ওচ্ছের জায় . 
পরথুষিত বলিয়া! alse ও পুরাতন afan উপেক্ষিত হইতেছে এই 
দল ভাল কিছু পাইলেই বলিতেছেন, ইহা পুরাতন, বহু পুরাতন । অবশ্য 
ta কপিলাএুষোদিত nat, কপিল কাতলা কে নং নর্থাৎ চিরকাল 
আছে বি বলেন ॥. হয) জনযানও দীতায় বলিয়াছেন - 

“ৰা সতে। fera ভাবো, দা ভাবো বিভুতে rare 
তাহ ধাছার! নৰকে পুরাতন করিতে চান, তাহার লতাবাদী 
সন্দেহ নাই তবে ওাছাদের এই.সতানিই) ধরিলে তাহাদের "পুরাতন" 
বানাও ৰে পুরাতন, ইহাওস্দ্বীকার করিবার উপ নাই। তবে হায় 
খলিতে পারেন, একশ বলিতে গেলে “আনব one হটিতে পারে। 
তাহা হউক, তাহা বলিচা কি কপিলের সঙ্াদ খণ্ডনেয় wy বৈধাঘ্রিক 
[am বিধ্যাৰাধী হইতে হইবে, না, নৈচাযিক সচিত্র তর্কের ফোয়ার। 
খুলি Sut ব্যাগদেবের-_ 

"sf প্রতিষ্ঠানযথা 

এই দুত্রের ar খাইয়। আবার দেই wata খাদে পড়িতে 
হইবে? wo কপিলের সাব লওয়াই লগ্গত। এক্ষণে আমরা, 
“mwa বলিৰ _ 

আদ করণাদুপাবন গ্রন্থণাৎ সর্ব লন্তবাভাব[ং 

ku kuka কারণ তাবান্চ নংকাধ্যদ্‌। 
ইহার rm: অর্থ এই যে, কাত্যযাতই সং অর্থাৎ ছিল, ধপান্তর 
পরিগ্রহ করিষ্া দেখ! দেচ সাত্র। তাহা ত হইল: এখন আাযুনিধ 
কবিনের অবস্থা কি ছুটবে? ধাহা কিছু হইবে, সবই ত পুরাতন ;:_ 
আবিষ্র্তার আবন্ছকতা কি? বৈকব-পদাবলী-রচছিত[দের ত üa 
রাধিবায় ঠ'1ই দাই।, প্রা্নআাটশত-যতদত্ হইল পীতগোসিক্প-চরিতা 
Www তিরোধান পটে: গাহার তিরোধানের তিনশত বৎসর 
“সরে বিদ্ঞাপত্তি,' চওীদাস প্রনৃতি পদাষলী-কর্তাদের wife হয়। 
-বাবধান তিন শত বসন টে, কিন সেই pena, সেই m, সেই 
মাধুরী, সেই বীণা, লেই বকা যেন নুর্তিষান। তবেই ত মুনি? 
5ভীঘাল, জন্ছদেষের ও বিশ্বাপতিযঘ ত আর কিছুই রাখিলেন ন।। 
চভীবাসের সত চোর ত মগ্ৃতে নাই ॥ "কাছ ছাড়া গীত দাই" এই 
শান ধরিলে জয়দেব হইতে saraq করিয়া asqa, বাহ্সোধ এবং 
ৰন কৰি নানীর সামুর ও আলাওল--অধিক fe অধুনাতন নীলকণ্ঠ, 
রদিক search পথ্য যেন সৰ ডাকাতের দল। 

হাহারা বা/ন্বীকির রাৰারণ পড়িয্নাস্বেন এবং কালিদানের রগুনংশ 

পঢড়িষ্ঠাছেন, ঠাহারা হদি এইকপ ভাৰে লা হরিয়া বসেন, তাছা হইলে 








মদন ও রতি 


í গু বন্ঠঘানাধিপাতি যছাবাচাধিরাজের অঙুএছে 





স্পা 
্বার্িক,১৩২৪] 


ছাদের Pawa কারি! waw সহাকৰিজেন হইতে বিচাড়িত 
হাৰেৰ | A 

আৰাম অদূর ধাহায়া পাঠ করেন, হা ত আলগ্া[রক (ze. 
দাৰ wfrtaa ate শুনিলে নালা wiewa করিবেন; সম্মেছ নাই। 
এপ ফরটি হলি? কথার বলা খাইতে পারে ছে, নূতন 
কাঁ নাই; বা. ববিতা, নাই। এক্ষণে femrz হইতে পারে - এখন 
8 ছাটে-মাণে বাটে নর কমিৰের ছড়াছতি, Wa কি ললবিখাপের 
ভার, বা পুত্রের wis, আঅকোশর্হমের ভার স্মৰ শিষ্যা? ega 
বলা ঘাইতে পায়ে যে, এই বিষম সমস্যার masa করিতে হইলে 
কবল পাঠে গুলিখে দা, শাঠও আৰস্তাক। পাঠ সকলেই mio 
n ফি. হট ক্র মা হর 
থাউক।_ 

পুরাকলে awqa পাতি রাজা ছিলেন। তাহার একটি দৱ। 
ছিল; সান পণ্ডিতখণ লে meta সমা ছিলেন। কোন নৃতন পঞ্তি 
রাজলকাশে ট্রাম্বিত হইলে, খাছ সেই সভা আত হইত, এবং 
দৰাগত পিতের পাঞ্ত্যেই পরীক্ষা হইত । ঘোষণা দেওয়া fem থে, 
থে কৰি এই লতার একুটি মাত্র নুতন কথিতা উপৰ্িত করিবেন, তিৰি 
লক্ষ দূত Jaqi পাইবেন; এবং থে জে)।তিবী আগার বিজ্ঞাপিত 
wr উত্তর দিগ ছাছ!কে fawaa, করিবেন, বিলি পাঁচশত tw. 
পুর পাইনেদ। এই আশা q হেপ মেলান হইতে অনেক কৰি, 
"fee, জে তির্বিঘ সেই রাজায় নিকটে গলদ করিতেন। দুখের 
বির, কোনও পিত ফোদও fra নূতন কবিত। দি লক্ষ মুত Tat 





পাইলেন না। বিনি থে কৰিতা স্বরচিত বলিয়া রাজসভার waifs 


করেন, লতার পণ্তিগণ নেই কথিতাটকে <ç পুরাতন afan 
ঘোহশ। করেন। সূতন পঙ্িতেয সূচনক্ষবিত। পঠিত হইলেই পাটের 
অব্যবহিত পরক্ষণে দভাদদ পণডিতসশ একে একে এক একট পাদ 
উচ্চারণ wfan সবীন প্ওতেছ নবীন কাধিত।কে পুরাতন বলি 
প্রতিপন্ন করেন। ছেোতিবী পণ্ডিতের পরীক্ষাকালে ww রাজ) 
অহনঙ্গতগশের দাথ গিজ্ঞাদ। করিয়া Sono জো।তিৎ পাতি 
sem ফেলিতেন। 

একঝম বাবহার-চতু় কৰি এবং এক আন Uru ts হুয় জেযাতি ফি 
এই সভার আতামবছীণ চাতুরী জানিতে পারি Fri করিলেন যে, 
এ স্থলে কেবল পাঠের সাহায্যে wq হইবে না, a° 
আধস্ককতা। হাদযানীতে উপস্থিত হুইয়া "পা" সাহাৰ্য Ren 
ঘতদূর বাছা করিয়াছিলেন, একে-একে নিয়ে বিবৃত হইল ( 

(3) কৰি সভার চাতুহী ছানিতৈ পারিলেন ca নবীন পণ্ডিতের 
নবীন কবিতার sryfawam সাত পাউিতখণ এক-একজন এক- 
একটি পাদ দক্ষতার সহিত জনে রাখেন: এবং আবৃত্তির পর বলিয়া 
বসেন বে, ta আমর! এানি,_-ইহা arsa, xq "apaq ৷ এই বলিয়া 
এক-একছন এক-একটি পাব জারৃতি করিয়া নবীন পিতাকে 
নাকাল করিতেদ। এই তথ্য অবগত হইয়া seg নখীন পণ্ডিত 

` 





বিবিধ প্রসঙ্গ ৬৭৭ 
— 
wear শাঠের জাহাজ এক উট টব কম্িলেন। তিনি 


কবি! হচনা qfuam— 


we পিত্। সং শিতুনাতি লক্ষ xm am) 
মর্দেধ জানি বিদ্বাংসো খেতে ভৰ সভাসদ: 
নর দেহি ৰে wt; sas 
sma যা Tisa: | 
শর্২_ঘাছদ্! wawaq লতা, আবার পিতার নিকট হইতে 
ক্ষ Tm. লইান্েব, ৩15) অ[পনার সভাৰ পািতদণ সকলেই জানেন 
আমায় এই প্রবন্ধ নূতন ধা পুরাচন (h$, আপনি সেই লক্ষ sn 
আমাকে মিন। 
এই কথিত! আানৃত্তির পর পঞ্জিত-দা, fweoedofe হা! 
নীরব, নিশ্চল, নিৰ্বাক । sfe বলেন, ইহা! পুরাতৰ,--আৰাদে৷ জানা 
wa, তাহা হইলে na পিতৃষ্বণ লক্ষ টায় জন্য দায়ী হন। আর 
হৰি বলেন বে, ইহা, আমর| জানি নানু শুনিতেছি, তারা হইলে 


মাজা cefrs লক্ষ টাকার ww দায়ী । “সাপের Km খরা" 
হইরা পড়িল। '৫।' বলিলেও লক্ষ am, 'না' বলিংলও লক্ষ দুয়া; 
"i m হইল)? 


wt এই পাঠের কযা অদদর হইল wfyufurma, ফি লক্ষ 
ছুজ। বা fen পারের ফেরে w€scza বাবল। কারযাইলেন-__ তাহা 
আছোষের জানা নাই। এই ত গেল wfx wenn অবলম্ষিত 
“পাঠ । অতঃপর চো।[৪(র্বধের কা বলি। 

(২) পুর্কোর কবির wn cmrfefias wata জারি পরশ 
বিষয়ক sta জানিতে "fan a° wq সেইঞ্প প্রস্তুত 
হইগ সব্যার পর র।ছলকাশে উপস্থিত হইলেষ। (a)ifaw পণ্ডিতের 
পরীক্ষা t: uw( nw পরই করিডেন। তদনলারে রাদা, 
জেতিম-লুণিত হারে লই দৌধের দাৰে উঠিলেল। উচ্মু 
আকাশ; অপ সঠীয়কারামী ইহাদের পাঠ ও <Ú দেখিবার wy 
দেন চাহিয়া আছে। রাস aw জার হইল। “ws, এটি 
কি sway পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন, ¿q অস্থিবী।* আবার 
ae হইল, "এটি কি!" উতর হইল, “sa i আহার পর্ন হইল, "এটি 
fe v উত্তর হল, "ভৃবিক1।” এইক্চশে একে-একে রাজার সাতাশ 
অঙ্গের পর সাতাশ নক্ষত্র বাস উচ্চারিত হইয়া পেল। অনন্ত 
আকাশে ans তারক, কিচ এই কয়েকটি ছাড়া অপরগুলিক় 
নাশে ত আঘ্দের ক্যোতিষ শাস্তে নাই। রাজা এই লযতাইশটি ze" 
পর ইষ্ট (দদ্ধিয় wama বুঝিয়া, চিরাতাত্ত চ!তুরী wanwa পুদ্দক, লেই 
লাতাইশাট নক্ষ বাথ বিয়া, অপর দক্ষেগুলি্ নাদ ছিজাসা করিতে 
হু করিলেন। নক্ষত্র অনা, নাষ বোটে দাতাশচি ; হুতরাঃ সব 
পণ্ডিত এইখানেই পরাজয় বীকার করিয়া শি্ষাছিলেন। feq 
এবারকার পঠিত দান্ত ত কেবল পাঠের লাহদ mkn আনেন 
আই. ট্টার প্রধান অহন "শাও। তিনি এই শাঠের লাহে 


৬৭৮ 


iss 





[ef বৰ্ষ- ১ম খণ্ড 





সাজার a> bsa <rrw করলেন । সতোইশ awa বাদ বিয়া 
বাল! বদন fz m করিলেন, “ওট কি নক্ষত্র ?"_অমনি উত্তর "ইছা 
আলীর হাই en" আতা =e, "s কি :" অবদি উত্তর "কৃত্তিকার 
Gn ॥" আবার প্র "এট কির" অমনি উত্তর “ভরধ্র ভাররাভাই (- 
ইজাৰি, ট্ত্যাধি, ইত্যাদি । wm দেখিলেন, তাহার চাতুরী আর 
ষ্টক না ; হিসি খে অসংখা নক্ষত্র সাহান্ডে ছোট্িহীকে $কাইবায় 
ইচ্ছ! করিরাছিলেন,__নৰীন দ্োতিধিন “শাঠেৱ" সাহাবে হে অনস্ত 
লগতে উট উত্রাবন করিনেনু_ তাহাতে সব কীসিত্ব গেল । কারণ, 
স'লারে লক্বক্ষেরও ত দীদা নাই | ঘেসনি প্রত, তেমনি উত্তর : রাছা 
জার কত জিজ্ঞাস! করিবেন,-_শেষে ww ছইয়া পড়িলেন। "শাঠের" 
য় হইল। 

পাঠকগণ ইহা হইতেই বুধিচত পারেন ভ পাঠ ও পাঠের faz 
করিয়া লউন। (শ্ব ত কেছ-কেছ বলিতে পারেন, আলঙ্কারিকস্গণের 
কে “অন্ধীকৃতত1 একটি ঘোষ ; দুতয়াং নৃতন কিছু না করা সাহিজা- 
ক্ষেত্রের আগাছ।। তাহ হইলেও সে ত সন্যার ছাড়া ছে। সাহিতা- 
ধর্শশকার faferrxa, মনবীঢ়তত! we— 


বল রতি থে ভানুঃ 
সং বহি নারত; । 


এ স্থলে wm শঙছটি বারংবার না বলি গা metra +ঈলারত- 
“afirma” "জহঃহ" “awa ইত্যানি শব প্রক্সোগ wa উচিত ছিল। 
তাহা করা হঃ নাই, তাই আনমী€তত]। were ভাবার একটি 
উপইরপ দিই 


"ব্চ-শোভী বৃষে বাধা হিয়া রাহা হা লা। 
পরহীরসিকে বাধা Gn রাগা বাটে না। 
ছৃযা-তকঙলে বাধা fan মাখা যার না। ” 
স্বাভাবিক কোষে বাধ! দিয়া ata ঘাক্ না ৪". * 


ইতি srnstre বসুসেনা। 


= এখানে “বাধা fen রাখা যা না" বাক্যটি বারংবার বাক হওয়ার 
অনবীকৃততা দোষ রইয়াছে। কিনু এই-এই প্রগুজির তডৎ পঞ্ার- 
মাচ জি পদের stn এই একই ভাব ব্তিব্যক্ত হইলেও দোহ হইত 
না। কর কা, পরা ঠিক থাকিলে এ মোষের .ফোষঙ পাকে না। 
কিন্তু এত তা নর) ইহা একেবারে-পর্বান ছাড়া, রীতিনীতি ছাড়া, 
এন কি সৃষ্টি ছাড়া এক অভিমব্‌ Ssrea ৰ! করিলে নূতন বিদ্ধ 
করাই. mt ন!) করিতে ইচ্ছা sfgn, এ ক্ষেতে পাঠ mm 
আৰশ্ৰক। I Ë 

“ববরিকাকে" কঢু ব্যাখ্যা করিঘান্ধিলেন বলিরাই s দা শুরাতের 
পাচাহীতে _-সিক্াস্্েশ সিদ্ধান্ত স্থান পা্ছাছে । অশলিতি 





সেকালের কথা ` 
[ পরলোকর্সতা নিস্তারিঈী দেবী)". . 
IfenfiQ বেবী Seç won Cent করিয়াছেন। 
নর অথ toma তিনি বাতিক ‘সেকালের ফা 
[হার দেহক্যাসের পর ঠাহার at= a= মন্ৰখৰ 
wm "হার অবশিষ্ট লেখার কিরদংশ fra “ma 
wa; আমরা 'তারত্ষের তৃতীয় বৎসরের “প্রন শের "e" 
স্যোর ( Twta দহিলা সংখ্যাত ) তাহা প্রকাশ করি। এক্ষণে 
সেই 'বেকালের কাছিনী'র আরও ক্ষিয়নংশ আদাদের হত্তগ্ত হইয়াছে; 
আহারই কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হইল। fg দেবী পরলোকগত 
মনীষী রেভারেও কালীচরণ বন্োপাধ্যারের om. ভগ্গিনী" ছিলেন; 
প্রলোকগ্ত ব্রন্ধবান্ধব উপাত্যার মহাশয় ঠাছার ত্রাতুম্ু ছিতোন। 
w£ta প্রবন্ধে আরে যে আাশবনের নাম আছে, ভিনি. Foi 
Qha fb আত! তারিছু বাবুর i পাঠক-দাটুফাগণ পূর্বের 
বিবরণ জানিতে ইচ্ছা কহিলে, got বৎসরের ‘ভারতবর্ষের Tera 
fem zm দেখিবেন।-_তারতবধ-সন্পাবক ৬, / 
তবতাবাদে একচোকোপিনা 
তাস এলে আমি হাল দেন ্রপদের নে Stay 
আখি । আৰি একছোকো-_এ কণ বলতে ভাল বৌর। TG ছাড়ে বি। 
জানার নষ্টচশ্র দেখে এই রকম ববন:ন হতে] । আদি সবাইকে ধর 
করে [সয়ে কারও মন পাইনি। তরকারি, ছুং সব ভাগে-ভাগে 
“রেখেও কুলিয়ে উঠতে m পেরে, অনেকের হনে কট ছি | 
আব্বুর নিউনোনিয়া 
nv বাচাতে দকল কষ্ট সহ করে 45021 প্রাণধৰ আমার 
ছোট কাই তারিধির ছেলে। সে হন দহা, তখন তার মার হা 
৯১৪ বহর । =! তো ছেলে নিতেই চার qi আনিই্‌ তার সব হয়ে 
Waq i ছেলেও না-বাণের কাছে ধাত <, "আমার নিইউদোনিরা 
হারান, হলে|। দুখ চোক কুলে উঠলে।। ছেলেকে ওর। তর 
পাহ, ও তোর পি কি wwx দেখু। ছেলের দিঘি) বলে, 
“s fas, সুদ ৰে বড় বুজেছ্বে' আর হাসে। ছেলেকে ar দেখিয়ে 
বাহ্য করে নিশ্বে। ছেলেও শেষ বলতে (শিখলে "আর্যদের বয়ে 
ভাত খাচ্চে। এই স্কুল তাচ্ছল্য mtb করে। যে ছেরে বলতো 
“fs, wfs একলা ফেলে কোথা সেলে গো পা এখন ওদের বাধ্য 
হলে! । বৌকে নিযে, ছেলে fat, তাব্ি খা sita six গেলো । 
” গুণ্‌চট পেতে গুনে খাকতুম 
fs একলা রইসুম॥ খরেনের পুরান চাকর কেদারে বাইরে বরে 
পাৰে যে ; আসি তাতে রাছি হুম না। চু চড়ার তখন গেছ বারি 
ছিল। গোরাছেক লুটপাটের ত? । বড় ভাইপোদের একজন বর 
বাজারের বাড়ী দ্েকে ওতে আগতে: ; ছা দুবেলা দেখে যেভেন। 


কার্তিক, ১৩২৪ ]- 


ব্যাররাম পেকে উঠে বড়ই অক্ষম। কালী বরাবর খোরাকীর টাকা 
গাঠার॥ অহন শুণের- তাই কাহও হবে শা। মানার না ছানার 
চুচড়ার বাড়ীতে নিয়ে হেতে চাইলেন। বড় wik বউ তাতে 
রানি হলেদ ন! ।- দা উনানে আগ দিয়ে wi চড়তে নিয়ে বেতেন। 
আৰি গুণচটু পেতে সেশানেই See খাকতুষ , 

মে ভাইগে! মার কাহে থাকতো ; হাসের ডিদ পেতে ভালো- 
ৰাদ্তো। সে A: সৌখীন, হী, evenor ani তখন ছোট 
ভাইয়ের লেজ ফেলে হারেছে॥ লে কার্িকের দত ছেলে। তার কেঁকড়া- 
ফেকড়া চুল, নাছুণ-মুশ চেহারা-_াকে নিতেই তার বাপ-বা উন্মত্ত ৪ 
আপনের তখন e বহয় বরন । সে কাঠ কাটাৰে, ফলা গড়াবে বলে, 
মাখার 'লৌহা-লঙড় (ars রে হেড়াতে| ; rs মাকড়না বেগে, নাকুসী 
আর্বুলি বলে বয়ে পালিয়ে আসতো । 


— a wm হাড়ি গড়লো 
হোট ভারী এদিন এসে বলে, “পাইখানা বন্ধ করে দিঠোান্ডি ; 
fan, তুমি বনযুষাডে সে r আছি নে কথার কাণ না দিয়ে বলব, 
“একবার প্রাণধনকে দেখিতে নিয়ে mac সে বলে, *শ্রাণধন তোমার 
কাছে আয় আলৃতে চায় ন!।" আবি তখন ঘনে-নলে বেশ যুকপুহ, এক 
গাছের ভাল দশ্ব গাছে লাগে না। ‘বা না বিয়োলে| বিয়োলো বাসি এ 
কমা টিক। আৰি শেষ যায় কাটায় পার্বতী সঙ্গে গোপালের বাসার 
কলিকাতা cena শাধি-বাড়ি খাই.দাই। সে সব ভবাতীর 
পড়া ্ডনার কষ্ট হওয়ার গোপালের কাছে এদে পড়লো? মেছ কষ্ট 
বড় ছুড়ে, গতর নাড়তে চান্স নাঁ; বলে, পেট পৌ-গাঁ ফরছে। 
পার্ক্মতীরও কষ্ট হওয়ায় গোপালের বাড়ী এলো । আমার গলা 
হাড়ি পড়লো a 
শুয্ারের-দত কাণ লিক্‌ লিক্‌ mus 
এ দিকে sr দেশের বাড়ীতে ammi খরচ কম হবে কলে, 
মাকে নিয়ে একসঙ্গে রা করে খেতে লাগলো । তখন তাহি)র হেছে। - 
ছেলে তোল! হয়েছিলো । খরচ Cl দেশের : বাড়ী বেছে 
ফেলে। কলিকাতা? বাড়ী তাড়া করে থাকবে বলে গোপালের 
wr ফলে সাবনে!। আসি দেখদুৰ, me ধাচৰার আশা 
নাই। রোগা, কেবলি হাগছে,--অ্ররায়ের যত sta পিক্‌ লিক ses) 
আপনের শিবা আমাকে বয়ে, “নিস্তার, প্রাণধন তোসোর wx 
হেবিকেছে।" আছি পরের ছেলের. ভার নিতে saq না। কিছ 
তারিনী বাড়ী ভাড়া নিয়ে ছেলেকে দিনকতক আনার কাছে পাটির 
ছিতে লাঙ্গলো ॥ ছেলে আমার কাছ থেকে যেতে চার না 
আবার দারা পড়ে গেলুম 
ছেলে আমার কাড়েই রইলো! ছেলের যাও (চে গেলো। 
তাই ছেকে প্রাণঘন আচার কাছে রইলো ॥ ভুত, জলখাবারের টাকা 
ছেলের বাপ বরাষর দিতে ॥ কিছ গোপালের খরচে ভুঝতো না। 


> 
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াইলোযা সব তার sma পড়লো । তাও নিচের আমাই আনা 
আছে। আসার গোপালের তাইৰি ক্ষীরে। এলে|। সে প্রাণদনের 
বড় fen করো । 
পোড়া পাখীটাও প্রানধন প্রাণধন করে 
তার রাগ শুধু প্রাণধনের উপ নয়, পোড়া পৌৰা পাখীটাও প্রাণ- 
wa পাপন করে। এ দিক তাইপোর বিয়ে ছবে। দাদা এসে 
অনেক সাৰ্যসাৰনা করে আনার চু'চড়ার নিছে গেলেন। আবার 
বৌয়ের সঙ্গে না বনার, আবার প্রাণহৰের কষ্ট হবে, এই বলে আদার 
আবার কলকাতার রেখে সেলেন। 
কল্কাতার বাসার আলুর খোদ! তামরা 
আৰি কালীর কাছে, সকলের খরচ বিলিয়ে বে টাকা হয়, ততে 
একট! কলকাতার বাড়ী ভাড়া কমে wtwl দাঃ বলার, ক।লী রাগ 
হলে|। ভাইপোনা। নকলে, ছানি, ্রাশঘন, বড় বউ,__তটইন্বি লৰাই 
এক বাসায় ভাত, ডাল, আর খোলা mig) খেয়ে খাকি। আছি 
একবেল!, বড়বৌ একবেল। পালা বরে ffe, বড় তাইপোট 
অনেক চেষ্টার পর ac sm পাস হলে।। বড় ভাটপে। 
রোজকার তে লাগলো। 
ঘা অভাব হবে তখন আপনি দেবেন 
বড় আইপোর হোভকার বেশী হলে কালকে যে, আর আপনাকে 
সাহাব্য কতে ডুবে ২); ঘখন বেটি বড় অভাম হবে, জাটকাবে”_আপনি 
আবেন। মা আছি সস্থলেই একসঙ্গে ধাকি। সকল ছেলেদের 
পড়ার-খ্রচ কালী দে । 
আনি সংসারের কর্তা 
m খাক্তে আবার একটু যান্ত ছিলো: নইলে মা কালীকে বলে 
আমাকে আলাদা রেগে বেবে। আ।নি সংসায়ের কর্তা হয়ে রইলুম। 
বি-চাকর সৃযাই আবাকে ষানে। আবার বনের থে www sm 
ছিলো, এতদিনে সেটি দূর ছলো। বড় বউ দাদার কাছে লাহোরে 
ছ্বিলে।। এক _আৰাকে কেউ কিছু বল্যার from all বড় 
ভাইবিহ বিবাছ হলো । আমার amas বড় হয়েছ্টিল। সে বড় 
fissa ভালবাসতো। ইলিস্‌ মাছ, কাটালে॥ ss বে বাটতে 
থাকতো, তাতে cs না। আমার আশ্ধনের ú ভাল ছিনিস 
ধা পাই তাই রাষ্ি': লেটিতে সবাই হ্যাজার । 
ভবানী ওরফে উপাধ্যার 
তথানী ছেলেবেলা খেকে ডানপিটে । লেখ।পড়ায শুৰ ভাল। যে 
অঙ্ক কেউ পারবে না, ভবানী একৰ তা কনে দের | ফুটবল খেলায় 
wari <$ নাদ। লেকচার হ'লে জবালী "আগে সেখানে ঘা) 
কেশব সেনের বলের মধ্যে সিয়ে সে একছন তার প্রধান চেলা বনে গেল। 
কেশব সেনের দলে 
কেশৰ সেনের হলে ww কৰানীর Ts বাতির হলো, তখন দে 
নিলেকে খুব বীর ঘনে কত্োো। নে গাইকোরাড়ে ধুদ্ধ শিখতে পালিয়ে 
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গেযলো ; 21 তাকে বারে আলে । সে বরাবর আইবুড়ো। ছিল। 
রোমান ক্যাধলিক ধের সঙ্গে fez বেদাস্বের দিল দেখে, ক্লিক 
পাহরীক্রে দে তিড়েছেল ।. নেযীকে পশেশ-জনলী বসে প্রচার wa, 
সিদ্ধে এক ফী রেখে সেহলো। হত সিডি ছেলেদের পল পাকিবে 
ধৃষ্ট সংকীর্বল করে বেড়িক্সে ছিল। এক কথার, সে দেশ মাতাতে 
জান্তে; চাড়ান জাঙ্গাবার zy ঢান্তো। 
fm জামাই 

বড় তাইপোর জানাই বড় পশিল ছিলো) ভইকির বিয়েতে 
ভাইপো দেন৷ হঃ। সেই দেনার মালায় সে জেরবার হযে শেষ 
আপনার লোকেনের কাছেও বড় অপ্রস্তত হয়েছিলে।। ' বড়লোকের 
ধরে লেকের বিে দেও বে কি কই, >r হাড়ে-হাড়ে বুঝে বড় তাইপো 
নেক কষ্টে রোগা লেকের দেব! w$) uriq ইচ্ছে, প্পযন 
ভিহতে ন। om) আছি একটি পির নত স্বরে চৌকিতে cafe জো$1 
বিয়ে প্াণধনকে সূক্ষের কাছে নিতে s9- fe করি! একচ্নি কই 
পেলে, ডংপ পেচে, বড় ছাউঝি হঠাৎ qena বারা গেল) বড় 
তাইপোটর বুক ফেগে গেলো; 

| ভবানী আলাদা হলো 

ভবানী হপন পালরীদের হলে যাৱাচাত হরে, ত্বনই সে আলাইথা 
woa লাগলো । হার নর উপর লহ্যি-সতাই নির্ভর ছিলো। 
থাকে বাল আর্ত হাতে wz ইটা, তাই তার হতো। তাইকে দেনার 
হালায় জব্বর হতে ফেপে। এ সানী সি এন-এ ক্লাসে ৩ মান waf 
পড়িতে ভাইয়ের was cra লোহ করে Bofe সরলাপুরের 
সামী ms বিলাত পাঠায়। 

প্রাণযনের বউ দেখে 31 মারা গেলো 

আপধনের বউ দেখেই লা দারা গেলো । আনি তখন তারিগুর 
নতুন বাড়ী ছুগলীতে আপনের বউন্তাঁতের যোগাড় কম্চি। বিয়ের 
রবিন না বলেছিলো, সব kaka সেয়ে নাও) বট দেখবার জন্যই 





বেঁচে দ্বিলো। প্রাপধনকে পাঠিয়ে oren হলো । সে নাকে তুলসী- 


তলার wfrata শ্বনালে। আহি ও তাৰিণী নাকে wr বেখতে পাইনি ॥ 
তারিন ঘাটে গিয়ে বুগাত্রি কল্ে। কালীর চক্ষের জলে বুক তেলে 
গেলে । মায়ের উপর টান কাছীর w ছিলো। 4 


মা বিয়ে দেখতে siz, বাড়ীতে বিনে হবে 

— ধন কালীর বড় মেয়ের বিবাহ হয়, তপন m বিয়ে দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন । কামী বলেছিলো, সে হতে পারে না) বা, বিবাহ পীর্্ায় হবে: 
সেখানে csi তুখি বাস্গে না। ন) বলেছিলেন, তোর বাইবেলে এ কথা 
কোথায় লেগ আছ্ে-_দেসের Pex বাড়ীতে হলে দোষ হয়। পাছরী 
সাহেৰকে জিজ্ঞাসা করে sm বলছেন, বাড়ীতে বিয়ে হৰে। 
কালীচরণ বাইবেলের কোছ1ও বাড়ীতে বিয়ে দোষের ন! দেখে, বারের 
ww হগবানের কখা। বলে মেনে বিয়ে, = বাড়ীতে নিতে 
দিলো । 
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শ্বজাতে বর পেলে স্বপ্তাতে বিরে হবে 
মারে ইচ্ছা, বাদুন ৃষ্ঠান শেলে কায়স্থ কি অন্ত লৃত্ুকে মেয়ে দেওয়া 
হবে না। নে কগাটাও সনু সম্ভব কালীচরণ মেনে চলেছিলো। 
লে গুক-পুরত কাহনে্ড কোন উৎদবে বঞ্চিত করে নাই। দৃষ্ঠান 
বলে পরিবারের কেহই জাফে-জমাস্ক করে লাই; হরং প্রণাম ক্করবার 
সন সে কথা ভুলেই যেতো। ধৃষ্টান ছলে ঘে হিচ্চুতাইদের সঙ্গে 
wt. হয়ে হার, এ ভাবটি কমৌচন্ধখ এমন মেরে দিয়েছিলো যে, পরে 
পেরীদের QIa করার অনেক হুবিধ। হযেছবিলো। নে তাইক্ষোটা 
নিতো, জাবাই-হঈ কনো সরগ্বতী পূজায় বই l ফত্তো। মাকে 
দেবতার নত qatay 
আমার আবার ছুঃখের আরম্ভ » 
সা হলেন, আর আনার দুঃখের আগত হলো । মার শ্রান্তে বড় 
তাইপে। গেলে বনুৰ, বা গেলো, এখন তোমরাই তো লয় : =a 
গেলে দ্যাব। হবে ঢানি ও.তিক্ন আমার গতি নাই। [কন ভাইপো" 
বলে, আসি।র কানে কাউকে থাকতে হবে না? আমার পরিবার সব 
চালিয়ে নেবে। আছি কারও ভাত নিতে m£ না। তবু আদি শ্রাদ্ধ 
হয়ে সেলে তই কাছে গেণুন। বড়ই অহস্ধা বো । প্ণধন তখন 
বি-এ পড়ে ॥ বড় Wax পাড়ার আমা বাড়ী চলে গ্ষেলাম। লেখানে : 
খাকুতে না পেরে vn fra fera এসে হেধি__ 
প্রাণধন আমীরের চাকুরী নিযে কাবুল পালাল 
প্রাণধন কাবুল পালিয়ে গেছে। বি-এ ফেল হয়ে মনের দুঃখে 
চাকুরী নিজ্েছে। সেখানে mn? ধোবে হাত কেটে ফেলে! 
হিসাবের ঠিকে ফুল হলে বার দোষে হছে, তার ডান ছাত কাট 
"1 অনেক কষ্টে aca শেষ লেখান থেকে পালিয়ে এলো, আর 
দেশেই দামাক্ট মাইনের চাকুরীর চেষ্টা sts লাঙ্গলো। 
কর্সূরতলার কা নিবে জানাই পালালে। 
বে max ega কাবুল পালার, সেই xza—fa জামাই 
সাধূচরণ কপু'রতলাঙ Tia নিয়ে পালায়। ঘর থেকে পালান একটা 
ছেলেদের Qati শুনেছি wiy একরূপ পোক! fra fra করে, 
জেলেদের ভূতের মত হাড়ে চড়ে। না তাড়িয়ে ছাড়ে m | 
: ঘাচাতে এসেছ * 
twe ধশেবেডেতে স্কুল যাষ্টাী চাকুরী হলে জ্যাঠাদশাই 
-_কালীচরণকে জিজ্ঞাল! করবে গেল 1 চাকুরী করি কি ফের বি-এ পড়ি। 
কানী বঙ্গে আমাকে হাচাতে এসেছো, না আমার পরানর্শ মত কাধ 
কর্কে॥ প্রাণধন বলে ঠিক বরে এসেছি চাকুরী করি, কালী wa ঘা 
ইচ্ছাকহ॥ তাঁৰে বেশ ধূকা গেলো 1 fw হলে আয় বি-এ “পড়া 
হয়না। 
Ñ =! কথা রাখে বন্ুবিচ্ছেদ হবে 
কালীর বঢ় ধড় লোকদের সস্বে তাব ছিলো, কিন্ত ফি সিলের হেয়, 
কি তাইগো-_ফারো জন্কে কথনও কান্থোকে উপরোদ করেনি। নে 


ft, ১৩২৪ ] 


বিবিধ প্রালঙ্গ 


৬৮১ 


—— r — U 


এন মানী রিলে| বে. পাকে wa না রক্ষ করে এই তে কখনও 
কারোও gO উপরোধ কনে! লা। তার নড়ে, বে খোপা, তার পপ বউ 
অকৃতে পার্সেল । এই wo asw; পরিষারের zm বারও বড় 
হবার মাশ। ছিল ৭1 xw 
নিজের ছেলেকে cen" 
অতি কছ নম্বরের ভস্যে নিজেই দের ছেলেকে cen ফস কালীর 
আগে আর কারও ara শুনিনি। বিচার-ভানটা হার এড ma 
ছিল, সতা কঘা নে এ ভাল বালূতো বে, বিদ্ধাটাকে সে বড় পূণ 
কতে!। 
খোদামোদ ও খরেরথাই 
খেসাদোহ কয়া, কি মলিনের খচের-ই হরে "Ñ = c, এ 
ছটোই কাণী বোটে পদ্ধন্দ কতে। ন! 1 এছ ət লে হা, ঘিচেটার কি 
ফোন নাচ-কাদাস। আাবে|দে যোগ বিতো ন)। এক কৰায় তার কোনই 
সখ ছিলো না। 
হুগলী থেকে বীশবেড়েতে দাট্টারী 
* প্রাণবন ছগনী পেকে ধাশবেড়ে শুলে ঘাষ্টারী scf রোদ ধার। 
লঙ্গে আদি ব্রাক্ষদসায়োর প্রচারক গড়গ্ড়ী দশাই হেছনাষ্টারী sc 
+ চন্দননগর থেকে নিত] Sera ঠেলে, বর্ধার ভাঙ্গন চিক্গিযে কার বড়া 
করেন ২১ বিনেঃ স্বেলেকে ২১ বছরের করেছি ; সে ছেলে জামার 
না ৰলে বৌ নিয়ে ছগনীতে থেকে এই qat মাসে maaan 
পাড়ী দিয়ে রোজ মাষ্টারী করে ;—wa বড় কষ্ট হলো । নানার বীঘ- 
fisqa পড়তে লাগলো) প্রাপহনের চাকুরী oni 
মেদ ভাইপো মুঙ্গেরে গিয়ে cen হলো 
এদিকে বড় তাইপোর দেনার দ্ধালা,_ওধিকে cam ভাইপোর 
লোফগান হাত লাগলে! । দে ভাইপোকেও আদি wav করি) 
হা'মর। ছেলে পাঁস ফিরে শুতে দিতো। দা। ২৭ বন্ধুরে সে পাদ হালে 
তবে তাকে অনেক যুকিয্নে বিয়ে নেওয়া om 
বিদ্বের নাছে =c কাটা 
ঘামের বাপের 65) বিয়ে অথচ ছু সতিনে ভিন্ন ভাব ছ্বিলো ন! এবং 
ছেলেকেও মানুষ কতো, ওয় ছেলেরা একে খা বলে ডাকতো1_হাদের 
রাহে esp ফিরে, বুড়োঘাবার ১,টা frry—ara বিডেকে তয় 
পায় কেন বল। হার না। sç ছোট স্কেলে বানী ot নেটে 
বিয়ে করে না। ছোট ভাইয়ের মেছ ছেলে বিতর লাফ শুনে 
ছাত দেকে লাগিয়ে পড়তে চার। সে fee করেনি। ১-1১২ বছর 
বয়সে দাছ-ছাংন ত্যাগ করেছে, এ মৰ তেৰে সনে হত. বেটা! ভালো 
বেটা সতা, সেইটাই টেকে যায়: যেটা খারাপ, হে বিছা সেটা যে 
সমাজের মঘোই থাক্‌, কখনও টে কে খাক্ৰে না। 
ইষ্টিগুরুর দিবা 
মেজ তাইপোর বরের বাপেয়া বড়লোক । ña হবার পর 
icra বাড়ীর কথাই পাচ কাছন। কখন কুলে বাপের বাড়ীর খোঁটা 
৮১ 


বিলে, বলে ফেলেন, “বে আমার বাপের বাড়ীর কথা কহিবে, তার 
সির হিকি-। আনাই কথাটা বড় দলে লাগলো | sma 
arte ফলে বেসন দুঃখের কাতণ হলেও, তেমনি অহ্গী ms 
হঃ। Sara ছেলে হর, আল পেটে পিলে qy< হয়ে মায়া হার। বড় 
ভাইপো দেনা qimi গোবক্ষপুরে "imta কাত্বে সেলেন। বেজ 
ভাইপো ছেলে সারাতে দুক্ষেরে ওকালতি কা গেলেন ॥ সেই শেকেই 
ছুই ভাইয়ে তে হলো। 
রেলে টরেটকা 

tawqa বাশসেড়ে দুলে ৪২ sr stat কাস গেলে, সে হলে 
না থেকে a. ৰাহ্বিনায়ে রেলে টতেটক। লিপ্তে mim) em তার 
trama রেলে ১৭২. মাহিনাঙগ চাকুরী qomi বড় ভ।ইগে। 
মান্সে-ছাকে _প্রাণধন আনাগ নেত এলে-চাকর-চাকরানিনের দিযে 
লাক, আৰৰ তোহার Tan দিশি কর। rs ই ww ` 
বলে -“কই শো, কবে ধাৰে + প্ৰাণধন কৰে বিঝে ura r" 


হালিনহরে cat n জর 

ছালিসহরে শ্াশধন বললি হ'লে 1 মাৰি চিঠি লিখপুব, wata নিচে 
হাও। প্রাণহন একফিন এসে আনায় দিয়ে হালিসহরের ট্রেনে 
tma ধরে নিরে রাগ্লে। বউ তগন হুপচীতে। জানি গাহি, 
প্রাশধনকে খাওয়াই | একবিল প্রাণধৰের বেছ'ল ঘর হলো'; একটু 
সার্লে, হখখণী চালে গেলো) । জমি একলা রইগুষ্‌। দেখালেও sara, 
ৰেছস wt, আমি একল: frase । Q তখনও তৈয়ার 
হয় নাই। চারিদিকে দৰ sma rin কঙ্ছে। =i লোকেরা 
আপধনকে চিঠি শিৰ্লে। =!ণংন তানের আমাকে ক্ঠামনক্মরে মানার 
বাড়ী পৌছে হিতে চিঠি লিগলে। 

হ্তামনগরে মামার বাড়ী 

হানার “তিন ঘর--কেউই নেরেও খোলে না, আনল, ধের ন|। 
চোট মাঘী wa মার কাছে রইতস্‌। ma সংসারে হাব, রাহে! । 
আশ্হনের ww কষ্ট হ'লো। ভারি অহ শুন্ণুদ। লোক পাঠালুষ, 
q পেণুন_ একটু তাল আছে | নামী বয়েন, খবর তে) পেলে: এখন 
উঠ, বাসন ara, রেখে নাও। লফলে থে ধার আপনা আপনা থাকে । 
কেউ আছ আদায় cha নেয় না। পর্সাও হাতে বাই। ছোট 
বাহীও খাওয়াতে চার Ql: বলে ww qan হাইনের কাছে ঘাও। 
রামচহ্রণ ১ করে দেকেনে, ছোট দামিও ১২. টাকা চিলে। ২৬. 
টার্কীর হো খাওয়া একবেলাও ww না, কি কার ১ টাকার চাল 
কিনে আনলাম । 

ডালপালা কুড়িয়ে পাতার ছালে রেখে খাই 

ভালপালার citm হলে তারা বির ছয়। সবাই বয়ে, আদাদের 
বানা খাওয়া হলে. তবে তোমার ভালপালার ধো। wrs পাবে। 
face enawa রেলের কাছ ছেড়ে ছাদার ব্যবসা wCá লাঙ্গলো। 
বি-এ পৰ্যন্ত পড়েছে, পেটে বুদ্ধি আছে_হেলি-প্াসেক্জার হয়ে ছানার 
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ভারতবর্ষ 


(৫ম বর্ধ_১৭ খণ্ড - হম সংখ্যা 





হাক গাড়ীতে চালিয়ে বেছে আছে ॥ হঙ্গলীতে একটা দূর্িখানার ceni আছি খরচ rg জার পেলুম লা। সেখানে কে nat; 


হোকান খুলে ফেলে। 


মতিহারিতে as. মাইলের কাজ 


ভগবান দেখেন, দু:পের শেষ আছে তো । খন সিন চলে না, তন 
২.৬ মহিলা অতিষ্ানীত্ে রিলিফের কা পেয়ে masa বিদেশে 


taa কুষ্টি করেছিলো । 
ছার! মেপে কুস্তি testa 
WU মেপে কুকি তৈয়ার করে বড়ো, ৩» বন্ধরের বে খাড়া আছে, 
সেটা কাটলে v. হনয় পরত বাচবে। কুত্তি আদি বিশ্বাস করি, 
তাই তয় পেল্ষ । 





চক্ষু-চিকিৎসা 


[ অধ্য।পক খ্রাললিশুকুমর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্ত'রত্ু, এম-এ ] 


প্রথনেই বলিয়া প্রাখি, বাকরপ-বিভীষিকা-কার বলিয়া 
বর্তনান লেখকের একটা সংনামই হউক আর azam 
হউক বুটি্সাছে, সুতরাং সাহিত্যের হাধা-দড়কে চলিতে 
হইলেই তাহাকে ব্যাকরণ বাচাইয়া পদবিন্াস করিত হয়। 
কেননা, স্থযোগ পাইলেই অননি শূক্রপক্ষ বিন্রপের স্থরে 

< [zm উঠিবেন,_“আহচ্ছিতরংল জানালি পরচ্ছি্রাসারি_” 
(শেষ অক্ষরটি চাপিয়া গেলাম, নতুবা লি্র-বিত্রাট্‌ ঘটে )! 
কিন্তু াহাদিগের টিট্ুকারীর ভরে “nf হইরাও 
প্রবন্ধের শিরোনানে চক্ষুশ্চিকিৎনা' লিখিতে পারিলাৰ” না। 
ইহাতে যদি পৃজাপাদ পৃিতরাছ কবিসজ্রাট মহাদছোপাধায় 
প্রীদুক্ত যাদবেশ্বর sa বহাশর প্প্রদত্ত “বিগত উপাধি 
প্রত্যাহার করেন, হাহা হইলে নাচার। তবে এই ভরসা 
আছে যে, ধাহার অ-জঙ্গে উপাধির আভত্রণ, তিনি কি 
কখন নিদুর হইয়া জানার দবে-ধন খেঙ্গের আধুলিটি কাড়িত্রা 
লইতে পারেন? জতএব এ [ধরে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি। 


“maqta দর্শনাদ্‌ বাপি মিথ; সংরঢ়রাগরোঃ | 

দশাবিশেবো ঘোপ্রাণ পূর্করাগঃ স উচাতে 1 

হত্যাকা লক্ষণ নির্েশ sfam দর্পপকার পাল 
কিন্তু এই ‘দর্পণ’ বে পশ্থিনীর দর্পণের সায় অপো্মাছ 
প্রেনোস্থাদ প্রন্ততির জন্তু আনাদ্বের সমাজের সর্বনাশ 
ঘটাইবে, তাহা কি তিনি আঁচ করিতে পারিত্াছিলেন ? 
বিশ্বনাথ কবিরাজের বাবস্থা সংগ্রহ করিরা কলনাকুশল 
কবিকুল এই শ্ৰবণ দৰ্শন-জনিত পুর্ঘরাগের (বা চিকিৎসা- 
tora ভাবার বলিতে পেলে, শ্রোত্রনেত্র-ছাত্ত ভঁদরোগের ?) 


বহু সরস কাহিনী কাবানাটকে প্রচার করিচ্াছেন। saw 
নিদান-নির্ঘরের পূর্বেও সংসারে রোগ ছিল। স্থতরাং 
কবিরাজ মহাশয়ের আবির্ভাবের পুর্ব হঃতেই পূর্বস্থরিগণ 
এই প্রেমের ভুরি তৃতি বিচিত্র বৃত্তান্ত কাবালাটকে বর্ণনা 
করিয়াছেন। কালিদাস-তবহৃতি, স্থবদ্ধুবাণভট্ট প্রভৃতি 
এই রসে ওভপ্রোত। আর শুধু সংস্কত-সাহিতা কেন, 
ইংরেজী বাঙ্গালা ফরাসী ফারণী প্রভৃতি সকল সাহিভোই 
চারি চক্ষুর চোরা চাহনির জোরে ও জেরে চিত্তচুরির 
চমংকারী চমকপ্রদ বিবরণে ভরপুর L 

সংস্কৃত-সাচিত্যে দেখা ঘার, তখনকার সমাজে wam 
হইবার প্রথা, গান্ধর-বিবাহ, অহুলোম প্রপালীতে নির্দিষ্ট 
প্রকারের অসবর্ণ-বিবাহ প্রন্থতি প্রচলিত থাকাতে, 
নিরছুশাঃ গুধু কবর; কেন, নিরস্থুশাঃ ঘুবতয়ঃ-- এখনকার 
হিন্ুলমাছের তুলনার। পরিণরের দরজা! অনেকটা qata 
থাকাতে, প্রেনের পশ্থাঃ ততটা পিচ্ছিল ছিল লা, প্রণর- 
প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-লাধন ততটা বিস্বহল বাধাসস্থুল ছিল 
না। বে টুকু বাধাবিগ্থ ছিল, তাহ! কেবল পূর্বারাগের 
পরিপাকের জন্ত ( বন্ধিমচন্ত্র বলিদ্বাছেন, ‘প্রেমের পাক 
বিচ্ছেদে ); ন বিনা বিপ্রলস্তেন #cgla: mbas rs (যেমন 
বিনা-লঙ্ঘলে জ্বরের পরিপাক হয না)! 

দুস্তন্ত শকুস্তলাকে অভঙগ দিতেছেন,-_ 

“প্রান্ধর্কেণ বিবাহেন বন্ব্যোংপ মুনিকন্তকাঃ। 
শ্রদ্বস্তে পরিনীতান্ত।; পিতৃভিম্চানুমোদিতা; ॥' 

“নালতীমাধবে' কামন্দকী বালভীকে উৎসাহিত করিবার 
= 'ইতরেত্্াহরাগো হি দারকর্শ্মণি ear মঙ্গলম্‌ শুধু 
এই বুবাইরাই ক্ষান্ত নহেন, বাদবদত্তা পিতৃনির্যাচিত বর 


wife, ১৩২৪ ] 


চক্ষু-চিকিৎসা 


ভাগত 


[১ ১১১১১ 


প্রত্যাখান করি স্থাভিলধিত বরকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
এই দৃষ্টান্ত দ্বারা মালঠীকে চৌরিকাবিবাহে প্রবৃত্তি দিহ্বা- 
* ছিলেন। ( অবস্ত কাদন্দকী এই কার্ধাটি মালতীত্র পিতার 
সহিত পরামর্শ করিরাই করিতেছিলেন, few মালতী 
ভিতরের কপা জ্রানিড না )। তবে এখনকার তুলনা 
তখনকার দমান্ধে যৌননির্কাচন সম্বন্ধে অনেকটা উদারতা 
থাকিলেও সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল. না। সুতরাং হম্যস্ত বদিও 
নিজেকে চান্কাইঝার জন্ত খুব জোর গলার বলিয়াছেন, 
‘অসংশরং ক্ষতরপরিগ্রহক্ষমা। « 
বদার্ধামন্তামভিলাহি মে মল; । 
salt হি সন্দেহপদেষু qaq 
প্রমাণদন্তঃকরণপ্রবৃব্যঃ Y 
তথাপি ইহাতে তাহার খটকা মিটে নাই, মন শুদ্ধ হর 
নাই, শকুম্তলার যুগলনখীকে জেরা করিস্া যখন তিনি 
শকুন্তলার নন্ম-রহ্ত দানিলেন, তখন তিনি নিচিন্ত" হইরা 
মোহান্তির নিশ্বাস ছাড়িলেন, — 
“ভব হুক সাভিলাষং সম্প্রতি সন্দেহনির্ণন্বো ars: e 
অতএব কালিদাস থে ঘৃত্স্তকে নিদের 'ও পকুস্তলার 
জাতি বাচাইয়! প্রেমের মহা্নীতে লাভবান্‌ করিয়াছেন, 
ভন্জন্ত কালিদাসফে বাহবা ( credit ) দিতে হয় । 
কিন্ত এখনকার হিন্দুসমাে গান্ধর্কা-বিবাহের ' স্থান নাই 
(বৈষ্ণবদিগের waqa ইহার একবাত্ম অন্থকলন!) তাই 
asss ইহার তুর তাঙ্গিয়া দিয়াছেন, 
প্গান্ধর্ষ-বিবাছ হৈল মনে আখিঠার ° 
has দ্রৌপনীর বেলার বাঙ্গালী কবি কানীরাম দাস” 
হারের মুখ দিয়া হাঁকির। বলাইছাছেন,_ 
‘ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় tag শূড্র নানাজাতি ) 
বে বিদ্ধিবে লড়ে সেই কৃষ্ণা ওুণবতী ৪” 
এ ক্ষেত্রেও ভারতচন্্র আধুনিক সনাজের তরঞ্চ হইতে 
ঈষৎ বাঙ্গোর সুরে ইহার ভেংডান গারিস়াছেন,_ 
“পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা ধায়, 
প্রতিষ্ায হেই জিণে সেই জরে বান্। 
দেখ পূরাইীপদঙগ্গ দেখ পুরাণ ্রসঙ্গ 
ঘখা যথা পদ তথা তথা এই রঙ্গ ॥ 
তবে ভারতচঙ্ত্রের দময়ে কেদার রানু, প্রতাপাদিতা 
প্রন্ততি বীরের জননী বঙ্গভূমির ক্ষাক্র-ঘুপ্ের sama 


হইছে, তাই তাহার কাবোন্র নাচিকা বীর্ষাশুক্কা নহেন, 
শশ্থবিস্তার পরিবর্তে শাস্-বিস্তার পরীক্ষার প্রাপনীঙ্গা। 

সংস্কৃত সাহিত্য দেখা বার, যুবতী কনা গান্ধর্ষাবিধানে 
শ্বেছ্ছানুর্ূপ বরের পর্রিনীতা হইলে অভিভাবক (অগত্যা?) 
সেটা মানিয়া লরেন, এবং গান্ধর্ববিবাহটাও এনন তড়িঘড়ি 
সম্পন্ন হইয়া wit যে অভিভাবক বিবাহের পূর্বে বাধা দিবার 
কোনে স্থষোগ পান না॥ তবে কন্তা সব সনন্েই ডাতিবিচার 
রিতা প্রেমাল্পদ নির্বাচন করেন, একথা স্বীকার করিতে 
হইবে। আবার অনেক nam, কন্তার পূর্বরাগের পাত্র 
অভিভাবকেরও অভিপ্রেত <a, এন্বপও দেখা যায়। বিন্ধ 
ara বিষয়, বিলাতী-সনাজে জাতিভেদেন্স কড়ান্কড় 
নাই বলিরা আমাদের সবাদ-লংদবারকগণ তারস্বরে ঘোষণা 
করলেও, বিলাতী mke অডিজাতয-গর্বিত অডি- 
ভাবকের প্রদত্ত প্রবল বাধাত্ন নারক-নাস্ছিকার প্রেমনাগরে 
তুষ্চান উঠিরা তাহাদিগের তরন্বদঞ্জের ভরাডুবি হর, এবং 
ফাবাখানি নিদারুণ ট্রাডেডিতে প'রণত হর, একপ হৃষটাস্তের 
বাহুল্য দেখা বার। শ্রেষ্ঠ ইংৱেজকবি বড় Gae 
বলিয়াছেন, 
Ayme! for aught that 1 could cver read, 

Could ever hear by tale or history 
The course of 00০ love never dié run smooth ; 

But either it was different in blood —” 

যাহা হউক, বিলাতী সমাজ ও সাহিত্যের সহিত আমা- 
দের দাক্ষাৎসন্বন্ধ নাই (দিও অধুনা তাহার অনুকরণ ও 
অহুপরণের ছিড়িকে আসাদের অবস্থা সঙ্গীন ছইরা 
দাড়াইতেছে।) আবার সামাজিক enga পরিবর্তনের 
জন্ত সংস্কৃত-সাহিতোর সঙ্গেও আন্রাদের সম্পর্ক দূর হইর। 
পড়িয়াছে ; কেননা শকুস্তল'-হদ্যন্তের, উর্বধপ-পুরুরবার, 
সাগরিকা-উদরনের, মালবিকা-অতিনিত্রের, মালতী-মাধবের 
বটনা এখনকার হিন্দুদমালের সঙ্গে ঠিক খাপ খায় লা, ঠিক" 
যোড় মেলে লা। ইহার পুলয়ভিনন্থ বর্ত্তমান হিন্দুদমাদে 
saa নহে, বাঞ্ছনীছও নহে। আর বাজ! বা রাজমন্ত্রীর 
ঘরে যাহা ঘটত, তাহা লইথা আনাদের গৃহস্থঘরের, 
মধাবিত্ত সমপ্রদারের মাধাবাথাই বা ফেন ? 

কিস্তু এখনকার বাড়ী বারেহ্ছ, পাণ্চাত। দক্ষিপাত্য 
বৈদিক, মন্তৰতী says লরদূপারী শাকল-্বীপী় বিজোতীর 


৬৮৪ 





ভূমিহার প্রতি রকমারি ব্রান্ষণের ও উত্তরয়াচী দক্ষিণরাটী 
বগজ বারেহ এই চতুর্ষিধ কারস্থের _ (সাধারণতঃ এই ছুই 
উচ্চঙ্গাতি হইতে নাটক-নভেলের নারক-নারিক! সংগৃহীত 
হর)__কুল্শীর গাইগোত্র প্রবরনৈল পরণ্ারপটী গণবর্ণ প্রহৃতি 
চিড়ে বাইশ-কের বজার রাখি্লা প্রেমের আখান রচনা 
কর সহদ ব্যাপার নহে। এঁতিহাসিক আটক ও আবানি- 
কাল প্রতাগাছিত। hem প্রভৃতি বঙ্গীর কারস্থবীরের 
আবিষ্কাহের em রাজপুতানা হইতে লান্ছক-নারিকা 
আনদানী করিতে হইত। সেক্ষেত্রেও asa বারো রাছ- 
পুতের তেরো হাঁড়ী, তখন way পালাহারের sm 
আদান-প্রনানেও খেই বাছবিচান্স বর্তনান। ইউরোপের 
৬. মন্টে ৪-কাপুলেটের বিরোধের স্বান রাজপুতদিগের মধোও 
বংশে বংশে বিরোধের অভাব ছিল লা। সুতরাং তাহার 
ছন্বও স্বাধীন প্রেমের পথে বাধা পড়িত। অথচ 
91 হুদ্রারঘের এবং তদপেক্ষাও সন্তা কলনাবৃত্ির কল্যাণে 
আনাদের mmm wes ছোট-বড়-মাঝারি 
গল্রগাছ। উপন্থাল নবন্থাে রনস্তাস রহোন্তাস নাটক নভেল 
প্রহসন পঞ্চসং প্রসব কর্রিতেছেন। ঘে সকল wfs 
লেখক-লেখিক। এ বদ্বার amsaq জাতিকুল 
ধাচাইরা প্রেনের চাহ করিতেছেন, তাহাদিখের বাহাদৃত্রী 
বলিতে হইবে, তীহানিগের সতর্ক তা, কৌশল, উষ্ঠাননী-সকি, 
জধ্যবলার প্রৃতির বছুৎ তারিফ করিতে হইবে। I 

পর্ষাগ্থরে” বেখানে এহ্ধপ আটঘাট ঝাধিরা ঘটক- 
কৃণাগর্ধোর নত wasa ঠিকঠাক নিলাইত্না না দেবিরাই 
কবিকপ্না mq দৌড় দিতেছে, গেখালেই সনাজবিষ্লাবের 
আশন্তা, অথবা নিদারুণ বিরোগান্ত বাঁপারের (61585 ) 
সম্ভাবনা | আর ভাবপুবপ গঙ্নলেবকও তখন উত্তেজিত 
উন্মত্ত হুইয়া “ওরে চুই দেশাচার” বা ‘Cursed be the 
১001 ০৪" বণিরা চীবকার করিয়া গগন ফাটাইবেন এবং 
এই অদ্ুহাতে লনাচ-সংদ্ারের ঘৃরা ধরিবেল। 

এইত গেল এক mai ইহার উপর আর এক mayi 
আছে। “গণুল্তোপরি পিওঃ সংবৃত্তঃ1 সংস্কত-সাহিতোর 
অন্থাদত্ব-কালের সহিত আধুনিক হিন্দুসনাদের তুলনা করিলে 
আর একটি প্রেদ প্রকট হইয়া! উঠে। সৃস্কত-সাহিত্যে 
নায়িকা . “কঙ্তাতবদাতোপূবনা সঙজ্জা নবযৌবলা’ ; কিন্তু 


্ার্ত-তটাচার্যোর উন্বাহতব্ব-শাসিত বর্তমান বঙ্গীয় fev- 


ভারতবর্ষ 


[ < w —sa খণ্ড এম সংখ্যা 





সমাজে বৌবনোদছের পূর্বেই বিবাহ-সংগ্কার সমাধা করিতে 
হয; পঞ্চাশ বংসর পূর্বে কুলীনের ঘরে যৌবনন্থা (বা 
বিগতকৌবনা ) অনুঢ়া কন্ত। পাওয়া বাইত ; কিন্তু কুলীন- * 
সমশ্রদারও এখন রঘুনন্দনের ব্যবস্থার পক্ষপাতী হুই্া কন্তার 
বালাবিবাহে মনোধোসী হইতেছেন। west জাধুনিক 
[tamat পূর্ম্ধরঁগের অবকাশ, রোমালন্সের স্থবোগ, 
নাই বখিলে মত্াক্তি হন না। নিতান্ত বালিকার swt 
পূর্বরাগের সঞ্চার করা ভিন্ন আর গল্প-লেখকদিগের Som 
নাই! তবে "বরপণের চাপে কন্তার বিবাহের sm 
বাড়িতেছে, ইহাতে গল্প-লেখকদিগের বেশ একটু সুবিধার 
সস্তাবন। হইন্া উঠিতেছে। . 

কিন্তু ইহারও উপর হার এক সমস্ত! আছে। আধুনিক 
হিন্দুসমাদে বিবাহ-সন্বন্ধ বরকল্তার অতিতাবকদিগের দ্বার[ই 
নিশ্পন্গ হয়, “কন্চাকর্তা হৈল qm বরকর্তা বর-_এই সহজ 
ব্যবস্থা চলে না! পাল্টা ঘরের প্রতিবেশিকন্তার অর্থাৎ 
নিজের ও ভগিনীর খেলার সাথীর নিরন্তর-সাহচর্বো অথযা 
Ria সম বেড়াইতে fim উপ করণী ঘরের সহপাঠীর 
ভগিনী, বৌদিদির ভগিনী, তগিনীর ননদ, কাকীমা বা 
জোঠাইমার ভাইবী, পিসিমার ভাগ্ুরবী বা দেবরকরা, 
সঙ্গাতীর চ্ত্বিদ্ধুর কন্তা ইত্যাদির দৈবান্দর্শনে ক্কল- 
কলেজের পড়ব যুবকের asam ঘটাইতে পায়িলে 
আধুনিক হিনদুদমাদ্রে রোম্যাঙ্গের (কিঞ্চিৎ চর্চা হইতে 
পারে। তাই বলিতেছিলান, এই শ্বলল-পরিসরের নধো সব 
দিক্‌ রক্ষা করিত্র। যে সকল লেখক-লেখিকা প্রণক্পকাহিনী 
ma করিতেছেন, তাহাদিগের, বাহাদুরীর জনত 
বাহবা না দিলে আমাদিগকে অপরাধী হইতে 
হইবে 

কিন্তু কাব্য-নাটকের মারফত বাঙ্গামী-দীবনে 
রোষ্যান্সের এইরূপ নবনব অবদর যোগাইতে, ক্মনাকুশল 
লেখক লেখিকাগণ দমাজে বে এক বিষম অনর্থ উৎপাদন 
করিতেছেন, তাহার কথা কেন ভাবিভেছেন কি ? এই ঘোর 
অতাহিতের প্রতিবিধানের চেষ্টা fa লামান্গিকগণ করিবেন 
মা কি? মাছিত্যে ও সঙ্গেসঙ্গে সমাজেও যেভাবে সর্বত্র 
নভেলী প্রেমের ব্যাসিলি ছড়ান হইতেছে, তাহা বাস্তবিকই 
আশঙ্কাজলব্ব নহে কি? ই! যে জাৰ্শ্মান বিমানঘান হইতে 
ইংলণ্ডের পুর্উপকূলের উপর বোমাছোড়া অপেক্ষাও 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


চক্ষু-চিকিতলা 


৬৮৫ 


১১১১১১১১১০১ 


সাজ্যাতিক ব্যাপার gün দাড়াইতেছে। অথচ এ বিষত্রে 
চিন্তাদীল বাক্তিগণ সম্পূর্ণ Sarita | 

থাক, আর কাকা আওয়ার লা করিয়া গোটাকতক 
বাছা বাছা উদাহরণ fett 'জাদযর বক্তব্য পরিশ্দুট করি । 

প্রথমেই লাহিত্য-সন্রাট, বন্ধিমচন্ছের কথা তুলিতে হর, 
কেননা তিনিই অনেকের মতে এই দানার দুল sma, 
তাহারই প্রদশিত পথে পরবর্তিগণ বিচরণ করিতেছেন। 

সস্কতসাহিত্যে দেখিয়াছি, (“নাগালন্দে' ) জীনূতবাহন 
তপোবন-পৌরীগৃহে মলরবতীকে দেখলেন, প্রথন-দর্শলেই 
“এ চাহে উহার পালে, চিতহারা! ্বইজনে।' ‘দেবনন্দ্রে 
মন্মথের দৌরাস্থা’ তন হইতেই আরস্ত হইল, শৈলেম্বর- 
মন্দিরে কুমার দগংসিংহ ও তিন্োত্তমাম্বন্দরীর পরস্পর: দর্শনে 
শনিবিকারাব্মকে চিত্তে ভাব; প্রথন-বিক্রিত্ন” তাহারই 
wm) যুবক-ঘুবতী পরস্পরের জাতি না৷ জানিস 
পরশ্পরেয় প্রতি অনুরাগ প্রকাটত করিলেন, এ জন্তু ভয়ান- 
গতি ga দুযাস্তের সহিত তুলন। করিস দুনিপ্রাছেন বটে ? 
few প্রেনিক- প্রেমিকা বা পাঠক-পাঠিকা জাতির খবর না 
জানিলেও stn গ্রন্থকার জানিতেন, স্তরাং ঠিক দুল 
হয় নাই। কিন্তু রবেশচগ্র ইহার উপর আর এক কাঠি 
চর়্াইরা মহেস্বর“মন্দিরে কাদস্থ ইস্রনাগকে amezm 
বিমলার arasqq@ করি নাত্রিকার হৃদয়ে প্রণন্থোদয 
ঘটাইলেন। ভগ তখনও গ্রস্থকারের ñanqa 
প্রবল ছয় নাই, তাই তিনি এ প্রপন্ন একতরফা! রাখিরাই - 
ক্ষান্ত হইয়াছেন এবং-পুরে নায়িকাকে fm সাদলাইর। 
শইয়াছেল। ( বহু পরে লিখিত ‘সনাদে” অতি-সাহসিকতা 
দেখাইয়া গ্রন্থকার ব্রাঙ্গপ-কানদ্থে বিবাহ দিয়া সমাদ- 
লং্ারশপৃ চরিতার্থ করিয্াছেন। ) 

পুরাণে শুলিল্াছি, ওডুকন্তা দেববানীর সহিত (w 
কচেন প্রণপ্ব ঘটিগ্রাছিল। প্রবাদ আছে, ফৈজী ব্রাহ্মণের 
ছন্ছবেশে অধ্যাপ্রক্ষের টোলে অধাস্থনকালে ওরুফন্তার প্রেমে 
পড়িয়াছিলেন। অভিরাদদ্বামীর fg বীরেন্্রসিংহের 
পুরুকন্যা বিমলার সহিত প্রপর ইহারই অভিনব সংস্বরণ। 
আবার “আনন্দমঠে' জীবানন্ন-শান্তির প্রণরও ইহার জের । 

erat, রেবেকার gtr, রোগে দেবা করিতে করিতে 
রোগী অহুরাসিদী হইলেন যাহা হউক, আত্রেহা মুদল- 
মানী, স্নততরাং হিন্দুর ইহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। জগৎলিংহেহ 


হৃদত পূর্ণ ছিল, তাই তাহার কোন বিকার ঘটল না। 
মনোরমাও হেনচন্্রকে swm করিগ্রাছিল, কিন্ত উভয়েরই 
waq পূর্ণ ছিল, সুতরাং কোন অত্যাহিত ঘটল না। ওসনান 
পিতৃবাকনা sma অনুরাি, ইছা বুসলদান-সনান্ের 
প্রথার বিরোধী নহে, বিলাতী সমাজ ও দাচিতো ত ইহা 
নিতা ঘটনা । এক্ষেত্রেও হিন্দুর ইহাতে ক্ষতিবৃন্ধি নাই। 
হাহা হউক, এই একথানি আখাস্রিকার জালোচলাহ্ বুকিলাম, 
দেবমন্দিরু, অধ্যাপকের চতুম্পাহী, ব্রোগণব্যা, সর্বত্রই 
“ৰন্মথের দৌরাস্ময ! 

নবক্ধুনার সাগন্রহীরে গোধুলিলথে কপালকু গুলাকে 


, দেখিলেন, অন্ুমালে বুঝি তাহার wwe তদ্ধণেই প্রথদ- 


দরশননিত প্রণয় জস্মিল॥ তাহার পর, নারিক! দুই দুইবার 
নাসককে বিপন্‌ হইতে উদ্ধার করিলেন, তাহাতে নায়কের 
প্রণন্ত আরও wass তইল। সংস্তত-দাহিতো দেখা বায়, 
awa অবলা! নারীকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার ফরেল এবং 
তদুপূলক্ষে উত্তদ্রের প্রণহৃদঞ্চার হস্গ। এক্ষেত্রে নারী 
উদ্ধাৱকত্ৰী ; বাঙ্গালী নিবীর্ধ। বলিগ্বা কি এই বিপরীত 
বাবস্থা, না ইঠা শ্রীক-পুত্রাণের “fame নিচিনা, 
প্রস্তুতির ব্যাপারে আঅঙগব্তিত তবে এখানে প্রপরটা 
একতরফা, সুচরাং গ্রীকপুরাণের সহিত নিলিরাও নিলিল 
sa নবকুমার গ্দাকর্তৃক afra) মঠিবিবিকে বিপন্‌ হইতে 
উদ্ধার করিলেন, মহিবিবির দরে প্রেমোন হইল, ইহা 
সংস্কত-সাহিতোর waqa, তবে ডাতিত্যাগিনী এই q দোষ ( 
(স্বর্বে্তা উর্বশী হইলে দোষ ছিল =! ! ) যাহা হউক, মতি- 
বিবি ওরফে পল্গাবতীর প্রকৃতপক্ষে পতিপ্রেন কালান, আর 
এক্ষেত্রেও as) একতরকা। নগেএ দত্ত কুন্দর বড় 
অদিনে তাহাকে sis দিরা ছিলেন, তখন হইতেই, তাহার 
ভাবান্তর হর, পরে কুন্দর পূর্ণযৌবনে ইহা আরও প্রবল 
হইল। অনরনাথ হুর্বত্তের হস্ত হইতে রজনীকে রক্ষা 
করিল, জবার আহত অনরনাথকে বোধ হয় রজনী শুশ্রবা ও 
করিল ()$ qaa ছদর পূর্ণ ছিল, সুতরাং তাহার কোন 
বিকার ঘটিল না, কিন্ত অনবুদাথ তখন “লবঙ্গণতার হস্তলিপি 
fat যাইতে'ছিলেন, তাই তাহার ভাবান্তর হইল। হরলালও 
দুৰ্ববত্তের হস্ত হইতে একদিন ব্রোহিনীকে উদ্ধার করিগাছিল; 
তাহাতে অনুমান হয়, বোহিণীর মনে একটু ভাবান্তর হইরা- 
ছিল; কিন্তু sqa saqra অভাবে তাহা win হইতে 


ভিড 


পারে নাই, পরে হরুলালের s< ব্যবহারে এবং গোবিন্দ- 
লালের প্রতি প্রবল আসক্তির ঝোকে সে ভাব একেবারে 
fit গেল। তবানন্দ কল্যান্ত্রকে ফের হুল্নার হইতে টানিকা 
আনিতে গিঙ্থা নিজে প্রেনের (y) দুয়ারে হাভির হইল! বিপদে 
পড়িছা শ্রী সীতারাবের শরণ লুইল, সীতারাদের পরিত্যকা 
পরীর প্রতি প্রেম উজ্জীবিত হইল ( etgn-zcaxcaa ঘটনাও 
কতকটা অনুরূপ ); বিপদে পড়িয়া রনা গঙ্গারামের শরণ 
লইল, গঙ্গারাদের অৰনি চিত্তবিকার হইল। এই সকল 
উদাহরণ হইতে বুঝা গেল, বিপস্উন্ধারেও নূতন fem 
আছে। 

“কাদঘরী'তে পুওরীক শ্রানে যাইতে নহাস্বেতাকে দেবি 
প্রেদবিহ্বণী হইলেন । পদাবলী-সাহিতো শরীক হমুনার 
ঘাটে “গোরোচনা-গোরী নবীনকিশোরী' বিনোদিনী রাধাকে 
স্নান করিতে দেখিত। ‘মননথ ছত্রে ভোর হইলেল। রোহিনী- 
পোবিন্দলালের পূর্বে বহুবার নিরm্দ্দোষ-তাবে দেখা হইলেও 
দেখার নত দেখা বাপ্যতীরে॥। তাহার পর, নানাকারবে 
প্রেনের বীজ মন্ধুরিত, পল্পবিত, পুষ্পিত, ফলিত হইল; সে 
অনেক কখা। mmm কষ্টারও কি শৈবলিনীকে প্রথনে 
ভীদা পুকরিনীতে দেখছিল? সে বাহাই হউক, বুকা 
গেল স্থানের ঘাটেও “বন্মপের দৌনুব” আছে। 

হেদচন্্র বনুনার জলমগ্লা কুনাত্রী বুণালিনী£ক উদ্ধার 
ফরিলেন এবং এই বটনার উভগ্ের হৃদয়েই ¿manots 
চইল। ('দদুলাহ জলে নিধি বিলিল বণিয়াই বুকি এত 
নিধুরাবাদিনী'র গান ?) ঠিক অনুরূপ ঘটনা সংস্কত-সাহিতো 
খাওয়া যার না, কিন্তু ইংরেী লাহিত্যে Otway's Venice 
Preserved দৃন্তকাবো Jaffer ও Delviderag ব্যাপার 
অনেকটা এইক্সপ। আাপ্যারিকা-কার থাকারে তাহার 
“পেশ্ডেনিনে' এইরূপ একটি ঘটনার আভাস দিয়াছেন 
(her cousin who saved her life out of the lake’, 
৪*প পরিচ্ছেদ) 1 রোহিন্কে ও গোবিন্দলাল জ্লবজ্ছন হইতে 
উদ্ধার করিরাছিল। ‘চলুশেখরে' জলনচ্জ্রন-বাপারে একটি 
র্তন্ত দেখা হার। চন্দ্রশেবর জলনম্জল হইতে উদ্ধার করিলেন 
প্রতাপকে, প্রেনে পড়িলেন শৈবলিনীর ৷ “দশাননোহহরৎ 
সীচাং বন্ধনং প্তান্ৰহোদযেঃ " আহা! প্রতাপ যদি বালক 
না হইয়া বালিকা হইত | 

জলে ডোবার ডের এইখানেই মিটে নাই। বক্ধিমচক্রের 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


যোগ ভ্রাতা Sç sarqa ‘মধুমতী’তে যুবক করাদীপ্রসহ্ 
জলমমা যুবতী “মধুমতী'কে অনেক চেষ্টায় অনেক শুভ্তবার 
ৰাচাইলেন | জলনজ্জনে যুবতীর স্বৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, সে বে 
সধবা তাহা দে fas হইয়াছিল, স্তরাং উদ্ধারবর্তী ব্রাহ্ম 
যুবকের সহিত aqu ও পরিণরে বাধা ঘটিল ন|। কিছুদিন সুখে 
কাটল, কিন্তু পরে সে সুখের অবসান হইল, ঘুবতীর স্তি 
fsftwl আদিল, পূর্্থামীর সহিত মিলন হইল, কিন্তু তাগ্রা- 
ঘর আর বোড়া লাগিল না, স্থামিস্ত্রীর একত্রসৃতযুতে পর্যাবসান 
হইল। আবার সেদিন দেখিলাম, শ্রীযুক্ত, হেমেন্রপ্রাদ 
ঘোবের “অশ্র'তেও এই জলে ডোবার পের চলিতেছে। 
এক্ষেত্রে দুই পক্ষই ব্রাহ্চ, সুতরাং আমাদের বিশেষ মাথা- 
বাপা নাই; এখানেও যুবতী পূর্বে বিবাহিত, তবে যুবক 
তাহা জানিত না, বুবতী অনেকদিন কথাটা prfm 
বাখিয়াছিলেন, কিন্তু সমস্থ বুকিরা প্রকাশ করিলেন) 

হাহা হউক, বুঝা গেল জলপথে ও দহ? 'মন্মথের oifarev 
আছে। S নিরূপধা দেবী ‘জশ্রপুর্ণার মন্দিরে” এই 
শ্রেণীর প্রেনকাব্যের বাঙ্গ্য করিয়া নভেলপড়া কমলার 
খেয়াল বর্ণনা! করিয়াছেন? বিশ্বেশ্বর কদলাকে হলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিদ্বাছিল afnm কমল! তাহাকেই বিবাহ 
করিবে প্রতিত্তা করিছ্থাছিল, কেননা, কমলা “সেই ঘটনার 
পর হইতে এই তিন বৎসরে যত পুস্তক পড়িয়াছে, তাহাতে 
48% স্থলে একই কথা লেখে! 

সস্কত-লাটকে পাজাদিগের অন্তঃপূরিকার সহিত 
প্রেমের ব্যাপার আছে; তবে দালবিকা, রন্থাবলী প্রত্ৃতি 
লকলেই লৌভাগাক্রমে কুমারী । কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সব সমরে গে পৌভাগা। ঘটে নাই । নগেন্ 
দত্তের হৃদয়ে পূর্বেই কুন্দপ্রেমের অদ্কুরোদগম হইলেও 
(তখন নে কুমারী) নিজের অস্থংপুররবাসিনী পূর্ণযৌবনা 
বিধবা কুন্দনন্দিনীর সহিতই cata বনীৃত হইল। পাষণ্ড 
ধোমকেশের অবংপুরবাসিনী মৃপালিনীর উপর swË 
পড়িল। scam পশুপতির গৃহে যাতান্নাত করিত, এই 
সুযোগে পশুপতিত্র প্রেমোদর হইস্থাছিল ( প্রকৃতপক্ষে 
ননোরনা তাহার পত্রী, কিন্তু সে নগেত্রদত্ের gt গনিত 
মনোরব! কুন্দ্র স্থাস্ন বিধবা ।) উপেম্্বাবু ভদ্রলোকের 
অন্ত:পুরে সুন্থরী পাচিকাকে পরিবেষণ করিতে clam 
¿maps হইলেন, ইন্দিরা ওরক্ষে কুগুদিনীও sa করিনা 


কান্ঠিক, ১৩২৪ J 





পাকসাক করিয়া পরিবেষণ 
(বা বিপাকে) পড়িল; তবে প্রভেদের wm ইন্দিরা 
মতিবিবির স্থান স্থাীকে চিনিম্নাছিল, উপেম্্র বাবুর সে 
সাকাই নাই। অন্ধ কুলওয়লী স্থন্দরী যুবতী দুদনীকে 
অন্দরে বাতারাত করিতে দেখিদ্রা শচীস্র তাহার প্রেনে 
পড়ে নাই, না s স্বীকার করিলাম ; সবটাই দরা, তাহাও 
শ্বীকার করিলাম, ‘Pity melts ihe mind to love’ 
‘একই শুতে প্রেম করুণা sha, এই কবি-বাকা এখানে 
সার্থক নহে, তাহাও স্বীকার করিলাম) কিন্তু রজনীর ব্ববস্থা? 
অন্ধ যুবতী শ্রবণ্যং, দর্শনাং ছাড়া আর এক প্রকারের প্রতাক্ষ 
দ্বারা--স্পর্বনাং -প্রণয্ব্ত়ী হইবা দর্পপকারের একটু_- 
ক্রটি ধরিয়া দিল। (সে শচীষ্রের অমৃতময় কণ্ঠস্বর শুনিরাছিল 
বটে, কিন্ত ইহ! ত দর্পপকারের 'শ্রবণাৎএর তাংপর্ঘ্য নহে।) 
দেই. ‘বীণাধ্বনিবং ম্পর্শে' রজনীর হৃদরে প্রেনোদর হইল। 
গৃহন্থের অস্তঃপুরেও ‘মন্মথের দৌরাস্ম' দেখা গেল। 
ইউরোপে Eloisa-Abelardaq আনল হইতে শিক্ষক 
ও ছাত্রীর প্রণয় সনাজে ও সাহিতো স্থান পাইয়াছে॥ ইংরেড- 
কবি পোপের প্রপাদে এই করুণ কাহিনী প্রনার লাভ 
করিত্বাছে; হেম বাবুর “মদঘন.পারিজাতে'র কলাণে এই 
অপূর্ব প্রেমছুল বাঙ্গালা-সাহিতোর উদ্ভানেও ফুটয়াছে। 
স্থইফ্টু fas জীবন হইতে মশলাসংগ্রহ করিয়া 
‘Cadenus & Vanessa” কবিতার এই আতীর প্রেমের 
পুনঃপ্রচার করিয়াছেন। ক্বসো তাহার New [leloiseতে 
এই মামুলি ব্যাপারের জীর্ণসাস্ার করির'ছেন, তবে প্রথমে 
বিস্তর 6লাগলি করিরা শেষে আশ্চ্চ-রকমে লানলাইছা 
লইন্রাছেন। এই মামুলী বাপারের মোলারেম সংস্করণ 
অমরলাথ-লবঙ্গলতান্গ,« তথ! গোপাল দাদা ও স্বর্ণলতার দেখা 
হার। রবিবাবুর “মেঘ ও রোদে শশিরুষণ ও পিরিবালার 
ব্যাপারও কি এই জাতীর? শিক্ষক ও ছাত্রীর পবিত্র 
সন্বদ্ধের ভিতরও কি রহ্ধ,গত কন্দর্শ রহিয়াছেন ? সমাল- 
পতি sss ‘সালি’তে “প্রাইভেট টিউটর" গে ইহা =m 
একটু রঙ্গ করিয়াছেন চতুর গৃহশিক্ষক ছাত্রীর সহিত 
প্রেমের ভান করিল, অভিভাবক ব্যাপার, প্রকৃত siru 
তাহাকে নিরন্ত করিবার Qs তাহার অন্তত্র মোটা 





* ‘হৰে মধ্যে লৰহ্গকে শিশুবোধ হইতে “ক রে pits, "< গে 
খরা, eee 





চক্ষু-চিকিৎসা ৮৭ 
face গিয়া প্রেদের পাকে মাহিযানার চাকরী করিয়া দিলেন। অহো “নিধি- 
প্রাণ্ডেরনূপাজঃ ৮ 


পুরন্দর-হিরগ্ররী বালাকাল হইতে satan খেলার 
সাথী ; বালা প্রণর ক্রমে ঘনীভূত হইল ॥ প্রতাপ-শৈবলিনীর 
বেলাহুও তাহাই ॥। তবে শৈবলিনী প্রতাপের ভ্াতিকল্তা, 
এইখানে বিন গোল । লরেঙ্গ ha মেরি qamna প্রণয় 
ইংরেক্স-সমাজের প্রথার প্রতিকূল নহে, পিতৃবাকন্তা 
আরেষার প্রতি ওসমানের প্রগঙ্থ মুদলমান-সনাজের 
প্রতিকূল নহে, ভদ্রার্্জুনের বেলার ৭ যদুবংলের আরও 
অনেকন্থলে দাতুলীকন্তাবিবাহ তৎকালে হিশ্ুসমাজের 
অন্থযোদিত ছিল, কিন্তু তাতিকল্তা,অর্থাৎ সগোত্রার সছিত 
বিবাহ সকল যুগেই হিন্দুসদাজে নিষিদ্ধ । বাহা হউক, দেখা 
গেল বালফবালিকার ক্রীড়াক্ষেত্রেও “me qY; 
সপিও, সকুলা, সঙ্গোত্র পর্যন্ত সে দানে = | 

শ্ৰেষ্ঠ প্রেমকাবা বৈঝব-পদদাবণীতে sme প্রথনে 
শ্তাননান-শ্রবণ, পরে স্তামের বংনীধ্বনি-শ্রবণ, পরে চিত্রদর্শনে 
তথা স্বপ্বদর্শনে প্রেনের Concrete বলিয়াদ-পত্তল হুইল, 
তাহার পর “দুলা যাইতে কদস্বতলাতে” সাক্ষান্দর্শনে প্রেন 
ঘনীতূত হইল। “saqra দর্শনাং এর বোল আন! উদাহরণ। 
বন্ধিমচন্ত্রের চঞ্চলকুনারী পূর্কো রাজসিংহের বীরসত্ব-নছবের 
কাহিনী-শ্রবণে তাহার প্রতি বন্ধু ভাবা হইন্াছিলেন, চিত্রদর্শলে 
সেই ভাব আরও ঘনীনৃত হইল। এই পর্যান্ত গেল রাধাভাব। 
তাহার পর, শিশুপালতীতা রুক্মিনীর ভার আরংজেবতীত! 
চঞ্চলকুমারী রাদ্রদিংহের শরণ লইলেন। গাছনলাত্ন দেখা 
হওয়ায় (প্রমবটনের ব্যাপারটা সখী নির্শ্মলকুসারীর sg 
তোলা থাকিল ; তবে সেটা কদদতলা কি বকুলতলা তাহা 
আদালতের কাগন্দপত্র হইতে ডানা ঘার না। 

ভারতচন্র বুখ্তলাদ নারক-নাগ্গিকার প্রথমদর্শন 
থটাইক্সাছেন, তবে “q উভয়পক্ষেই কায অনেকটা 
আগাইয়া ব্রাধিষ্রাছিল 1 বঙ্িমচত্্র রখতলার না 
হইলেও রখের ভাঙ্গাহাটে রাধারাণী-র্রক্মিীকুমারকে * 





= হাধার্রাশীর সহিত অনৃত্রনে-দন্েও efe gara নামটিতে রদতক্ষ 

হইযাছে। বন্ধিথনাখ রুলিবীকায় ররিবীরদশ হইলে রাধারাপীর 
S"? শ্রেদিক ইইতেন। 

ইতি_-ব্যাকরণ-বিভীৱিকাকারের টাক 


৬৮৮ 








পরস্পরের সমীপন্থ করিচাছেন, তবে রাত্রির অন্ধকারে 
ভালমত “ds ঘটে লাই, তাই বুঝি হিলনে <s 
বিল? 

এইবার বস্ধিনচশর 
আলোচনা করিব | 

৬রাচকৃষ বারের “হিরণ ও ‘কিএপনয়ী'তে ধনী 
ব্রাহ্মণ জমিদার একটি ari বালককে sim দ্রিলেন। 
ঘথাসময়ে নিরস্টর-লাহচধো আত্রত্র-দাতার উভস্ত কন্তাই 
তাহার প্রেনে পড়িল; সেও উভয়ের না হউক, একজনের 
প্রেমের প্রতিদান দিল। শ্রীযুক্ত হেনেন্্র প্রসাদ দোষের 
“প্রেন-নরীচিকা’র একটি গল্পে বিপিন ললিন ছুই ভাইই 
( অট্গরের Orphan নাটকের gm) আশ্রিতা কুমারী 
শেকালিকার প্রেৰে পড়িল। কুনাটরীকে কলিঙ্তের অমুরক্তা 
ডানিপ্রা জোন w "msnm দেখাইকেন। (ইহা 
আঅটওর়ের নাটকের বৃহত্তর ও সুন্দ-উপন্থন্দের পৌরাণিক 
আখ্নানের দম্পূ্ণ বিপত্বীত,। এবং মৌলিক ও সুন্দর) 
Ñ< হবণকুনারী নেবার “ছিতরবুকলে' সন্সাসিকন্ত! নীরডা 
বিপন্ন যুবকদ্বর প্রনোদ ও বানিনীনাথকে আশ্রশ্ন দিলেন, 
উভয় বুবক্ই তাহার প্রেমে পড়িল, যুবতী ও একজনের পক্ষ- 
পাতিনী হইল। উক্ত লেখিকার qa! গল্পে গৃহস্বাদিনী 
অতিথিকে tma দিলেন। গৃহস্বামিনীর ww w 
জবার পীড়িত নস্তিধির শুশ্রবা করিল; একেবারে গোপায় 
মোহাগা, উতস্বেরই হৃদয়ে বখারীতি প্রেমোদর হইল, 
অতিথি জাতি ভাড়াইয়া বদুলাকে বিবাহ করিল, পরে 
wara হাল দাসীরও অধৰ হুইল । রবি বাবুর ‘অতিথি! 
গলে কাঠালিয়ার ডবিদার নতিলাল বাবু নৌকাপথে 
যাইতে বাইতে বালক তারাপদকে আত্রর দিলেন, ফলে 
শুধু জনিথার-কণ্তা চারুশন্ীর কেন, বোধ হয় বাদুন 
মাকরুণের বালবিধবা কন্তা সোপামণিরও হৃদরে প্রেমের 
Waq হইল i ক্রনে সহপাঠিনী “বালিকা চারুশশীর নিরত 
দৌরাস্মাচ্চল cf 'অলক্গিতভাবে তারাপদর বদরের 
উপর বন্ধন বিস্তার করিতেছিল,' বেচারা পলারনে আম্ম- 
কক্ষ করিল। কি তাগে৷ উক্ত লেখকের ‘আপন’ গলে 
অনাথ .বালক armas sas fen ্বামিসোহাপিনী 
কিরণের নাহৃতাব জাগিল, নাতৃটীন নীরকান্তও তাহাকে 
নাহৃপ্তান করিল। হাহা! হউক, আত্রদালে প্রেমের প্রশ্রয়- 


শিষ্য-প্রশিধাদিগের রচনার 


ভারতবষ 





[«= বর্ষ_১ন খণ্ড ধম সংখ্যা 


দানের আরও বহু উদাহরণ অছে, মিছানিছি 
করিব না॥ 





পশরা ভারী 


(১) রোগশযা! 


দাষোদর বাবুর “ন। ও মেত্বে'তে বানচবুপ ডাক্তার 
স্থুলোচনার স্বাধীকে চিকিৎসা করিতে আসিদ্বা স্থলোচনাকে 
হে চক্ষে দেখিল এবং সতী সাধ্বীর যে হাল করিল তাহা 
আর প্রকাশ করিনা বলিতে চাহি না। ( ইহা অবস্ত পকিত্র 
প্রণর নহে, একটা জথত্ত প্রবৃতি। তবে চোখের দোষ 
উভরত্রই বিস্যঘাল। ) আবার জমিদার-পুত্র হদান্‌ দেবেন 
নারায়ণ w€ (বস্ধিদচন্ত্রের “রাধারাধির নায়কের নামে নাম) 
স্থলোচনার কন্তা শরংকুমারীর চিকিংস! করিতে আমিলে 
রোফা (ওফ!) ও রোগিনীর “csi জাগ্রিল। 
রাদচরণ ডাক্তারের এলোপ্যাথি চিকিৎসা, তাই বীভৎল 
এলোনার্কণী কাণ্ড, আর জৰিদার-কুৰারের হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা, তাই বৃহ ও সুখকর ! ইহাতেও কি আমাদের 
দেশের লোকের হোমিওপ্যাথির উপর শ্রদ্ধা বাড়িবে না? 

রবি বাধুত্র ‘নিন্ববে' গল্পে আবার উণ্টা উৎপত্তি। 
হারাণ ডাক্তার চিকিৎসা করিলেন দক্ষিণাচরণ বাবুর স্ত্রীর, 
দক্ষিণা বাবু প্রেমে পড়িলেন ভিবগৃছহিতা মলোরমার ! 
রকম সকম দেখিয়া চিরোগিখী পতিগ্রাণা আত্মবাতিনী 
ছুইরা সকল জ্বালা ছুড়াইলেন। 

শ্রীনতী অহ্ক্ধপা দেবীর ‘রাঙ্গা শাখার 'নুক্তি' গল্পে 
ডাকার রমেন্ত্র বিদেশে একটি প্লেগের রোগীকে চিকিৎসা 
করিতে fm চিনিলেন, রোগীর যুবতী পত্নী তাহারই থালা- 
সহচরী ও বাগৃছতী সরলা ॥ হেনবাবুর ‘হতাশের আক্ষেপে'র 
“এ বন্ত্ৰণ ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখ! হলো, দেখে বুক 
ব্দিত্রিল, কেন তারে দেখিলাম ।' ইত্যাদির পুনরারৃত্তির 
প্রয়োন্ধন নাই, কেনন। নভেলী জগতে পূর্ক-পরিচয় না 
থাকিলেও এরূপ ক্ষেত্রে প্রেনোদর অসম্ভব নহে। স্থুখের 
বিষর, রোগী মৃত্যু হইলে অবিবাহিত ভাক্তার মস্কো- 
বিধবাকে fg গৃহে আনিতে (অবস্ত ভপিনীজ্ঞানে ) 
আগ্রহ প্রকাশ করিলে সান্দী স্বামীর স্মৃতির অবমাননা 
করিল না, এবং অবিলঙ্বে প্লেগ তাহাকে সকল জালা ও 
নকল প্রলেচল হইতে “রক্ত” দিল। 

এই ত গেল গৃহন্থঘরে রোগশব্যার রোম্যান্স। আবার 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


চক্ষু চিকিৎসা 
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হাসপাতালে মুহূর্ঘু যুবতীর মাশসাশেও “নম্মথের omara 
আছে। প্রীদতী wgafl দেবীর “রাঙ্গা শাখা" “কনে দেখা” 
গল্পে মেডিক্যাল কলেজের হাসপাতালে আনীতা বিষপানে 
আত্মবাতিনী অনুঢ়া যুবতী pm বিবাহে পিতা বান্ধা দে ওয়ার 
প্রেদাল্পদ অধিগের ara জপিতে জপিতে pw: বুদিলেন। 
মেডিকাল, কলেজের একটি ছাত্র তখন ডিউটিতে ছিপ, 
চন্ত্রাকে এ waqta দেখির।ও তাহার প্রেম উপজিল এবং 
লে আমরণ আইবড় রহিল। এই “কলে দেখা'ই তাহার 
শেষ ‘কনে দেখা! 


(২) মেসের ছাদ 


মেনের ছাদ হইতে ন/প্নিকাকে দেখিয়া নারকেব প্রেম, 
সঞ্চার ও =s প্রতিদান অনেকগুলি ছোট-গৱে 
দেখিরাছি। ইছায়ই রূকদকের “qfalata কাব হইতে 
ছানা বাধ, গৰাক্ষপথেও কালিদাসের নেবের হার নন্মথের 
যাতায়াত সহঙ্গ। রাববাবুর ‘ত্যাগ’ গলে হেমন্তের ‘ছালে 
না উঠিলে পড়া মুখ হইত m; কুম্থবও “mt কাপড় 
সুকাইতে দিতে ছাদে উঠিত'॥ ফলে বাঁলবিধবার ভাগো 
বাছা ঘটবার তাহা ঘটিল। উক্ত লেখকের “প্রতিবেশিনী? 
গল্পে বক্তা Qa একরার করিতেছেন, ‘পাশের বাড়ীর 
বাতারনে' প্রতিবেশিনী যুবতী বিধবাকে গাড়াইতে দেখিয়া 
তিমি ভাবে বিভোর ; যাহ হউক, তাহার বন্ুই শেষটা 
[দিতিরেন॥ উক্ত লেখকে? ‘বিচারক’ aca শ্রাদ্ধ আরও 
অনেকদূর গড়াইগ্রাছে। এ ক্ষেত্রেও লারিক। যুবতী বিধবা ( 
টীকা অনাবস্তুক । 

Sa উর্শিলা দেবীর 'পুষ্পহারে' “কলানী' গলে 
মেপের ছান হইডে মাতাল স্বামীর অমাহুযিক অত্যাচার 
দেখিয়া গৌতীর অন্ত বিলোদের সরল প্রাণে যে করুণার 
সঞ্চার হইল, তাহাই ঘনীতৃত str গভীর প্রপরে পরিণত 
হইল। বিনোদের s€ বৎসর she গৌরীর মন টলিল, 
নে বিনোদের সঙ্গে গৃহত্যাগিনী হুইল। পরে areas 
দারিদ্রা, রোগ-ধন্্রণা ও অকালমহার কথা আছে (ইচা 
“আন্মাপরাধ-বৃক্ষে'র ফল কি লা.আনিলা), কিন্তু এই 
গনিত কাধ্টোর জন্তু বাডিচারিনীয় অনুতাপ বা শান্তির cam 
উল্লেখ লাই। অথচ সববার বাভিচার বিধ্ার বাভিচার 
ব্পেক্ষাও অমার্জ্জনীর। 


৮৭ 


< এক কথা বিনোছের মৃত্যুর পর গৌরী 
.বিনোদের সনামা faran আশ্রম গ্রহণ করিল ও তাহাকে 
পিনৃসন্বোধন করিল। বন্ধু কিস্থ ভগ্সিনীর উর্ধে উঠিতে 
পারিল লা। এই ত প্রোগের নূল।. তবে এ রোগ নূতন 
নহে, বন্ধিনচন্্রের আমল হইাতেই Wsra প্রান্ুতাব দেখি | 
পোবিন্দলাল রোহিনীকে বারুণী পুন্ধরিনীর ঘাটে কাঁদিতে 
[ss কক্না-পরবশ ইঙ্া বলিঙ্গাছিল-_-'এও আমার 
ভগিনী ৷ বদি ইহার চঃখ নিবারণ করিতে পারি_ তবে 
কেন করিব atr কিন্তু বন 'ভিন্রাসা www 
“era arsa চইল, তখন কাপার অনেক দূর cn | 

বাক্‌” এই পর্যান্ত গেল আচল অবস্থায় প্রেমে পড়ার 
কাতিনী। এক্ষণে সচল অবস্থার কথা বলিব। . 


(৩) লঙগপৃষ্ঠ 

“অশ্বপৃষ্ঠে জগৎপিংহ'- বড় বড় অক্ষত্রে বিরেটারের 
বিপ্তাপন দেখিরাছি বটে, কিন্তু অশ্বপৃ্ট হইতে অবতরণ 
করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তবে জগংসিংহ প্রেমে 
পড়িবার wama পাইহাছিলেন। মাণিফলাল wr 
বসিয়াই নির্খুলকুমারীকে দেখিরাছিল বটে, কিন্তু কোর্ট- 
শিপ করিল জশ্বপৃষ্ট হইতে অবতরণ করিক্সা। জানিনা, 
রাজপুত-যুবক অপেক্ষা বাঙ্গালী যুবকের অম্ববিস্তার 
পারদর্শিতা অধিক কিনা এবং স্ব ভাগা সপ্রসস্র কিনা, তবে 
দেখিতে পাই বে Sas উর্শিলা দেবীর 'পুষ্পহারে' ‘শিক্ষা! 
গল্পে ডেপুটি জিতে উদ্ধত বাঙ্গালী যুবক সত্যেম্্রনাথ 
অশ্বপৃষ্ঠে সফরে বাহির হইপ্র। হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ অযোধ্যা- 
নাথের যুবতী কুমারী কন লচমীকে দেখিলেন, 
(বিস্তাপতির লছিদা নহে), এবং যথারীতি উভয়ের প্রেদ 
হইল। শেকে হাকিম বাবু স্বপ্রে 'বিক্ষ' লাভ wfam 
তাহার পাশিগ্রহণে সম্মত হইলেন। ইহার পরেও বাঙ্গালীর 
সনাদ-সংস্কারে শ্বপ্রের প্রভাব কে স্বীকার করিবে? 


(5৪) স্বগয়া 
WYS হৃগহ্ার সিরা আশ্রম-মুগ বধ করিলেন লা বটে, 
কিন্তু হরিণীর ভার নিরীহ-প্রকৃতি আশ্রম-পালিতা শকুস্তলাকে 
নরনবাশবিদ্ধা করিলেন, নিঞ্জে ও হরিণ-নয়লার নয়ন-শক্লাধাতে 
চক্চল হইলেন; স্কটের “সরঃমন্দরী'তে (‘দি লেডি অত. দি 
লেকে) স্কটল্যান্ডের রাজা ছন্ছবেশে মৃগন্ায সিরা হাইল্যাও- 


ad 


৬৯৬ 


কুমারী দর্শনে প্রেমবিহ্বল চইলেন। বাঙ্গালী সৃগযাপট্‌ 
নতে, কিন্তু জীমতী নিরুপমা দেবীর “দিদি'তে Ew: বেঙ্গল 
অমর বন্ধু Ceara বাসগ্রামে বেড়াইতে Gn বন্দৃক 
ঘাড়ে awa সহিত শকার করিয়। ফিত্রিবার পথে বালিকা 
চারুকে দেখিয়া <ç হইল। পারে আবার চারুর পীড়ার 
উত্স বছুতে চিকিংসা করিল। এই আশ্চর্ধা্ষল প্রদ 
লরুশ-চিকিংসার প্রভাবে অমর প্রণরের পপে আর এক 
পৈঠা wsma হইল । ঘাহা হউক, লেখিকা রীতিনত 
রোমান্স রচনা করেন লাই, তাই একেবারে দর্কগ্রাদী 
প্রেমের আবির্ভাব হইল না। শনৈঃ গস্থাং। 

কবিকদ্বপ-চণ্তীতে ধনপতি সদাগর পাররা! উড়াইয়া 
দিদ্রা তাহাকে ধরিতে গেলেন, পারার সঙ্গে সঙ্গে ডাহার 
প্রাণপাধী ও বালিকা খুল্পনার কাছে ধরা দিল। “পারাবত 
লৈলে cata প্রাণ কৈলে চুদি ।' প্রভাত বাবুর ভমিদাব্র- 
পুত নবগোপালের পাখী হারাইরা খুজিতে গিয়া রমাস্থন্মরীর 
হাতে ঠিক সেই দশা তইল॥ নায়ক রমান্ন্দরীর হাতে 
পাধীটিকে বন্দী দেখিলেন, আর নিঘ্রের প্রাণপাখীও 
রমানুন্দরীর হাতে ধরা পড়িল। বীরবালা বন্দুক চালাইয়া 
যুবকের হন বিদ্ধ করিল! যুবক "হরে" হইয়া রাউলপিপ্ডি, 
বমৃতপর, wiña পর্যন্ত চুটলেন,_অবশ্ত “hs 
শকটারোহণে ? 





(+) রেলপথ 

উনভী wawas দেবীর ‘উদ্ধা'র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অন্ড়া 
নবযৌবনা শিবাকতা। শ্বর্পলত। ওরনে লম্বীকে লইরা টেনে 
উঠিতে পারিতেছেন না ; ইডি কলেজের যুবক শৈলেন ও 
wm (বন্মধ) পরুন উৎসাহে ভিড়ের মধো নিজেদের কানরাহ্র 
তাহাদিগকে উঠাইরা লইলেন, - অবস্ক পরোপকার- 
প্পূজা। পরে জানা ws, নগর পরল গৌড়া qw 
অবিবাহিত, কাঠোর-সংবনী, শিভা সীভাপাঠরত ; কিন্তু 
আবার যখন ঘটনাচক্রে তিনি সেই অনুড়া হন্দগ্লীর 
সামীগালা করিলেন, তখন তাহার পেটে wa সুখে 
লজ্জা! দেখিয়া বেশ বুঝ! বাছ যে তিনি নিছের মন্মথ-নাৰ 
সার্থক কর্রিতে রাহী, 


যদি =m প্রনদ! হৃদয়ে বসতি 
ক জপ; w তপ; ক লৰাধিবিধিঃ। 


ভারতবর্ষ 





[ধম বর্ঘ_ ১ম খণ্ড - এম সংখ্যা 


বন্ধু শৈলেন ভালবাসা নানাব্রকমের বলিত্বা সাফাই দিগ্লাছেন 
বটে, কিন্তু তাহারও ভাবগতিক cafe মলে sa, তড়িতার 
সহিত বিবাহিত না হুইলে তিনিও বড় গররাজী ছিলেন 
না। যাহা হউক, তড়িতার শোচনীর মৃত্যুর পর, ৬কাসী- 
ধানে সেবাত্রত-চিরকুছারী বিধবাবেশধারিনী লক্ষ্মীকে দেখিয়া 
চক্ষুঃ ছুড়ার। - 

রবিবাবুর 'অপরিচিতা, গলে পাশকরা নবকার্থি 
অস্থপম একদিন ট্রেনে উঠিতে ভিড়ে কোথাও দ্বান না 
পাইয়া ‘এই গাড়ীতে ছায়গা আছে’ বামাকঠঠে এই কক্াটি.. 
কথা শুনিরাই অনুপম প্রেমবুসে মসগুল, অপর্রিচিতাকে 
নিচের পূর্বের স্বিরীকৃতা পাত্রী সুপরিচিতা করুণা afan 
চিনিকা, শুধু গাড়ীতে কেন, হৃদরেও স্থান পাইবার us 
আকুল, কিন্তু সেই ‘সোণার তরী' স্থপ্রশত্ত হইলেও সেথা 
তাহার "স্থান নাই, স্থান নাই ।" 

একটু আশ্বাসের কথ'. একটি গ্ছলে রেলপথে প্রেমিকের 
লভাঙ্গা ঘটস্থাছে। এনতী অনুরূপা দেবীর “রাঙ্গা- 
শীবা'য় 'হুলতাঙ্গা' গল্পে মাসিক পত্রের সম্পাদক নব্যঘুবক 
fars অপরিচিতা কবিতালেখকা কনকপ্রভার নাম 
শুনিয়া ও কবিতা পড়িয়া সুন্দরী ও কুমারী-ভমে (‘তারে 
দেখি নাই, 94 বৰ শুনেছি’) তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন। 
শেষে একদিন রেলপথে বিশুনুখে ( ‘শুকমুখে' নহে) 
পরিচল্ন পাইলেন, শিশুর 'কৃদর্শনা কালিন্নী' কর্কশক$া 
“qen প্রৌঢ়” মহিবমক্ছিলী লিতামহী কবিতালেখিকা 
কনক প্রভা! শুনিরা সম্পাদক-প্রবরের pw; স্থির হইল, 
ভুল ভাঙ্গিল। 

এ পর্যাস্ত স্থলপথের কথা বলিলাম, এইবার জলপথের 
কথা বলিব। 








(৬) গঙ্গাম্থান 


গঙ্গঙ্গানে যোগের বেলার তিখারীর ভিড়ে নারক 
কাস্তিচনত্র যুবতী দোপাটাকে এক প্রকার কুড়াইস্থাই পাইলেন, 


পরে বথাসবরে উভস্বের লগেহ্দ্-হুন্দর দশা! হইল। আর 


এক ক্ষেত্রে নারক রলমধ.ুবতী নায়িকা নালতীকে দেখিলেন 
(SR ses পরিচন্ন ছিল না) আর অমনি উভয়েই 
আত্মহারা হত্যা একেবারে গটছড়া বাধিয়া ডুব দ্বিলেন 
এবং প্রেম-সাগরে লাইফ গেলেন, (শেষে কাপতে 


. 


কানিক, ৯৩২৪] 





দশহরার গঙ্গাস্নানে ইহার উপনংহার ! ) এইরূপ চইটি গলপ — 
পাচকড়ি বাবুর “wees পড়িরাছি। সুখের বিষয়, 
এই পুস্তকে গ্রস্থকারের উদ্গেন্ত রূপোস্মাদে সমাজের কি 
wat" ঘটে তাহারই চিত্রাবলি-প্রদর্শন। 

বহ্কিনচন্্র বলিয়াছেন, “বালা-প্রণন্সে কোন অভিসম্পাত 
আছে।' এই নজীরে রমতী কাঞ্চনদালা দেবীর “su 
“পথহারা” গল্পে মাণলাল ও waqa বাল্যাবধি সাহচধ্যে 
প্রদর হইল কিন্তু পরিপস্ন হইল না; সুরার অন্তত্র বিবাহ 
হইল; সে বথাসময়ে বিধবা হুইল। মপিলাল অবিবাহিত 
বহিল ও অধঃপাতে গেল। একদিন faqaq হুরনা 
মণিলালকে অসৎগঙ্গে গঙ্গাঙ্গানে আদিতে দেখিরা তাহাকে 
সংপথে আনিবার ভক্ত নিন গৃহে লইয়া গেল। কিন্ত 
মণিলাল তখনও তাহাকে তুলিতে পারে নাই afan কলঙ্ক 
প্রলোভন প্রতি এড়াইবার gg শুরা মান্বঙ্গতা করিল। 

(৭) নৌকাপথ 

ST হেমেহ্ত প্রসাদ ঘোষের ‘অদৃষ্ট'চক্রে' হতীশ, 
অমূল্যচরণ প্রতৃতি ইগ্ারবর্গ নৌকাবিহারে বাহির হইয়া 
খাটে ছুইটি নারীকে দেখিলেন, একটি বুবতী, অপরটি 
বালিকা । যুবতীটিকে cq তাহারা ভাল চোখে দেখিলেন 
তাহা নহে, তবে বালিকাটির প্রতি q Pisa পক্ষপাত দেবি 
একছন বন্ধু বটকালীর তার লইলেন। বাসমহে বিস্বের 
ফুল কুটিল। যাহা হউক, এক্ষেত্রে তুবকদিগের চরিত্র ও 
ব্যাবহার সম্বন্ধে গ্রন্থেই স্থতীত্ত নম্তবা আছে, আৰাদের 
ভাহার উপর আর কিছু বলিবার প্রস্থোঞ্ন নাই । 

ঠিক নৌফার বসিয়া না হউক, লৌকা। হইতে নামিযা 
লবন্দার ও নগেন্্র-দত্ের কেমন বরুস্্ীতাভ ঘটিয়াছিল, 
তাহা আমরা জালি। রবিবাবূর 'লমাপ্ডি গল্পে বিশ্ব- 
বিগ্কালস্বের পাশকরা যুবক অপূর্বকৃঞচ স্বগ্রানে elm 
নৌকা হইতে মাৰিতে গিয়া পিছল পথে sfsm গেল, 
প্রতিবেশীর কণ্ঠা মৃশ্মরী অমনি খিল বিল করিয়া হাসিত্রা 
উঠিল, আর অপূর্বকৃষ্ণও অপ্রস্তুত হইরা প্রেমের পিছল 
পথে পা.দিল। ঘাহ! হউক, গল্পটির así বড় নধুর ॥ 

(e) ঠীমার-বাত্রা 


কলিতে হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা লিখে, দেইবুন্তই বোধ হয় 
ইীদার-বাত্রার বে উদাহরণ আমাদের জাধুনিক লাহিতে) 


চক্ষু-চি[কৎসা 


পাওস্া হাহ না। তবে যাহা একট পাইযাছি, তাহা একাই 
এক লক্ষ । (দ্র শরংচম্ত চট্টোপাধ্যারের sr 
সাহস করিয়া mqwarat স্বীকার করিয়াছেন, দেখা যাউক 
তাহার sr ‘উপর’ ছাড়া আর কোন্‌ ফুল ফোটে; 
“en” অভ দিতেছেন, তবু ভরসা হর লা)। 
B= কাঞ্চননালা দেবীর “erw' “sfress গলে সামার" 
ঘাটে waw (জাতি বাচাইবার দন্ত বোধ হয় তিনি যাত্রী 
নহেন ) mam বালিকাকে উদ্ধার করিল ; যুবক পীড়িত 
হইল, তখনই বদিও আাো-ওগংসিংহ-ব্যাপার্রের পুনরভি- 
নর হইল না, কিন্তু পত্রে বালিকার যেভাবে “মস্তিষ্কের জর’ 
(brain-fever ) হইল এবং যুবকের পুলরাগমনের দিল 
হইতেই উপশদের লক্ষপ দেখা দিল, তাহাতে বালিকার 
হৃদ্ে প্রেমের প্রভাব সুস্পষ্ট । বাছা হউক, বালিকার 
পিতা কন্ঠার আরোগোর পর হুই হাত এক করিয়া fm 
“নধুরেণ সমাপারেখ নীতির বর্ধাদা am কর্রিয়াছেন। 
বালিকা মৃপালিনী, যুবক চস্ুশেখর ; নান ও ঘটনার বুঝা 
হায়, বন্ধিবচযস্থর ‘বৃপালিনী” ও ‘চন্দ্রশেখরে'র অপূর্ব সময় ! 


উপলংহার 


বোধ হয় এই পূজার বাজারে পাতক-সরীপে পেশ-কর! 
এই প্রেমের পশরার চাপে পাঠফ-লবাজের দন aw হইবার 


উপক্রম হইপ্রাছে। অতএব এইখানেই নিবৃত্ত ওরা 
স্থবু্ধির কার্য । 
‘কতেক কহিব আর নার্রিমু রচিতৈ। 


পুথি বেড়ে বান বড় থেছ রৈল চিতে v 

তবে আমার শেষ কথাটা বলির! লই। 

এই রাশি রাশি প্রেমের পশরার দেখিতেছি, অস্তঃপুরে, 
রোগশধ্যার, হানপাতালে, গৃহের ছাদে, শ্বান্ঘাটে, রেলে, 
স্বীদারে, গঙ্গাহানের বোগে, কোথাও গৃহস্থক। প্রেমিকের 
ক্রেন্ৃষ্টি হইতে নিরাপন্‌ নহে॥ ডাক্তার, মাষ্টার, বিশ্ব- 
বিছ্বালরের :কৃতী বা পড়ব ছাত্র, প্রেমের anfafa হইতে 
কাহারও নিস্তার নাই । শুরুঠাকুর, পূজারী ব্রাহ্মণ হইতে 
মোটর-চালক ও সহি পর্যন্ত এই রোগে অর্জরিত, 
তাহারও প্রমাণ ছাসিক-পত্রের ছেটি-গলে ও wa 
প্রকান্ত গল্পে পাইস্বাছি। সুন্দরী মকেলের সমাবেশ-সব্বেও 
উকিল-ব্যারিষ্টারদের আন ও অনু হুপ্রসন্ন eq লাই । তবে 

হি 


৬৯২ 





আইল-বাবসারী গল্প-লেখকের বন অভাব নাই. ‘তখন 
“জপরং কিং ভবিলাতি' কে ডানে? সেদিন বন সংবাদ- 
পত্রে দেখিলান, দৌলতপুর কলেজের ছাত্রগণ নমঃশব- 
জাতীয়৷ যুবতীকে বস্তা হইতে উদ্ভার করিছ্বাছিল, তখন 
বড় ভয় হইরাছিল বুঝি কোন নতেলি বাপার ঘটে। 
সুখের fem, সেই খোলা ময়দানে, সেই ss শাস্ত 
তপোবনে আজও নভেলের বিঘাক্ত বাতাস যার নাই | 

জানি ভবছৃতি বলিয়া গিহাছেম, “=afs ভুবনে 
কন্র্পাদ্জা, বিকারি চ যৌবনম্‌ ৷৷ বাঙ্গালী কবি আরও 
খোলদা করিয়া বলিয়াছেন, ‘প্রেনের ফাদ পাতা! তুবনে।' 
অদ্রাতনাদা ইংরেজ কবি? গারিয়াছেন, 


Over the mountains 

And over the waves, 

Under the fountains 

And under the graves ; 
Under floods that are deepest 
Which Neptune obey ; 

Over rocks that are steepest 
Love will find out the way. 


কিন্তু তথাপি বলিব, যে সমাজে ইউরোপীর সনাছের স্তার 
অথবা প্রাচীন ভারহীর সমাজের gm গ্যাঙ্গকাঁবিবাহ, 


ভারতবর্ষ 


[হম বর্ঘ_১য খও-৪ম সংখ্যা 


অসবণবিযাহ, যৌবলবিবাহ, বর বন্তার স্বাধীনতা 
প্রতি নাই, লে সনাজে এমন করিনা লাহিতোত মারফত 
প্রেনের বাসিলি ছড়ান কি মঙ্গলজনক ? 

আজকাল ॥০৫৮-০|এর ত্তীত্র আলোকে আমাদের 
বংশধরদিগের চোখ খাবাপ se বলির! আমরা - আক্ষেপ 
করি। কিন্তু এই তৃইফোড প্রেমের তীত্র দ্যোভিতে 
চক্ষুঃ বলসাইর| ভাহাদিগের ঘে চোখের দোষ জক্মিতেছে, 
তাহার উপায় কি? 

চক্ষুরোগ হইলে বাগালী খ্যাতলাম। চিকিৎসক শ্রীযুক্ত 
কালীরুক্ণ বাগ্টি মহাশয়ের শরণ লয়। গুনিরাছি, তিমি 
শুধু চিকিৎসক লহেন. পরস্ধ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। এ রোগের 
চিকিংলার ভার তিলি লইবেন কি? sm আছে, খাম্- 
লোভী উদরাময়-গ্রস্ত রোগীর পেট ৩1 না করিয়া ডাক্তার 
চোখে বধ লাগাইবার ব্যবস্থা দিরাছিলেন, কেলনা বেচীরার _ 
হুখান্ত-দর্শনে লোত-সংবরণের অসমর্থতাই অনর্থের মূল। 
ও ক্ষেত্রেও সেই হিলাবে হৃদয়-দনের পরিবর্তে চক্ষু 
চিকিংসাই আবস্তক নহে কি? না বিস্বদঙ্গলের গত 
আমুরিক চিকিৎসার প্রয়োজন হইবে se 











= আশা করি, নতেলগনাটকের লেগক-লেখিফাগণ তথ| পাঠক- 


পাঠিকাগণ এই প্ৰবন্ধ-প।03 কাবাবিভীহিকামন্ত হইবেন aI, উনপকাশদৃ- 
বীর উনপকচালদ্র্ব অবওক্থারের bra. nan কূপা ও ক্ষমার চক্ষে 
বেপিবেদ। I 


আমার যুদ্ধ-যাত্রা 


[লেপ্টেনাটপ্রপ্রভাজন্দ্র মুখোপাধ্যায়, আই-এম-এদ] 


আমি ভাক্তার ॥ বৈশাখ নাসে যেদিন আমার দালদকে 
বদলির খবর এল, সে দিন আম্বীর-বদ্থদের আর 
আনন্দ ঘরে না; কারণ জার কিছুই লর-_আমের 
লদর আমের দেশে যাচ্ছি, তা’রা কিছু প্রত্যাশা করেন। 
ঘপাকালে মালদহে গিরা ডেত্রা-ডাও্ড! পাত্লাম। শুন- 
লাম, এবার আনের ফসল খুবই ভাল; রপ্তানীর বাজার 
মন্দ, ক্রেতার অভাব ; হৃতরাং টাকার শ’ সোপাল-ভোগ 
বিক্রি হ'তে. পারে। আমের বাগান খুবই সত্তার বিক্রি 
হচ্ছিল, ভাগে একখানা বাগানও কেনা গেল। ইচ্ছা__ 


সকলকে সাধ মিটাইফা আন খাওছাব। দেখ্তে-দেখুতে 
বোশেখ নাল চালে গেল। an মানের কাট-ফাটা 
রোদে আন পেকে উঠলো, কীটাল ফাটলো। আমিও দিবা- 
নিদ্রাবসানের পর gore, রসাল ফলের রসাস্বাদন ক'রতে 
সবেমাত্র আস্ত ক'রেছি,_এমন সময় একদিন হঠাৎ 
উপয়ওয়ালার কাছ থেকে জক্ুরি ‘তার’ এল, “তোমার 
যুদ্ধে যেতে ছুবে।” উপরওয়ালার ইচ্ছা অমান্ত কর! ধার 
লা; আমারও, /কমিশল'রূপ দিল্লীর লাড্ডু খেয়ে দেখ্বার বে 
ইচ্ছে হ'ল না এমন নর ; সুতরাং ধাইতে সন্মতি প্রাপন 


কারিক, ১৩২৪ 1 


আমার যুদ্ধ-যাত। 


৬৯১ 


১০১১১১১১১১১ 


করিলাম; এবং “লই লে, লাজ wara ব'লে ঘ্র-সংসার 
উঠিয়ে দিলাম। জাবের বাগান পড়ে রইল। <r@n- 


* বছদের জন্য কিছু আম সঙ্গে নিয়ে ঘুদ্ের মাল-নসলা 


সংগ্রহের দন্ত ক'লকাতাছ এলাম । ক’লকাতাত় এসে 
শুন্লাম, ভবানীপুর পাগলা-গারদের ডাক্তার শ্রীমান 
মিধিলেশ ঘোষের উপরও যুদ্ধে যাবার জঙ্ট পরোয়ানা এসেছে, 
এবং তাকে সম্প্রতি “আমেদনগর" যেতে হবে। আমার 
“t° গিয়ে রিপোর্ট কর্তে ছ'বে; স্থতরাং হ'ণানে একত্র 
বাবার বন্দোবস্ত ক'রবার জয় মিধিলেশ ভাঙার পাগল!- 
গারদে দাওয়া গেল। অনেক wQ তার নাগাল পেরে 
লব ঠিকঠাক করা গেল /--ডুনে একত্র বুন্ধ-সাছ সংগ্রচ 
ক’রতে লাগ্লাম । =ই জুন শুক্রবার দক্ধান্র বন্ধে নেলে 
আমাদের যাবার কথা। বৈকাল «টার man হোহডা 
লিখে গ্রাঠালেল যে, কোন কারণ বশ্তঃ তিনি লেগিন 
বেতে পারবেন না, পরদিন ঘাবেন ; এবং জামাকে ও যাত্রা 
স্থগিত য়াখতে অনুরোধ ক'রে'পাঠিরেছেন। ঘোষনার ছঠাং 
“এই নত-পরিবর্তনের কারণটা তখন বুঝতে পারি নি। পরে 
গুনেছিলাদ যে, ৯ই দ্বিনট। বড় ভাল ছিল না; নে ডন্ত 
তাহার গৃহিনী আস্তে দেন নি। হাদার vw বাঙ্গালীর 
মেয়ে ত বটে। আমার সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে; অনেক 
বন্ধু-বান্ধব ষ্টেশনে 'দেখা কর্‌তে আস্বেন বোলেছেন।; 
কাজেই যাত্রা স্থগিত রাদতে পারুলান saa 
পরিবারবর্গ, আত্মীর-বুদের লিকট বিদায় লিয়ে দুর্গা 
a fem পূণান্ব রওনা হলাম । ১১ই জুল তারিখে সন্ধ্যা 
বেলা পূণায় পৌছিললান। পরদিন সকালে A. D. M. 
S. এর ( Asaistant Director of Medical Service) 
নিকট বথানিছম রিপোর্ট ক'রতে গেলাদ। দেখলান, 
ইনি আমার পরিচিত মেডিকেল কলেছে আমাদের 
sma পড়াইয়াছিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বললেন, 
“তোমায় এখানকার সামরিক হাদপাভালে কাছ ক'রতে 
হবে; অতএব সেখানকার বড় কর্তার কাছে report 
কর।" সঙ্গে-পঙ্গে matuta দিলেন। আমিও ঘথাকালে 
সাঘরিক হাসপাতালের 5. টা." 0.র নিকট হাজি 
হ’লাম। ছঁচারিটি কথার পর তিনি আগাহ বলেন, 
“উপস্থিত ফোন কাছ লাই; কাল এল, তখন" তোমার 
খ্বীচের বন্দোবস্ত হছবে।” পরদিন ১৩ই ফুন তারিখে 


Lord Kitchener ç শ্রান্ধ উপলক্ষে গিক্ার বহা সমা- 
রোহে প্রার্শন! চবে- সমস্ত অকিসারদের সেপানে উপস্থিত 
খাকৃবার হুকুম ছত্েছে। আমিও হাসপাতালের মন্তান্ত 
ভাক্তারদের লঙ্গে গির্্া বাব বলে সকাব-লকাল Wm. 
পাতালে এলাম 1 পৌছিবানাত্র একজন ইউযলেসিয়ান কেরামী 
আসিয়া বলিল, “আপনার বদ্রাক্ন যাবার ছকুম এসেছে ।” 
saa শুনে বলে পড়লাৰ__একেবারে "ওঠ চুঁড়ী তোর 
বে।'- বাড়ী থেকে বেুতে-না-বেক্ষতে একেবারে সনর- 
ক্ষেত্রে চালান! বিশেষতঃ, ভগন ‘বদ্রার' নামে বড়- 
বড় যোদ্ধাদেরই হৃব্কম্প উপস্থিত হ'ত -অস্কে পরে কা 
কথা অন্ততঃ মাসখানেক ডারতবর্ষে থাকৃতে পাব_এক্সপ 
আশা করেছিলান। যাক, sraetg, হখল টোপ গিলেছি, 
তখন আর Sem লাই। কিছুক্ষণ পরে S. M. O. 
এলেন.) আমার দেখে বোলে উঠলেন, “Oh! you are 
a damned lucky fellow. You have been order- 
cd to procecd to Dusrah immediately. 
order came soon after vou left the hospital 
yesterday.” (তোলার পুবই বরাত-ছোর ; তোমাহ এক্ষুণি 
waq যেতে ভবে। কাল তুদি হাসপাতাল পেকে যেতে-ন1- 
যেতে ভোনার হুকুম আাসে।) বরাজ জোর যে কোথার, 
তা ত বুক্তে পার্লার = | উন্পান, আনাদের হাসপাতালের 
একজন মেজর ও একডন লেহ-টনান্টেরও বসয়! বাবার 
হুকুম এপেছে। কিছুক্ষণ পরে তারাও এলে হাজির 
হ'লেন। মেজ্রের নুখটা কিছু দ্রান দেখলাম l বখা- 
লঘরে আমরা লিখিত অর্ডার নিয়ে, অস্রিন মাছিন৷ ইতাদি 
নেবার gg Divisional Office 
গেলাম। সেখনেকার কাজ লার্তে এবং টাক৷-কড়ির 
বন্দোবস্ত কর্তে ওটা বেছে গেল। তখল হোটেলে ফিরে 
এলাম। ১৫ই জুন, বৃহস্পতিবার বেলা ৩টার সমন আমর! 
তিনছল 1০০13. xpre55এ বোশ্বাই হাত্রা করলাম। 
গাড়ীতে নানা রকম ছটলা ‘আরস্ত হ'ল । Mesopotamia 
কেনন দেশ-ুাখার x আমাদের থাকতে হবে__চ1৩4 
Services অন্ত কি-কি আবন্তক জিনিল লা নিলে 
নয-ইতাদি কথাবার্তান্ব xs কেটে গেল? সন্ধা 
বেলা আমরা ce পৌছিলাম। আমার সঙ্গী হ'জনের 
কাছে বিছা নিযে মামি আমার হোটেলে গেলাম। পখ- 
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শ্রমে এবং নানারূপ ভাবনার শরীরে কেমন একটা 
অবসান এদেছিল? তাই তাড়াতাড়ি আহার করে শুনবে 
পড়ান_কিস্ত š আর আলে mi অনেক সাধা- 
সাধনার পর অনেক ব্রাত্রে নিত্রাদেবী ws করলেন । 
Alexandra Docka Embarkation Medical 
0িe৫rএর নিকট report করবার wg জানাদেত্র উপর 
আদেশ ছিল। পরদিন সকালে প্রাতরাশ সেরে E. M. 0র 
কাছে গেলান। তিনি বল্লেন, “তোনার জাহাছ এখনও 
ঠিক saf; কাল এসে খবর নিও।” আনিও বথারীতি 
সেলাম ঢুকে, অফিসারদের গমন-আগমনক্রপ চিত্রপুপ্রের 
খাতাগ্প নান'সই করে বাজার কর্তে বেকুলাম । এডেণ্ট ও 
বীনা-আছিদের nag কাজ চুকিয়ে, আসবাবপত্র কিন্তে 
একটি দোকানে ঢুকতে যাব, এমন সমর পাশের এক 
দোকানে খ॥/৩৪৷৷-পরবা “বাঙ্গালীবুখে৷” একজন Officer 
দেখতে পেলাম। সগী লাভের আশার সেই দোকানে 
গেলান; এবং বগারীতি waqta, হাচুচুড় করার পর 
পররিচরে জান্লাম বে, সইঁচার নাম wpaq নাগ-_ইনিও 
বসরা-বাত্রী এবং দির হ'তে এসেছেন। নূতন সঙ্গী পেরে, 
বিশেষত: an লোক পেরে, ভারী আনন্দ হল wa 
মনটার afan, তখন দু'জনে একত্র বাচার করতে 
লাগ্লান। cq সহর তখন নস্‌গল্‌ -সেপাই-সৈল্তে ও 
অফিলারে রান্তা গিন্গিদ্‌ করচে। সমস্ত দোকানেই খুবই 
ভীড়; কারণ, প্রতিধিন পালে-পালে aza নূতন অফিসার 
বকা ঘাচ্ছেন| তারা সবাই বাজার কর্‌তে বেরিরেছেন। 
দোকানীদের নুন পড়েছে - তারা প্রতোক জিনিসের স্তাঘা 
দানের উপর ৩/৪৪প দান চাপিরে দিয়েছে। উপারান্তর 
লাই ;--তার্রা বেশ ডানে, এসব ছিলি অফিসারদের নিতেই 
হবে। কালেই তারা q তা' দাৰ হেঁকে qm zm বসে 
আছে। সুতরাং বাজার করাতে বেশই নাস্তানাবুদ হ'তে 
হ’ল ১_বেশ বুঝতে পারলাম বে, গালে চড় নেরে ঠকিত্সে 
পরম! নিচ্চে। ভাবলাম, হান্ন । আগে বদি ভানতান বে এত 
SW বসরার চালান দেবে, তা হ'লে [তা থেকে 
লব জিনিদই আন্তে পারতান--সেখানে ত দোকালীরা 
এমন ছিনে-ডাকাতি করে না! weed বৃথা তেবে, 
সুবোধ শিশুর মত, জিনিসের যে দান চাইতে লাগল 
তাই দিরে, আবশ্কক মালপত্র কিনে হোটেলে ফির্লান। 


সুকুমার অন্ত এক হোটেলে ছিলেন,--তিনিও মন্ধ্যাবেল! 
মালপত্র নিয়ে আনার হোটেলে এলেন। শনিবারে 
সকালে ছছনে আবার E. M.Os আফিলে গেলাণ। , 
বড়কর্তা বোল্পেন যে, সোদবার, ১৯শে জুন, Hired 
Transport Mathurat# তোনরা ছু'জনে বদরা যাবে; 
এবং লঙ্গে-সঙ্গে ছাড়পত্র দিলেন। দোমবার সকালে আমরা 
দিনিসপত্তর নিয়ে বথাপনয়ে ডকে এলাম, এবং ডশ্মতূনির 
নিকট বিদার নিয়ে তগঝানের নান করতে-করতে “aqm”a 
চড়লাম। একজন অফিসার এলে আনাদের কেবিন 
নিচ্িষ্ট করে দিলেন। আনাদের সহঘাত্রী আরও তিনজন 
ডাক্তার এবং sit জন যোদ্ধা অফিসার ( Combatant 
Officer ) ছিলেল। সুকুনারের ও আমার এক কেবিনে 
স্থান হ’ল না। সুকুদারের লঙ্গে একজন Anglo-Indian 
1. M. 5. ডাক্তারের এবং আমার সঙ্গে এক mw. 
Goanese 1. M. S, ডাকার্রের কেবিনের ব্থরা wal 
এইখানে এই Goanesc ডাক্তার সম্বন্ধে ঢ'-একটি কথা 
বলিয়া লই। যথারীতি আলাপ হবার পর জানলাম যে, 
পঠন্ধশার্র এর L M.S. হবার খুবই ইচ্ছা ছিল; cos 
বিলাত হান; কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হ'তে পারেন নি। এই যুদ্ধ- 
বিগ্রহে বধন “সরকার” ডাক্তারদের Temporary 
Commission দিতে আর্ত করেন, তখন ইনি তার 
বছ দিনের জাশা মিটাইবার দন্ত প্রাক্টিল ছাড়িয়া fm 
কমিশন নেন। ৫1১ নাস Mesopotamia ছিলেন, _ 
শরীর অসুস্থ হওয়া ছুটি নিয়ে দেশে যান। বৃদ্ধ বসরার 
ফেরং,__অনেক খবর জানতে পারব ভেবে ভাল রকম 
আলাপ কর্লান। কিন্তু ছু-একদিনের পর বৃদ্ধ হখন 
জানতে পারলে আমর! বাঙ্গালী__তখন থেকে আমাদের 
সঙ্গে বড় একটা! নিশত না; বরং নাঝে-মাঝে বাঙ্গালীদের 
লিয়ে অঙ্ন-বিস্তর sU বিদ্ধপ ক'রৃত। কগড়া করাটা 


“নেহাং খারাস দেখান বলিত্না আমরা কোন প্রতিবাদ 


করি নাই, এবং বৃদ্ধের দঙ্গে আর বড়-একট। কথাও 
কইভান না। mwa এই বাঙ্গালী-বিহ্েষের কারণ তখন 
বুঝি নাই; বসরা পৌছিবার করেক নাস পরে জানিতে 


পারি যে, রুদ্ধ বড়ই ঝগড়াটে এবং চালদার। আদারার +.. 


Bengel" Ambulance Corps ডাকারদের উপর কি" 
চাল দিতে বান) কিন্তু “কম* ভাবার মিরি-িষট বুকৃনীকে 
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বেশ অপদন্থ wal এ ছাড়া, আরও ছু'-একছন বাঙ্গালী 
অফিসারের সঙ্গে পায়ে পড়িদ্বা অনর্থক ঝগড়া করেন ও 
+ সেখানেই উত্তম-দধাম পান। তার বাঙ্গালী-বিছেবের qm 
কারণ এই । wm কনিশনীতে যে কত প্রকার wy 
জীব এলেছে, তা" বল! দাহ না। আমাদের জাহাজে 
৭০৮০০ সাওতাল কুলী যাবে;-বেলা 3॥*টার সমন 
তাদের special train ভাহাঁছের পাশে .এসে দাড়াল। 
তাদের ও তাদের মাল-পত্তর তুল্তে অনেক দেরী হয়ে 
গেল। mg তখন ভাটা পড়ে এসেছে; কাজেই 
আমাদের আর সেদিন হাওয়া হল না। কাণেন বল্লেন, 
কাল খুব সঙ্কালে জাহাজ ছাড়বে । জাদদ্াও আর এক 
চক্র সহর বেড়াতে গেলাম। 
পরদিন গকালে জাহাজ ছাড়ল দেখ তেদেখ তে 
বোদ্বাই লু চোখের অন্তরালে গেল; এবং অন্রক্ষণের ঘধো 
আমরা গভীর সদুদ্রে এলে পড়লাম । তখন পূরাদস্বর 
monsoon সময় 1 আমাদের জাহানখানিও খুবই ছোট ; 
এবং মাপপ্তর ভাল রকম লালন না থাকাতে, খুবই দাখা-” 
তারি ( top heavy ) ছিল) কাজেই অসম্ভবন্্রপ ছেল্‌তে- 
ছুল্তে আরম্ত করলে। বর়িও আদি অনেকবার Tamta 
করেছি, তবুও আহি ভারি (bad sailon) আনাড়ী নাবিক ; 
সহজেই মদুত্র-পীড়ার কাতর হ'য়ে পড়ি জাহাজের ছেলা- 
ছোলার লঙ্গে-নঙ্গে আমারও মাথা-গা হেল্তে-ছুল্তে আরম্ভ 
হ'ল এবং সীত্রই শব্যাশাসী লাম। সনুক্র-পীড়া যে কি 
ভীবণ ব্যাধি, তা' তুক্তভোঈীমাতেই জানেন) কিন্তু ইচাতে 
` যদি কেবল নিজেকেই হুগৃতে চয়, তালে ইছা আরও 
সীঘণতর হ'য়ে ওঠে। বদিও এই বাধি দমনের কোন উপার 
নাই, তথাপি এটা রওরা একটু লঙ্জার কথা । wa শুন্লাম 
G, আমার সংঘাত্রীদের মধো অনেকেরই, awqa কি, একজন 
জাহাজের কর্পচারীর পর্যান্ত আমারই তন অবস্থা, তখন 
নেই ভীষণ কষ্টের মধ্োও 'অনেকট। আরাম পেলাম । পাচ 
দিন এইরূপ কটভোগ ক'রে ২৫শে জুন সকালে আমাদের 
জাহাজ পারলা উপসাগরে পড়ল। এখানে সমুদ্র স্থির, ধীর 
ও ha জল হচ্ছ লরোবরের gir; তরঙ্গের চিক্কমাত্র 
নাই । জাহানের ছেলা"মোলা বন্ধ হ’ল, আমরাও বে ঘার 
w ₹’তে উঠলাম,_ বোধ ₹’ল, ঘেন নূতন জীবন পেলাম 1 
হুদিন-পরে, ২৭শে দুল সক্ধাবেলা “নাট-অআল্‌-আরব” নদীয় 


আদর যুদ্ধ-বাতা ` 
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খাড়ীর সুখে এসে আমাদের দাহাদ লঙ্গর করুল। শুনলাম, 
পরদিন সকালে পাইলট (pilot) লইত্র। জোরারের সমর 
জাহাজ নদীতে ঢুকুবে। দদ্ধাবেলা মাঝে-দাকে আগুনের 
হকার মত যে বাতাস আস্তে আরস্ হ'ল, তাতেই 
বস্তার গরম বে [ক রকম, তা বেশই মালুম কর্তে 
পার্লাম। ঘাক্‌, সমুদ্রপীড়ার চেস্গে এ আগুনে বাতাস 
ভাল। পরছিন ভোরেই ছাতাজ নদীর ভিতর গেল এবং 
বেলা প্রায় ১টার nar বস্রার বন্দরে উপস্থিত হয়ে awa 
করল। লারাঞ্ষদ আমি ডাচাজের উপর হ'তে প্রান্তিক 
শোভা দেখতে-দেখতে এলাম। সমস্ত পথ নর্দীটা লাপের 
হত আকিছা-ধাকিয়া চলে গেছে। দাঝে-দাঝে নদী হ'তে 
বড় বড় খাল বাহির হ'রে তুই পার্শ্বন্থিত খেছুর বাগানের 
ভিতর দিন্তা ক্ষেত-খামারে জল সরবরাহ করচে। লদীর 
ছুই পাড়ই ছোট ছোট উইলে। (willow) গাছে আচ্ছাদিত ; 
এবং এর পরই খন ¿gÇ বাগাল। এই খেছুর বাগানের 
পরই মাবার qq মরুতূমি। জাহাদের ডেকের উপর 
থেকে বোধ হস্ত বেন মরুভূদির যাকে কে একখানি চওড়া 
নবৃজপেড়ে নীল সাড়ী বিছিয়ে রেখেছে। আমরা ২৯শে 
ডুন দাহাজ থেকে নাদ্লাম। সাঁওতাল কুলির! তাদের 
কর্মচারীদের লঙ্গে তাদের কাম্পে চলে গেল) আমরা 
ডাক্তার-ক'ছন A.D. M.S, আ্ন্কিসে রিপোট করতে 
গেলাম । বড়কর্ত্তা তখন জাফিসে ছিলেন না, ছোটকর্তা 
আমাণের দেখে জিজ্ঞাস! ক’রলেন, “তোমাদের মধ্যে মূধুর্জ্জে 
কার নাম? তারই কাছের ঠিক আছে। বাকী cetam 
Campa গিয়ে থাক, wara 
তোমাদের কাজের হুকুম পাবে” আমি লাম্নে গিয়ে 
লেলাম ঠুকে ছাড়াতে, আমায় বল্লেন, “তুমি এখানকার 
No. 9 India General Hospitala fm Com- 
manding Officerএর নিকট রিপোর্ট কর।” শুন্লাম, 
এই হালপাতালের Ofñcerrsz থাকার 99 বেশ দোতলা 
বাড়ী আছে। বসরা এলে বালী-গাদার, খেুরতলায় ভাবুর 
ভেতর থাক্তে-ভ্লুর, তাই ধারণা ছিল; কিন্ক এখন এই 
দারুণ বাড়ীতে ধাক্‌তে পাব জেনে মনে-মনে 
ঈশ্বরকে wawqe দিতে লাগলাম । আমার এই আঅডাবনীয 
অবস্থা দেখে আমার অক্সান্ত 0৫০1701-0%6।দের বে 
একটু fem হুল না, এমন নগ্ন; তারা ব'ল্তে লাগলেন, 
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৬৯৬ 
— অত লাল -। 
=Oh, you are a dam ed lucky fellow." বাক্‌, 


তখন সকলের নিকট বিদার নিতে আনার esqon এলাম । 
স্ুকুনার আমার সঙ্গে আমার হানপাতাল অবধি fars 
তার wz Re-infoccement Campa চ'লে গেলেন । নেসে 
আসিবা ৩৪টা ভারতবনীত্র qaw দেখাতে পেলাম। এরা 
Commission নিয়ে এসেছেন ; জুতরাং অ্ক্ষণের নধোই 
সদস্ত বেশ শুছিয়ে fra কাজ ক'রতে লাগজীন | এধালে 
আমার ঘুন্ধ-হাত্রার বিবরণ শেষ ক'রে, এদেশ সম্বন্ধে ২৪টা 
কথা বলি। 
সমগ্র পৃথিবীবাপী ভীষণ সনরাভিনগ্লের এক অগ্ 
আছ এসিয়ার যে অংশে অভিনীত হচ্চে, দেই অংশের 
নান নেসোগটেনিয়া ॥ এই যুদ্ধের আগে মেসোপটেমি্া 
ডিলিঘটা যে কি বা কোথায়, তাহা অনেকেই ভালতেন 
mi দে লিন ‘ঢেটদ্ন্যান’ কাগলে নেখলাম বে, বাঙ্গালার 
কোন স্কুলে ভূগোলের পরীক্ষায় একটী প্রশ্ন ছিল থে, 
নেলোপঃটেনি!্ কি এবং কোথা ? উত্তরে নানা ছেলে 
হরেক awa কথা লেখে । ফেহ বলে, দেঙগোপটেনিয়া একটা 
মন্ত পাহাড়; কেহ বলে, 'আমেন্রকার নদী) ইত্যাদি। 
“ভারতবন্কু' ষ্টেটদ্‌ন্যানের এই সংবাদ প্রকাশের উদ্দেশা যে 
কি, তাহা ত বুঝলাম = ! বাঙ্গালা দেশের শিক্ষাদানের প্রতি 
বিদ্রপ-কটাক্ষ কি? তবে এটা fz বলতে পারি যে, 
অনেক ছেলের বাবারাও জাগে “বেলোপটোদিরা* প্রিনিসটা 
` কি, তা জানতেন না,--তা কি আমাদের দেশের, fs 
ঠ্েউদন্যান-সম্পাদকের দেশের) ব্রকন্যানের স্বনানধ্যাত 
গোলে ছেলেবেলার পড়েছিলাম, Mesopotamia or 
Iraq-i- Arab স্বপ্রেও তখন ভাবি নি যে এ দেশে আসতে 
হবে। নেলোপটেমিক! শব্দটা ছটা গ্রীক শব্দ হইতে উৎপন্ন 
হইঙ্গাছে ; এবং ইহার অর্থ ছুই নদী-লযান্থ দেশ। এই নদী 
ছটা বিখ্যাত “হউকেটিস” ও প্টাইক্রিদ্‌শ ; এবং ইহাদের মধ্য 
স্থিত ভুখণডেরই নাৰ মেসোপটেনিয! । সমগ্র মেদোপটেনির। 
আবার উপর ও নিয় নেসোপটেমিয়ার ( Upper and 
Lower Mesopotamia ) বিভক্ত । প্রথমোকটির বা 
আল্‌ দারিরার ( Al Jarivah ) (ছুই Ñaqa দ্বীপ) 
সীৰানা, উপর হইতে বাগদাদের দক্ষিণ পর্য্যন্ত, এবং 
শেযোক্ধটির বা “Iraqj-Arabi°% সীমানা বাগদাদের 
"দক্ষিন হইতে পারসা উপসাগর অবধি। 





ভারতব্ধ . 
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ইউফেটিস্‌ নদীর পশ্চিঘ-ভীত্রের ১** মাইল পর্ধান্ত, এবং 
পৃর্বে পারদ্য পর্কত-শ্রেণ-৩ই ছুই সীনালার মধাস্থিত 
wfs কোন '্বলেই সমুদ্রপৃষ্ট হ'তে ১** ফিট উচ্চ লয়। , 
এই অন্ত ভূতববিদেরা অহুমাল করেন c, mag 'মেসো- 
পটেমিঙ্া দেশটা এক maq পারস্য উপসাগরের গর্ভে নিছিত 
ছিল 7 এবং হয় ত বা এক সময়ে এইখান দিয়া ভুদধ্য 
সাগরের সহিত পারদা উপসাগরের সংবোগ ছিল। কালে 
সমুদ্র সরিয়া হাওয়া, এবং লদদীর পলি.পড়া মাটী ও বারু- 
চালিত আরব দেশের মরুত্মির বালুকারাশির দ্বারা যেগো- 
পটেনিরার সৃষ্টি হয়। বদরা হ'তে নসিরিয়া ঘাবার পথে 
মধ্যেদধো অনেক ছোট €ছোট বালিরাড়ী (ew খাদ) দেখতে 
পাওয়া বার? এবং গেখানফার বালির ভিতর অনেক 
প্রকারের সানুদ্রিক কিহুকও পাওয়া ধায়! এই সব চি 
হ'তে বেশই বুঝতে পারা ধায় যে, এই দেশটা অনেক্ক 
আগে দলের নীচে ছিল। এই লব কারণে এখালকার 
মাটী এত $z থে, বাস্তধিকই এখানে সোপা ফলে! এই 
দেশই এক সমরে "¿mf “বেবিলন” এবং পারসা 
দেশের লক্ষ-পক্ষ প্রানীফে প্রতিপালন করেছিল। এক 
সমন্রে এই দেশটাই পৃথিবীর লসোর ভাণ্ডার ( Vorld's 
Eranery) বলে বিখ্াত ছিল। কিন্তু অরাম্রকতা, 
লোকের আললা, দ্রলক্, জলগ্লাবন প্রদ্থতি নানা কারণে 
এই সোপার দেশ এখন মকরুতূনিতে পরিণত হয়েছে। 
এখনও বেধানে সামার সামান্ত চাষ হয়, সেখালে 
অন্ত জায়গার তুলনার প্রান্ত ২** গুণ ফসল ঞলে। 
আশ! করা ধায় দে, ইংরাদের হুশামনে এই দেশের 
পূর্যা-সোরব আবার ফিরে আস্বে) এবং এই মরু 
প্রদেশ পূর্বের 90 আবার শ্যানল-শস্যমম্পদে হেলে 
উঠবে, শুষ্ক তরু আবার মুগ্জরিত ছবে। এখানকার 
অনুর্কারতার প্রধান কারণ - জলফষ্ট বা জলল্লাবন। যদি 
মিশর এবং পাঞ্জাব প্রদেশের স্বার এখানকার নদীতে 
স্থানবিশেবে বাধ দিয়! বা খাল কাটিরা Lock-gate 
ইত্যাদি নিৰ্মাণ করা হয়, ভিন-ভিন qta দল-সেচনের 
ব্যবস্থা হয়, বা এলপাবনের হাত হ'তে রক্ষার বন্দোবস্ত করা 
যায়, তাহ'লে অচিরেই আশানুরূপ ফল পাওয়া. যেতে পারে। 
প্রাচীন কলতিত্ান উঞ্জিনিষ্বারগণ এই সব উপারেই 
বেবিলন ক্ষেতরকে ( Babylonian Planes) বনধাযে, 


কার্তিক, ১০২৪] 

হশে-শ্যাতিতে পৃথিবীর সেরা ক'র্েছিলেন- নে আদ 
কত ধূগের কথা! কিন্তু সেই থেবিলনের নাম ত 
আরও লৃখ sú লি! এখনও বেবিলন-ক্ষেত্রে সেই 
প্রাচীন কলচিন্নান ইঞ্জিনিঙ্গাত্পণের Shigra বথেই 
পরিদাণেই ayata আছে। বাক্‌, ভূর্কাা যে এ mes 
একেবারে উদ্ানীন ছিল, এমনও বলা ঘাত্র না। তারাও 
এ দেশটাকে সঢীব ক'হতে আন্ত করেছিল। তাদের 
দ্বারা নিয়োজিত হয়ে বিখ্যাত Irrigation Fngineer 
Sir William Wilwiks অনেক রকম উপাত্রেই ইউ- 
cem নদীতীরস্ব অনেক কৃমির উস্কার সাধন ক'ব্রেছেন। 
প্রাচীন বেবিলন নহরের ধ্বংসের সন্ত্রিকটেই ডাহার প্রদান 
h 17119) Darrage অতি অন্পদিনই শেষ হ'রেছে; 
এবং ইহাতে অনেক mem বিঘা! জনির উদ্ধার সাধন 
হয়েছে । এটা একটী বৃহৎ কার্ষ্যের ( Scheme ) 'দাংশিক 
অন্থ্ঠাল মাত্র। ঘুন্ত-বিগ্রহ না বাধলে এই কাছ রীতিমত 
চ’ল্ত, এবং ফলে ২,৮০০,*** একার ভুমি ada হ'ত॥ 
এই সংস্কার-কার্ধোর আনুমানিক বায় ২১,***,*** পাউও 
ধারা হয়) এবং সংস্কৃত জমির মূল্য প্রা ৬৯,***,০** পাউণ্ড 
হবে ass অনুমিত হর এখানকার ভমির উর্করতার 
একটু sqa দিই। বদ্রার 9৫ মাইল উপরে gan" 
নানে এক ভারগ! আছে,-_এখানকার বাসীন্দার সংখা প্রার 
4*০*। বাইবেল-উক্ত নন্দন-কানন qm Garden of Eden 
এইখানেই ছিল ; এখানেই আদন ও ইভ atoq বর্তেন। 
ঘাঁক, সে সব কথা সমরাস্তয্পে বল্বার ইচ্ছা রইল। এখনও 
মমত্রেসমরে “কুরণ।” হ'তে বংদরে ১৫০;০০* বা ২০০,০০০ 
টন শদ্য বিদেশে চালান হয়। পুর্বে বলেছি বে, ইউঞ্চেটল 
ও টাইগ্রিদ্‌ এদেশের প্রবান নদী এবং ইহাদের অনুগ্রহের 
উপরই এখানে কৃবিকার্ধোর সাফলা নির্ভর করে। এই নদী 
ছটা ধম ভ্রাতার স্কার উত্তর আরমেনিরান পর্কাত হতে 
জঙ্মগ্র€ণ করে' নানা পিত্ি-উপতাকার ভিতর দিয়ে 
প্রবাহিত wc, বোগদাদ সহর অবধি মাসে; তার পর 
বেন কোন কারণ বশতঃ এদের ভিতর ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের 
wan ww; এবং এই স্থান হ'তে পরস্পর পরস্পরের 
নিকট হ'তে ছাড়াছাড়ি হয়ে পড়ে। পরে অনুতাপে দ্ধ 
হারে যেন দুই ভাই আবার পুরান wq মিটিরে “au 
আবী” লানক স্থানে দিলিত হ'য়ে, একত্র লাগর-উদ্দেশে 

৮৮ 
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চালে ঘার। | পূৰ্বে ভুদা w ভাইরের মিলন হয়; 


কিন্তু কালে ইউক্্টেস নদী সরিত্না আসিয়া পুর্দত 
আলীতে টাইপ্রিসে সহিত নিলিরা sami গুরমত আলী 
হ'তে পারসা উপনাগর অবধি এই মিলিত নদীর নান সাট- 
অল্‌- আরব (5411-31-81) বা জা্রব দেশের জল৷ 
বস্তার ২* নাইল নীচে পারসা দেশের “কারুণ" নদী 
ইহার সহিত নিশিতেছে। এই মিলনের পত্র নদীটী আর- 
তনে খুব বড় হা'রে ৩৪টা বড়-যড় শাথা-প্রশাথার বিভন্ত 
হারে পারস্য উপসাগরেত সহিত মিশিতরা গিষ্াছে। 

mira মোহানা হ'তে ৪1৫ নাইল উপরে এবং ইহার 
পশ্চিনতীরে “কাও” নানে একটি গণ্ডপ্রান আছে। বস্রা 
যাবার পথে ছাহাজ হ’তে এইটিই প্রথমে দেখ তে পাওয়া 
wm) এখানকার জন-সংখ্যা প্রাঃ ৪**। এখানে তুকিদের 
টেলিগরাক-লাইটন শেষ sm; এবং Indo-European 
Com cable আরম্ভ rm) এখানে তুকিদের এক 
মাটির কেল্লা ছিল) Brigadier General Delamain 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দের ১ই নবেছর তারিখে সৈন্য rm এখানে 
আসেন এবং কেল্লা দখল করিয়া wh তাড়াইরা 
দেন। 

এখান ছ'তে amal অবধি নদীর দুই.ওীর গুবই নীচু 
পূর্ণ জোয়ারের জলে Ses কুল ডুবি হার] কুল হ'তে 
উর তীর জী খুবই উর্কার এবং চি্স্তামল aa বৃক্ষে 
আজ্ছাদিত। 

ফাওর অপর তীরে অ|বাদান দ্বীপ । এখালে Anglo- 
Persian Cog তেল শোধন করিবার প্রকাও ফারখানা 
আছে। পারস্ত দেশের উপকষণ্ঠস্থিত তেলের খনি হ'তে 
প্রায় ৭* ক্রোশ পথ পাইপ দিযে ০46 তেল এখানে 
আনিরা বড়-বড় টাঙ্কে es) ww হর। পরে এখানে 
শোধিত হায়ে দেশ-বিদেশে চালান বার। এই তেলের 
কানুবারে ইংলগ্ডের নৌবিভাগের বিস্তর অর্থ আছে; এমন 
কি, এক কথার এটাকে নৌবিভাগের সম্পত্তি বলেও অত্যুক্তি 
হয় -না। ইলগডের সমস্ত রণতরীর তেল এখান হ'তে 
সরবরাহ হয়। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তে wfs জার্শ্বাণ এই 
তেলের কারবার ধ্বংস করবার বিস্তর চেষ্টা করেছিল; এবং 
ইহাদের বড়তন্তে উত্তেজিত হয়ে তুর্কী ও আরবরা তেলের 
পাইপ কেটে দিবার ও সমস্ত কারবার নষ্ট করবার বিশেষ 








চেষ্টা করেছিল; কিন্তু শেখে পরাজিত em পালিরে বার । 
এখন এই কারবার বিশেষভাবে সুরক্ষিত আছে। 

আবাদান হীপের কিছু উপরে এবং বন্যার ২* মাইল 
দক্ষিণে “মহামার:” নগর ॥ এটা পারস্ক লাস্রাজোর অস্ত ত্র 
হ'লেও, এখানকার সেখ এক রকম স্বাধীল। ইনি পারস্কের 
শা-কে কর দেল মাত্র; কিছ নিচের দেশে ইহার সম্পূর্ণ 
শ্বারত্ব-শাসন। দক্ষিণ আরবিদ্বানে ইহার দোর্দও-প্রতাপ। 
হার নাম Shaik Khazal Khan K. C.I. চা 
K.C. S. L. ( Saidar-i-Arfa)i ইলি ১৮১১ সালে 
জন্মগ্রহণ #fam ১৮৯৭ হুষটাবে ত্রাতার মৃড়ার পত্র মসনদে 
আরোহণ করেন। ইনি ইংরাজের পরম বন্ধ, এবং অনেক 
কার্ধো সেই বন্ধুত্বের যথেষ্ট পরিচয় দিপ্রেছেন। বার্কো 
ওখন অনেক বিষয়ে ইংরাজের পরামর্শের উপর fa 
করেন] মছানারার ভনসংখা! প্রায় ২৩,+**। এখালে 
ইউ ও মাটার তৈয়াৰী ৮** বাড়ী আছে; আর সবই 
খড়ের ঘর) লেখে প্রাদাদ অতি সুন্দর ; - একটী 
খালের ধারে চারিদিকে গভীর গড়ের দ্বারা স্থরক্ষিত। 
এই rag wau উর্বর) কিন্তু কৃবিকার্য্যোপহোসী 
লোকাভাবে অনেক স্থলেই চাষ হয় না। তথাপি এখান 
হ'তে প্রতি বংসর 'মাফিম, তামাক, খেন্ধুর, গদ ইত্যাদি 
বিস্তর ah হয়। এখানে ইংয়াজের একজন Consul 
থাকেল) তাদের একটা T পো্ট-মাফিসও আছে। এ 
ছাড়া পারন্তের 443 custom অর্চিল, পোর্ট ও টেলিগ্রাফ 


আফিলও মাছে। < 


মছাদারা হ'তে বদর! পর্য্যন্ত নদীর Sen তীরে ক্রোশ- 
বাপী জমি ঘন খচ্চ্র-বৃক্ষে আচ্ছাদিত; এবং তার মাঝে- 
মাঝে ছোট-ছোট আরব প্টী। নদী হ'তে খাল কাটিয়া 
দেল লইয়া এই সব পেছুর-বাগানে জল দিবার বন্দোবস্ত 
আছে। এই খেছ্বর-বাগানের পর উত্তর তীরেই ধূণ 
নরুত্ুমি 

নহামারার ২* নাইল উপরে সাউ-সল-আরব নদীর 
পশ্চিমতীরে বিখাত বস্রা সর । বহুকাল হতে এই 
সচ্র ঝাণিজোর জন্ত প্রসিদ্ধ সমগ্র মেলোপটেমিয়! ও পূর্কা- 
পারস্ত দেশের সমস্ত ছিনিসেরই আমদানী-রপ্তানী এখান 
ভতেই হঙ্ছ। নানা দিক হ'তে নানা উপায়ে ভ্রবা-লছার 
এখানে আলির! দম! sü, পরে লদুদ্রগা্দী জাহাজে দেশ- 


ভ।য়তনর্য 


[ধম বর্ধ_ ১ম we— বম সংখা! 


——— 





বিদেশে চালান বাহ । ছেলেবেলা আদরা যে নিন্ধবাদ 
নাবিকের উপাখ্যান শুনেছি, লেই fqan নাবিক এই 
বস্র। বন্দর হ'তে বাণিক্-ঘাত্রা কারতেন। কিন্তু সিদ্ধবাদের 
বস্রা নগর এখন আর নাই ; তাহার ধ্বংসাবশেষ qaa 
আছে মাত্র এবং ইহার আধুনিক নান ভুবেন্বার। জুবেয়ার 
আধুনিক বদ্তার দক্ষিণ পশ্চিমে > মাইল দূরে মরুভূমির 
মধ্যে অবস্থিত। পুরাকালে পারন্ত উপলাগরের একটী 
শাখা এই নগর অবধি বিদ্ৃত ছিল; এখন তাহার 
চিহমাত্র আছে। এখানে পুরাণ ঝদ্রার অনেক ভগ্র 
অট্টালিকা ইত্যাদি দেখতে পাওনা qm | এখনও সেই বহু 
পুর্তাকালে নির্ন্মিত এক ভয় মম্জিদের একটা গমুজ mr 
মন্তকোন্তোলন ক'রে এই metas পূর্ব'গরিমা ঘোষণা! 
কর্চে। এই ধ্বংসের অনতিদূরেই "তাঙ্লান” কবর স্থান 
এখনও দেখ তে পাওয়া বার! ইনি ১৫৯ খৃষ্টাব্দে battle 
of Camela জুবেয়ান্রের লিত নিহত হুন। ন্ূবেয়ারে 
বস্তা সহরের অনেক ধলী লোকের বাগানবাড়ী আছে। 
Dry climate বণিয়া গরমের nat ইহারা এখানে বাস 
করেন। এখানকার eq ও খরমুজ বিখ্যাত। 
ছুবেরারের < মাইল উত্তর-পশ্চিমে সৈবা ( Shaiba ) 
গ্রাম দক্বকূমিতে একটা 0455 মাত্র। এখানে আলির 
প্রধান শত্রু ছুবের়ারের কবর-দ্বান এখনও fagara আছে। 
সৈৰার জনসংখ্যা পরার x+ >, এবং লকলেই সুদী eran | 
এই সৈবাতেই ১৯১৫ q; ১২ই, ১৩ই, ১৪ই এপ্রিল তারিখে 
ইংরাজের সহিত ç ta ভীষণ বৃদ্ধ হয় এবং তুকীরা ছারিরা 
যার। এই পরাছগ্রের পরেই.তু্কী সৈন্াধ্ঙ্ষ সুলেমান 
আস্কর্রি ( Suleiman Asker ) আত্মহত্যা করেন। 
আধুনিক বন্য লহর নদী হ'তে ছু'ষাইল দূরে Nahral 
Ashar নামক এক খালের ধারে অবস্থিত । খালের দুখ 
ভাতে সহর পর্যন্ত বেশ সুপ্রশস্ত সড়ক আছে। ইছাই 
এখানকার প্রা রোড। তবে রান্তাটী ঘেটে ; ora গরমে 
হঁটু-তোর ধূলা,_ বর্ষীরহাটু-ডোর কাদা হয়। শীশ্নই রাস্তাটী 
পাকা হবে ব'লে আশ! কর! হায়। ইংয়াজের কপার এখন 
সদ্ধ্যাবেলা এই রাজপথ বৈহাতিক জালোক-মাবার উদ্ভাসিত 
w রাস্তার ধারে ধারে ফুল-বাগানের কেন্বারিও আরম্ভ 
হরেছে। নৌকা করে কিনা “আরাবান!” বা ছিটনের মত 
wwç গাড়ীতে সহরে ধাওয়া ধার। এই গাড়ীতে চড়লেই 


ক্কান্তিক, ১৩২৪ ] 
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কবিবরের “বিঘোরে বেহারে চড়িছু এক” মনে পড়ে; 
সুতরাং ইহাকেদন আরাদদারক, বলাই বাহলা। বদ্রা 
স্রটী এক সনরে মাটি প্রাচীর দ্বারা হুরক্ষিত ছিল? এবং 
তাছার নধ্য-মধ্যে দুর্গ ছিল॥ এখনও এই প্রাচীত্রের ও 
ছর্সের ধ্বংসাবশেষ বর্তদান আছে এবং করেক স্থানে হু’-একটী 
পুরান কাদানও দেখতে পাওয়া যারু। 

সনের অধিকাংশ বাড়ী পাক দোতালা। গরিবদের 
মেটে স্বর, চাটাইএর ছাউনি এবং ভার! সব দসহরের আশ 
পাশে থাকে। গরমের অন্ত সমস্ত বাড়ীর ভিত ও দেওরাল 
খুবই পুরু-_কোন বাড়ীরই বাহ্রি-সৌষ্ঠব নাই, সবই ইট- 
বার-করা। কিন্তু লব ঝাড়ীই চকনিলান ; মধো বেশ বড় 
উঠান; বড়লোকদের বাড়ী সদর-দন্দর মহলে ভাগ করা 
এবং উঠানের চারদিকে বারাওা দেওগা। কারও বাড়ীর 
সামনে একইঞ্চি :জারগ! নাই। সনর asam একেবারে 
রাস্তার উপর । বাড়ীগুল্ঞিএত ঘেঁবাখেঁষি, এবং রাস্তাও 
এত সরু ঘে, ছাদের উপর দিপা সমস্ত সহরটা বেড়ান যাত । 
এখনকার বাড়ীর গাঁথনি বড়ই অনজবুূত ; কারণ, যাল- 
মললার সঙ্গে ইটের রাসায়দিক লংযোগ হয় না। সব বাড়ীই 
প্রায় কাদার গাথনি । এখানকার ইট দেখতে শাদা এবং 
রোদে শুকান। আগে ইট পোড়াবার রেওয়াজ বড়-একটা 
ছিল না। এখন Govt পোড়ান ইট তৈয়ার করতে 
আর্ত কোরেছেন। 

এদেনী ইটের দর ২৫৷৩ টাকা করে হাজার; স্থ তরাং 
বাড়ী করাও খুবই ব্যরদাপেক্ষ। দন্ত মালমসলাই 
বিদেশ থেকে আসে। আমাদের দেশে e. টাকার 
বে-রকদ বাড়ী হর, এখানে সে-ওকম বাড়ী করিতে প্রার 
৩*,*** কি তার বেনীও খরচ পড়ে । মহামারার সেখের 
বরাতে নদীর ধারে এক প্রাসাদ আছে --সেটী;তোরের 
করতে ৫*,+** পাউণ্ড খরচ পড়ে; কিন্তু দেখলে কে 
বলবে বে এত টাক। লেগেছে। 

এখানকার ছাদ তোছের কর্বার প্রপালীও অন্তুত। 
কডি-বরপার বাবহার নাই ; মোটা-মোটা কাঠের রলা ধুব 
কাছাকাছি ফেলিয়া, সেগুলি মোটা চাটাই দিয়া মুড়ির, 
তায় উপর ৮৯ ইঞ্চি মাটি ফেলিরা, পিটিয়া maa করা 
হর। কোন-কফোন বাড়ীর ছাদে ঢাটাইএর উপর এক 
সাজি টালী পাতা মাছে । এ হতেই, এখানকার বর্ধার 


প্রকোপ কতদূর, তা বেশ বুঝতে পারা ঘার। সারা 
বছরে ৫1১ ইঞ্চি বৃষ্টি হয়। ছাদে উঠলে পায়ের তরে 
ছান কাপতে থাকে | কিন্তু প্রত পক্ষে ছাদ নিতাস্ত 
অমজবুত নগ্গু॥॥ অবদ্থাপন্ন আঙব, এবং ইতদি আর্নিন্রাল 
প্রন্থতিদেকর বাড়ী বেশ সাজান-গোচান। সমস্ত বরই 
কাঠের সিলিং এবং পেট্টি:-করা ; খুব বড়বড় আারনা- 
মোড়া এবং কোচ, কেদাব্রা, গালচে, পর্দা ইত্যাদিতে 
ইংরাদি ধরণে সাঙান। অধিকাংশ বাড়ীতেই রাস্তার দিকে 
কাঠের জাফরি। দিগ্পে বেরা সরু সরু ছোট-ছোট বারাণ্ডা 
আছে। এ সব বাত্রাও| সন্ধ্যাকালে যখন পুরু-সন্থর়ীদের 
মুখ-পশ্নে শোভিত হর, তখন কালিদাসের সেই 

তালাং সুৈাসভগন্ধগ্ভ 

বাপ্াস্তরা সান কুতৃহলানাদ্‌ । 

বিলোননেতর ভ্রমটৈর্পবাক্ষ। 

লহ প্রা ভরুণানিবাসন ॥ 
মলে পড়ে। বাস্তবিকই মনে হয়, যেন পদ্ম-দুল Tüm 
আছে ; ভবে আসব-গন্ধ থাকে কি না, বল্তে পারলাম না । 
সহরের রান্তাস্গিলি লঙ্ীর্ণ, অপরিদর, অসনান এবং অত্যন্ত 
আকা-বাঁকা। পাকা রাস্তা নাই ; সুতরাং মল বৃষ্টিতে মেনন 
কাদা, অল্প রোদে তেননই ধুর হয়। আগে ময়লার গন্ধে 
রাস্তার চলা হেতো না? কিশ্য এখন কড়াকড় নিছঘে, ও 
মুন্দিপাল স্বষ্টি হওয়ার, অগগের অবস্থা বললে গেছে | বেখানে- 
সেখানে ময়লা কেল্বার হুকুম নাট | ,গঞ্পদেরু সময় এখন 
পরধান-প্রধান রাস্তার জল দেবার, রাতে জালো দেবার 
বন্দোবস্ত হ'ক্েছে। বাজারের রান্তার উপর ঢালু ছাদ দেওয়া, 
সেদস্ত গরমের সমর রোদে পুড়ে, ব! বরা জলে ভিজে 
বাজার করতে হন না। সমস্ত জিনিসেরই দোকান ষ্টলের 
মত দাজান-_খোল! জারগ্যর মাটাতে জিনিষ বিছিয়ে বিক্রি 
খুবই কম হয়্। অনেক রাস্তার ধারে বা বাদারের ভিতর 
বিস্তর বড়-বড় কাফির দোকান আছে। এগুলি প্রারই 
Tapi লোকদের আত্ঞাস্থল ;— সদাই লোকে ভর্তি থাকে | 
বৈকালে কানকর্শের পর অনেক লোক এসে এদব 
দোকানে আড্ডা নেশ্র। সকাল থেকে যাত ৮৯ পর্থাস্ত 
কাফির দোকান খোল। থাকে । বড় বড় ঠেলান:দেওমা 
বেকির উপর বনে, কেহ-বা চোখ বুদে বাল) দপ করে, 
কেহু-বা আলবোলান্ন তানাক টানে কেছ-বা গাল-গল্লে সময 


q. 





কাটার ॥ দোকানী লাবে-মাঝে এসে সকলকে একটু-একটু 


কাফি খাইন্সে যান্ন_শেষে প্রাপা আগার করে। কানি 
খাওয়ার চলনটা এখানে খুবই আছে। এ সব আড্ডার 
ছুন্াখেলাও হরে থাকে | 

এই সব দোকানে এদেশের প্রস্থত কোন দ্রবাই নাই। 
সব দোকানই বিদেশ) মালে পরিপূর্ণ। আকাল জাপানী 
মালও বিস্তর আদ্তে আরম্ভ হয়েছে। এখানে তরি-তরকারী 
বড় একটা! দেলে না ;_জস্মে না এস নর; কেবল লোকের 
চেষ্টান্ব নাই! সানান্ত মূলা, পালম শাক, ছালাড, 
কুমড়া ও পিয়া জন্মে ; আলু, ডাল, পিরাজ প্রভৃতি জিনিল 
অপর দেশ হ’তে আসে। গরনের সমস্থ এখানে তরুনুল্র, 
খরদুভ, আঙ্গুর, ডালিন প্রচুর পরিমাণে পাওস্থা যার এবং 
দামও বেশ সস্তা । কতক ফল এখানে wo, বের ভাগই 
পারস্তদেশের উপকণ্ঠ ও অন্তান্ত নিকটন্থ দেশ তে আাসে। 
মাছও নানা রকন পাওয়া যায়, এবং সন্তাও বেশ) 
তবে জান্কাল লোকাধিধ্য বশত: ক্রমশই দান চড়তে 
আরম হ'য়েচে। মাছের মধ্যে Tigris Salmon প্রধান। 
এ মাছ দেখতে অনেকট। হ্বই মাছের “ঈিত,_কেবল 
নাখাটা চে্টা, নুধটা খুবই সরু এবং ছোট-ছোট আষ। 
এই নাছ এক'একটা খুবই বড় হয়৷ কিছুদিন পুর্বে একদিন 
রাস্তায় এইন্তুপ বৃহৎ আকাব্রের একটা নাছ q'ea জোরান 
লোককে কাধে ক'রে নিয়ে যেতে দেখেছিলাদ। এই 
দাছটা লক্ষে ৬ দিট ৪ ইঞ্চি, ঘেরে ৩ ফিট ১৯ ইঞ্চি, ওজনে 
২১৫ পাউণ্ড ছিল। একজন আরব সড়কী দির) এই মাছটী 
মারে। সড়কী বা লাঠির আগার লোহার মোটা-মোটা 
তার qen তাহার দ্বারা নাছ নারা এদেশে খুবই চলন 
আছে। বোয়াল নাছ এবানে বিস্তর পাওয়া! যায় । fé 
বাছ খাওয়া দুসলনান-শাম্র নিবিস্ত ? দেজন্ত আগে এদেশের 
লোকে বোরালমাছ We না পর্য্যন্ত ; কিন্তু ভারতের বিস্তর 
শকুন আসিগা পড়ার, আনকাল আরবরা বোয়াল নাছ 
বেচিছ্বা বেশ উপাৰ্জ্জন কোরচে। সাদন নাছ ( Salmon ) 
ছাড়া! ভাঙ্গন, ইর্পিশ, বড়-বড় চাদানাছও বিস্তর পাওয়া 
যার। 

রাস্তার ধারে ফিন্রিওঘালার! ভুট্টার খই, ডাল-বড়া, 
এলাচদান।, চিনির ছাচ, গোলাপছড়ি প্রত্ৃতি অনেক বুক 
ছরিনিসের দোকান খুলে বেশ বিক্রি করে। আবার বাধা 


ভারতবর্ষ 
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মাংস. রুট, পোলাণয়ের দোকানও বে নাই, এমন নয্ন। 
অনেকেই হুপুরে বাজারের রুটি কিনে পেয়ে থাকে। 
শ্বরদের সমগ্র কিরিওয়ালারা রাওার-রান্তার লানা রংএর 
ঠা্ডাই সরবং, কুল্পি বরফ ersfs বিক্রি করে বেড়ায়। 
বদ্রার মোট জন-সংখ্যা প্রা ৪*,*০* ; তন্মধ্যে অধিকাংশই 
গৃহী আরব (Sedentary)I এ ছাড়া, করেক থর 
ম্বরোপবানী, তারতবাদী, ১০** আন্দাজ ইহুদী ও প্রার 
৩*** পারস্তদেশীর লোক এখানে বসবাস করে। * 
আরবরা দেখতে অতি হন্দর, সতী এবং সুপুরুষ । 
ইহাদের যেমন দীর্ঘ গঠন, তেমনই অঙ্গ প্রতাঙ্গসমূহ সুদৃঢ় ও 
বলিষ্ঠ ( manly and handsome ñgure)1 এক- 
একজনের aqa নোলার়েম চেহারা বে, হখন দাড়ি-গৌন্ক 
না থাকে, তখন দূর হতে স্ত্রীলোক বলে aq হয় । 
আরব-রমণীদেরও গঠন বেশ হৃগোল, সুঠাম এবং ate 
বেশ কর্সা_অনেককেই স্বন্দরীতবলা যেতে পারে । তবে 
ইহাদের চেরেও সিরিয়ান, আর্শ্মেনিরান, কলডিয়ান রমশীরা 
আরও ww এদের sa বর্ণন! করা কৰি কাজ -আমার 
মত অ-কবির সে G করা বিড়দ্বনাদাত্র । তবে এক কথা 
বলতে পারি যে, এব রূপদীদের সুখ একবার দেখুলে আবার 
ফিরে দেখতে ইচ্ছা তয়। ইহানের গঠন লগা; বোধ ev 
এই কন গঠনকেই পুরাতন কবিরা তথ্বী ব'লতেন। সরল 
নাসিকা; ডাগর, টানা, আবেশনপ্র চোধ-হুটি সুস্দা- 
রঞ্জিত wu সর্বদাই ভাবে ডগনগ হয়ে হাসতে থাকে। 
পুম্প-ধসথর স্কার টানা ধুগ্র তুরু, আঙ্গুরের নত কোমল নাতি- 
পুরু, নাতি পাতলা বাল ওষ্ঠ ; এবং রংটীও দুধে-আলতা 
বা ইংয়াজিতে যাহাকে milk and rose complexion 
বলে, সেই রকদের। এই সব রুপসী ছেড়ে আরব্য 
উপক্তাসের বাদশা-পুত্রদের চীনের রাপ-কুমারীর উপর ঝৌক 
পড়ত কেন, তা'ত ধুকতে পারি লা। বোধ হয় এ সখটা 
হরদম পোলাও থেরে বাবুর খাড়া-চচ্চড়ী খাবার সখেরই 
মত। তবে এদেশে যে কুংসিং পুক্রব বা কুংসিতা স্ত্রীলোক 
নাই, এনন নয়। “আবদালা-রও অভাব নাই এব: ততোধিক 
কুখসিতা রদষীও ধখেই আছে। ইহার! আফ্রিকার কাফ্রিদের 
বংশধর । পূর্কো এদেশে দাস-ব্যবসারের খুবই চলন ছিল; 
আরবরা আত্বিকার পশ্চিন উপকূল হ'তে কাফ্িদের ধরে এনে 
দাশ-দাসীজপে বিক্রি কোরত। এ প্রথা এখন বন্ধ হযেছে; 
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তবে পূর্বের আমদানী কাফ্রি ক্রীতদাগ-দানী এখনও 
অনেক বাড়ীতে আছে। কিন্ত ইহারা এখন অনেকটা 
স্বাধীন। আরবদের সঙ্গে এদের বিবাহ হরে এক বর্ণসঙ্কর 
শ্রেণী হরেছে -এদের সংবাও নিতাস্ অল্প নহ । হৈমবতীর 
২** ডাইলিউননে mother tinctureaz কণিকা থাকে 
কি না, দানি না কিন্তু এনের সাথার চুলে ও ঠোটে এখনও 
mother-tinctureaq পরিচয় যথেই পাওয়া যায়| তবে 
এরাও ধ্ৰেথতে নিতান্ত মন্দ qg) আদার মনে sa, নিশ্রিত 
ছাতিমাত্রেই দেখতে অল্প-বিস্তর সুন্দর। wfs কখনও 
দরজার অস্তহালে এই রমণীদের S একখানি কাসনূখ চ'খে 
পড়লে, কবির “Sweet as the primrose peeps 
beneath the thorn” মনে পড়ে । আরবদের পোষাক" 
পরিচ্ছদ দেখতে পরিপাটি। পুরুষত্া পারদানার tasta) 
উপর লক্বা আলব্র্ঠো (দিশদিশা) পত্রিরা তার উপর 
অবস্থা! ও সামর্ধ্যান্যা্থী নানা রকম কাপড়ের কোট 
( frt ) পরে এবং সর্ধোপরি চোগার বতু চিলা আস্তিনৃনত 
একটা জানা ( মিদ্টয়া ) দোছোটের ৰত ব্যবহার করে। 
মাথায় বড়বড় রুমাল (চিফিছা) কোণাকুনি তাল 
করিয়া দিয়া তার উপর উটের চুলের ধিড়া (আগণ ) পত্ে। 
স্বীলোকেরাও পাহদ্বাম! ব্যবহার করে? এবং প্রথমে 
একটা srm-ar@a থাবরা ( দার্রা ) পরিরা তার উপর 
আত্রীনপুন্ত খুৰ ঢীলা সেিদ )-জেবুন ) পরে এবং 
সর্ধোপরি আপাদমস্তক ঢাকা এক কাল দেরাটোপ 
(মিন্টুদা )। অনেকেই একখানি কাল কুমাল বুকের 
উপর wam তার দ্রইখু'ট দুই গালের উপর fam 
লইদ্বা নাথার উপর বাধিত্রা রাখে। অনেক মেয়ে থরে 
a m কলে নিজেদের পোযাক-পরিচ্ছদ cem 
করে। 31700এর শেলাইর কল এখানেও ঘত্রে-ঘরে 
আছে। পিরিহান, আর্দেনিরান পুরুষরা! সাহেবী পোষাক 
পরে; few মাথায় সকলেই প্রা crea পরে থাকে; 
অতি অল্প লোকেই হাট মাথার দেয়। এই সাহেবী 
পোবাকের উপরও অনেককে frog ব্যবহার wm 
দেখেছি। ইহাঁদের ভ্রীলোকদের পোষাক পূর্ব ও 
পাশ্চাত্য দেশের পোষাকের সংমিশ্রণ (Mixture of East- 
em and Western cosuume)— খুবই দম্কাল ব্রকৰের 
এবং নয়ন-গ্রীতিকর। এন্দশের দের! খোপা বাছে না; 
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_ আনুলায়িত বেনী হুটী-হুটী করে হুই ধের উপর দিয়ে 
সাপের মত ঝুল্তে থাকে এবং কবির 
“বিলম্বিত ছুই বেনী অতুল শোভার 
সাপিনী ভাপিনী তাপে বিবরে লুকার Y 


স্বরণ করাইয়া দেস্ছ। বাস্তবিক সাপও এদেশে খুবই কম; — 
এই জন্তই কি? আারব-ব্রনসীদের উদ্ধি পরার সখ খুবই 
আছে--উত্ধিহ টিপ্‌, উকি দিবা $w ও টান৷ wz আঁকা, 
চিবুকে, হাতে, পারে নানা রুকমের উদ্ধির ছাপ--সকল্ত 
স্ত্রীলোকেই পরে থাকে ; এবং এদের হাত ও পা সদাই 
মেদীপাতার রংএ রঙ্গিলা আছে। অনেকেই gm পারে 
দের। নেয়েনের ভিতর অবরোধ-প্রথ। নাই ; ঘেরাটোপ 
পরিদ্ধা দকলেই হাটে, ঘাটে, নাঠে ধার। 
এখানে দেরেদের গহনা পরার, বড়-একটা রেওয়াজ 
নেই। কীর্সীর ব৷ পার চুঁড়ি__হিস্থানী নেরেরা বেমন 
ক্কাসার মল বাবহার করে সেই রফন কাদার মল_- অল্প 
ভ্রীলোকেই পরিস্থা থাকে ॥ এবং ছুই-একজন নাকে লাক- 
ছাবিও দের । কেহকেহ টাকার শিক্লি গেথে মাথায় 
পরে। সিরিষ্ধান, ল্ার্েনিযান রননীরা সোপান ও জড়োয়ার 
ফাজ-করা ইংরাজী ধরণের অনেক রুকন গহনা পরে 
থাকে; ছ'একছনকে পাপ্রে সোপার পাইজোরও পরতে 
দেখেছি । 
ইতর শ্রেণীর মানুবরা অতাস্ব অপরিদ্গাত্র ও নোংরা; 
অলক ইহার মূল কারন বলে বোধ হয়। এখানে co 
গাছ ছাড়া অন্ত কোন গাছ নাই) ছালানি কাঠের 
স্ুবই অভাব। ভারতের বাবগ! কাঠ মাদাছের যুদ্ধের কা 
চলছে । এই ইন্ধনের অভাবের মন্ত জারবদের রাঙ্গা 
বাহুলা লাই॥ বড়বড় নোটয-নোটা রুট ও খেছুরই এখান- 
কার প্রধান খাস্ক ; এবং এর সঙ্গে কাচা ছালান, মূলা! ও 
শলার টাক্‌না চলে। মাছ-পোড়া, মাংদের ধোলও বে চলে 
লা, এমন st বৈকালে অনেকেই ভাত-তরকারি খেয়ে 
ধাকে। কটা সেঁকিবার উলনগুলি তুন্দরের মত ;- নীচে 
বাতাস ও কাঠ বাবার দত্ত ছোট একটা মুখ এবং উপরে 
কটা হাবার মত বড় এক বুখ থাকে ॥ খড়-কুটো, থেছুর- 
পাতা পোড়াইরা উননটী গরম হ'লে, Esta ভিতরের গায়ে 
কুটী বদাইয়া দের, এবং ৪1৫ নিনিটের ভিতর সুন্দর রুটী 
তোহ়ের Pa) নেকেহা ঢাকী-বেলোন ব্যবহার করে =, 
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বড়-বড় মহদার তাল হাতে qam সুন্দর গোল রুটী 
তোঘ়ের করে। অনেক ছোট-ছোট পল্লীতে ৩:৪ ঘরের 
এক-একট সাধারণ Sala থাকে। বোধ হুর কাঠের 
খরচ সংক্ষেপ করবার জন্কই ass qq সকলেই 
অল্ল-বিস্তর খড়-কুটো এনে উনানটা গুম করিনা 
নিজ,নিজ কুটী sfim লয়॥ পৃর্কেই বলেছি, এখানে খুবই 
ভলকষ্ট॥ নদীর বা বড়বড় খালের ধারে মহাজনদের 
আড়ত বা নোকানবাড়ী ছাড়া বগতবাড়ী অতি ss 
আছে। স্থতরাং অধিকাংশ লোককেই ছোট-ছোট খালের 
wn ব্যবহার করুতে হয় । বড় খাল ছাড়া, ধেজুর-বাগানের 
ভিতর বে-দব Irrigation Canal আছে, সেগুলি 
ভোয়ারের চলে ভরিয়া গেলে, সেখান হ'তে অনেকে জল 
লিয়ে যার | ধনী লোকেরা বড়বড় নৌকার টিন-পিপে 
বোঝাই করে নদী হ'তে জল জান্যন। এ ছাড়া ভিত্ত্িরাও 
বাড়ী-বাড়ী জল দিয়া যার। তবে এ সবই ব্র-সাপেক্ষ ॥ 
গরীবরা খালের ঘোল! লই খেরে থাকে । অতি অল্প 
বাড়ীতেই m আছে; কিন্তু ভার ঢল বাবহারের উপযুক্ত 
নর-_লবগাক্ত। যে-সব বাড়ীতে কৃরা আছে, আদ্কাল 
সে.দব বাড়ীর দরজায় “W লেখা থাকে,_ সাবারণকে 
জানানোর দন্ত এক্প বাবস্থা হয়েছে 

সহরে দ্রোনের বন্দোবস্ত ছিল m—s হবে, এজপ 
w saan ছনেকের বাড়ীতেই কুর'-পারথান| ছিল ; 
আড্তকাল সেগুলির ব্যবহার বন্ধ করে, কনোড বাবহার 
করাবার চেষ্টা হচ্চে ; এবং 31477612910) অনেককেই 
কমোড সরবরাহ কর্চেন। গরীবদের জন স্থানে-স্থানে 
লাধারণ পারখানা ঠোছের হ'রেছে এবং রাস্ত। * ঘাট 
পরিছ্ধার রাখবার es আকাল অনেক দেখর থাটয়া 
থাকে। x 

লেখাপড়ার চর্চা বে এখানে খুববেঞী, এমনও বোধ হন্ত 
না; কিন্ধ এই দেশই এক দদনে ইতিঙাস, সাহিতা ইত্যাদির 
3 জগতে বিধ্যাত ছিল। গরীবদের es ata ২৯টা 
মক্তব আছে। বস্রার ক্রিশ্চিয়ান ও অবস্থাপত্র লোকেরা 
মেয়েদের w একটী Convent. একটি স্কুল এবং ছেলেদের 





* ছোট ছোট লয়ীতে অনেকে রা্যা-ঘাটে বা ছাদের উপর প্রাতি- 
কুত্যটা লারা খ্বাকে এবং সর্ঘদেঘ সুঙ্সিপালের কায় করে খাকেন। 


ভারতবর্ষ 





[৫ম বর্ষ ১৭ খণ্ড -৫দ সংখা! 


ভন "z একটি শূল আছে। এ ছাড়া “আসারেশ একটা 
Catholic Boys’ School এবং আমেরিকান মিশনের 
সর্ধাধারণের দন্ত এক স্কুল আছে। 

এখানকার দ্বাস্থা মোটের উপর্র মন্দ W তবে 
আনাদের দেশের মত সমগ্ব-বিশেধে এখানেও প্লেগ, কলেরা, 
বদৰ প্রতি সংক্রামক রোগ যথেইই হরে থাকে ॥ বহুদিন 
পুর্বে এখানে একবার ভীধণ প্লেগ হ'য়ে অনেক লোক 
মরিক্পা বার। শীতের সমর এখানে যেমন. পি, উকুন 
প্রন্থৃতির উপদ্রব, আবার গরমের সমর মশা, মাছি, Sand. 
)'এর উপদ্রবও ততোধিক | ম্যালেরিক্বাও বেশ আছে। 
এদেশের লোকেদের Trachoma বলিয়া এক রকম চক্ষু 
রোগ অতান্ত হয়ে থাকে এবং ইহাতে অনেক লোকের 
অনেক সুন্দর-সুন্দর ছেলে-মেয়েদের চোখ নষ্ট হয়ে বায়। 
এ রোগটা ছোঁয়াচে এবং ইহার কারণ -নির্ণর আজও wa 
হয় লাই। দিশরেও এ রোগ বপেই দেখতে পাওয়া যায়। 
ইহার প্রকৃত কারণ fade করবার og দেখালে বন্ধ 
পারিভোধিক ঘোষিত আছে । 

পুর্বে বলেছি যে "নর-উল-আলার” খাল দিয়া বম্রা 
ঘেতে হয। এই খালের ছু'ধারে সদাগরি আফ্চিল, দোকান, 
Civil Post Office, "তার wm) খালের মুখে 
তুফিদের কাটন হাউস ও ডক্‌ ছিল ;_-এ সব এখন আমরা 
ব্যবহার কর্ছি। পালের পশ্চিদ-তীরে “আসার গ্রাম পূর্বে 
খুবই ছোট ছিল; কিন্তু আজকাল দিন-দিন ভেঁকে উঠ্ছে। 
আধুনিক সমস্য কাঁরধারের দ্থানই এইটী। 

বদ্রার খেছুর অভি চমংকার, এবং ইছাই প্রধান 
ফদল। এখান হ'তে ইংলণ্ড, আাদেরিকা, ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
দেশে প্রচুর পরিমাণে খেন্ধুর চালান হয় ; এবং ভিন্ন'তিত্র 
দেশে fsm-fsm qualitya জিনিল বার। আনেরিকার 
সর্বোৎকৃষ্ট খেদুর চালান হয়। ১৯১৩ মালে বদ্রা বন্দর 
হতে ৭৫,৩১৮ টন খেছ্ুর দেশ-বিদেশে চালাল যার; তাহার 
দান প্রায় ৫৮২,০৭৪ পাও । স্থতয়াং এই বাবসা যে কি 
বুকন লাভদনক, ভা" এ হ'তে বেশ বুঝতে পারা যায়। 
গড়ে এক-একটা খেস্কুর-গাছ হ'তে ফল-পাতার বছরে .৫ 
টাকা আন্দাজ আর হর। আদ্রকাল গাছ-প্রতি ॥* আনা 
টাক বার ,হক্ষেছে। খেছুরের চায়ে যে বিশেষ পরিশ্রণ 
কারে হয় এনন নগ্ন ; তবে তাল ফললের gg প্রচুর জলের 
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'আবস্তক | সেন প্রতি সারি গাছের ভিতর খাল কাটা 
আছে । এই সন্ত ছোট-ছোট খাল বড়-বড় খালের দ্বারা 
নদীর লঙ্গে সংপুক্ত আছে॥ প্রতিদিনই জোগ্রারের সম 
এগুলি জলে পুরি বার এবং তন্থারা গাছের পুষ্টিসাধন ছর। 
° বস্তার সদ সমন্ত.গাছের গোড়া HW ৩৪ হাত ভ্রলে ডুবিরা 
থাকে । অনেক খেচ্ুর-বাগানের ভিতর আগর ও ডালিম 
গাছ আছে। শ্রীষ্বের sam যখন এই লব ড্রাক্ষালতাপ্র 
থোলো-খোলো৷ wana, স্থমিঃ আঙ্গুর এবং ডালিন গাছে 
বড়-বড় লাল ডালিম ফলিয়া খাকে, তখন বাগানের যে কি 
বাহার হয়, তা" হলা যাক না। 
খেছুর্রের চাবের আর “wD বিশেষত্ব crema; 
সেটীতে একটু নৃতনব আছে বলিরা বিশদ ভাবে লিশিতেছি। 
ফলেই বোধ হয় জানেন বে, খেডুর-পাছ উ্লিদ-বিদ্ঞানের 
বে শ্রেণীভূক, সেই শ্রেণীর fsufem গাছে স্ত্রী ও পুরুষ 
ফুল হয়) এবং বায়ু বা কীট-পতগেের দ্বারা পুং-কুলের 
পরাগ শ্ত্রী-ছুলের সহিত দিশিয়া ফলের উৎপত্তি s| way 
এই লব গ্রক্কতি-সহচরের ( natura] means of তি 
1 n) উপর নির্ভর কর্লে জাশাহুদ্বপ ফল না 
পাঝারই বেনী সম্ভাবনা । <w9 আরবর! অন্ত উপারে 
ফল উৎপাদন করে থাকে | খেছুর-বাগানে স্রী-গাছই 
প্রায় সবই-_হই চারিটী মাত্র পুংগাছ। বোধ হয় ছোট- 
বেলাতেই আরবরা শ্রী ও পুং-গাছ চিন্তে পারে এবং 
পুংগাছ কাটিয়া ফেলে। ফেব্রুয়ারী নাসের শেষ ভাগে 
ফুল ছুটতে wraq হ'লে, আরবরা পুং-ছুলের ঝাড় কাটি, 
তাহার অল্প-অল্প স্তী-ছুলের ঝাড়ের ভিতর বসাইয়া om 
ইহাতে পুং-ছুলের পরাগ অতি সহজেই স্ত্ী-ফুলের গর্ভ- 
কোধের হিত মিশিয়! হাগ্। থে সব ফুলের ঝাড়ে হাত 
ধায় না, সেুলিতে-_-লাঠীর জাগার পরাগের পুটুলি বাধিযা 
= wt! পরাগ ছিটাইরা দের। এর পর ফল হ'তে প্রায় 
ছদাস সমর লাগে। ফুন মাসের শেবে খেছুর বেশ বড়- 
` বড় ও পুষ্ট wt; এবং দুলাই মাসের শেবাশেবি সবুজ রং 
হতে হল্দে রংএ পরিণত হয়| ক্রমশঃ ফল পাকৃতে আরস্ত 
হ’লে রং (Brown) “গাঢ় পিঙ্গল হয় ; এবং সেপ্টেম্বর মাসে 
sq ফলই পাকিযা বার । পরে ভাল-ভাল খেস্কুর বাছিরা 
বাক্স-বন্দী করিয়। এবং বাকী রেনাখেছুর চাটাযরে হুড়িছা 
চালান ছেওয়া হর। এক-একটা খেছুর গাছে ১২/১৪।১৬ 








আমার যুদ্ধ-যাও। 
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কাদি খেছুর sa | “ইরাক” দেশ ছাড়া আরও জনেক দেশে 
খেছুরের চাব আছে ; এবং আদকাল আনেরিকাত কালি- 
ফোরপিরা প্রদেশে বিস্তর প্রেছুরের চাষ আরম্ভ হয়েছে; 
তবুও আবহমানকাল হ'তে ইরাক দেশের বা বস্রার খেস্কুত্রই 
অগছিখ্যাত। sm পোলো (Marco Polo) তার ভ্রবণ- 
যৃত্যান্তে লিখিয়াছেন, “There is also on the river 
7785০) gs you go from Bandas ( Bagdad ) to 
Kisi (Kish) a great city called Bastra (Busreh, 
classically Basreh ) surrounded by woods, 
in which grow the best dates in the world" 
(Yal's Ed. I, so, London, (871) কিন্তু জাধুনিক 
কয়েকজন থেছ্র-তন্ববিশারদ আমেরিকান বাগ্দাদী 
খেছুরই সর্কোংকৃষ্ট বলেন। শুনা ঘা এদেশে ১১২ রকমের 
খেঙ্গুর জম্মে। তবে ঝাবগ! ছিলাবে লাছনক (fem পাচ 
সাত রকন ছাড় অন্তান্ত রকদেু চাব খুবই কম। বস্তায় 
“হালাউই” ( Llalawi ) “@raa 98” ( Khadrawi ) এবং 
“লাইর" (Sayir }- এই তিন রকনের গেছুতের চাবই 
G, এগুলি ফলেও Qh এবং এতে লাতও খুব । বরাবর 
খাবার জন্ত “খাদরাউই” খেছুরই ভাল সানেরিকার লোকে 
দেখতে ভাল বলিল “2107927 বেনী পছন্য করে। amma 
¿mm খেস্কুর হ'তে পআওয়াদি” (4১7১৫ 
(0149) থেুরের চাষ খুবই কম ; কারণ এ থেছুর বাবলা 
হিসাবে মোটেই লাভজনক নগ্র। আমাদের দেশে মেওয়ার 
দোকানে খুব বড়বড় একরুকম গুকৃনা খেজুর দেখতে 
পাওয়া বার-তার লাম হচ্চে *শাহিদি” ( Zaidi )। 
বাগ্ছাদে এর চাষ বিস্তর । এই খেজুর খুব আগুড়ি ডন্মার 
এবং ফলেও CRI আরবরা শতমুখে এর গুণপনা! ব্যাখ্যা 
করে থাকে । বেদিরা আরবদের এই-ই প্রধান <| 
“শাহিদ” ছাড়া বাগদাদে আর চার রকমের খেদুর হয়। 
এদের লাম বাক্রমে পুণাহুলারে পপুস্তাউই” (Khustawi), 
আলারাশি ( Asharsi), “মাক্তুম (Maktum) 
এবং “তাবিরছাল* ( Tabirzal ) 1 বে-মব খেছুর-গাছে 
আগুড়ি ফল হরে, লে খেক্ুর জুলাই মাসেই পাকৃতে আরম্ত 
হছ। তবে প্রকৃত পক্ষে সেপ্টেম্বর মালই খেজুরের 
প্রকৃত কাল। এর পর এক মালের মধোই সমগ্ত ফল বাছাই, 
ও বাৰ্সবন্দী হচ্ছে চালানের জন্ত মনুত থাকে এবং প্রার 











৭5৪ ভারতবর্ষ 
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6° দিনের দধোই বেভলের zea শেষ হয়ে mel আশুড়ি 

খেছুরের লালন ইত্রাহিহি (Ibrahimi) *চালাউইশ 


(রমনী, “মকুকাইই বালাবাল্‌ (Makkawi Balat an) 
প্মকৃকাই আদ্কার” ( MakKkkwi ashqaar ) “বারবান" 
( Barban) “বাদ্নছানী" (Badinjani) হ্থলভানী 
(51571 1) নবেম্বর-ডিলেম্বর মাসে একরকম লাবী 
ধেছুর eW; এনের নাম “ধালাব* (1২5১3, ছিলালী 
( Hilati ) সাউউই ( Shatwi ) gW (10107), 
আমোদ-প্রনোদের ভিতর qm সহরে দুষ্ট আরব 
খিরেটার, টি বায়স্কোপ এবং “আসারেশ ৩৪টি "আরব 
থিরেটার আছে। পরনের সমর উত্থক্ত ছাদের উপর, এবং 
শিতের nan ঘরেছু ভিতর থিছেটার হয়। ছাদের একদিকে 
একটি ছোট mam এবং তার সাননে দর্শকদের বসবারু gg 
চেয়ার, cafe, কোচ পাত wy | টি কট fafam ঢুকতে 
হ না, কিছুক্ষণ দেখার প্র একজন লেক মাসির দর্শনী 
জাদাপ্র করে, f মূলা নাই 1০) ॥* হইতে ১১ টাকা 
পর্যন্ত হার কাছে ছেলন জাদাক্ত চর। অভিনেস মধো 
নরজীদের নাচ-গান প্রধান,_কোন নাটকের sfsm 
m না। কচিং কখন কোন-কোন রঙ্গালরে ছোট-ছোট 
প্রহপন তয় এবং উহার ব্রসিকতা, ঠাট্টা, বিদ্পে দর্শকরা 
পর্যন্ত যোগ দেয়। রুক্ষমক্ষের উপর নর্তকী ও বাদকদের 
বলবার 99 চেত্রার পাতা থাকে । ব্যাঞ্জো, করতাল, গেটার, 
ws ইতাপিতে গানের সঙ্গত s এবং নর্বকীপ্রা পাল! কবিরা 
নাচিরা-নাচিযা গান করে খাবে-নাঝে বাদকেরা ও গালে 
যোগ Ora । এই শাচ দেখবার দিনিষ, বর্ণন। করিগ্া বুধাইতে 
পারা যাগ না। ইহাতে বগেষ্ট কলরৎ আছে। গানের 
স্বর অতি বিঠা ও কোনল; আনাদের কাণে বড়ই মধুর 
নাগে; বিন্ধ ইংরাডরা নোটে পছন্থ করেন লা। অপিকাংশ 
গানই প্রপন্ন ও বিবাহ লন্স্কীর । বয়বরা যখন amar 
শুনিয়া! মশুল হয়, তখন টাকা-পরসা ছুড়িরা' যথেষ্ট প্যালা 
দিয়া খাকে। পিরেটাস্বের ভিতর চা, কানি, তামাক, 
সোডা, লেমনেড খাবার বেশ বন্দোবস্ত আছে। কোন- 
কোন িরেটারে পর্ষেক্স সময গোলাপ-পাসে করিয়া 
পগোলাপদ্রল দর্শকদের উপর ছিটাইয়া দিতে দেখা যার। 
আআদকাল-বস্ত্রার ধিরেটার ছাড়া অন্ত কোন ধিরেটারে 
সেলাই Ben আফিসারদের যাবার ছকুম নাই--এগুলি 








[ «ন বৰ্ধ--১ম *e— ৫ম পাখা 
সস 
out of bunds ( দীদা-বহিকবতি)। আজকাল এখানে 


অনেক চীনে ঘুর আসাতে সরকাত্র তাদের জন্ত একটি 
চীনে বিরেটারও আ.নিন্েছেন । লট-নটাদের সালা এবং 
অন্তার্ খরচ সবই লরকার দেল। টিকিট বিক্রন্থের 
টাকাটা সরকারী তহবিলে জম! হয়। দর্শনীর মূল্য ২২ ও 
১২ টাকা । ইচ্ছা পাকলেও উকুল, পিশুহ ভয়ে এ পিরেটার 
tas দেখা হয়নি। এক কর্ণেল একদিন দেখতে বান, 
কিন্তু মিনিট-পনেরোর wna উকুন পিশুর কামড়ে অস্থির 
t বাড়ী ফিরে লারাবাত উকুন মারেন? 

বন্যায় অনেক ওলি বড়বড় খাল (creek) আছে; 
তন্মধো “কোরা" “আসার,”"খণ্ডক”, এবং "cita ক্রীকই 
প্রধান । কোগায় প্লবিবারে ও ছুটার দিন ঘেয়ে-পুরুষদের 
নৌকা ফরিয্না বেড়াবার আড্ডা । আজকাল এই খালের 
ধারে খুব বনভোড'নের wa পড়ে গেঁছে। আসর খালের 
ধারে বড়বড় আছিস, দোকান-পঙানী ইভাদি। এই খাল 
fam amat সহরে দেতে চর। খণ্ডক ক্রীকের ধারে বড়-বড় 
গোলাবাড়ী ; এখানে সন্ত 4-_চাল, যব, গম ইত্যাদি 
এসে জনা হয়। 

এখানকার নদীতে sie রকমের নৌকা দেখিতে পাওয়া 
যার। সাধারণ চলাফেরার জন্য লঙবা-লন্থা সর-সরু .পান্পীর 
x একরকম নৌকা আছে - এগুলির নাম বালাম। দু'জন 
লোকে লগি ঠেলিয়া নিয়ে যার । আরবরা গাড় টানিতে 
বড়ই নারাজ। ছোট'বড় সব নৌকাই লগি ঠেলির! চালা । 
মালপত্তনের জন্ক ছোট-বড় মহাছনী নৌকার wš নৌকা 
আছে) সেগুলির নাম আগ্রতল হিলাবে ধগাক্রমে “বাঘেলা* 
ও “নহেলা"। mamari) নৌকার নাম "qta" ( Dhow ) 1 
বাগদাদে এক রকম গোল-গোল ঝুড়ির মত নৌকা আছে_ 
ভার লাম গোক্ষি ( Gophir) 1 এগুলি.উইলোয় ডালের 
বা বেডের cetorit এবং উপরে পিচ বা Asphalt চাল। ! 
গ্ৰীস্মের ভাগটাই এদেশে বেসী। মাস-খানেকের ay 
মার্চ দাসে বসন্ত এসে একবার দেখা দিয়ে ধার মাত্র । তার 
পর নে মাম ছতে গরম পড়তে আরম্ভ হয়; সেটা 
September যাস অবধি চলে। গরনট! বে কি ভীষণ, 
তা আর বেনী বলতে হবে না; কারণ আজকাল অনেকেই 
সেটা জানুতে পেরেচেন। দমর-সমত ১২০৭১২৫ 
ডিগ্রী গরম ‘ওঠে । তবে এহেন গরমে স্থখের বিষয় এই বে 
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“wara সথী-ছুলে sign বলাইয়া দিতে 
L a ও — $J আরব গাছে উঠিতেছে 


wife, ১৩২৪1 





আরব পুর 


রাঙটা বেশ ঠাণ্ডা থাকে এবং ঘু5ও বেশ am) গন্রনকালে 
এদেশে সকলেই রাতে ছাদের উপর শুরে থাকে। খুব 
গরমের maq এখানে একরকম পশ্চিনে হাওয়া দেয়) এর নাম 
পানাম" (53৭!) । হারয়াটা মরুভূমি থেকে shm 


আদার যুদ্ধ-হাত্র 


— Wp-q এতা === 


৭০৭ 
2০১৮ টিন 

গরবটা কিছু কমার বটে, কিন্তু সূলার অস্থির s কাণা কারে 
Qi অকৃটটোবর-নবেহ্বর লাস sÉ নরমে-গরনে- ঠাণ্ডা- 
গরনের সন্যবেশে নন্দ কাটে না। এর পরই আবার ছাড়- 
ভাঙ্গা 23 পড়তে আরম হত । এখানে বর্ধাটা আবার 
স্তকালে হস । তাতেও আবার লোকের সমূহ কষ্ট হর । তবে 
সারা বছরে বস্তার v ইঞ্চির বেশ ডল ই না ; গত বৎসর 
ভাও ততম নি। অল্প ছল চয় : কিন্তু তাতেই রাস্তাঘাটে এমন 
চট্টচটে আটার মত কাদ: sa বে, তাতে চলা-কেরা দার। 
nama নধো এখানে বব, গম, ধানই প্রধান এবং খেজুরের 








বাজারের তিতরের 45 


পরই ভেড়ার লোমের চালানই এখান থেকে বেশী হব 
এ ছাড়া পারস্তদেশের আফিম, গদ, হঠিমধু, কার্পেট, ws 
ইতাদিও বদরার বন্দর দিয়ে লানাদেপে চালান ধার । 
বিবাহাদি সানাছিক ক্রিগ্জাকলাপে আরবদের ভিতর হুলুধ্বনি 
দেওরার পদ্ধতি বে আছে। ধশনই কোন পাড়া! হইতে 
ঝাকে-ঝাকে হৃলুধ্বনি শুনতে পাওয়া বার, তখনই বুঝতে 
হবে, দেপানে ফোল-না-কোন আনন্দ-উৎলৰ হচ্ছে। এ 
দেশে camp বরের বাড়ী বিরে করতে ধার এবং কলের 
বাপ বরের বাপের নিফট হ'তে পণ পার। বিবাহের 
দিন কনে নানা বেশভৃষায় সাদিয়া কন্তাবাত্রী বাপ এবং 
অন্তান্ট নিকট পুকুষ-আম্মীরের সহিত নৌকা করিদ্বা বরের 





বাড়ী বা। কনের বাপ ্র-সংসারের জাবগ্তক অনেক 
ভিনিধই মেরের সঙ্গে যৌতুক দিয়া থাকে। দকলেই 
সাধ্যাহুণায়ী খাট, পালঙ্গ, লেপ, তোবক, গালচে, বালিস, 
গর প্রন্থতি বরশং্যার ছিলিষ এবং থাত্তদ্ববা fem থাকে। 
ককন্তানাত্ীর জলপথে হুলু দিতে দিতে এবং নানারকম গাল- 
বাক্সে আনোদ করতে-করতে গিয়া থাকে। কখন-কখন 


৭০৮ তার্তবধ এম বর্ধ__১ল হও - ৫ম সংখ্যা 





পুরুষেরা হ৩ খানি নৌকা একসঙ্গে বাধিয়া তার উপর 
নাচের বন্দোবন্তও করে থাকে । waw এতে সেয়েরা যোগ 
দেহ না, পুক্রধরাই নাচির! থাকে । 

বসরা সম্বন্ধে ঘংকিঞ্চিং এথানে লিপিবদ্ধ করিলাম। ঘদি ` 
পাঠকগণের ডাল লাগে, ভালে পরে “নন্দনকানন” প্রভৃতি 
অক্লান্ত স্থানের বিবরণ লিবিবার ইচ্ছা রহিল। 


রঙ্গ-চিত্র 


[ শ্রবনাবহারা মুখোপাধ্যায় এম-বি J 














৭ ভারতবর্ষ [হম a&—a খ৬- ৫ম সংখা 





প্রি শিষ" 


“মাগোঁ আপৃনি হলেন--হ1 ছা তা" বটে, আপ্‌নি হলেন ঈশ্বর-ই। 
এই আপ্নার কি-_হে চে, কর্তা কীর্তি কতু বিশ্মরি ?” 
মোদের মুখের পরে নিতুই জিঠাবুলির বরে কুলকুরি, 

জানি একঘেরে তা" তবুও করে দর্শকের দিল চুরি। 
মোদের দাতের আগে হাসন্ত ভাগে লম্পদে ও সঙ্কটে, 
নোদের হাসির চোটে ww ঠোটে তাদুলের রং চটে | 
আবার সুযোগ পেলে হাস্ত ছেড়ে অঞ্র ঢালি তিন ঘড়া, 
জার রাজার ফড়া মেজাজ বুঝে চট্টতে পারি মনগড়া । 
এই বিশাল ভব-সিদ্ধু নীরে গুগ্‌লি মোয়া ঘর করি, 
মোদের চাহড়া বড় শক্ত, তাই তরঙ্গে না ডর করি। 
মোদের দেহের মাপে মুখটি বড়, হা-ও বড় মন্দ নয়; 
কেবল মৃত্াতে বা মৃত্যুর মুখের ঢাক! বন্ধ হয়। 

এই মৃখের জোরে আটুকে ধরি তৃশ্ডে্ব বন্ধনে 

কত হ্রোতের টানে, বড় petra নেপ্টে থাকি প্রাণপণে। 





কার্তিক, ১৩২৪] 





োলিডিম্পিক্মান 


এই দেশের ধন দন্তান আমি, 
দেশের অন্ত প্রাণ কাদে ; 
এই দেশের লাগিয়া পড়েছি ছড়ান্ে 
« কুটিল রাঅনীতির dre | 
তাই ক্ষুদ্র ঘরের রুদ্ধ বাতাসে 
বৈতে লারিস্থ কোপ বসে ; 
তাই বন্ধুতা করি হাটে-নাঠে-বাটে, 
gz করি Congress | 
আছ অনাহারে মরে অগণ্য প্রা 
মহামারী আছে দেশ কোপে, 
এখন একটা যা’হো'ক্‌ কর্তেই হবে, 
কিছু না করে বে যাই care | 
যদি ইকুল কর, (7057) কর, 
্বাস্থোর কার sn বা; 
তাতে ক্ষতি নাই, তবে বঞ্চাট বড়; 
রর না” ছাড়া দেখ না পরচাটা । 
তাই আমি বেছে নিছি new পদ্য, 
চীৎকার করে দেশ ফাটাই, 
শুধু আবেদন আর নিবেদন করে 
নির্ভাবনায রাত কাটাই । 
আমি “দাও, দাও" বলি করুণ কণে, 
q হেলে বলি “দাও গে, দাও,” 
আবার কখনও বা গুরু গর্দ্দির। বলি জলদ স্বরে 
“জলদি st° ” 
বলি, “দাও গে। টাকৃতী, ছোট-বড় ঘৰ 
আনাদেরি হাতে দা9 ফেলি? 
আর Councilaর membs Ë দাও, 
mg বিভাগে Colone!# i" 
বলি, “দেশের স্বাস্থা Sss কর, নইলে ঘে প্রতি বচ্ছরে, 
কত হাছার হাজার লোক মরে, 
শুধু Malaria আর সচ্ছড়ে। 
কর নগরে-নগরে পানীয় জলের সুব্যবস্থা সঙ্গত ; 
আর দেশের শিল্প বিস্তার তরে উঠে পড়ে লাগ দিন কত। 


রঙ্গ-চিত্র 





পোলিতিশিান 
আর Arms ৯018 ভাজে দাও, 
কর শিক্ষাটা Compulsory, 
আর Provincial Xutanomy,—2: দে 
হিয়ে ফেলা ভাল সত্বরই । 
ছানি, চাইলেই পাব: না পেলে যে ক্ষতি_ 
না পেলে বে জার Tm) নেই ! 
ভাই চাই প্রাণ খুলে, চাই কান ভুলে, 
মুক্তি মোদের ভিক্গাতেই । 
শুধু, কর্তৃপক্ষে waqra মত গার ছোরটা দরকারী; 
শুধু কাশ্রাকাটিতে, ঠিক করে আছি, গলাব 
দর সরকারী। 


৭১২ ভারতবর্ধ [ৎদ বর্ষ--১ খও-_৫ষ mn 





wasta P ১ 


Wara বিষল ভম হ'য়ে গেছে, এবে তার 
নাই কোন চারা, 
দিছাম্িছি ভেবে হই সারা । 
মোকরী = করে কেন বাবসা করিতে গে? 
করে হেন কাছ(3)? 
তাই আমি ছোট লোক আভ3)? 
বাঙালীর জীবনের aza সাধনার লক্ষা সুনহান্‌ 
করিতে stag সনাধান - 
= পরি্ন চুড়িদার, চেড-কাটা ধোলা। কোট, 
চক্চকে লেট, 
রোল্ড গোল্ড বোভানের লেট; 
না পরিস্ট কোন কালে বিলাতের আদান 
ফিনুক্ষিনে ঝুট 
সুচিন্কপ বনাতের 93 | 
বঙস কাটিল পাতে হাত কাটি বেনিগ্রান 
ছেড়া চটি gra, 
বদনে বেঙ্গা় নোটা সুতো ।_ 
বলিতে জংঙন পায় কোটি-পরা 
কেব্রামী দে--গোলামীতে দড়, 
কৌচার বচন দে যে বড়। 





জার আমি ছ'শ' টাক! fan নিরে দাড়াইয়। গাকি bs _ : ` | 
দ্বারদেশে টি PPSIJISSRONGEES — 
মোর সাথে বাবুর। না দেশে | wawata 
চাই ভাবি, দিই ছেড়ে লাত-ক্ষতি swsq নীচ কারবার ; পেটে ধদি নাই ্কুতে ছুই নুঠা নোটা ভাত, আফিসেতে বলে 
ভদ্র হরে দেখি awata | পাখার বাতাস খাব কলে'। 


ra কিছু নাঠি ea, শাস্থিতে থাকা ধাবে, বিনা ভাবনাত, mima, সবর নেই, মজে আছি বিল মার ভাউচার নিরে-_ 
মানট gare বাধা আর | রসো,-__দেখি হিলের দিলিয়ে! 


মহামায়ার মায়া 


[ এছলধর সেন ] 


একটু বৃতি হইলে প্রায় সব বাড়ীর আঙ্গিলাথ জল ছাড়ার, 
পথে এক হাটু কাদা হস, গ্রাঙের নাম কিনব বৈকু্ঠপুর। 
এ ত!” এমন হর,-কাণা ছেলের নাদ পয়লোচল, তালপাতার 
সিপাহীর' লান নরলিংহ - অনেক দেখিতে পাছা ধার। 
বৈকুঠঠপুর সম্বস্ধে কিন্তু সে কথা বলা চলে না। বিনি গ্রাম 
প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি এ স্থানের শোডা-সৌন্দর্যে। মুগ্ধ vem 
নামকরণ করেন নাই। তাহার নাম ছিল বৈকৃষঠলাশ মণ্ডল; 
তাই গ্রামের লাম tawka, প্রত্নতাশ্বিকের বিশ্বাস 
জন্মাইবা um এখনও গোপীনাথ মণ্ডলের বাড়ী হইতে 
পুরাতন দলিলপত্র বাহির করিগ্না প্রমাণ দেওদ্া হাইতে 
পারে। 
ঢইদশ ঘর সৌভাগাবান মাস্থধ ছাড়া প্রায়ই দেখা যা 
বে, এক পুরুষ উপার্ন ফরেন, সঞ্চর করেন,_ দ্বিতীয় 
গুরু পায়ের উপর পা দিয়া ভোগ করেন, হাতে টাকা 
ভউড়ান ; তৃতী্ঘ পুরুষের ছিল-অপ্ন জুটে না। গোপীনাথ 
মণ্ডলেরও তাই হইয়াছে; তাহার পিতামহ বৈকু মণ্ডল 
নীলকুঠীর দেওগ্ানী করিয়া বিলক্ষণ দশটাকা উপার্জন 
করিয়াছিলেন, জমালছি বাড়ী-ঘর করিয়াছিলেন, লিনের 
মাছে এই বৈকু্ঠপুর গ্রামখানি বলাই্ধাছিলেন, সম্ভবমত 
খরচপত্র, দানধ্যানও wfaw গিরাছেন। তাহার পুত্র হরেকফণ 
মণ্ডল একেবারে নবাব হইয়া! বলিলেন) বাবুগিরি, ধুমধাম 
দেখে কে? সংকার্ষ্ে দাদান্তই ধরচ হইল, অসং কার্যে 
একেবারে জলের মত টাকা বাহির হইতে লাগিল। 
ছরেককের আমলের জঘাখরচের wÇ দাখিল করিয়া আর 
কাজ নাই। আর দশজন যেমন করিয়া উচ্ছহ বার, rapa 
নেই মহাজদ-পন্থার়ই samaq করিযাছিলেল। তাহার ফলে 
হরেকষ্ণ-নন্দন গোপীনাখ পাইয়াছেন সাদার একখানি cars, 
করেকটী কোঠাঘর, এবং পুর্পর্ত পাচটী লোহার সিদ্ধুক ; 
আর পাইর্বাছেন, দেশজোড়া 'বড়মাসুষ' নাম, পিতৃ-পিতামহ- 
কাঁলাগত পালি-পার্বাণ, গৃং-দেবতা নারায়ণ-পিলা, আর 
একপাল পোষা-_তাঁহার মধো কূপোধাই বেশী! মণ্ডলেরা 


_ সাহস ছিলেন = 


জাতিতে সন্সোপ। গোপীনাথের ঘখন বিবাহের wa 
হইল, অর্থাৎ বখন াহার বস ১৫ বৎসর, তখন হরেকৃঞ্চ 
খুব ঘটা wfsm ছেলের বিবাহ দিলেন; অতি গরিবের 
ঘরের স্থন্দযী মেয়ে ঘরে জালিলেন, স্থতরাং পুত্রবধূর 
সঙ্গে-সঙ্গে বৌমার বিধবা মাচা, বিধবা ভগিনী এবং 
নাবালক ভ্রাতাকেও m স্থান দিলেন। বলনীর ən 
ভখনই প্রার তিলভাগ কমিরা গিম্বাছিল। অনেক বড়- 
মাস্থবের খরে দেখিতে পা এত হার যে, হখন তাহাদের অবস্থা 
মলিন হইতে আরম্ত m, তখন তাহারা লেই মলিনতা 
ঢাকিস্সা রাখিবার ভন্ব ধূমধান ছার ও বাড়াইরা দেন; ভত্_ 
পাছে কেছ সৈস্টের কথা টের পার। হরেক শেষে তাহাই 
করিলেন। ছেলে বিধান্তের পর তিনি থে যার qm 
বাচিয়া ছিলেন, ‘ততদিন সমানেই চালাইয়াছিলেন; 
গোপীনাথও কিছু দেখেল নাই, বড়মাহুযের ছেলেরা বাছা 
করিছা থাকেন, তাহাই করিয়া সময় ফাটাইরাছেন। 
তাহার পর একদিন হরেকৃফ্ণের ডাক পড়িল; তিনি চলিয়া 
গেলেন স্ত্রী, পুর, পুত্রবধূ এবং বড় আদরের আদরিনী 
একমাত্র পৌত্রী ইন্দিরা, একপাল আম্মীর,_ফেহই তাহাকে 
আআটুকাইযা রাখিতে পারিল না। 

দুইদিন হাইতে না বাইতেই প্রকাশ ছটা পড়িল, 
হরেকৃষ্ণ দেনা yfen গিয়া বন্ধ আন্মালে বৈতরণী পার 
হইয়া সিন্নাছেন। ত!’ বলিয়া ত আর এতবড় লোকটার 
শ্রাদ্ধ বালিত্র পি দিয়া শেষ করা দার না। গ্রামের 
দশছন্ট 'কল্যাণকানী পুরোহিত ষহাশর, শুডানুধ্যারী শ্তালক 
বায়ান্ন ডাহা তিপান্ন- হে ঘাট ছালার 
নেই maq ছাদায় ! বাট হাজার টাকা ণ ঘদি শোধ হয়, 
তাছা হইলে আর ঘশহাজার ও শোধ ছইবে-_বাবা ত fs 
বার মরিতে আসিবেল না! গোপীনাথ কি করিবেন ) 
দশজনের পরামর্শ ই গ্রহণ কন্তিলেন_ দশহান্রার টাকা ধার 
করিয়া দহাসমারোহে পিহার শ্রাদ্ধকার্ধা শেষ করিলেন। 


চি 


৭১৪ 


তাহার পর লেক! সব বেচিত্বা-কিনিতা লইল ; যাহা 
খাকিল। লে কথা পূৰ্বেই বলিরাছি ॥ 





ঢৰলালে হরেক = ওল সারা গেলেন, বৈশাখ মাসেই 
গোপীনাথ সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া মহাজনদিগের গুণ 
শোধ করিলেন। অনেকে saras দিয়াছিল বে, খরচপত্র 
কনাইরা হারে-ধীরে কিছু-কিছু করিয় শোধ দেওয়া 
হউক,- গোপীনাথ কাহারও কণা শুনিলেন =, তিনি 
বেশ যুক্তিতে পারিলেন, সমস্ত সম্পত্তি বিক্রর করা ব্যতীত 
প্রপ-শোধের মন্ত উপায় নাই । বিলম্ব করিলে খণের পরিমাণ 
বাড়িকে ব্যতীত কমিবে না। এই wa শোধ করিতে গিরা 
ura সর্বস্ব গেল। চিনি দেখিলেন, ভদ্রাদন9 রক্ষা করা 
যায় না। তপন বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগ্ের মর্থা২ ঠাচার মাতার 
ও স্ত্রীর 'জলঙ্গার গুলি, পর্যন্ত বিক্রর করিরা ভত্রাসন এবং 
ছোট একখানি ছোত রক্ষা করিলেন। ভোতের আর আন 
কত? বাজনা-ট্যাকৃস্‌ বানে বংসরে মাত-আউ শত টাকা 
তাহার ঘরে আসিতে পারে । এই নাত-াট শত টাকাতেই 
সংসার চালাইতে চইবে। আর ত উপার নাই! 

হাগ বালক নিধিরান, একটা কিছু কারবার করি- 
বার w$ তাহাকে পরামশ দিল। তিনি বলিলেন, “কারবার 
করিতে নূলধন চাই। টাকা কোথায় পাইব? জার 
কারবারের জামি কি জানি?” নিধিরান কহিল, “দেখ 
গোপীবাবু, তুমি হাই বল-তোনার মারের হাতে, আর 
আনার দিদির হাতে নিশ্চই কিছু টাকা আছে। তার! 
এত দিন চাপিরা রাখিযাছেন। তোমার saqra কথা ত 
তারা বুঝ্ছেন। এখন বদি তুনি একটু কাদাকাটি করে 
ধর, তা হ’লেই তারা হাজার হু-হাজার টাকা নিশ্চয়ই বার 


ক'রে ঘেবেন।* গোপীনাথ কহিলেন, “না নিধি 
চাতে একটী পরসাৎ নেই 1 "Y 


fw তারা গন্পলাগ্চলো এমন করে টুল দিতেন? 
নিধিরান কিল, “আমার কিন্তু বিশ্বাস হঙ্গ লা? তাদের 
ছাতে টাকা আছেই ॥” গোপীনাথ কহিল, *না নিদি, এটা 





, তোষার ভুল এত দে কষ্ট zm, তা চোখে দেখেও 


কি তারা চুপ ক্লে পাকৃতে পারতেন?" নিধি ww 
কোন নহাডনের নিকট চহতে টাক। ধার করিবার পরামর্শ 
fem) গোপীনাগ বলিলেন, “সপরিবারে অলাতারে নরিব, 


ভারতবর্ষ 


[ন বর্ধ__১ন খও__ওম 





খা? 


তাও স্বীকার ; কিস্তু নিশি, আমি ধার কর্‌তে পারব না 
কিছুতেই না।” নিধি কহিল, “তা হ'লে চলবে কি করে? 
এত বড় সংসার ; তার পর মান-সম্ম আছে, বারমাসে 
তের পার্বণ আছে; লোক-লৌকিক্ততা আছে? এসব 
হবে কি করে?” পোপীনাণ বলিলেন, “হবে না! বখন 
ছিল, তখন হয়েছিল; এখন হার সংসার চলাই ভার, 
তার পক্ষে 9-সকল ভাগ করতেই ছবে।” নিধিরাম 
বলিল, “তা'হ’লে আমাদেরও ত পথ দেখাত ছয। সতা 
= বলিতে [ক গোপীবাবু, তোঘাদের আশ্রয়ে এসে 
আমিও বে তোনাদের মতই হারে গিয়েছি। লেখাপড়। 
তেমন শিখলাম না, w(wa 9 এতদিন কিছুই করি লাই! 
তুমিও হেনন কিছু ভাব লাই, আমিও ভাবি নাই। মনে 
কনেছিলান, সপরিবারে তোমাদের মন্ত ধংস করেই জীবন 
কাটিয়ে দেব! এ থে তোমাদের বাড়ী, আদার বাড়ী নর, 
এ কথা তোবার বাবা ত একদিনও আমাকে বুঝতে দেল 
নাই । এখন আবাদেরই বা কি উপার হবে? আনরাই যে 
পাচ-ছয়টী লোক । এ nat কোথায় তোমার সাহাযা কর্ব, 
তা” ভোৰার উপরই ব'লে খেতে হচ্চে। তার জন্তই s 
বলছিলাম বে, কোন রকমে হাজার দুই তিন টাক! জোগাড় 
কর) দুই জনে খেটে-ধুটে সংসার চালাই। চাই কি 
সালস্মী একদিন সুখ ভুলেও চাইতে পারেন।” 

গোপীনাথ বলিলেন, “ভাই, তোমার মলের কথ! যুক্তে 
পেরেছি। সংদারের এই অবস্থা দেখে তুমি কাতর হয়েছ 
এবং এখানে থাক্তে তোমাদের কেমন সঙ্কোচ বোধ হচ্চে 
কিন্ত নিধি, তোমরা বেডে পার্বে নী; আমার আর কেহই 
নাই । এ সময় কি তুমি আনাকে ফেলে যাবে? নে হবে 
লা ভাই! তোমার qm কম, তুমি লেখাপড়াও বা হয় 
কিছু শিখেছি; তুমি চেষ্টা করলেই কোন স্থানে একটা 
কাজকর্স্ব ভুঠিরে নিতে পার্বে; কিন্তু আমার ত আর 
উপার নেই । তুমি ত জান, আনি অতি দানান্তই'লেখাপড়া 
শিখেছিলাম ; পরদার ভাবনা ছিল না, আনোদ-আহলাদেই 
দিন কাটিরেছি। এই আমার বয়স ২৭ বৎসর, এতদিনের 
নধে৷ নদ, গাদা দূরে থাক্‌, আনি তামাক, পান পর্য্যন্ত 
খাইনে। শিথ্বার মধ্যে শিখেছি গান-বাজন। ১-আর ত 
কিছু ছানিন্দে। যাত্রার দলে বেহালা বাঙ্গাবার কাদ ছাড়া 
আমি আর ত কিছুই করতে পারিনে ॥ এতকাল পরে 


wfs, ১৩২৪ ] 
টো অশ্ের ডক বৈকৃঠ্ ৰগুলের নাতিকে কি হাতার দলে 
হেতে হবে? শেষে কি আনার * 

তাহার কপাত্ন বালা নিয়া নিধিরান বলিল, “না গোগী- 
বাবু, সে হবে না; তা’ তোনাকে কিছুতেই করতে দেব 
লা! তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী থাক, আনি এই সংসারের 
ভার নিলান। যে ক'রে হোক্‌ আমি তোমাদের ভরুণ- 
পোষণের ব্যবস্থা কর্ব,--এ Waq তোনাদের ছেড়ে জানরা 
কোথার বাব? আমাদের ত /জার দাড়াবার Ta নেই। 
তুমি ভেব mi আমি তুই-এক দিনের মধোই কল্কাতার 
ঘাচ্ছি। সেখানে আানাদেত্ব কত পহিচিত লোক আছে। 


তাদের কাউকে ধ'রে নিশ্চস্থই .একটা কারকর্থের বাবস্থা - 


করতে পার্ব।” গোীনোথ বলিলেন, “ভাই, বখন ma 
ভাল ছিল, তখন অনেক বন্ধু ছিল) এখন কি আর কেউ 
সে কথা মনে করবে?” নিধি বণিল, "দেখাই ঘাক্‌ না। 
ত!’ ব’লে ত ঘরে বসে থাক্‌লে চল্বে না। আবার কিন্ত 
বড় ইচ্ছা যে, একটা ব্যবসা করি। দেখি কি v ° 
গোপীনাথ বলিলেন, “দেখ ভাই নিধি, সব কাভ কোরো, 
কিন্তু আমার অনুরোধ, ধার ক'রে কিছু কোরো। না_ ধারের 
মত শত্রু আর নেই।” এই কথোপকথনের ছুই দিন পরেই 
নিধিরাম কলিকাতার চলিয়া গেল। 
(৩) 

ষ্ঠ, আধাচ়, শ্রাবণ গেল। গোপীনাথ কোন প্রকারে 
সংলার চালাইতে লাগিল। নিধিরাম কলিকাতার কাছ- 
কর্শ্মের চেষ্টা করিতেছে, এখনও লফল-মলোরথ হইতে পারে 
নাই। ভাত্র মাস পড়িল; আশ্বিলের প্রথমেই এবার 
মহামান্সার পুক্গা। গোপীনাথ স্থির করিয়া fm আছেন, 
এবার পূন্ধা করা হইবে লা। মঙল-বাড়ী ছর্গোসবে যে 
সমারোহ হইত, তাহা ত একেবারেই অসম্তব,--ফোন 
প্রকারে sm gl করিতে গেলেও বে তিন-গ্রারি শত 
টাক! লাগে! এত টাকা তিনি কোপার পাইবেন? এ 
তিন-চারি শত টাকা থাকিলে বে তিনি সপরিবারে তিল 
চারি মাস পাইছা ধাচেন। না-_এবার আর.নওল-বাড়ীতে 
মহামায়ার আগমন হইবে লা। 

এই maa একদিন সন্ধ্যার পর গোপীনাথ fa মলে 
বাহিরের বৈঠকখানায় একাকী বনিরা আাছেন, এমন সমগ্র 
তাহার মাতাঠাকুরাণী সেখানে আসি! বলিলেন, "গোপী, 


সহামাক্সার দায়া 
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বাবা, অমন কনে একলা বাসে জাছ কেন? ঘরে বে 
একটা জালোও কেউ দিত্রে wm নাই,- সক্কানীপও বুঝি 
দেখাল হর নাই “গোপীনা[প বলিলেন, “লা না, আলোর 
দরকার নেই, ছানি এই Sat বেশ আছি ” 

কথাটা ata বুকে বাছিল। তিনিও বে আাড করদিন 
হইতে আধার দেপিতেছেন! uq পুজা !--এতকাল 
মা জাসিগ্াছেন,_ আর এ বংসর তাহার কোনই ্গাব্রোছন 
হইতেছে না,_-<এই কপ! stem তিনিও কাতর হইত্রা 
পড়িত্বাছেন। জাদু সেই কপাটা উত্থাপন করিবার করাই 
তিনি গোপীনাথের নিকট জানিয়াছিলেন। কিন্তু গোলী- 
নাগের করা শুনিন্রা সে প্রসঙ্গ তুলিতে তাহার ইচ্ছা 
হইল, না। গোপীনাণ বুকিলেন, ৰাতা কোন বিশেষ 
কথার wg আদিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “না, এ সময় 
তুমি এ দিকে এলে দে?" মা বলিলেন, “না, তুমি কি 
waw, তাই দেখতে ana সোপীলাথখ বলিলেন, “না, 
এবাহ পুজার কি হবে? জনি অনেক ভেবে 28 mm, 
পুজা করা ত অপস্থব!” না বলিলেন, “বাবা, সেই কথা 
বল্তেই আহি এসেছিলান ; কিন্ত এই আঁধারের suq 
তোমাকে চুপ করে বসে থাকৃতে দেখে মানার আর সে 
কথা তুলতে মন সয়ছিল না” গোপীনাথ বলিলেন, “বে 
রকন অবস্থা হয়েছে মা, ও) ত তুনি স্থ্তেই পাচ্ছ, বুঝ্চেই 
পাচ্ছ; কেমন করে বে সংসার চল্বে, ঠাই প্রধান ভাবনা 1” 
মা বলিলেন, “তা কি আর সাৰি বুজ্ছিনে বাবা! কিন্ত 
কি করুবে! অদৃষ্ট হন, তাই এই ছেলে.বঃসে তোমাকে 
এত কষ্ট পেতে ইল, আর আনি দাড়িয়ে তাই দেখুছি।” 
গোপীনাপ্‌ বলিলেন, “qA হ'লে পৃদ্া এবার বন্ধ থাকুক; 
আবার ধদি এখন সুদিন আলে, তথন দেখা হাবে। কি 
বল মা?” নাতা একটু চুপ করিস্তা থাকির বলিলেন, “এত- 
কালের পুচ! কর্তার সঙ্গে-সঙ্গেই শেষ হ'তে ঘাবে। 
আর উপাদও ত দেখছি cal জামার কি বৌমার হদি 
দ’চারধান! অলঙ্কার থাকৃত, তা হ’লে না হয, তাই ছিতাৰ; 
কোন রকমে এবার মাকে আনা si তাও ত নেই। 
এক qaa — বাবা, তোমাকে করুভে দিচ্ছিনে।” 
গোপীনাথ বলিলেন, “মা, কোন-রকনে গঙ্গা সাহ্তে গেলেও 
তিল-গারশ' টাকার দরকার । এত টাকা কোথার পাব?" 
মা বলিলেন, “না দুর্গা, তোর মনে এই ছিল মা.) ঘাক্‌ 





৭১৬ 
গোপি, বাব তুনি জার ওসব কথা, ডেবে নন খারাপ 
কোরে৷ না! তুমি বেগে থাক, হোনার ভগ্ন কি? এ 
বর নাই হোলো পৃ, আস্ছে বছর হবে। তুদি কি 
ডেব না; জীব fa; 
এই লনঃ ইন্িরা *বাবা, বাব” বলি ডাকিতে-ডাকিতে 
ঘরের নধো প্রবেশ করিল। “বাবা, তুষি এ অন্ধকারে 
বসে কি কর্ছ? জালেঃ আন্ব ?" গোপীনাথ বলিলেন, 
“না w, আলো এনে কাজ নেই । এই আনি দায়ের সঙ্গে 
ছুটো কথ’ বল্ছিলাৰ |" ইন্দির। বলিল, “কৈ, দিদি কৈ? 
আনি বে জীধারে কিছু দেখতে পাচ্ছি নে।* “এই বে 
fas, জানি এই জালালার পাশে দীড়িরে আছি ” 

ইন্দিরা তখন ঠাকুব্রনার নিকটে ঘাইক়া বণিল, “আলোতে 
বুঝি তোনাদের ঝথা হজ না! আহারের নধো ভুতের নত 
ধাড়িয়েও ত থাকৃতে পার! জাচ্ছা যাবা, ওর! সবাই 
বল্ছিল, এবার জানাদের বাড়ী পূ হবে না। কেন 
ভবে না-গুব জবে। দাদানশাই নেই, দিদিমা ত আছে, 
বাব; ত আছে! ss) হবেনা বল্জেই অননি হ'লো। 
বুঝলে বাবা, না মেই কথা শুনে কীদছিল। আনি বল্লান, 
“যাই দেখি ঝাবার কাছে; পুজো জাবার হবে না পুজো 
কঙুতেই হবে দিদি! তুনি stem কথা গুনে! না বাবা 
খল্লেও শুনো না। দিদিমা, তুনি যে ফপা was at 
দিদিদা অতি ধীর স্বরে বলিলেন “দিদি, কি ক'রে siwi 
হবে। আবাদের বে কিছু নেই!” ইন্দিরা বলিত্না উঠিল, 
“কিছু নেই কি, বাবা আছ, থা আছে, আনি 
আছি!” 

ইন্দিরার কথা নিদ্রা গোপীনাথের বেন ফি হইরা 
গেল! তিনি তাড়াতাড়ি Sm আসিনা্চকন্তাকে বুকের 
নধ্যে জড়াইয়। ধন্ধিরা বলিলেন, “না আমার, কিছু নেই কি? 
নব আছে। তুই বখল আছিস্‌, তখন আমার সব আছে। 
মা, এবার তোর পুজা! হা, qw) হবে বৈ কি! তুই 
যখন আছিস্‌, তুই ধন আমাকে ছেড়ে বাস্নি বা, তখন 
পূজা হবে বৈ কি! যাও না, তোনার মারের চখের দল 
নুছিরে দেও গে ! বোলো এবার swt হবে,__এবার আনার 
ন! ইন্দিরার জাদেশ, পুজা হবে।” মারের দিকে fefsm 
বলিলেন. “না, তেব ar; খার পুজা তিনি করবেন ॥ 





গুন্লে-না, দা-চুর্গা ইন্দিরার দুখ দিয়ে বলুলেন ‘আনি -- 
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হন বিনি, আহার দেবেন তিনি? 


` খানি পত্র আছে।” 


[ «ন বর্ধূ ১ম খণ্ডঁ-ধম সংখা! 
—— nT 2 hme me 
আছি’! ও ত ইন্থিরার ww নর, ছা মহামারা আছ 
কন্তাকূপে এসে বল্ছেন ‘ওরে আছি আছি "° 

" ঠিক দেই mau এক দীর্ঘতর বৃদ্ধ বুললনান ফকির 
একটা বাতি হাতে করিত্না বৈঠকখালার প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইরা জলন্গ্ভীর স্বরে afan — পীর মওলা সুদ্ধিল- 
আলান, ধাহা দুস্কিল তাহা আসান।” 

(৪) 

প্রঝদিন বেলা এগারটার দমর স্গোপীলাথ যখন প্রানে 
যাইবার উদ্ভোগ করিতেছেন, সেই maa একজন অপরিচিত 
লোক আসি! তাহাকে ননস্কার করির। বলিল, “বাবু, এক- 
গোপীনাথ বলিলেন, “তুনি কোথা 
থেকে আস্ছ?* লোকটা বলিল, “কালকাতা থেকে,_ 
সকালের. গাড়ীতে এসেছি।” এই বলিয়া দে গোপী- 
নাখের হাতে একখানি পত্র দিল। গোপীনাথ পত্রের 
শ্রিরোনাধা দেখিলেন -তাহারু পিতার নান লেখা বুহিয়াছে। 
তিনি বলিলেন, “এ চিঠি ত আধার বাবার নাদে। তিনি 
ত ta মাদে স্বর্গে গিয়েছেন! আহা, তুমি দীড়িরে ররেছ 
যে! এ বেঞ্চধালার উপর বোদো। তুদি বুবি আর 
কখন বৈকুঠপুরে এস নি? আগে খবর দিলে ষ্টেননে লোক 
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লোকটী সবিনরে বলিল, “আন্তে না, আর কখন 
আসি নি। তা" ইঞ্টিযেন থেকে এ আর কতটুকু পথ,_' 
কোপ-দেড়েক হবে; আর যাকে ওল বাড়ীর নীম 
বলেছি, সেই পথ দেখিয়ে দিরেছে। ছু-কোশ পাঁচ-কোশ 
চল্তে আনাদের কণ্ঠ হলে কি বাবু চলে!” গোপীনাথ ° 
তখন বলিলেন, "কে চিঠি লিখেছেন?” লোকটা বলিল, 
*মামাদের বড় বাধু সিদ্ধেশ্বর wi নহাশর ; তিনি কর্তা 
সর্ব্বর রার নহাশয়ের বড় ছেলে। বড়ৰাবু মুখে ব'লে 
দিরেছেন বে, তিনি আর কর্তা নহাশন্ন আম ছইটার গাড়ীতে 
এখানে আস্বেন। আমাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন, 
আর সন্ধ্যার দনয় ইঞ্টিসেনে ছুইখানি পাল্কী ঠিক করে 
রাখ্তে হুকুম ছিরেছেন। কর্তা মহাশর বৃদ্ধ হয়েছেন, বন্ধ 
প্রার বাটের উপর, শত্রীরও ভাল নয়। তাই বড়বাবু 
আমাকে সব ঠিক ফর্বার জন্য আগে পাঠিয়ে দিলেন।" 
গোপীনাথ নহা চিন্তার পড়িলেন। সর্বোশ্বররায়, লিদ্বেশ্বর রায়, 
_এ কোন' নামই ত তাহার পরিচিত নহে! wf - 


ভারতবর্ষ —r= 





Sewan গেরিকবদননিত যুবক-যূবতা ধানমত্র ও মধ্যস্থ 
উচ্চ শৃঙ্গোপরি দ্তী দপ্তারমান। 


: Rq বন্ধৰান।ধিপতি মহ'রাড:বিরাজের meste 





কার্ঠিক, ১৩২৪] 





সর্ষেস্বর রায় বৃদ্ধ) তিনি ক করিনা পুত্রকে সঙ্গে লহইহা 
এব্রদুরে তাহার বাড়ীতে কেন আসিতেছেন, তাহা পোপীনাখ 
মোটেই বুঝি! উঠিতে পারিলেন না। োকটীকে সে কথা 
জিপ্তাস! করিতেও কেমন লক্কোচ বোধ হইণ॥ বিন এত 
আস্বীহত| প্রকাশ wfrm আদিতেছেন, তাহাকে মোটেই 
মানেন না, এ কথা প্রকাশ করা.কিছুতেই কর্তবা নহে। 
পচ ধাহার। আপিবেন, তাহারা কি প্রকার অবস্থার 
লোক, কেমন ভাবে তাহাদিপের অভার্খনা করা কর্তবা, 
ইছা জানিতে না পারিলে হয় ত অনেক ae হইতে পারে। 
তখন তিনি মনে করিলেন, এই লোকটার নিকট হইতে 
কৌশলে mq কথা সানিয়া লইতে ছুইবে। তিনি 
ছিজ্ঞাল! করিলেন, “তোবার লাষ কি?" লোফটি বলিল, 
"আমার লাম শরীরদনীকান্ত দাস। আদি ' রায়-বাবুদের 
ছাকর। ঘখন যেখানে চিঠিপত্র নিয়ে যেতে হয়, কি দঙ্গে 
যেতে হয়, তাই আমি করি। কর্তা, বড়বাবু, ছোটবাবূ 
সকলেই আমাকে রুপা করেন।" “তুনি কত বেতন 
পাও t" “str সাত টাকা মাহিনা পাই, আর খেতে পাই। 
দফস্ৰলে চিঠিপত্র নিয়ে গেলে কিছু-কিছু পাই; তার গর 
বিপদ-আপদে কর্তাই আছেন। এই ত wf কা্লিবাদ 
করুতে ধাবেন) তা মামাকে বলেছেন, ‘বনী, তোকে 
আমার, দশ্মে যেতে Qa; কর্তার ত কান যাওয়ার লব 
ঠিক এই চচার দিনের মধ্যেই যাবেন; feani 
সব ছচ্চে। সেখানে বাড়ী পর্ান্ত ভাড়া করা হয়েছে। তার 
মধো কি না, জাজ খুব ভোরে উঠে বড় বাবু আদার ডেকে 
বল্লেন, “দেখ, রজনী, তোকে এখনই বৈকৃ$পু্র যেতে হবে, 
-এই সাতটার গাড়ীতে ৷' তার পর পথ-ঘাটের কথা বলে 
দিলেন। w বুড়া মানুষ, কোথাও বাল না; এই যে 
কাজ-কর্, বিধর-আশঙ্থ, এত বড় কল্কাতার আড়ত,_ 
সব বড় বাবু দেখেন-শোনেন। কর্তা একেবারে কান্বামী 
হতে বাচ্ছেন। এরই মধো আন সকালে হুকুম হোলো, 
তাঁরা এখানে আপনার বাকীত্তে বআস্বেন। বড়মান্থবের 
মরদি-_কখন কি হয তা ত বলাঘায় না। পত্রখানি 
পড়ে দেখুন, ভাতে বোধ হয় সব কথা খোলদা লেখা 
আছে।” গোপীনাথ তখন পত্রখানি খুলিয়া, পড়িলেন; 

তাছাতে cm আছে - 


মছামায়ার মায়। 
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সহার। 
পিন নিবেদন, 

আনান পিতৃধেব যুক্ত পর্কেস্বর রায় মহাশন্ন কোন 

বিশেষ কারণে অন্ত অপরকে গাড়ীতে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বাইবেন। তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, শরীরও 
তেমন ভাল নহে; এই অন্ত আনিও তাহার সঙ্গে 
হাইব। Qm হইতে আপনার বাড়ীতে গমনের, এবং 
আগামী কলা প্রত্যাগননের বাবস্থা করিবার সন্ত রজনী ' 
দালকে এই পত্রদহ পাঠাইলান। সবিশেষ সাক্ষাতে 
নিবেদন করিব। wa .কুশল, মহাশয়ের পারিবারিক কুশল 
কানলা করি। নিবেদন ইতি-- 


ভবদীয় 
8fxrçva বায়! 


পত্রে বিশেষ কিছু লেখা নাই; অথচ বে বৃদ্ধ 
কাশী গমন করিবার বাবস্থা কর্রিন্নাছেন, তিনি হঠাং 
পুত্র পক্ষে করিগ্৷ বৈকু্ঠসুরে কেন আসিতেছেন, তাহা, . 
“স্োপীনাথ ফিছুছেই বৃৰিয়া উঠিতে পায়িলেন না। তিনি 
রজলী দাদকে বলিলেন, “তা হ'লে গালের পো, বেল! 
অনেক হয়েছে; দ্রান-আহার ক'রে বিশ্রান কর। 
তাদের ষ্টেসন থেকে আন্বার সন্ত বাবস্থা আমিই ঠিক 
করে রাখব) তার আন্ত ভোমাকে কষ্ট কর্‌তে হৰে না।” 
এই বলিয়া তিনি রছনীকে চাকরের fax) করিরা, দি! 
নিজে গ্গান-আহারে গদন করিলেন। আজ আর তাহার 
বিশ্রাম করিবার সময় নাই। পূর্বের দত অবস্থা থাকিলে 
ছ'দশ্ছন বড়মান্থধের অতার্থনার ডন্ত বিশেষ বান্ত 
হইতে হইত না। কিন্তু এখন w আর সে অবস্থা নাই? 
wet সবই নিজেকে দেখিয়া-শুনিশ্না বাবস্থা করিতে 
হইবে। আধিক অবস্থা ঘাহাই হউক, পিডৃপিতামছের 
নাম ত এখনও লোপ sn নাই। বিশেষত, রজনীর 
নিকট যাহা শুনিলেন, তাহাতে বুবিন্ছেপার্নিলেন, খাহারা 
আলিতেছেন- তাহারা অবস্থাপত্র দৌক*' কলিকাউার 
অধিবামী ; তাহাদের পদবর্ামার অপ বাব ফরিতেই 
হইবে। তাই আহারাস্তেই তিনি লোকছন ডাকাইয়া 
বৈঠকখানার আবর্জনা দূর করিলেন ; রাস পাতাইলেন ; 





[*ম বর্ধ_-১ম খত ৫ম সংখা 








বিক্রয্াবশিষ্ট যে করেকটী আলো! ছিল, তাহা বখাস্থানে 
faz করিলেন । অবস্থা মূলন হইলেও, এখনও ডাকিলে 
শন লোক মণ্ডল-বাড়ীতে আসে, এবং কাঁটা, কর্শটো 
করিহা দেয়। এই প্রকারের হই-চাত্রিজন অনুগত 
লোককে ডাকাইস্বা বাড়ী-ঘ্বর একটু পরিষ্কার করাইয়া 
লইলেন। পুকুর হইতে মাছ হরাইবার বাবস্থা করিলেন; 
mr mes বথাসাহা সংগ্রন্থ করিলেন। তাহার পর 
ভাবিলেন, ভত্রলোকেরা! বধন পূর্বাহ্নে সংবাদ দিয়াছেন, 
ধন ষ্টেদনে কেবল sm) ও লোক পাঠাইয়া দেওয়াই 
ভাল লেখোশ্ব ন'।- অপগ্রিচিত বড়লোক, কলিকাতার 
বাবু লোক,--£ত্ব ত তাহা ws s fn 
মনে করিতে পারেন; তাই তিনি তিনধানি পাল্কীর 
বাবস্থা করিলেন। নিভেদের যে করখানি পাল্কী ও 
বে দুইটা ঘোড়া ছিল, হাহা ই্তঃপূর্কেই বিক্রয় করিরা 
ফেলিফাছিলেন,_বিঙগাসিতার যাহা কিছু আস্বাব, সে 
সমস্ত্ই বিদার করিপ্রাছিলেন। এই সকল বাবস্থা করিতে- 
করিতেই বেলা চার্ট; arfem গেল; তখল তিনি আর 
বিলন্ক লা wam পাল্কীতে উড়িয়া Qma গেলেন. 
অপর ছইখানি পাল্কী পূর্বেই রজনী দালকে সঙ্গে 
দিক Qam পাঠাইয়াছিলেন।- বখাসনরে গাড়ী ষ্টেদনে 
আনলে fer শ্রেনীর একটী কক্ষ হইতে একটা বৃদ্ধ ও 
একটা খুবক অবতরণ করিলেন। গোপীনাপ সেই দিকে 
অশ্রদর হইলে রজনী দাদ কর্তাকে saqra করিত বলিল, 
কতা নহাশর, বাবু আপনাদের নিতে নিছেই এসেছেল * 
তখন গোপীনাথ ভাহার সন্মুখে বাইয়া নমস্তার করিয়া 
বলিলেন, “নানার নাদ প্রীগোপীলাথ মণ্ডল; মাৰি স্বীয় 
হরেকৃঞ্চ <s" মহাশরের পুল” বুদ্ধ সর্কেশ্বর বাবু, 
বলিলেন, “এস বাবা, বেঁচে পাক ॥ তোমার বাবা বেঁচে 
নেই । আনি সে খবর জানিনে, তিনি আর আনি এক- 
বয়সী ছিলান ; আনিই sa z একটু বড় ena: হরেক 
'জানাকে. “ma ব'লে ডাকৃত। সে কি আছকের কথা 
বাবা! এখন চল, তোনার বাড়ী যাই। আজ বড় আশা 
করে এসেছিলান, হরেক্ুকের সঙ্গে দেখ! হবে ; দে দেখছি 
আগেই চলে গিরেছে। তোমাদের বাড়ী এখান থেকে 
কত দূর বাবা 7" “এই ক্রোশ দেড়েক ; জামি পাল্কীর 
বাবস্থা করেছি।* দর্কেশ্বর বাবু সিদ্ধেশর বাবুকে দেগাই্া 


=== === = 
ৰলিলেন, *এইটী আমার বড় ছেলে, সিদ্ধেশ্বর।" গোপীনাথ 
সিন্তেশ্বর বাবুকে saqra করিলেন। তাহার পর mer 
ষ্টেসনের বাছিরে আসিয়া পাল্বীতে চড়িলেন। সর্ফোশ্বয় 
বাবুর সঙ্গে হে ছইজন চাকর ও একজন দ্বায়বান 
আসিছাছিল, তাহারা রছনী দাসের ষঙ্গে পদব্রজে চলিল। 
Ce) 

বাড়ীতে পৌছিত্ন। বিশ্রামাস্তে হাত-মুখ ধুইয়া সর্কোশ্বর 
বাবু aa ফরাযে বসিতে ঘাইবেন, তখন পোপীনাথ 
বলিলেন “একটু চলবোগ wwe ছবে। আমাদের এ 
পাড়াগা, এখানে ত আপনার অন্যর্থনার উপযুক্ত কিছুই 
মেলে না; তবে যখন দরা করে পারের ধূলো_" 
গোপীনাখের কথার বাধা দির, তাঁহার হাত stfsrm 
ধরিগ্া move am বলিলেন, “বাবা, তুমি জান না, 
তোমাদের সঙ্গে আমার কি সন্বন্ধ। তা জান্লে এমন 
কথা বল্তে mi ঘাক্‌, এখন চল, একটু জল খেয়েই 
আলি।” এই বলিষ্পা দিচ্চেশ্বয বাবু ও গোপীনাথকে সঙ্গে 
অই) তিনি অন্দরের একটা থরে গেলেন। দেখানে 
দেখেন, তাহাদের পিতাপুত্রের ws প্রচুর জলযোগের 
আয়োজন হইপ্লাছে। সর্কেশ্বর বাবু তপন গোপীনাপকে 
বলিলেন, “বাবা গোপীনাথ, এ তুমি কি করেছ? 
আমাকে ceram কি মনে করেছ? তুমি তা’ হলে 
কিছুই জান লা। ছাৰি যে এ বাড়ীর চাকর।” এই 
বলিয়া তিনি মৃত্তিক|-আসনে বঙগির! পড়িলেন। গোপীনাপ 
ও সিদ্ধেশ্বর বাবু অবাক হইয়া ধীড়াইনা রছিলেন। 
সর্কোশ্বর বাবু বলিলেন, “তোমরা আমার ফথা বুঝতে 
পার্ছ না; সিষ্ধেশ্বর, তুমিও কিছু বুঝতে পারছ না। 
আমি সতা.সতাই এ বাড়ীর চাকর -দামান্ত চাকর-_ 
এক টাকা বেতনের চাকর। আমার gg এ অভার্থনার 
আক্বোনন ক'রে গোপী, তোমার পিতামহের অপদান 
কোরো না। তোমন্রা বোসো, আমায় কথা শোন!” 
গোপীনাথ বলিলেন, “ল্লাপনি Q আদনের উপর ব'সে 
যা) বল্বার বলুন লা।” সর্কেশ্বর বাবু বলিলেন, . “না, 
লা, আগে আদার কথা শোন। এ কথা তুষি নিশ্চয়ই 
শুলেছ যে» তোমার পিতামহ saw বৈকুণ্ঠ মওল মহাশয় 
বুিদাবাদ ,জ্লোর হাছিপুরের নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন। 
তিনি বে বছর কা? ছেড়ে দিলে বাড়ী চলে আনেন, 
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তার ই বছর মাগে "সাদি তার কাছে গিযেছিলান। 
তধন আমার কেউ ছিল না--আনি নির[শ্রশ্ন ছিলা; 
ভিক্ষা করে খেতে-খেতে হাছিপুরে ঘাই। তুধন আমার 
বয়ন বার কি তের বছর); তোদার বাধার ও বস তখন 
দশ-এগার। নগুল মহাশর আমার ছুরবন্থ। দেবে দয়া 
করে আমাকে wis দেল) আমি তার চাকর হয়ে 
থাকি। তিনি আমাকে মাসে এক টাকা বেতন দিতেন, 
আর খেতে-পরতে দিতেন। আমি খল অতি সামান্ত 
লেধাপড়। ছান্তাম | চুই বছর তার কাছে থাকি। 
তিনি আনাকে বড়ই ভালবাদ্‌তেস। আনি তিলির 
ছেলে) তাই তিনি আসাকে দিয়ে লাসান্ত চাকরের 
ফাদ করাতেন না; আমি হাটবাছার কম্গতান, তোমাপর 
বাবার সঙ্গে-সঙ্গে পাকৃতান॥ তার পর তিনি বন 
ফর্শ ত্যাগ করে দেশে মালেন, তখন আনি তার সঙ্গ 
এখানে আল্তে চেরেছিলান। তিনি তাতে সপ্রত sa 
নাই। তিনি আমাকে বলেছিলেন, ‘দেখ সর্ব, তোমার 
ভাল হবে, তোনার উন্নতি হবে, তোমার এ অবস্থা থাক্ৰে 
না! তিনি আমাকে বলেছিলেন, আমি তিলির ছেলে, 
চাকরের কাজ আনার নয়। এই ব'লে তিনি আমাকে 
পঞ্চাশটা টাক! দিয়ে বলেছিলেন “সর্ব, এই টাকা কটা 
দিয়ে একখানা দোকান কোরো, জর কারো চাক্রী 
কোরে! না। আনি তোনাকে এই মূলধন দিয়ে গেলাম । 
সংপথে পেকে wtw কোরো, তোমার উন্নতি হবে।” 
আমি সেই মহাপুরুবের উপদেশ গুরুবাক্য বলে গ্রহণ 
করেছিলাম। তারই থেকে আজ মামার এই অবস্থা ॥ 
তারই আনীর্কাদে আজ আমার দরধীদারী ; তারই আশীর্বাদে 
আদ আমি সর্কেশ্বর রান __তীরই মূলধনে আগ আনি 
ধনী। তিনি জাদ we, তার ছেলে হয়ে আজ 
স্বর্গ; আৰি কি তাও বাড়ীতে এসে আসনে বসে 
জলবোগ কর্তে পারি! অমন কথা বোলো না গোপী- 
নাথ! আদি কত আশা করে এসেছিলাম--হরেকৃঞ্চ তার 
ছেলেবেলার সঙ্গী সর্বা-দাকে দেখে কত আনন্দ করবে। 
আর-বাক্‌, সে কথার আর এখন কাজ নেই। বাবা 
গোপীনাথ, তুমি তোমার দাকে ডাক ; তিনি এসে হাতে 
ভুলে আমাকে কিছু দেন; আজ চল্লিশ বছর পরে 
আমার মনিব-বাড়ীর প্রসাদ পেরে আমরা বাপ-বেটার 


মহাসায়ার মায়া 
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কৃতাৰ্থ হয়ে বাই। শোন গোপীনাপ, তুমিও শোন 
লিস্কেশ্বর, সেই ছেলেবেলার, সেই বখন আমর হাতিপূরে 
ছিলান, wa হরেকুধ আনাকে “সর্বা-দা, ব'লে" ডাকৃত। 
আর পর আদি নে ডাক তুলে গিরেছিলান। এই চল্লিশ 
বংস্গর কেউ ানাকে “ág বলে ডাকে নাই । আমি 
মহা অপরাধী ; চল্লিশ বছর তোমাদের কণা তুলে ছিলান_ 
একেবারে ভুলে ছিলান। কাল রাত্রিতে একটা নে্গে_. 
শ্বপনে নর বাবা -আদি তধন বেশ জেগে ছিলান_ 
আছি সজ্ঞানে ছিলাম ;- তথন রাত্রি সাড়ে গাতটা কি 
'আটটা-_ একটা ছোট নেয়ে, এই চল্লিশ বছর পরে আনার 
সন্মুখে পিয়ে দাড়িরে আমাকে বললে, oe, কাশী 
যাচ্ছ; বৈকু$ নওলের ধার কি শোধ করবে না, 
তাদের হে বড় কও তাদের বাড়ী এবার পূজো থে 
হয় না!” দেপ, আদ চল্লিশ বছর “সর্ঘ-দ” ব'লে কেউ 
ত আমায় ডাকে নাই। কাল কে সে নেরে, নাকে 
সেই নাম ধ'রে ডাক্লে! qu নর বাব,__কিছুতেই স্বর 
নয! আনার মত মহা অপরাধীকে অপরাধের কণা 
জানিয়ে দেবার os কে আনাকে am করেছিলেন? 
লেই ভন্তই আগ চল্লিশ বছর পরে তোনাদের কাছে 
ছটে-এসেছি। আনায় সবই ত তোমাদের গোপীনাথ! 
তাই আৰি তোমাদের কাছে এসে দাড়িয়েছি ;- বৈকুণ্ঠ 
মণ্ডলের চাকর আজ তোমাদের সন্মুখে উপস্থিত । তোমার 
মাকে হুকুম কর্ডে বল বাবা! আমার অপরাধের 
প্রারশ্চিতত হোক।” গোপীনাথ অশ্রপূর্পনন্ননে বৃদ্ধ সর্কোশ্বর 
বাবুর হাত ঢড়াইয়। fq বলিলেন, “আপনি না ww 
ঠাক্রদাদার চাকর ছিলেন) কিন্তু আমার বাবার ত 
পর্ব-দা'! আমার ত ছোঠামশাই! আমি বে আজ 
বাপ ছারিরে জোঠামশাইকে পেরেছি! আপনি সেকালের 
চাকর হতে পারেন; <t যে আপনি আমার জোঠা- 
মশাই ! এই লম্পর্কই আছ ধরুন । আছি বিপন্ন , আমার 
বিধর-আশর দব বেচে আমি বাবার গুণ শোধ করেছি; ভাই 
আপ আমি দরিদ্র, তাই আজ আনি আদার আোঠানশাইকে 
=" গোপীনাথের কথার বাধা দিয়া sma বাবু বলিলেন, 
শতাই আজ ভোঠামশাই ভার প্রণের সামান্ত অংশ শোধ 
দিতে এপেছে।* গোপীনাথ বলিলেন, “জোঠামশাই, আমার 
কথা ত আপনি শুন্বেন না ; তা হ'লে যে আপনাকে 'সর্বা- 








ডেকে ক্ষোর ক'রে হাত ধারে নিত্তর বসাতে পারে, 
তাকেই ডাকি |” "দে কে বাব; chaw ” “দে আদার 
হেরে kan" এই কথা বলিল্লা গোপীনাপ ডাকিলেন, “দা 
ইন্দিরা, এদিকে এদ মা! দেখে যাও তোমার আর এক 
দাদানখাই anga ইন্দিরা, তাহার মা, তাহার 
ঠাকুরনা এক: বাড়ীর অন্কান্ত মেরেরা সকলেই পাশের ঘর 
হইতে সনস্ত ছিংলন। পিতার আহ্বান শুনিয়া 
ka ধীরে ধীরে আদি গোপীনাখের পার্খে চাড়াইল। 
সর্কেশরবার s< তুলি চাতিয়াই চাংকার =fim উঠিলেন, 
শক বল্ছ ' এই ভোদার নেয়ে ইন্দিতা ?” তাহার পরই বৃদ্ধ 
লেঁড়ির' fem ইন্দিরাকে বুকের sur ছড়াইঘা fan 









ভারতবর্ষ 


[তম বর্ধ_-১ম গণ্ড -- aq সংখা 


বলিলেন, "দিদি ৷ সবার অপরাধ শ্মহুণ করিলে দেবার 
ভন্ত হুই-ই না কা'ল মামার কাছে গিয়েছিলি ৷ গোপীনাথ! 
সিন্তের ' এই ইন্দিরাই কা’ল আমীর কাছে গিহেছিল। 
আমাকে 'সর্ক-দা” কলে ডেকে আমার থ্ণের কথা স্বরণ 
করিয়ে দিস্নে এসেছিল! মা নছামারা! তুমি কা'ল আদার 
এই দিদির w" ধরে মওল-বাড়ীর পুডা আদান করুতে 
গিয়েছিলে মা! বুড়া সর্কোশ্বরের উপর তৌমার এত করুণা 
— ককপামহী! আত দিধি। আন আমাত sean 
আয --" বুদ্ধ woa বার সংগ্তাশূ্ত sem ভুপতিত 
হইলেন। 


বাদশাহী কথা 


( বমদামহিক আলেখা হইতে ) 


(2) 


{ অধ্যাপক প্রযোগীভ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্তন্্ববাগীশ বি-এ ] 


বিগত আরা মালের তাস আনর' বৈদেশিলের বর্ন! হইতে 
sia ron বা ঢগরীখরোবার দরবারের এক চিত্র Dede) 
এবার আসগর, জাক্চ n হাবিদের পারিশানানান্ত হেওপ হাসে শাহান 
বৈৰিক সময়াতিপাতে কছিতেন, তাহারই চিত্র mata করিতেছি । এই 
w সম্বলনে অধ্যাপক Ñ ঘুমাখ সরফার নহাশয়ের পুন্থকের উপর 
জাধকাংশট নির্ভর করা ছই্যাছ্রে। arge wan আওরংজেবের 
দৈনাবিন জীবন ব্বালেচন! করিব |) 

নতি পাকিতে-থাকিতে শাহজাহান শব্যাতাগ করিস 
প্রাতঃকালীন কর্তব্য সদাপন করিতেন। তংপরে তিনি 
কার দিকে সুখ sfam প্রার্থনা ও Tateqa care আবৃত্তি 
করিতেন! অতি প্রহথাষে তিনি প্রাদাদ-বপদেদে নিশ্নমাহুযায়ী 
প্রার্থনা শে s fem রাজকার্ধ্যে ব্রতী ছইতেন। 

qaa তিনি প্রচাবর্গকে সন্দর্শন দিতেন। আগ্রা- 
wa পূর্জপ্রাচীরে গবাক্ষ সঙ্লিকটে উপবেশন করিলে লক্ষ 
লক্ষ প্রদা ধনুনাকূলে সমবেত ছইত। হুর্ধোদয়ের দুই 
দণ্ডের পরে বাদশাহ এই স্থানে উপনীত হইলে সেই জনসঙ্ছ 
নত নন্তকে তাহাকে অভিবাদন করিলে বাদশাহ পবাক্ষ 
পরিত্যাগ করিতেন এইস্থাদে তিনি আবেদন-নিবেদলও 


শ্রবণ করিতেন। বাদশাহ এই দ্থানে জনদাধারণের পক্ষে 
সহমগনা ছিলেন এবং বিনা উৎকোচেই প্রজাবৃন্দ লিন.নিদ 
অভিযোগ তাহার কর্ণগোচর করিতে পারিত। ঝরোকা 


“হইতে একটা স্তর লদ্বনান থাকিত এবং সেই সহযোগে 


দরখান্তসমূহ বাদশাহের সন্মুখে নীত হইত। এক শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ প্রাতঃকালে বতক্ষণ বাদশাহের সন্দর্শন লাভ না 
করিতেন, ততক্ষণ জ্লম্পর্শ করিতেন লা, বা কোন কার্ধোও 
ব্রতী ছইতেন না। 

তৎপরে হস্তিযন্ধ হইত) হততযুদ্ধ বাদশাহ ব্যতীত অন্ত 
কেহই আদেশ করিতে পারিতেন না। শাহদাহান এই 
হস্তিযুদ্ধ দেখিরা অত্যন্ত আনন্দ-উপতোগ করিতেন। 
অনেক সময় এই স্থানে উপবিষ্ট থাকিয়াই বাদশাহ tst 
পরিদর্শন এবং হস্তী ও অশ্বের লড়াই দেখিতেন। 

তৎপরে বাদশাহ দেওয়ানী-মামে সদন করিতেন। ইহাই 
ছিল প্রকান্ত দরবার! বাদশাছের দক্ষিণে ও বাদে তাহার 
পুত্ৰগণ দখ্ুত্ননান (এবং আদিষ্ট হইলে উপবেশন 
করিতেন ) পাকিতেন। কক্ষে আমীর, ওযারাহ, 
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পদস্থ বাক্তিগণ সত্রাটের দিকে সুখ করিছা wsrrra 
থাকিতেন। rela শরীর-রক্ষিগণ তাহার Ssv পার্শ্বে 
থাকিতেন। 

এবপ্রকারে ২+১ দ্বীট দীর্ঘ ও ১৭ ফীট প্রশস্থ কহ্ষটী 
জনপুর্ণ হইত। কিন্তু সমবেত দন-সঙ্বের পক্ষে এই 
কক্ষ দুপ্রশব্ত ছিল লা। তাই লিন্রপদস্থ ব্যক্তিগণ, এবং 
ভীরন্বাদ ও বন্দুকধারী শরীর-রক্ষিগণ অঙ্গনে থাকিত। 
কক্ষের ছাত্রে € অঙ্গনের চতুল্পা্শন্থ রেলিংয়েত্র ধানে বিশ্বাসী 
লোটাবঙ্দার ও মন্ত্রধাযী সিপাহী প্রহরীর কাধা করিত। 

পণ্ডাদ্দেশ্থ ্ধার-পাথে ৭টা ৪* নিনিটের সমস্থ বাদশাহ 
দেওয়ালী-আনে প্রবেশ পুর্ক গরীতে উপবিষ্ট হইলে 
রাজকার্ধা আনুস্ত হইঁত। এই দ্বানে দরধারের কার্ধাদি 
মম্প্র হইতে প্রান ছুই ঘণ্ট। সন লাগিত ৷ 

মীরধকৃণী সামরিক কর্ধচারী বা নন্সবনারগণের 
দর্ধান্তসদূহ বাদশাহের নিকট পেশ, কৰিলে বাদশাহ 
তংক্ষণাং তংগদ্বন্ধে জীদেশ দিতেন বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত কর্ণচারিববন্দ এই দ্থানেই বাদশাহের দর্শন-লাত 
করিতেন, নব-নিয়োজিত কর্ম্মচারিগণ তাহাদের বিভাগ 
অধ্যক্ষগণ-কর্তৃক বাদশাহের দ্‌হিত পরিচিত হুইতেন। এই 
সকল অধাক্ষ তাহাদের. অধীন বাক্তিগণকে রালকীর 
অনুগ্রহ ও সম্মানের gg সুপারিশ করিতেল। অধিকাংশ 
স্থলেই উল্লিখিত কর্ণটারিগপ বিলা বা অন্ত কোন উপহার 
প্রাপ্ত হইতেন। 

তংপরে বাদশাহের খাদ্‌ভনপদ বা তহবিলের কেরানীগণ 
নিদ.নিদ বিভাগীয় অধ্যক্ষসর্ণের প্রদূখাৎ qara ভাপন ও 
তৎক্ষণাৎ হুকুম গ্রহণ করিতেন। তখন, বিশেষ প্রিয়পাত্র 
কর্মচারিগণ, ব্রারপুত্র ও প্রাদেশিক শাসনকর্তা, ফৌজদাত, 
দেওদান প্রভৃতির পত্র পেশ ও সঙ্গে-দঙ্গে প্রেরিত উপহার 
দাখিল করিতেন। রাজপুত্র ও প্রধান অমাত্যগণের পত্র- 
গুলি বাদশাহ স্বরং পাঠ করিজেন, অথবা ডাহাকে পড়িয়া 
শুনান হইত। wa মীব্রসদর sgt দদরগণের পত্র 
পাঠ এবং দৈঘ়দ, শেখ, ধার্মিক বাক্তি ও ছাত্রগণের কথা 
নিবেদন করিলে, বাদশাহ এই সকঙ্গ আবেদনকারীর 
অবস্থানরায়ী দান করিতেন | অতঃপর, পূর্ববর্তী ew<- 
সমূহ দ্বিতীন্নবার অনুমোদিত হইত ॥ 3 সকল জারী পেশ 
করিবার অন্ত এক রন বিশিষ্ট কশ্মচারী ছিলেন। 


as ` 


তৎপর, ataqa মন্দুরার তরাবধাস্নকগণ sh ও অশ্ব 
45 ও তাহাদের নিগ্কারিত মাহার্য্য বাদশাছের সক্গুখে 
প্রদর্শন করিতেন। বে লকল ত্বাবধাত্বক রাজকীর অর্থের 
অপবাবহার করিরা ই সকল পশুর আহার্যা চুরি করিত, 
ভাহাদ্িগকে শাদন করিবার ডন্তই আকবর কর্তৃক এই প্রথা 
প্রবর্তিত হইস্থাছিল। অশ্ব বা হস্তী sn হইলে নিয়োজিত 
কর্চারী তিরঙ্কৃত হইতেন এবংাহাদের জন্তু নির্দিষ্ট অর্থ 
বাজেরাপ্র হইত।. ওমক্রাহদিগের. নিরোভিত নৈন্তগণের 
অস্বাদিও এইরূপে পরীক্ষিত হইত । 

দশ ঘটিকার কিছু পূর্বে বাদশাহ দেওয়ানী খালে গমন 
করিরা সিংহাসনে উপবিই হইডেন। এই স্থানে তিনি 
wam বিশেষ mate দরখান্তের উপর হুকুম 
লিখিতেল । াগনগ্ট্িগণ সম্রাটের বআআদেশামুসারে অন্যান 
উত্তরের পড়া প্রস্থত করিতেন। এই সকল পসড়া পরে 
বাদশাহ কর্তৃক সংশোবিত হইঙা অস্তঃপুরে দুমতাজৰহালের 
নিকট দোহরের জন্য প্রেরিত হইত। 

খাস্‌ তুমি-সন্ব্বীয় আব্তক সংবাদ সম্রাট এই স্থানেই 
শ্রবণ করিতেন! বিশেষ নিঃস্ব, দীন প্রতৃতির দন্ত দাদের 
হুকুম এই স্থানে হইত ৷ অতঃপর, তিনি স্থচতুর শিল্পীর 
6 পরিদর্শন করিলে প্রসাদাদির নকলা তাহার সুখে 
স্থাপিত হইত এবং তিনি এই nw উপদেশ দিতেন? 
সরকারী পুর্ত-বিভাগের অধাক্ষ ও fama স্পতিসণ এই 
Warm বদেশাছের নিকট উপস্থিত হইরা আদেশ ama 
করিতেন। 

কোন কোন সময়ে বাদশাহ শিক্কারেয চিত, atasi) 
প্রভৃতি পরিদর্শন করিতেন । 

এই লকল কার্ধা দমাপনান্তে বাদশাহ “শাবুর্ষে' গমন 
fa বিশেষ গোপনীন্ sr, লমাধা করিতেন। কেবল 
রাজপুত্র ও বিশ্বস্ত কদ্ষেকসল sl এই স্থানে 
প্রবেশাধিকার ছিল। ভৃত্যবর্গকে কক্ষের বহির্দেশে_ 
থাকিতে হইত। 

প্রায় ছ্বিপ্রহরে বাদশাহ অস্থপুরে গমন করিয়া নমাজ 
করিতেন? তৎপরে আহার করিদ্বা প্রা্ত এক ঘণ্টা নিত্রা 
ধাইতেন। শাহজাহান সাধারণতঃ বিলাসপ্রিস্ব হইলেও অন্তঃ- 
পুরেও নিশ্চেষ্ট থাকিতেন না] wfs বিধবা, অনাথ ও 
অন্তার অনেক নি;স্ব বাক্তির কৃস্তাদি বাদশাহের নিকট 
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ভিক্ষার্থ win আগদন করিত । ইহাদের দরপান্ত 
Ze বুমতানহালের নিকট পেশ হইলে, তিনি বাদ- 





শাহকে লিবেদল করিতেন, এবং বাদশাহ প্রতোকের 
অবসথাহুবারী গান করিতেন। “amtata প্রতাহ প্রচুর 
অর্থ বিএরিত হইত। 


তিনটার পরে বাদশাহ পুলব্ধার নমাচ করিতেন ; এবং 
কোন-কোন দিবস দেওয়ানী-আনে গমন করিয়' কিছু রাজ- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতেন তৎপরে পুনর্ক র দেওয়ানী-থাসে 
আগ্রা সমবেত রাজকর্ম্মচারিগণের wfs সান্ধা-নমাছে 
বোগলান করিত্রেন। লনাছান্বে দেওগ্রানী-খাপে nra. 
সহস্র <a) প্রসলিত হইয়া sss বিকীর্ণ করিত। 
ma এই সময় প্রথনে রাজকার্যা ও পরে আনোদে 
অতিবাহিত করিতেল॥ তিনি সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন 
এবং কদাটিং নিজেও ক-সঙগীতে দোগদান করিতেন। 
শাহঙ্াহাল wat সঙ্গীতদ্র ছিলেন? 

রাহি আট ঘটকার না হইলে বাদশাহ পুনরায় শাবুতে 
গনন করিচা গোপনে মন্ুণা কপ্পিতেন। mr ছাট stara 
wa পুনর্বার অস্থঃপুরে গমন করিতেল | তথায় ছই-তিল 
ঘণ্টা শ্রীক্নিংস্যত সঙগীত-হধা পান করিয়' তিনি নিদ্রা 
sú ইইতেল। ছয় ঘণ্টা তিনি নিত্রার অতিবাহিত 
করিতেন। 

সপ্তাহে s? দিন-_উুক্তবার ও বুধবার বাতীত, অন্ত 
করদ্বিদেই এইরূপে দৈনন্দিন বাপার sa হইত। 


ভারতবর্ষ 


[ «ন বর্ধ-_-১ম খণ্ড _৫ম লংখ্যা 








শুক্রবার পহিত্র দিবস, সেদিন আর দরবার হইত না। বুধবার “- 
বিচারের us নির্ধারিত ছিল। এই দিন নেওদানী-আামে 
আর দরবার হইত ল!? কিন্তু বাদশাহ, ঝারোক। হইতে 
দেওয়ানী-খাসে উপস্থিত হইতেল। থাদকীয় কর্মচারিবৃদ্দ' 
ক্রনান্বরে এক-একটি বাদীকে বাদশাছের সন্মুখে আনরন 
করিলে তিনি ঘটনা দহস্ধে অনুসন্ধান করিয়া আদেশ 
করিতেন। আতি দূর-দেশাস্তর হইতে ' বিচার-প্রার্থী 4 
সনবেত হইত। ms ক্ষেত্রে বাদশাহ শাদনকর্তী- 
দিগকে সহ্যামুসক্কানেত্র wes আদেশ করিতেন এবং হয় 
sts বিচার করিতে, অথবা যথাঘথ ঘটনার বিবরণ সহ 
ঠাদীদিগকে রাজধানীতে প্রেরণের আদেশ করিতেন। 

ইহা বাদশাহের নিতা-নিপ্ননিত কার্ধা ছিল। তদ্বাতীত, 
নগরমধ্যে অশ্বারোহণে ভ্রমণ, রাভকীয় বঙরাঞ যমুনায় বায়ু: 
সেবন, শিকার, নানা প্রদেশে ভ্রণ__জাবপ্তকমত বাদশাহ 
এগ্ডলিও দম্পাদন করিতেন ॥ š 

যাহা ভউক, উল্লিখিত সকল বিবরণ পর্যালোচন! 
করিলে স্পষ্টই প্রতীপ্রমান হয় থে, বাদশাহের অদৃষ্টে ভোগ 
অপেক্ষা ক্লেশই পরিমাণে অধিক fen বাদশাহের জীবন 
ক্রেশকর হইলেও শাহজাহানের প্রদ্রাবর্গ cw শাস্তি, সুখ ও 
সমৃদ্ধি ভোগ করিত, তাহাতে কোল সন্দেহই নাই ; এবং 
বাদশাহের পরিশ্রমই যে প্রজাবর্গের সুখের সুশীভৃত কারণ 
ছিল, তাহা সহজেই অনুদান করা ঘাইতে পারে। 


> ht 


রুমণী-হৃদয় 


{ শ্ৰীন্ববোধচন্ত্ৰ মজুমদাৱ বি-এ ] 
সুখবন্ধ। 


সম্পাদক মহাশয় ভাগিদ দিতিছেন__শারদীয়া পুজার সংখ্যার 
একটা ছোট গল্প চাই-ই ৷ [কন্ধ ss কোথার পাই ? 
প্লট ত জার সম্পাদকীয় তাগাদা্র নাথায় আঁষে না। আর 
রবীন্ত্রনাথ হইতে চুনা-পু'্টি সকলে মিলিত্না বাঙ্গালী" 
চীবনের sta সজল দিকই নিঃশেষ করিয়া দেখাইয়া 
কেলিযাছেন। তা'ছাড়া বাঙ্গানীয় শান্ত, বৈচিত্রাহীন 
জীবনে প্রতিদিন নূতন গণ লেখার নত আধ্যানবস্ব পাৎয়া 


শক্ত; তাই আবাদের দেশের ছোট গল্পগুলি ক্রমশঃ 
একবের়ে এবং নকলের নকল হইয়া পড়িতেছে। আমাদের 
সনাদ, আনাদের জীবন, আমাদের কর্ধ-ক্ষেত্র এত mh 
বে, তাহার মধ্যে বৈচিত্রোর অবকাশ বড় কম। যুরোপের 
বিস্তীর্ণ মধো গল্পের যে উপাদান আছে 
তাহা অশেষ ;- তাই স্থুরোপীর লেখকদের ছোট গল্পগুলি 
বিচিত্রতা "পর্ণ, একদেৱে হইবার সন্তাবনা অন্ন। wv 


কাঠিক, ১৩২৪ ] 


রসঈী-ছৃদয় 


৭২৩ 


, পপি. 


afan আনি এমন কথা বলি না বে, বৈচিত্রাই ছোট 
গলের প্রাণ এবং বর্তমান ঝুরোলীহ লেখকদের ছোট গল্প- 
গুলিকেই আমাদের আদশ্‌ করিতে হইবে। আমার এত 
কথা বলার উদ্দেশ্ক, আমাদের মত *z লেখকদের একটা 
সাফাই দেখান মাত্র॥ sí জানি বে, কৃতী শিল্পীর 
হাতে পড়িলে আমাদের এই শান্ত জীবনের কাহিনীই 
কাঝ। হইন্া উঠে। কিন্ত নে দোণার কাঠি ত আর 


* সকলের হাতে লাই। তা বলিল্া উপার নাই-লিখিতেই 


হইবে। 


. সে দিন খুব Gq করিয়াছিল_সনস্ত দিন অফিসে 


কলম দিশিয়া সন্ধ্যার পর ইদি-চেত্বারে wa #Fam অন্ধ" 
< নিমীলিতনেত্রে আমি এই xq কথা ভাবিতেছিলাম। 
হঠাৎ মনে পড়িল ভাগ্রনাস আরস্ত হইহ্রাছে ; সম্পাদক 
মহাশক্প আমাকে ct nan দিয়াছেন, তার ত আরে দেরী 
নাই। এবার তাহাকে নিরাশ করিলে বন্ধু-বিচ্ছেদ ছওয়া। 
অপন্তব লহে। গল্প লিখিতেই হুইবে। দৃঢ়সন্কম হইয়া 
লোদ! হইয়। বসিতে-না-বলিতেই বাহির হইতে আওয়াজ 
` পড়িল-_“বাবু সাহেব, মে অন্দর w! শক্তা হ'।”__তারপর 
` থরে চুকিয়া আমার সামনে লেখার সরৱাম দেখিরা 
আগন্তক বলিলেন -“বাবুজী, বে-ঘক্ত আনেকা নানি 
মাঙ্গতা '।* বহুদিন পরে বন্ধুকে দেখিয়া মনটা উংকুল্ল 
হইয়া উঠিল; বিশেষতঃ ইনি সম্প্রতি লড়াই হইতে 
ফিরিয়াছেন ) -তার কাছে সেখানকার গল্প শুনিবার 
আগ্রহ দমন করা আমার পক্ষে শক হইল। তখন 
ছানিতাদ ন যে, তিনি আমার “নৃস্বিল আসান” করিতেই' 
আসিন্রাছেন। 
শারীরিক কুশল-প্রশ্থাদির পর বন্ধু বলিলেন --“যুদ্ধের 
গল্প নূতন আর কি আছে__লবই wam কাগজে 
= পড়িতেছেন। তবে একটা জিনিষ ঘা” আমাদের চোখে 
+ বেশী করিয়া ঠেকিয়াছে, লেটা বলি। এই বে ছুয়োপে 
জান নভাতার সহিত দার্শ্মান শ্বার্থসূরতার ভীষণ সঙ্ঘাত 
চলিতেছে, তাহাতে যে কেবল সেখানকার পুক্রষেরাই 
বীরত্ব দেখাইতেছে, তাহা নহে--এই সমরাত্বিতে সেখানকার 
লারী-চরিত্র শ্থদেশগ্রীতিতে, sof ও আস্মত্যাপের মহিমা 
ai হইঘ়া উঠহাছে। এই গৱট। পড়িবেন।” এই, afrm 
“" তিনি আমাকে একখানি ইংরাজী মাসিক পত্রিকা দিয়া 


একটা পদ দেখাইগ্রা] বলিশেন--"বাবুদী এটা কেবল 
ছাত্র গল হিসাবে পড়িবেন লা, আহাদ কথার উদাহরণ 
হিসাবে দেবিবেন। মাত্র একটা কণা, এ কালনিক ঘটনা 
হইতে বাস্তব আহো অনেক উচ্চ, এ কপা ভুলিবেন না ।” 

44 চলিয়া গেলে গল্পটা পড়িস্া কেলিলান এবং ইছাতে 
সম্পাদকীত বিরাগ নিবারণের পন্থা দেখিতে পাইয়া 
আশাস্বিত হইলান ॥ 

0১) 

যুদ্কক্ষেত্র ইইতে এক সপ্তাঙ্টের চট পাইরা টেরি- 
টোব্রিপ্রাল সৈগ্তদালের করেকছন কর্মচারী ইংলণ্ড 
বাইতেছিলেন। পথে হেলগাড়ীতে বন্ধুদের মখো নানাবিধ 
গল্প চলিতেছিল। মেজর ডেরিক জাক্‌সন বলিগ্লা 
উঠিল “তোমরা কি সব বাদে কথা বলিতেছ_ 
এবার একটি থালিকার যে'ধৈর্ঘয ও মনের ভোরের কথা 
হাসপাতালের ডাক্তারের কাছে গুনিলাম, তার কাছে 
আমার মনে হয় পুরুষের সহৃশক্তি লব ছেলেখেলা ৷ 

তোমরা! -নঃ পদাতিক সৈন্তদলের নূতন লেছুটেনাট 
হেলরীকে ত’ জালিতে। ছোকর! বেনন স্থদর্শন, তেননি 
সাহসী ও মিগুক ছিল। আবাদের পাশের গ্রানের এক 
পাদরীর ছেলে সে;-কণেছ ছাড়িয়া সৈন্তদলে sf 
হইস্রাছিল। যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইতে তাত্র এন আগ্রহ থে, 
লে শিক্ষানবিস্টর্র কন্গেকটা নাস অতি কষ্টে কাটাইরাছিল। 
তারপর বে দিন তার দলের সঙ্গে লে ফ্রান্সে রওনা 
হইল, তখন তার আনন্দ দেবে কে? সে আনাদের দকলেরই 
বড় প্রিস্থ ছিল ;--তার সুন্দর চেহারা, সদা-প্রহৃল্ন ভাব 
তার অমিত সাহল এবং হাদিযুখে wË সহিবার ক্ষমতার gg 
সকলেই তাকে বড় তাল বাসিত । 

বয়সে হেনয়ী বালকষাত্র ;--তার মনে যে কোন 
লুকান ছুঃখ থাকিতে পারে, তা'ও আবার বার্থ প্রেমের 
জন্ত, এ কথা| জাদাদের সলেও আলিত না, বদি না সে 
নিছে আমার কাছে কথাটা প্রকাশ করিত । যেদিন সমস্ত 
দিন যুদ্ধের পর জানাদ্বের ও হেনরীর দলের লে রাত্রির মত 
বিশ্রামের ছাট ছিল। হেনরী ধীরে-ধীরে আনার কাছে 
fm বলিল ;_এমন বিমর্ষ, গম্ভীর ভাব হেনরীর কখনও 
দেখি নাই। আমি উদ্বিদ্ হু্ছা দিজ্ঞাসা করিলাম_. 
“ব্যাপার কি ?” ! হেনরী বলিল, "তুমি চয় ত গুনে ছাম্বে; 


৭২৪ ভারতবর্ষ [*ৰ বর্ষ _১ম খণ্ড এম দংখ্যা 





কেই জত আদার লগ শেষ হইবে । তাই আল তোমার ক খবর নিও 

ভীবনের জুকান পাপের কথা হব wsfem বলিতে চাহি। ছুটতে আসিবার man তাই আনি হাসপাতালে Pan. * 
Tt: আলার ছেলে'খেলার সাদী ছিল; শৈশবে, কৈশোরে, ছিলাল। দেখালে ডাক্তারের কাছে হা’ শুলিয়াছিলাষ, সেই 
যৌবনে ছলে একত্র বড় হইদ্রাছি ? আমাদের ভালবাসা গল্পই তোমাদের কাছে কাহিতেছি॥ 

ক্ষণিকের মোহ মাত্র ছিল ন!- তাহা আমাদের চবনেরই ডাক্কারকে হেনরীর কণা বিস্তারিত festm করাতে 
এক অংশ ছিল। আনি মহাপাপী ; একাম্থ-নির্ভরঞ্ষুলা বলিলেন “হেনরীকে যখন হাসপাতালে আনিল, তখন তাহার 
সরল জানীর সর্বনাশ করিত্রাছি। সে বিবাহের প্রস্তাব অবস্থা খুবই খারাপ । তার হুট চক্ষু অন্ধ shm গিরাছিল, 
করিয়াছিল, কিছু আনার বিদাতার নত হইল না। আর এবং প্রান্র সর্বাঙ্গেই আঘাত লাগিরাছিল; তার দলে,ধূব জ্বর 
আনিও পরাধীন । ক্ষোভে দুংখে দে ঘে কোথার নিক্বদ্ছেশ এবং প্রলাপ । প্রলাপের মধো কেবল এক কথা--'য্ানী, 
হইছ গেল, কোন সন্তান পাইলাৰ না। তারপর আমি আমাকে wat করো, দানী আাবাকে ক্ষমা করো r যতক্ষণ 
কলেজ ছাড়িয়া দিয়া সৈন্তরলে যোগ দিলাম । আনি বেশ একটুও দান ধাকিত, ততক্ষণ লে এই ক'টি কথাই বলিত। 
জানিতেছি বে, আনার দিন সংক্ষেপ হুইয়া আসিয়াছে ;— তার sam দেখিয়া বড় কষ্ট হইত। একদিন ভাবিলাম 
এখন তার কাছে ক্ষমা না চাহিলে আমি নরণেও শান্তি বে, হদি কোন নার্সকে র্যানী বলিয়া পরিচর frm, তাহাকে 
পাইব m) তোনাকে সব কথা বলিলান। হদি র্যালীর ক্ষমা করার কথা বলাইরা দেওয়া বার, তবে ছয় ত বেচারার, 
দেখা পাও, বলিও যে ভীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত আমি শেষ দিন কণ্টা শান্তিতে কাটিতে পারে। এ হালপাতালের 
তাকেই ডাল বাসিভীম ; সে বেল আবার সেই প্রথম এবং মধো নার্স এড্‌লার দত রোগীর ora করিতে কেহ পারে না 


আবি কি বলিব, ভাবিয়া না পাইয়। বলির! বলিয়া pwy দেবা করে,__তাহা দেখিলে তাহাকে দেবী বলিল্না মনে zt | 
টানিতে লাগিলাৰ । সে কাছে দীাড়াইলে sfs বড় অদহিঞ্চু রোগীও নাতার 
ক্রোড়ে শির নত শান্ত হইয়া থাকে। জানি না, কি 
(২) কুঙ্গণে আমি হেনরীর কথা তাহাকে বলিলাম এবং তাহার 
ইহার পর পনের দিন হেনররীত্র কোন সংবাদ পাইলাম সেবার ভার লইতে অনুরোধ করিলান। খা 
না, -তথন তাহাদের দল আরো! অগ্রসর হটগ্লা গিশ্লাছিল 1 Š গুনির! অতান্ত সংক্ষেপে গল্ভীর ভাবে ঠা হেনরীর 
আনাদেরও ক'ছিল সময় নাত্র ছিল লা, framfa যুদ্ধ পেবার ভার গ্রহণ করিতে এবং নিজেকে প্রানী বলিয়া 
চলিতেছিল। লে যে কি ভীষণ ব্যাপার, ত” তোমরা পরিচর দিতে স্বীকার করিল। আমি হেনরী mas নিশ্চিন্ত 
সবাই ভান-__জামি সার কি বলিব। ছুই সপ্তাহ পরে হইলাম, কেন ন! তার অবস্থা দেখিস আমার মনেও শান্তি 
মামাদের ছুটি হইল,- এক নৃতম qm আমাদের স্বান ছিল না। তারপর সাতদিন হেনরী জীবিত ছিল। মার্স যে 
অধিকার করিল। সেই man খবর পাইলাম যে, হেনরী ভাবে তার সেবা করিত, তাহা বোধ হয় তাহার দাতা অথবা 
গুরুতর আহত হইয়াছিল তাহাকে হাসপাতালে লইরা তাহার প্রপন্থিনী arhe পারত না। তার উপর সে mrt * 
হাওয়া হইঘাছে। তাদের দলের কাপ্যানের সঙ্গে দেখা সাদিয়া হেনরীর অন়তগ্ হাত গ্ঁখানি ধরিয়া সান্তনা দিত 
হইল। হেননীর বীরত্বের কথা বলিতে-বলিতে সেই যে, সে তাহাকে no wm করিয়াছে। এ দাত দিনের 
কঠোর-হৃদর বৃদ্ধ কাণ্রেনেরও চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইর! দধো আমি একবারও নার্স এড্‌নাকে হেনরীর কাছছাড়া 
উঠেল। তিনি শেষে বলিলেন, “হেনরীর এ যাত্রা রক্ষা হইতে দেখি নাই; সে বেন আহারলিপ্রার উপর 


শেষ অপরাধ দার্জনা করে।” বলিয়া হেনরী চুপ করিল। নে ঘে অক্লান্ত তাবে সনত্ত হৃদর দিয়া আহত সৈনিকের u 
£ 


লাই)_ কিন্ত আনার হদি ছেলে থাকিও, তবে আমি তার সম্পূর্ণ wanra করিস্াছিল। দিও হাপপাতাল্লের fawq ` 


হেনরীর মত বীরের মৃত্যুই কামনা! কর্রিতাম। সে তোমার অহুসারে তার বিশ্রানের wË ছিল, এবং সেই সদরে রোগীর 
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পরিচর্যা করিবার আন্ত অন্ত নার্মও ছিল, এডুনা কিন্তু 
আর কাহাকে ও হেনরীর সেবা করিতে দিত ন!। অনেক 
সময় দেখি্বাছি, নার্স asw নিদ্রিত হেলরীর হাতথানি 
হরিষ্থা চুপ কারা বলিয়া আছে,_-তার চোখ দু'টি ছল্ছল্‌ 
করিতেছে। আমি আশ্চর্য হইতান--কেন না আনি আর 
কখনও তাকে বিচলিত হইতে দেখি নাই ; ভাবিতাম, কঙ্রণ 
wm asal বুঝি এ সুন্দর যুবকের অবস্থা দেখি অত্যন্ত 
কাতর হইয়াছে) অথবা সে হেনরীর প্রপরিনীর ভূমিকা 
অভিনয় করিতেছে । আনি ঘনে মনে তার অভিননর- 
দক্ষতার প্রশংল। করিতান ;__যে বদি নার্স না হইরা 
অভিনেত্রী হইত, তবে লে খুব ক্কতকাধয হইত দন্দেহ লাই। 
এমনি করিয়া দাত দিন দাত রাত্রি কাটিল। একদিন 
তোরে প্রিন্নতমা প্রানীর নিকট শেষ ক্ষমা-প্রার্থনা করিনা, 
নার্ম এডুনার বুকে মাথা রাবিপ্লা হেনরী পরলোফের পপে 
যাত্রা করিল। হেনরীর অস্োর্-ক্রি্ হইবা গেলে আমি 
নার্স এহ্‌নার' ঘরে গিয়া দেখিলাম, দে গভীর ভাবে বন্পিয়া 
কাগদপত্র গুছাইতেছে। আনিও একখানি চেয়ার টানিরা 
লইয়া বলিলাম নার্স এডুনা কোন কথা কহিল না দেখা 
আমি হেনরীর কথা পাড়িলান; শেখে বুলিলাম-_“দেখ এড্না, 
তুনি বদি নার্ম না হইয়। অভিনেত্রী হইতে, তাহা হইলে খুব 


আগদনীর গাল ৭২৫ 


MEAS SEN) — 


নান করিতে পারিতে। এ ক’দিন তুনি বে ভাবে ছেনরীর 

কাছে তার প্রণহ্থিনী mara অভিনন্থ করিপ্নাছিলে, তাহাতে 

তোনার এ fem অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়াছি | দে তি 
অন্ধ হইয়াছিল _ তোমার নুক্গ দেখিতে পার নাই ;_কিস্ক গে 

শান্তিতে মরিক্গাছে ।* ননদাহতা ছরিধীর ক্লকার চক্ষুর মত 

তার বড়-বড় থন নীল চক্ষু দু'টি বিশ্বারিত করিয়া বাপ্পরুদ্ধ 

কঠে এড্‌না বলিল-_“অভিলগ্গ ! হা ছগ্গদীশ্বর r ডাক্তার, 

আমি ভিন করি নাই-- আনিই m জআৰি ufgs 

হইয়া বলিয়া রৃহিলান ৷” 

ডাক্তারের কাহিনী ofsm আমার দনে বে কি 
হইতেছিল, তাহা তগবানই ভানেন।' ভাবিলাম আমরা 
যুদ্ধক্ষেত্রে দশটা লেকে নারির বীর বলিয়া প্রশংদা লাভ 
করি) কিন্তু এই যুবতীর হনের বলের কাছে তাহা কি 
সানান্ত ! “ভিক্টোরিয়া ক্রস'ও ইহার পূর্ণ সন্মান দিতে 
পারে না। 

s শেষ কর্রিন্ন মেচর ডেরিফ চুপ করিত! চুক্ষট 
টানিতে লাগিল। তার সঙ্গীরা বিস্মিত হইয়া দেখিল, তার 
চক্ষু ছুটিতে ww তরিক্লা উঠিয়াদে,_ মেজর ডেরিফকে 
লকলেই অত্যান্ত কড়া খুকমের লোক বলিয়াই জালিত। 





আগমনীর গান 


[শ্রীলমরেশ্রলাথ ata ] 


s আসিতেছে । শরতের প্রভাত) প্রডাত-থর্মোর 
সোণালী কিরণে চারিদিক প্রাবিত--পুলকিত।--হেন 
আকাশ ও ধরার মধো বিগলিত শ্বর্ণধারা wenfs 
হইতেছে ০-_-এনল-লনক্স ভিখারী আলিযা “ঘরের saa 
গান ধরিল, I 

“গিরি, এবার আমার উম! এলে, আর উমার পাঠাব না। 

বলে neq লোকে মন্দ, কারো কথা শুন্ব না ॥ 

বদি এনে Tawa, উমা লেবার কথা কর, 

এবার মার-কিয়ে করুবো! ঝগড়া, জামাই বলে মানবো না v 
Ç = হাদপ্রসাদ। 
গান শুনিবানাত্র গৃহস্থের ভারে কেদন একটু কোমল- 


করুণ আঘাত হইল ;--নিজ সংসারের ছোট.ছোট নেন়েদের 
মুখগুলি মলের নধো sufa উঠিত। গৃহস্থ আবার 
ভিখারীকে গায়িতে বলিলেন। ভিধারী আবার গান 
খিল, 


“*fxfs, গৌরী জানার এসেছিল । 


স্বপ্নে দেখা fars, চৈতগ করিয়ে, 
চৈতক্বরূপিদী কথার লুঝাল। ইতাদি_ 
_দাশর্খি রার। 


প্রতিবংসর এমনই সময়ে বাঙ্গালীর ঘরে'ঘরে যাইয়া 
এই সব গান গাইহা! ভিখারীরা ভিক্ষা করিয়া বেড়ার । 
এদেশে বৈষ্ণব ভিক্ষুকের সংখ্যা বেশী বটে ; কিন্তু এ সময়টা 


r . 
৭২৬ 
জাগননীর গান ছাড়া অন্ত কোনও বিধরের গান কোনও 
ভিথারীর দুখে বড়-একটউ; শুনিতে পাওয়া! হাহ না। বাঙ্গালী 
গৃহন্থও এ সময়ে সে গান শনিবার es সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করে। wá তাহারা উহা শুনিহা আমিভেছে,__তবু 
গুনিবার আকাঙ্র। শনিবার জাএহ তাহাদের প্রতি বর্ষেই 
লমান দেখিতে পাই ।- বাঙ্গালীর নিকট ইহার রস এতই 
গভীর 1 হিনলই অক্ষয় ! 
ইতিতৃবতের কোন্‌ বংলরে ইহার wa হইয়াছিল, জানি 
=I কে ইহার আদি.র5রিতা, তাহাও ঠিক করিয়া বলিতে 
পারি না। ভবে আাগমনীর তত গান আনরা দেখিতে 
পাইরাছি, তাহা হইত অনুদান করিদ্ন। এই বলা যান্ত যে, 
fra রামপ্রসাদই এই গানের s< পথ-প্রদর্শক । 
বহু গানা-হড়ার নধোও মাগননীর কথা আছে, স্বীকার 
করি) কিন্তু সেগুলি গান নহে--ছড়া sta, ভাঙ্গা ছন্দ, 
অপূর্ণ নিল ও অলংলপ্র ভাবে তাহার আগাগোড়া পরিপূর্ণ । 
ভা" ছাড়া, সে ছড়াডলিও যে এদেশে কতকাল হইতে 
চলিহা আসিতেছে, ভাগ রামপ্রদাদের গানের পূর্বে রচিত 
কি পরে রচিত, সে সঙ্বন্কেও জোর করিয়া কিছু বলা 
চলে না। 
রানপ্রসাদ এ ক্ষেত্রে শুধু প্রথন নহেন,- সর্ব প্রধানও 
বটেন। Qamqa কৰিগণের নধো চত্তীদাসের বে sma, 
শাক্ত কবিগণের মধ্য রান প্রসাদেরও সেই আসন। চণ্তী- 
দাদের গালের করুপ-নধুর রুল syn; রাম প্রনাদের 
গানের করু৭-বাংসল্য রন অভুলনীর। সেকেলে ও একেলে 
যতগুলি কবি আগননীর গন হচিাছেন, ঠাঠাদের কেহই 
এ ক্ষেত্রে রান প্রসানকে ছাড়াইরা থাইতে পারেন নাই। 
শুধু তাহাই নহে; ভাহাদের সকলের উপরেই রান প্রসাধের 
পুর্ণ প্রভাব পরিলক্ষিত হর। রানপ্রদাদ হইতে আরম্ভ 
কর্িস্থা সেকালের ও একালের কত কবি বে আাগননীর গান 
বুচিয়াছেন, তাহার সংখ্যা হত না) কবিও অপংখা, পানও 
_ mQ) সে অগণিত গানের sta আবর্জনার অংশ হে 
অল্প, তাহাও লহে॥ বাদ প্রদাছের উচ্চঞঙ্গের আগননীর 
বার্থ অনুকরণ আনেক দেখিতে mem m এবন কি, 
প্রপর-স্ীতে সিদ্ধহস্ত নিধুবাবুও এ বার্থ অঙুকরণের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান নাই ॥ বে করটি আপগবনীর ara তিনি 
লিখিয্। পিতাছেন, তাহার একটিও তেদন উচ্চদরের ছয় 


ভারতবর্ষ 





[e বর্ধ_-১ম খণ্ড--এম সংখ্যা 





নাই। শুধু নিধুৰাবু বলিয়া নহে ;_ব্রজরার ও লীলক 
প্রন্থতি অনেক কবিরই আগদনীর গানে অমন অক্ষমতা 
প্রকাশ পাইরাছে। সে সব গানের হা-হুতাশের অভাব 
নাই বটে, কিন্তু আন্তরিকতা ও রচনা-নৈপুপোর অভাবে 
তাহা অস্তঃকরণকে আঘাত করে না,_ছ:খের দ্বলে তাহার 
ছুঃখের আতৃম্বরটাই বেশী করিয়া চোখে পড়ে। কিন্ত তাই 
বলিয়া উৎকৃষ্ট আগমনী-সঙ্গীতের সংখ্যাও যে নিতান্ত অল, 
এমন কথা বলি লা। সংখ্যা তাহা! স্বর নহে, গুণেও তাহা 
অঙ্গ নছে। গুণের হিসাবে তাহার পাশে দাড়াইতে পারে, 
এমন বাৎপলা রসের বাঙ্গালা গান বড়-একট) দেখিতে 
পাই ল। 

তবে বাঙ্গালার সঙ্গীত সাহিতো আগদনীর গানই বে 
প্রথম বাংসলোর গান, www তাহা বলি না। এর্দটা 
এ দেশের বৈষ্ণব-দঙ্গীতেই প্রথম ফুটিঘ়াছে। প্রাক ও 
যশোদাক্কে উপলক্ষ) করিয়া বৈষ্ণব-কবিগণ বহু সঙ্গীতই 
রচনা করিত্না গিগ্বাছেন। তাহার মৃধা উচ্চশ্রেধীর গানও 
বথেই পাওয়া বার। কিন্তু তুলনার সমালোচনা করিলে, 
আনামের মনে হর, কবিত্বে, দাধুর্যো ও লালিতো আগমনীর 
গান Q সকল বৈষণব-গানের জপেক্ষা অনেক স্থলে শ্রেষ্ঠ 
আসন অধিকার করে ॥ 

আগমনীর গানের উমা আমাদেরই বরে! কন্ঠা, মেনকা . 
আনাদেরই ঘরের মাতা, এবং গিরিরাজ আমাদেরই ঘরের 
পিভা। বালিফা-কন্ঠার বিবাহের পর তাহাকে লইর। 
হিন্ছু:পরিবারে বে দুশ্চিন্তার আগুন জ্বলিয়া উঠে, তাহাই 
ঘেনক1 ও গিত্রিরাজের গানের নধ্যে দেখিতে পাওর। যায়। 
তাহা বৈষ্ণৰ-সঙ্গীতে নাই, এবং থাকা সম্ভবপরও নহে। 





বৈষ্ঞব-সঙ্গীতে শুধু আছে, _ 
“অরুণ অধর উরে নবনী লাগিঘাছে রে 
বরি মরি বাছনি কানাই, 
হেরি যশোৰতি প্রেমেতে পূত্রিত আখি 
আর কোলে বলিহারি যাই ।” 
অথবা 
“কছে গুন ঘাদুমনি তোরে দিব ক্ষীর ননী 
খাই! নাচছ মোর আগে। 
নবনী-লোভ্তিত হরি মান্গের বদন হেরি 
কর পাতি নবনীত মাগে। 


ফার্চিক ১০৩৫ ] 
পুরি কর, পাইতে রঙ্গিমাধর 
‘অতি স্থশোভিত ভেল a" ইতাদি। 
কিন্তু এই ছবির পাশে আর একটি ছবি রাপিতেছি,__প্রাঠক 
মিলাইয়া দেখুন--উভয়ের মধো কোন্‌ট অধিক নধুর ও 
অশ্স্পী 1 
*গোরী এলো এলো শুনি, এলো-খেলো। পাগলিনী, 
এলোকেন হ'য়ে রানী, ধরা-শয়ন্‌ তাদি অননি উঠিল। 
কৈ কৈ কৈ গো মা! আমার সাধের উমা, 
কতা হবু-মনোরমা, 
আছি কি শিবের গুভদৃষ্টি ঘটল ॥ 
ময়ন-দলে দৃষ্িহারা, বলে--কোলে আর মা তার! । 
ছুড়াই ছাট নঙ্ছন-তারা, মূখ দেখিলে দুঃখ খণ্ডে ৫”... 
_দাপরণি 


রাণী 








এ মাতৃত্বের ছবির কাছে বৈষ্ণৱ-কবিগণের বাভৃহ্থের 
ছবি কি দীড়াইতে পারে? -কেবল বৈষ্ণব-কবি কেন, 
অন্ত কোনও কৰিৱ়ই বাংসলা-রদের কোন গান বা কবিতা 
আগমনীর গালের মত বাঙ্গালীর বনকে ডিঙ্গাইতে পারে 
বলিয়া মনে করি লা। বিশ্ব-সাহিতোর ধৃর্াধারীর! <a 
এ কথা শুনিয়া চাটিবেন, জানি। কিন্তু চাটলেও ইহা 
সতা-ইহা। স্বাভাবিক । বে সমাজ দূর ও নিকট-সম্পককীনজ 
সকলকে লইয়া একদক্গে বাস করিতে চার, এবং কেবল 
কন্টাকেই পরের ঘরে বিলাইন্তা দিতে বাধ্য হয়, সেই 
সমাজের নিকট আগদনীর.গানের রদ অক্ষয়_অপূর্ক ! 

আগমনীত গানের আরম্ত্রটও ঝড় শ্বাভাবিক_- বড় 
বন্দর ! ইচার সোড়াতেই আছে, মেনকা-রাধী গিরিাকে 
বলিতেছেল-_ 

"আমি কি হেরিলাম নিশি স্বপনে । 

গিরিরাঙগ ! অচেতনে কত না ঘুমাও হে এ 
এই, এখনি শিল্পরে ছিল, গৌরী আমার কোথা গেল হে! 
আব আধ মা বলিরে বিধুবদলে ॥ 
মনের তিমির নাশি, Swa হইল আসি, বিতরে অমৃত রাশি, 
স্থললিত বচনে। অচেতনে পেয়ে নিধি, চেতনে হারালাম 
গিরি, ছে! ধৈরষ না! ধরে মম শীবলে a 
আর শুন sma, চারিদিকে শিবা রব হে! তার মাকে 
- আমার উমা, একাকিনী শ্রশীনে। বল কি করিব আর, 


আগদনীর গান 


` 


s: 





কে আনিবে সনাচার হে না জানি মোর cN 
আছে কেননে ?" ইত্যাদি | — কমলাকাস্। 
mim রানপ্রসাদের আগননীর পানে এপ আর্ত নাই 1 
সাধক কনলাক্ষান্তই ননে wu এ গানে ওুন্ধপ তৃনিকা sq 
আমদানী করিগ্রাছেন। তাহার পর হইতে আমরা দাশরধি 
বানর, রসিক রার, aw রা, লানবহ্থ, নীলক$ ও গিরিশ্চন্ত্র 
প্রহৃতি সকলের গানেই এই “স্বপন'-দেখার “f” দেখিতে 
পাই। তবে সকলের স্বপ্র যে সমান, তাহা নহে । কেছ 
“কুম্বপন দেখেছি ff বলির! গান stag ফরিআ্াছেন, 
আবার কেহ-ব৷ “মু্থপন' বলিঙ্' গান ধরিক্বাছেন! কমলা- 
কান্তের পানে wasis আছে। তিনি এ বিষয়ে 
পথপ্রদর্শক ছইলেও কবিওরালা রানবস্থ ঠিক তাহার 
পদান্ধানুসরণ না করিত্বা একটু স্বতত্ব দিকে গিন্রাছেন। 
W ছইতে কথা আরস্তু বোধ করি তাহার আগমনীর 
পানেই প্রথম 'জামদানী হইক্াছে। তাহার গানটি এই 
“=e নিশি-বোগে আৰি ছে, দেখেছি বে সুস্বপন 
এলো হে, সেই জামার তারাধল ! 
গাড়ায়ে ছুয়ারে, 
বলে মা-কই, মা-কই, ঘা-কই আবার, 
দেও দেখা হৃথ্িনীরে । 
অমনি দুবাহু পসারি, উন কোলে করি, 
_আনন্দেতে আমি, আমি নই ৪” রামবন্্ 
এ গানটিও মর্বম্প্নী । বাংললা-রল ইহাতে ও বেশ ছুটিয়াছে। 
তবে আগমনী গানের সুচনা ‘কুস্বপনে’ হইলেই বোধ করি বে 
একটু বেশী স্বাভাবিক ও বেশ মৰ্মম্পৰ্শী হন্ন। কারণ, 
সচরাচর স্বপ্ন চিন্তার অন্থুরূপই হইরা থাকে। কন্তা-বিরহ- 
জনিত বে ছুঃখ পুউপাকের কার মাতৃ-দৃদরকে qç 
করিতেছিল, তাহা নিদ্রারি সময়ও স্বপ্নে দেখা দিল, ইহা 
বস্তুত্ত্রতামূলক। বাঙ্গালী-ঘরে ইহ! নিতা দৃষ্ি-গোচর 
হয়! তাই বোধ করি, অধিকাংশ কবিরই আগমনী গান 
ra স্থচিত হইন্থাছে ॥ 
মেনকা রাণী এতদিন কতকটা স্থির ছিলেন, কিন্তু 
বশ দেখিরা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তখন 
“ৰাহৃদ্ধানশৃন্তা রাবী-_কন্তার মারায় 
‘দেহ sg ব'লে রাণী ধরে সিরির পার u" 
-_ছাশয়ঘি। 





এজ 


মাতৃয্েই পিতৃত্েহকে উচ্দীপিত 





করিতেছে-_ইহাও 
স্বাভাবিক Szmis বুকে করিয়া বসুদেব ঘখন 


উাবিতেছিলেন_কেছল করিনা এ দুস্তায় ঘনুনা পার 
হইব, তখন ছলনী-্বঙ্রপিন্ব শ্রিব তাহাকে পথ দেখাইয়া 
দিরাছিল। এখনও মাতৃত্রেহ পিতৃত্রেহকে ভাগাইস্জা 
তুলিল। 
গিরিরাছ ইন্তা জানিতে কৈলাসে গমন করিলেন। 
কিন্তু নেনকা আর কন্তার বিরহ সহ করিতে পারিতেছেন 
না তাহার অবস্থা তখন 
“awr কুরিছে আখি, গিরির বিলম্ব দেখি, 
আচ মোহিনী হেন sem ইরিনী।"__দাশরখি 
এমন সমর সাহার কাণে জানিয়া পৌছিল, 
পরা-তোল Ts, বাধ না! sn, 
3 এলো পাযাণী তোর ঈশানী। 
মাতে বুগল শি কোলে, না কৈ, হা কৈ বাজে, 
ডাকৃছে না তোর শশধর-বদলী ° ইত্যাদি 
— mata 
এমন সদর 
“maa বলে উনার না, 
তোর হারা তারা এলো ওই"_ ঈশ্বর ss 
শুধু তাহাই নতে। শ্বরং জরা আসিরা বলিল, 
ওগো mía নগরে কোলাহল, উঠ চল চল, নন্দিনী 
নিকটে ভোমার ori চল, বরণ করিয়া, গৃহে জানি 
গিয়া, এলো না লঙ্গে জানার cn ।"--রামপ্রদাৰ 
এই সব কথা ofar— ০ 
“রা ভালে প্রেন জলে, জ্রতগতি চলে, খলিল কুস্তল- 
. ভার। 
নিকটে দেখে বারে, সুধাইছে ভারে, গৌরী কত দূরে 
আর গোর” 
_ রান প্রসাদ i 
এমন সবর গৌরীকে নিকটে জাসিতে দেখিরা রানী 
এগন-গদ ভাব ভরে, wz ঝর আখি করে, 
পাছে করি পিরিবরে, অদনি কাদে sm ধরে।" 
_রাষপ্রসাদ 
আর কি বাধা মানে? অশ্রুর প্লাবন আসিল! বে 
qü বংলর খানেক sf হৃদয়ের মধো safam 


- ভারতবর্ষ 





[«ন বর্ব_১ম খও্ড- এম সংখা 





মরিতেছিল, তাহা আম মিলন-সুথে wm আকারে চোখ 
wË বাহির হইল। কন্তাকে ঘরে আলিম মেনফায়াদী 
কোলে করিগ্ছা বসিলেন--দুখচুম্বন করিতে লাগিলেন + 
বলিলেন 
“সারা বরধ দেহিনে, মা, মা তুই আমার কেনন ধারা । 
নহ্নতারা হারিয়ে আমার অন্ধ ছল ন্ন-তার! 1 
এলি কি পাযাণী ওরে, দেখব তোরে আঁখি ভোরে, 
কিছুতেই থানে = হে ৰা, পোড়া এ নয়নের ধার! ৷” 
— রবীন্ত্রনাথ 
কন্ত! ঘরে আসিলেন- এইবার “fee মাল- 
অভিমানের পালা আরস্ত হইল । মেলক1 গৌরীকে কোলে 
করিছাছেন বলি! গৌরী বলিতেছেন, 
“আমাকে বদিলে কোলে করি, 
আনার গণেশ দাড়িয়ে ধরাতলে।"- গাশরথি 
ঘেনক! উত্তর দিবার এ সুঘোগ ছাড়িলেন না। একটু 
খোটা fm কন্তাকে তিনি কহিলেন, 
পমা! বলা অধিক, প্রাণাধিকের প্রাপাধিক 
গণেশ আমার_-তাত আৰি জানি। 
কি করিব সা! বুঝে না মন, 
গণেশে মন তোনান বেমন, 
তেমনি আমার গণেশ-দননী  — দাশরখি 
কন্তাকে ধরিয়া রাখিবার qg জননীর এই আঘাত অতি 
নিষ্ট! শ্বগুর-বারীর সহিত দুই-চারি দিলের কড়ার করিয়া 
কল্তাকে বে পিতৃগৃছে আসিতে হইঙ্গাছে, মাতৃ-স্রেহ তাহা 
বুঝিতে চাহে লা। জননী কন্তাকে বলিতেছেন, 
"এসেছিল্‌ মা থাক্‌ না উদ! দিন কত। 
হয়েছিল্‌ ডাপর-€ডোগর কিসের এখন ভঙ্গ এত ॥ 
` . . . 
এখন যুঝি ঘর চিলোইস্‌, তাই হয়েছি পর, 
কেঁদে কেদে ভাসিয়ে দিতিস্‌, নিতে এলে হয়, 
সঁপে দিছি পরের হাতে 
cata আমার ত নাই তত ৪" গিরিশ । 
wara প্রতি অধুক্‌ মাতৃ-নেহের আবার আঘাত ` 
“বোঝাব মারের ব্যথা, 
` _গণেশকে তোর আটকে রেখে। 
° মান্কের প্রাণে বাজে কেমন, 
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আগমনীর গান 


৭২৯ 


পাপা পাস 


জানুবি তখন আপনি ঠোকে x 
তো বিনা কে আছে জানার, 
+ গিরিপুত্রী ছিল আঁধার, 
পাঠাব লা তোরে তো জার, 
নিতে এলে কৈলাস থেকে ॥"__গিরিশ্চন্র 


কিন্তু পাঠাইতেই হইল !--মাতার স্তর অভিমান - সমস্ত 
আঘাত ব্যর্থ হইয্না গেল! গৌরীকে লইর। বাইবার দন্ত 
শিব দেনকার দ্বারে আসিঙ্গা উপস্থিত । জয় আসিরা 
মেলকাকে ধরিপ্লা বসিলেন,_ 


দিও ন| আগর উনার যেতে 

ওগো মা মেনকা রাণী! . 

আরশুতোবে আশু তুষে 

বিদায় করগো এখনি ( 

হাসি হাসি উমা এলো, 

কেঁদে হলো এলোথেলো, 

কেন আছি পোহাইল নবনী রনী ॥ 
ভেবে চিন্তে উদাশনী, বেন রাহুগ্রস্ত শশী, 
হানিল হৃদয়ে আলি, কি শূল ত্রিপূলপানি॥” 


রসিক রাছ। 


wa কখা। শুনিয়া, শিবকে হুরারে দেখিয়া, মেনকার বুক 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে বুক-তাল! ক্রন্বন রানপ্রদাদের গানের 
fesw দির ব্যক্ত হইরাছে, দেখিতে পাই। মেনকা 
বলিতেছেন _. 


“ওহে প্রাপনাথ, গিরিবর হে, ভে তনু ঝাপিছে আমার । 
কি শুনি দারুণ কথা, দিবসে আধার ॥ 
বিছায়ে বাঘের ছাল, দ্বারে বসে মহা কাল, বেরোও 


গণেশ-মাতা, ডাকে বার বার। তব দেহ হে পাবাণ, 
এ দেহে পাবাণ প্রাণ, এই চেহু এতক্ষণ না ছ'লো 
বিদায় ।” ইত্যাদি 
= রামপ্রসাদ 
সাধক কমলাকাস্টেরও এ সবরের গানটি অতি চমংকরি। 
তাহার ফধোও মাতার বুক-্ধাটা ক্রন্দলধ্বনি শুনা বায়। 
সে গানটি এই ৮ 
শি হলো, নবনী নিশি হৈছে! অবসান গো! 
বিশাল ডমকু, ঘন ঘন বাজে, শুনি ধ্বনি বিদরে 
প্রাণ গো 
কি কহিব মনোহুঃখ, গোরী-পানে চেক্ে দেখ, মানের 
মলিন হত্েছে তি ও বিধু বরান। 
ভিথারী ত্রিশৃলধারী m চাহে তা দিতে পারি; 
বরঞ্চ জীবন চাহে তাহ! করি দান। কে জানে 
কেমন মত, না শুনে গো হিতাহিত ; আমি 
ভাবিছা ভবের রীত, হয়েছি পাষাণ গো ॥"_ কমলাকান্ত 
মেয়েকে শ্বশুর-বাড়ী পাঠানো বাঙ্গালী হিন্দু ঘরের 
একটা বিষম ট্র্যািডি। এই ট্র্যজিডি হইতে অশ্রন্মল 
আকর্ষণ করিয়া sem শান্ত কবিগণ তাহারই উপর 
তাহাদের frame পচন করিগ্লাছেন। তাই ইহার 
প্রতোক কথাটিই মর্শস্থলকে sinan তুলে। গৌরীর 
পিতৃতৃহে আগমল, পিতৃগৃহে অবদান এবং তাহার শ্বশুর- 
বাড়ী বাআা- এ তিনটি দৃত্তেই বাঙ্গালার হিদ্দু-সংসায় প্রতি 
ফলিত হইরাছে। বঙ্গ-দননীর মর্বাথা এ তিনটি দৃস্তের 
মধোই নানা আকারে প্রকাশ পাইরাছে। আমরা এই 
পূজার সদয় মাত্ৃ-ছুয়ত্বের সেই অপূর্্ধ ছবি পাঠকবর্গকে 
উপচৌকন ছি! বিদাত গ্রহণ করিলাম | এ অমৃতে সম্ভবতঃ 
কেহ অক্রচি প্রকাশ করিবেন না। 


"a বিন্দু ড়” 


[ শ্রচন্দ্রশেখর কর, 


প্রবন্ধের শিরোনন "ডএ বিন্দু s" পড়িয়া পাঠক 
ভঙ়্‌কাইবেল mi বালাবদ্ধু যুক্ত তলধর সেন সম্পাদক 
মহাশরের পীড়াপীড়িতে এবং তাহার মনুরোধ এড়াইতে না 
পাবার আমাকে এবং সঞ্ে-সঙ্গে পাঠকদিগকে ও (কিকি২ 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইবে। “ভারতবর্ষের পুজার 
সংখার দন্ত জাথাক রগড়ের কিছু লিমিতে হইতেছে; 
জানি “ডএ বিশ এর wina পইয়াছি। কেবল *$" 
বলিলেই চলিত, কিন্তু তাহা ছইলে শিরোনানটী বড় ছোট 
হইরা পড়িত। বাগালার কোন-কোন স্থানে “এর 
উচ্চারণ “ডএ faz ড় 1" 275. 

বালাকালে নর" যখন পাড়াগারে পাঠশালার ক, < 
লিখিতে জারপ্ত করি, তখন বাত্রনবর্ণের সংখ্যা ছিল 
চৌহিপটা। “m° ছিল শেষ বর্ণ। বিস্তাপাগর suara 
বর্ণপরিচয় প্রথনভাগেই “sa বিন্দু এর সহিত আমাদের 
প্রথন পরিচয় । তিনি Tarma বলিয়া পক্ষ”কে ছাড়িয়া 
fm ssatiw এই কএকটীকে "0" পরে বলাইযা 
দেন এবং $, p, স-কে বণ ধরিয়া ব্যঞ্রনবর্ণের সংখা ৩৪টীর 
Tn ৩১টা করেন। 

বঙ্গলাছিতো “ড়” এর সন্মান অতান্ত অধিক, আমি এই 
কু প্রবন্ধে ইহাই যপাসাধ৷ প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইব। 
বে “ভর নিয়ে বিন্দু যোগ করিরা। "sas উৎপত্তি, 
বর্ণনালার নধে সেই “ড“এর qta অতি উচ্চ। 

শক? হইতে “a° পর্যাস্ত পচিশটী বৰ্ণ পাঁচ বর্ণে বিতক্ক। 
“s” সতী বর্গের s Pa বর্ণ বলিয়া ইহাদের ঠিক সধাম্বলে 
অবগ্থিত॥ ইহার বানে বারটী এবং দক্ষিণে বারটী বন্দীর 
< সুতরাং “s qia adat “হাতিনান বধ্যনণি " 
“$, ঢু, ই” এর মাধো “ডু”ই সর্বপ্রথম । এই মাননীয় °. 
আবাদের ভাবা কি প্রকার শব্দে আছেন, আনরা তাহার 
ছুই চারিটী উদাহরণ দিতেছি। 

সর্কপ্রপনে shm qf হুইবার স্থান আ্যাহুড়, ঘরে 


yi নিশ্তালিক্ষার পূর্বে হাতেখড়িতে ড়। লেখা- 


বিভ।বিনোদ, বি-এ ] 


পড়ার ডু। রান্ন'-ঘরের ভাতের হাড়িতে, হাঁতা'বেড়িতে, 
দুধের কড়া এবং জলের ঘড়াছ ç | ওাঁড়ার-ঘরে Vi 
স্থনের rs, তেলের ভাঁড়, চুণের ভীড় প্রতি ভীড় 
মাত্রেই ড়। থোড়, খাড়া, কুদড়া-বড়িতে $| সিঙ্গেড়া, 
কচুড়ি, əafs, খিচুড়িতে ড় | গরীবের চিড়ে-সুড়কিতে 
ড। কড়কড়ো ভাতে ড়। মনিবের রুই মাছের মূড়ো 
এবং চিতল মাছের দিংড়িতে si চাকরের কুচো-চিংড়ি, 
পুইশাক-চচ্চড়িতে ড়। সব মিষ্টির গোড়া গুড়ে ড়, 
বিশেষত qasa অঞ্চলের পর়ড়া গুড়ে। গুড়ের পরবর্তী, 
চিনির অপরিষ্কার কিন্তু বিশুদ্ধ মূর্তি খাড়ে ড়। বড়লোকের 
বড়বাড়ী, লাশী-খড়খড়ি যুড়ী কিংবা চৌদুড়ী অথবা 
হাওয়া-পরাড়ীতে ড়। টাকা-কড়িতে ড়। ছোড়দৌডে 
পল্নদার ছড়াছড়িতে ড়। গরীবের কুঁড়ের s| ভিক্ষুকের 
কড়োয়ার s| বড়লোকের বাকা.তেড়ি, খাটো দাড়ি, 
হাতের ছড়ি এবং বুকের ঘড়িতে si গরীবের মুখের 
বিড়িতে ড়। বড়লোকের তামাক খাইবার গড়গড়ার ড় 
বাড়ীর ছাতের নীচে কড়িতে s| গরীবের ঘরের চালের 
উপর খড়ে ড়। খড় উড়াইবার বড়ে ড়। মেঘের 
গুড়গুড় গর্ছনে ç) বৃষ্টির হড়হড় বর্ষণে ড়। যাঁড়া- 
ফাড়ির কোটালেড়। চোরের বেড়ি, ফাশীর দড়িতে ড় 
বাশের কাড়ে, নৌকার দীড়ে, পাঁটার ছাড়ে, ভাতের 
মাড়ে ড়। পুলিস ফাড়ি, ধর-পাকড় এবং ছাতকড়ায় ড় । 
তাড়ি গাড়ে, আবকারীর ছাড়ে, লেপ-তোহক হালিমের 
ওল্াড়ে ড়। বিবাহে বরের পিঁড়িতে w, করলার লাখা- 
সাড়ী এবং সিশ্ুর-চুবড়ীতে ড়। কৌতুকক্রীড়ায় s, 
নারীর ভ্ীড়ার s; বারাম-পীড়ার ড়। প্রহার পর্ফে 
চড়, চাপড়, থাবড়ায় ড়। ফোন-কোনল দ্বানে থাবড়াকে 
থাপ্লোড় বলা হয়। গালিপর্কে মুখপোড়া, হতচ্ছাড়া 
প্রভৃতি অনেক চুর্কাকে৷ ডু । কেলাবেচার় জীকোড়ে 
ডু ৷ কণাবার্তাদ্থ এবং বাবছারে “ভাঙ্গোড়েশ ড়। কথার 
নড়চড়ে ড, গাড়ী-চাপার মৃত্যুর পূর্বে ধড়ফড়ে ড। 


` 


কার্তিক, ১৩২৪] 








দেস্দারের উপর কড়াকড্রিতে ç; পাওনাদারেক নিকট. 


ভাড়া্াড়িতে ড়। পুরুষের কাপড়চোপড় এবং পাগড়িতে 
ড়। স্ত্রীলোকের ঢাকাই গার্শী বেপারনী দাড়িতে এবং 
জড়োহা গহনা ড়) অন্থিদকারে বৈস্বের বড়িতে s, 
কলদী-দড়িতে ড়, মড়া পোড়াইবার খড়িতে ড়। 
সর্বোপরি জগদারাধ। Bz পীতধড়ার s, মোকন- 
চূড়া ড। fan “উঠাপড়া, পাশমোড়ার” ড়। 
প্রেমপুলকিত ভক্তের দাণানাড়ার ড়, মাটীতে পড়ান 
ড, এবং গড়াগড়ি দেওয়ায় ড়। এইবার sha হদনসোছন 
তর্কালন্কার wes প্রদর্শিত রীতি অনুদারে ডুকে 
শহা ছই চারটা নীতিবাকা যোদ্দনা করিব। ইহার 
মকলগুপণিতেই নীতি (কিংবা স্থনীতি আছে, পাঠক উহা 
শ্বীকার নাও করিতে পারেন। কেহ-কেহ বা বলিবেন, 
ইহার দুই-একটী খাপছাড়া হই পিক্জাছে। 

১। মড়ার উপর খাড়ার ধা দেওছা উচিত নহে। 

২। বাড়ে ধাড়ে লড়াই, নলখাগড়ার saq, 

৩1 কোন স্থান হইতে পাততাড়ি বগলে বরিষ্া 
wa পাড়ি দে ওর! কাপুক্ষের wf; | 

91 অনেক বৃড়োবৃড়ী গাড়ী চড়িগ্না গড়ের মাঠে 
বেড়াইতে qa, 

৭1 তাড়াতাড়ি খাওরা, দৌড়াদৌড়ি যাওয়া এবং 
শুঢ়াছড়ি করিক্। ট্ামগাড়ী পাওরা অনেক আপিসগামী 
বাঙ্গালীর নিতাফর্শ ) 

৬। কোন কোন বাবসায়ে ভিতরে কিছু না থাকিলেও 
বাহিরের ডড়ং ঠিক ্বাধিতে হয়। 

AA পৈতৃক ভিটাঝাড়ী wifym দিয়া সহরের ভাড়া- 
টীয়া বাড়ীতে বাস করিলে অনেকের যহামবড় তাবটী 
বাড়িয়া wl 

৮। বড়বাজারে কাপড়ের দর যেরূপ চড়িয়াছে, 
তাহাতে আশঙ্কা হয় যে অনেক দরিদ্ব ভদ্রলোককে এবার 
স্তাক্‌ডা পরিতে ছইবে। 

= femmes wñw ডি, এল রায়ের মতে fera 
হাতের pha টুনটুনি সইতে maria অর্থাৎ খ্যাংড়া কিংবা 
ঝাঁটার বাড়ি সবই ঘিঠে। আমাদের মনে হয় Ras কবি 
দাতা ছাড়াইর। গিাছেন। (ডত্রথরের ) বঙ্গরদণী এখনও 

_ এত বেয্াড়া ছল নাই হে, স্বামীর পৃষ্ঠে খ্যাংড়া চালাইতে 


“sa বিন্দু ড়" 
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পারেন। আর তাকারা খ্যাত়া কাড়, ত অনেক 
ছাড়িয়াছেন। এখন কিছু চালাটতে হষ্টলে ঘর কাড়িবার 
ক্রল কিংবা গাড়ী ঠাকাইবার চাবুক চাঙ্গাইবার wat + 

১০৪ সেকালের লোকের! gya পূর্বে অন্যের নিকট 
পাওনাগণ্ড! wifym fam হাউতেন। এ কালে বাচিন্া 
পাকিতে-থাকিতেই অন্কের দিনিদ কাড়ি লওয়াই বাবস্থা । 
ধেক্ূপ কাল পড়িযাছে, তাহাতে man থাকিতে থাকিতে দ্বত- 
দূর সম্ভব গাছ্ছের পাড়া এবং তলার কুড়ানর চেষ্টা দেখা 
সকলেরই কর্তবা) 

৯২৯ পুর্বে বাড়ীতে x= অতিপি আসিলে 
লোকে তাহাকে নিজের বাড়ী শত ধরিরা দিত, এখন 
সমরাগত অতিথিকে ও থাপানাড় কিংবা মুখকাড়া দির 
তাড়াইয্না দেওয়াই সভাতা । 

৯২। সেকালে অনেক বাড়া লঘঘ'মত হাইরা পাতা 
পাড়িলেই চুটী অল্প পাওয়া ঘাইত, একালে তিথির শন, 
শুনিলে গৃনবস্বামী সাড়াই দেন না 

১৩। গেকালের। বড়লোকের] বেতন fem s 
রাখিতেন। একালে ধাহাদের বাড়ীতে অবৈুনিক ভীড় 
অর্থাৎ কেঁড়েধরার গতিবিধি নাই, তাহারা বড়লোক 
নহেন। 

591 বাঙ্গানী বগড়াহ্ মজবুত, এ কথা| অনেকেই 
বলেন। পুর্বে স্ত্রীলোকের়া ঝগড়া করিতেন। .নবেল 
পড়ার ক্ষতি হয় বলি তাহার) উহ) ছাড়িতা দিক্াছেল এবং 
সংগতি পুকবেরা আড়েছাতে ই বাবদারে লাগিন্যাছেন। 

১৫) ধোগাড়ের তুলা মূলাৰান qq আজকাল কিছুই 
নছে। যোগাড়ের জোরে অদাধালাহন করা বায়, গাধাজে 
(না পিটিয়াই ) ঘোড়া কর! চলে। কোন কার্যে nien 
লাভ করিতে হইলে যে এঁকান্তিক ধর এবং চেষ্টার 
প্রশ্থোজন, চলিত-ভাধার তাহার নাম কাউ । এখন 
tt দকল কালেই যোগাড় এবং কাঠখড়ের দরকার। 

১৬। তবে সর্বোপরি পড়ত1॥ পড়তা ভাল পড়িলে 
ধানছেঁড়া লোকও লাখপতি হইয়া উঠেল। আর পড়তা 
খারাপ হইলে হুবিছ্থানও ভেড়াকান্ত ইরা পড়েন। 

ধন্ত ডএ faq ডু! কি afam তোমার সুখ্যাতি 
করিব দানি না। তুমি যেমন mm, তেমনই বিল 
তুমি কখনও কোন শব্দের থাড়ে চকিতে যাও না, অর্থাৎ 
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প্রথমে থাক না, নল মহো কিংবা খেবে। — <a প্রতিষ্ঠাতা 


তুমি আরও বড়। তুমি কত স্থানে কত ভাবে fkr, 
আমি কেবল কএকটা মাত্র দেদ্বাইলাম | 
এইবার “ডু” মন্দ্ধে এমন কিছু লিখিব ঘাহা পড়িয়া 
*গৌড়জন যাহে 
উড়াইবে “Sra বিন্দু ড় এর নিশান |» 
কনা দেশের বহস্থানে সাহিতা-পরিবং স্থাপিত 
হইয়াছে, কিন্তু এ পর্যাস্ত কেহই এ বিহরে কোন গবেবণা 
করিছাছেন বলিয়া! আমাদের জানা নাই। পাঠক লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি, যে, বঙ্গদেশের উনবিংশ শতাক্ির এবং 
বর্তমান কালের বহু কবি, বক্তা এবং লেখকের বাড়ী অথবা 
ব্বাসন্থানে এই “s a faz ডু" বিশ্বনান ; যথা; - 


"fa দাশরণী রাহ taro) ( বদ্ঠমান ) 
৬ইশ্বরচন্র ওপর ঝাচড়াপাড়া (২৪ পরগণ: ) 
৬বিচানাগর মহাশর বাছড়বাগান (কলিকাতা ) 
মাইকেল দধুহৃদন দত্ত সাগরদাড়ি (হন্দোহর ) 
wa দীনবন্ধু নিত্র চৌবেড়িসা (নদীয়া) 
স্বর্গ বছিদচন্র চট্োপাধার কাঠালগাড়া (২৪ পরগণা ) 
সোনপ্রকাশ সম্পাদক 
"a ছারকানাগ বিস্তাৃপ চিংড়িপোত (ই) 
শ্বদীয ভুদেব সুধোপাধ্যার চূচুড়া (হুগলী) 
rz জক্ষরচন্ত্র সরকার চু চড়া (হুগলী) 
শ্বর্দীয় হেমচন্র বন্দোপাধ্যার উত্তরপাড়া 
"ña নবীনচ্ড সেন নয়াপাড়া ( 932) 
tu কালী ্রদন্ন cara 
বিস্তাসাগর ` ভরাকৈড় ( চাকা ) 
কবি দীনেশচন্তর বস্থ জঁবাড়ী (ও) 
৬রাছা রা্রেন্রলাল মিত্র গুঁড়ো (২৪ পরগণা ) 
৬বালমোইন ঘোৰ বারড়াগাদি (চাকা ) 

এবং সোরাড়ী ( কৃষ্ণনগর ) 
ভুড়ি এল্‌ রায় সোয়াড়ী চাবাপাড়া (ক্চনগত) 
ভ্ঞানেহ্লাল রায় Cati চাযাপাড়া (কৃষ্ণনগর) 
রাহ শ্রীযুক্ত 


দীননাথ সান্তাল বাহাদুর পোত্রাড়ী চাঘাপাড়া (কৃষ্ণনগর) 
ঈতরচহিতা গোবিন্দ রায় দেরপুর বগুড়া 
Sre অক্ষয়কুলার tacna খোড়ামারা ! রাদ্সাণী ) 


[এম বর্ধষ_-১ম থণ্ড-- tq সংখ্যা 
—, —Oa 


rs certs < 
পৃথ্বীরাজ্-প্রণেত। কবিবর 
শ্রীযুক্ত যোগীজ্তনাথ qg স্কাতড়া (২৪ sea) 
প্রবাসী সম্পাদক 

শ্রদুক্ু রামানদ্দ চটোপাধ্যার বাঁকুড়া 


Cas ars (বদ্ধমান ) 


ভক্তিযোগ-লেখক 

প্রযুক্ত অ্বিনীকুনার দত্ত বাটাজোড় (বরিশাল) 
প্রযুক্ত দনোরঞ্জন ওই ঠাকুরতা বানরীপাড়া (বরিশাল) 
Sw র্গাদা লাহিড়ী হাবড়া 

fera বিশ্ববিবাত 

জীযুক্ত হার রবীন্্রনাথ ঠাকুর. হোড়াসাকো 


মহরধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের sat আদিরাঞ্ঈসমাজগৃহ 
বঙ্গ-সাহিতোর এক পীঠস্থাল। সুকবি প্রযুক্ত সতোন্র- 
নাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্জনাথ ঠাকুর এবং স্থলেখিকা 
a< স্বর্ণকৃষারী দেখী সকলেই এই বাড়ীর। প্রদিদ্ধ 
প্িভ-রচিতা স্বর্গার বিদুরাম চট্টোপাধ্যার্ এবং বঙ্গভাষার 
Row গদা-সাহিভা-রুচলার প্রবর্তক a অক্ষয়- 
কুমার wg বোড়ার্মাকোর বাড়ীতে বসিয়া যথাত্রমে 
গীত রচনা এবং “তষবোধিলী পঞ্জিকা” সম্পাদন করিয্া- 
ছিলেদ। সাহিতা-সম্পাক শ্রীযুক্ত, পণ্ডিত সুরেশচন্ত 
সমাজপতি, নহাশয় বালাকালে বহুদিন মাঙামছের আলরে 
বাহুফ়বাগালে বাগ করিয়াছেন এবং ‘বঙ্গ ভাঘা ও সাহিহা'- 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত দীনেশচত্্র সেন নহাশয় নাতুলালর বকৃ- 
ছুড়ীতে প্রস্প বাস করিয়াছেন। ইহা! ছাড়া মহামহো- 
পাধ্যার পণ্ডিত, সাহিত্হরাগী শীযুক্ত ডাক্তার সতীশ 
বিজ্যীভুবণ বহাশরের আদি-বাড়ী জাড়কান্দি ( ফরিদপুর ) 
এবং সাহিতাপরিবদের সভাপতি জগস্িখ্যাত বৈজ্ঞানিক, 
ভারতরয় শীযুক্ত সার আগদীশচন্তর বন মহাশয়ের আদি-বাড়ী 
রাড়িখাল, (বিক্রমপূত্র )। অবশেষে বঙ্গদাহিত্যের অক্বৃত্রিম 
্রস্তাবান্‌, বহু সাহিত্যিকের আত্ররস্থল, বহু দাহিঙ্য-সভ! 
এবং সঙ্গিললের সভাপতি বিষৎকুরচূড়াননি শরীযুক্ত সার 
আপুতোষ সুখোপাধার সরস্বতী মহাশয়ের নান করিব। 
ইহার বাড়ী ভবানীপুর চক্রবেড়ের- মোড়ে! mr 
(দক্ষিণে) অতি নিকটে চড়কডাঙ্গা, mí (দক্ষিণ-পূর্ব 
কোনে) জেলেপাড়া। পৈতৃক বাসস্থান জিরাট বলাগড় ; 


কার্ৰিক, ১৩২৪ ] 


কীটের কানু 
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এবং "স্বগুরাল্জ গোল্াড়িতে? 
সংযোগ? 
আর বাড়াইবার প্র্থোজল কি? সর্কাদন-পরিচিত 
সুলেখক এবং সহ্কা হুক পাচকড়ি বন্ধোপাধ্যাছ am- 
"t এবং ম্ৃকবি Se অঙ্গত্বকুমার বড়াল নছাশর বখা- 
ক্রমে নিজ-নিজ নামে এবং উপাধিতে “ড়” রাখিত্বাছেল 
বলিল্নাই বোধ et ইহাদের বাসস্থানে s" নাই। বন্দো- 
পাধ্যার বখন বাড়,বো হইয়া দাড়ান তখন ইহাতেও একটা 
ড় পাওয়া ste এ হিলাবে ইজ্সনাথ, প্রকৃ্নচক্স, orta 
সুয়েন্র নাথ, অধ্যাপক লালিতকুদার, ইহারা কেহই এ 
তালিকা হইতে বাদ পড়েন না। কিং দূর-সম্পর্ক ধরিলে 
বলিতে পারা! বায যে, পুগাপাদ পণ্ডিতপ্রবর মহামছোপাধ্ান্ন 
rz হরগ্রলাদ শাস্ত্রী মহাশছের বাড়ী ভাটপাড়ার অতি 
নিকটে। আর আজীবন সাহিতাধেবী প্রিকনসুন্ধং “ভার্তবর্ষ'- 
সম্পাদক Sy দলঘয দেন মহাশগকেই বা ছাড়ি কেন? 
তিনি অকাল হইল কুমারখালির বাড়ী erfym গড়ই নদীর 
চড়ার তেবাড়িয়ার নূতন বাড়ী করিস্াছেন! 
পাঠক কি বলেন? ড-এর মহিমা! দেখাইবার অন্ত ইছা 
কি ধথেষ্ট নহে? যাহা লিখিলাম, ইহাতে এমন কিছু প্রমাণ 
হুইপ না বে, ধাহাদের নামে কিংব। বাদস্থানে “ড়” লাই, 
t বঙ্গভাবার গেখক নহেন, অথবা ইহাও বলা 
হইল + বে, গড়পার, রাজখাড়া, সাড়ার পুল, তেলিনীপাড়া 
প্রভৃতি সকল স্থানেই লেখক থাকিবার wall কিন্তুষে 
* বৰ্ণ এতগুলি মহারখীর ঝালস্থান আএদ করিয়া আছেন, তিনি 
খে সাহিত্যলেবী মাত্রেরই লমলা, তাহাতে পন্দেহ আছে কি ? 
হে মহামহিদ ‘ডএ বিন্যু ড়’! তুদি নিদগুণে বঙ্গসাহিত্য- 
লেবধগণের 'মহালন স্বরূপ ইরা দাড়াইরাছ, সুতরাং 


“sa কি অপূর্ব 


তোমাকে নহামছিম আশ সম্বোধন করিতে কিছুমাত্র 
সক্কোচ নাই। তুদি আকারে বক্র হইলেও সরল ইক্ষদও 
অপেক্ষা রূলাল। তোমাকে নিংড়াইতে হয় লা, সামান্য 
নাড়াচাড়া করিলেই তুমি প্রচুর রস প্রদান কর। আমি 
অতি ww সাহিতালেবক। তোমার ওপের বিশেষ s" 
পাতী হইলেও উহার সনাক্‌ বর্ণনায় একান্ত www 
তুমি আমাকে মন্ন-বর্ণনা দোষের দক ক্ষদা করিও। বঙ্গ- 
সাহিত) তোমার নিকট যে প্রকার qÑ8, তাহাতে আশা। করা 
অসঙ্গত নহে, বে, দেশের সাহিতা-পরিধন্‌-নন্দির মাত্রেরই 
পাত্রে সর্কাসিদ্ধিদাতা গণেশের শুণ্ডের sm তোমার এই 
চক্রদৃ্ স্বরণে খোদিত থাকিবে; আর সাহিতা-সেষকেরা 
সর্ধাত্রে তোমাকে ননগ্কার wfrw ির্ষ-নিজ কার্যে; rq- 
ক্ষেপ করিবেন অর্থাৎ হাত বাড়াইফেল। শুনিতে পাই 
কেছকেহ তোমাকে qua বর্ণ বলির! দ্বীকার করেন 
না। few m: বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন তোমাকে বর্ণ- 
মালা মধ্যে স্থান দিয়াছেন, তখন আর তাড়ায় কে? ধিনি 
ততই সুখক্ষোড় হউন না কেন, বাহার বিদ্যার দৌড় ঘট 
অধিক হউক না কেন, পৃর্ক্মোক্ বর্ড-বড় কবি, বক্তা এবং 
লেখকের নাম পড়িদ্বা সকলেই ভগ্পে জড়পড় হইবেন, সন্দেষ 
নাই, এবং তুমি বর্ণমালার নধো মাদিপ্র। wfsm বসিয়াছ 
ধলিঙ্া কেছই তোমাকে win ছকড়া-নকড়া করিতে 
মাহদী হইবে লা।* 





* সম্পা্কের টদনী।__ এবদধ-লেদক, 'হনঘ-বালক'-_রচন্টিত। 
কর we সাহ্তা'সসাজে কাহার অপরিচিত ? খন তিনি 
আমাদিগকে ছাড়েন না, তখন ভাথাকেই বা ছাড়ি কেন? তিনি 
অনেকদিন হুইল গোঠাডিতে বাড়ী করিয়াছেন <w এখন দারা 
রোডের টিক যোড়ে খাকেন।_ত1ছতষদ-লম্পাথক । 





কীটের 


[ Saraq গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ] 


বিশ্ববিদ্যালরের স্থানবিশেষে আলির/ বখন আট্কাইদ্া 
গেলাম-_কিছুতেই ঘখন বিশ্ববিদ্ালঙ্ আর উত্তীর্ণ করিতে 
চাহিল না, তখন অগত্যা ক্কবিফলেছে লাম নিখাইতে হইল । 

আর্ট-কলেজের সমীর গণ্ডীর ভিতর হইতে ভবি- 
কলেদকে ছনোরম afan বোধ হইত! "ছোট এতটুকু 


জমির মধ্যে ইহা আবদ্ধ নয,_ইছ| উদার, হবিদ্তিত; 
আলে। এবং বাতাস এখানে বীধা পড়ে লাই ; এবং ইহার 
সন্মুৰস্থিত খোলা মাঠে প্রচুর শসা, প্রচুর আলো এবং 
প্রচুর gfš cq men বাইবে, সে বিধয়ে কোন দন্দেহ ছিল 
না। কিন্ত কলেজে নাদ লিখাইযা, সত্য কথা বলি, এফে- 
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ভারতবধ 
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বারে হতাশ হইয়া গ্লোন। স্বাধীনতার নামে বাধন 
এখানে আহও কড়া, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে নিমের বলিতে 
এক ঘণ্টাও নাই। একটা নোটা বড় রেডেইরিথাতা 
ক্রমাগডই শালন-দণ্ড উনাত war রহিত্বাছে। কোপার 
কি এতটুকু অনিপ্রম হইল পড়িল, অমনি sz মোটা 
অক্ষরে Gm পড়িয়া গেল, - বাদ্‌ ' সামলাও তাহার cam ! 
হোষ্টেলে Gmm একটু জোরে ঘাই sg-sza ভইছাছে, 
অননি সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কালো মেঘের মত অন্ধকার 
মুখ নগ্ছন পথে আসিরা Sem হইল,_ এবং ভাহার পর 
প্রবাদ । এ হে ঘক্রে-বাহিরে বন্ধন! বাস্তবিক, হলে 
হও বে, পরিক্ষার হোহাই দিয়া মানুষের ভিতরকার সমস্ত রস- 
কস ছোচিযা fade বাছির, করিয়া, বাহুবকে লীরস বর 
বিশেষে পরিণত করিবার বৃহৎ কল* আনাদের এই আযু- 
নিক শিক্ষা-্দির গনি! ঘরে বাহিরে বন akana maq 
বরঙ-নিষ্কাণনের ব্যবস্থা, তখনও আনহা বিশ্ববিদালরের 
ফেরং শুট-পাচেক ছেলে, নারিকেল-গাছের st 
নাপ্রিকেল-বের উপর হোলছালা ভরসা রাখিয়া কোনও 
আপে দিল-বাপন করিতেছিলান ) অর্থাৎ কলেজের বিস্কৃত 
কম্পাউগ্ডের চাহিপাশে হে নারিকেল-গাছগুলি ছিল, তাহার 
কণগুণিকে Sem আনাদের প্রাপ্য ঝ্রণিয্াই ঠিক করিয়া 
রাখ্র্বাছিলান, এব’ আই-কলেছ হইতে রবি-কলেডের 
এতটুকু পার্মক।ও পা $T হাইবে, তা মনে করিয়া কহকটা 
সাস্বনাও পাহ্কছিলান। কিন্তু জানাদেরর দুর্ভাগা দেই- 
দিনই পুরাপুরি camara বলিয়া বোধ হইল, থে দিন 
কলেজের প্রিন্সিপাণ পন্য লায়িকেল-গাছগুলি বিশ্বনাথ 
ঘাদকে বনশবস্ত কনিকা দিলেন। 

আমাদের দলের একট: সিক্রেউ-মিটিং চয়! গেল, এবং 
তাহাতে স্থির হইল বে, এ অত্যাচার কিছুতেই nq করা 
যাইতে পারে ন’! কিন্তু কি বে করা যাইতে পারে, তাহার 
একটা ঠিক-ঠাক স্টীল উক্ঠাবন করার ভার আমার উপর 
পড়িল। নিজের কথা বলিতে পেলে মান্ত-প্রশংসার মত 
শোনার ; কিন্তু জাপনারা বিশ্বাস করুন, আনি আম্ম-প্রশংসা 
করিতেছি না, দশজন লোকের কথ্যই বলিতেছি ! আনি 
B দনাখনাগ ঘোব,_আদাকে দলের ছেলেরা চিরদিনই 
তাহাদের মুকুবিন af নানিয়া দাসিক্াছে ; এবং বিপদের 









ছাহ্থা বখন গভীর হইয়া! আসিরাছে, তখনই আমার শরণ 
লইছাছে? এবং এই সুদীর্ঘ ছাত্র-দীধনে কোনও- দিনই 
কাহাকেও হতাশ হইতে হর নাই। এই দে-দিনকায় 
কথা,-আমাদের গণিতের অধ্যাপক পাঁচছিল নিরাশ 
হওয়ার পর বলিলেন, কাল যদি বাড়ী থেকে অন্ধ কঃসে 
না আনো, ত, তোমাদের ক্লাসের বার ক'রে দোবো ; আর 
পাচ টাকা ক'রে জরিমানা ফরব।-_মন্ক বাদের হয় না, 
তাদের উপর এ+ছ্লু্ - গণিতবিদার না হইলেও,- ক্কায়- 
শাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ! few উপার কি! পরদিন শৃন্ক 
খাতার কতক গুলো অন্কপূরণ ও ও ৮০ ffe লইয়া 
নিরীহের ঘত বলিয়া রছিলাম ; অধ্যাপক নহাশত্ন যাই ক্লাসে 
আঙ্গিক wa করিম্না বলিলেন, ‘কই, অন্ত দেখি", অমনি 
বেন অভ্যাসবশত: বুখে হাত ছিতে-দিতে টপাটপ, করিয়া 
৪৫ পৃষ্ঠা তাহার দেহের অতি সত্রিকটে উদ্টাই়! গেলাম, 
এবং আমার শিক্ষামত আনার দলও তন্ুহূর্তে সেইরূপ 
করিল।  প্রফেসারের পিতা ছিলেন তরী এবং পিতামহ 
স্তায়পঞ্চানন ; এবং প্রফেসরও mn পরম হিন্দু ছিলেন? 
হৃতয়াং ঈদ্দিত ফল ফলিল। তিনি ঘশহাত পিছাইয় 
fent কচিলেন, ‘হা, ই কর কি, কর কি! আমিও আবার 
তাহার দেহের পুব নিকটে গিত্না বলিলাম, “এই দেখুন wr, 
যলিরা দ্রুত পূর্বাছুরুতি। তখন তিনি প্রমাদ গ্রণিলেন » 
কহিলেন, ‘বেশ করেছ) এই রকমই ত পড়ায় মনেযোগ 
হওদা উচিত। বাও বসোগে। আনর! ঘে শুধু সে'দিন 
বাচিয়া গেলান, তা at, সেই দিল হইতে আমাদের এই 
বেগাড়া, অহিন্দু দলটিকে “mp নহাশন্র চোদ-্টাস্ব 
হইতে ব্েহাই দিলেন। এই একটা! দৃষ্টান্ত হতেই 
ঝুবিবেন আমাদের দলের বিশ্বাস আমার উপর কেন এত 
অটল ছিল। 
° 

আনি কহিলান, “উপাই স্বির করেছি? কিন্তু খুব 
গোপনে রাখতে হবে।”  মানাদের দল কহিল, "Fe ?” 
আনি কছিলান, “কাঠের দই ত’ আনাদের কতকগলা 
জাছে। সেই গুলো গাছে লাগিরে, কাচি দিয়ে নারিকেলের 
তলায় ও পাশে ছিন্ন ক'রে, তাইতে মুগ লাগিয়ে জল খেয়ে 
নিতে হবে!” দল কহিল, "বেশ উপার।” গাছগুলো বেশীর 
ভাগ ছোট-ছিল, সুতরাং ইগতে কিছুই বাঘা দেখা গেল লা। 


্বাষ্ঠিক, ১৩২৪ J 





এক ভাবনার কথা! ছিল, বদি কেছ দেখিয়া ফেলে । আনি 
কছিলাম,”সেই দিকে লক্ষ্য ক'রে এ কা করতে হবেঃ পূব 
সাবধান ।” তামাত্র পর হইতে আর্ত হইল নাঠে দিনের মধো 
অনেক দৰর্েই আমাদের ‘ডিউটি’ পাকিত ; সেই ডিউটিকে 
সরল কত্িতে লাগিল এই ডাবের জল! ক্রমশঃ ama 
দল ছাড়াইরা ইহা ঝ/ছিরেও সংক্রাদিত হইল,_কলেজের 
অক্তান্ত ছাত্ররাও এই অমৃত-আস্বাদন হুইতে বঞ্চিত ব্রহিল 
না। একজন করিনা পাহারা থাকিত, এবং [বিপদের 
লন্তাবলা মাতে লে ইঙ্গিত করিয়া সাবধান করিরা দিত! 
এমন করির। বিশ্বনাথ দাসের বন্দোবস্ত নারিকেল আমাদের 
প্রচুর আনন্দ দান করিতে লাগিল। 

. ` . 

সেদিন দ্বিপ্রহরে প্রঞ্েদর waq ক্লাসে কীট-তবের 
ধক্ৃতা হইতেছিল। ayu প্রচও ছিল, সৃতিগাং আনরা 
কয়েকজন নিদ্রা-তবের চর্ডার উদ্ভোগ কক্রিতেছিলান। 
এমন সমন্গ একটা প্রকাও কুড়িতে গোটা-ব্রিশেক 
লৃস্তাভ্যস্তর নারিকেল nm ঘশ্াক্ত-কালেবর বিশ্বনাথ ঘাস 
দত্ত সাহেবের সহ্বুখে নামাইয়া হা-হুতাশ wÑm কহিল, 
“www, মার; গেলাদ। একট! নারিকেলও তাল নেই! 
খাজন! দিই কি:ক’রে!" দত বলিলেন “এখানে কেন ?” 
বিশ্বনাথ কহিল, “প্রিন্দিপ্যাল সাহেবের কাছে গিরেছিলাম; 
তিনি আপনার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন।" আমি ততক্ষণে 
সেধানে sf উপস্থিত হইয়াছি। দেখিলাম, এইবার 
বিপদ । কহিলাম, “কোন রকম পোকা হবে বোধ ছয় ।* 
প্রফেসর দত্ত একটা নারিকেল লইরা বেশ করিয়া পরীক্ষা 
ক্রিয়া *দেখিলেন ; কহিলেন, “সম্ত্ব। কিন্তু আশ্চর্য, 
একি cat ° বলিল sata পরীক্ষা করিনা দেখিতে 
লাগিলেন। তাহার পর কহিলেন, "শস্তে পোকা! হরে নষ্ট 
কারে দের বটে; few নারিকেলের পোকার কথা ত’ 
গুনিনি।” আমি কহিলাম, “কত নৃতল-নৃতন পোকার 
অন্তিত্বের কথা শোনা ছবাচ্ছে! এও একরকম পোকাই 
হবে৷" . প্রফেসার দত বিশ্বনাথকে কহিলেন, “গোটাকতক 
নারিকেল রেখে ঘাও- পরীক্ষা! কারে দেখ্ব।” নে 
যোড় কয়িয্না কহিল, "sqa, সবগুলোই রইল; 
আমি আর কি করব! আমার ৰা 


¥ দত্ত লাহেব কহিলেন, “আচ্ছা, পরীক্ষা ক'রে বড় লাহেবের 


` 


কাটের কাণ্ড qe 


সঙ্গে সে বিষে কথা কইব ॥ তুমি এখন ব!ও।” বিশ্বনাথ 
চলিয়া গেল। 





. . 
তাহার e এই Fam mat দিনকতক পূব চচ্চা ও 
গবেষণা চলিল? দত্ত সাতের প্রার জানাদের পড়ান ছাড়িসা 
দিলেন, দিবান্রাতি নারিকেলগুণি লইয়া নানাপ্রকারে পরীক্ষা 
হিতে লাগিলেন্‌+ শুনিলাম, তিনি নম্থবা প্রকাশ করিস্া- 
ছেন হে, এই কীট কাট-ব্রাঢো একটা অস্ত জিনিস, 
anons “mm fem এই কীট একেবারেই 
মানিরা চলে না! অবশেরে দর-সাতেব ও প্রিন্সিপাল উভয়েই 
একমত হইলেন বে, ইহাত রিপোর্ট বিলাতের Royal 
Agricultural Socicty ও আনিকার সিরবিহিতে, 
পাঠ দিনা াহাধেই মতামত না প্রয়োজনর্টী + 
কলেজে হইতে রিপোর্ট গেল। উত্তরে, Sew 59051) 
লিখিলেন,_The research promises Ao be an 
extremely interesting one, as here’ is no 
known instance of a cocranut-yhell being 
bored in the way reported. Nothing, however, 
can be definitely done, without examining 
same of (be cocdanuts in question, and we, 
therefore, request, that you will be gcod 
enough to send some specimens immediately. 
তাহার পর বড়-বড় কাঠের বায়ে বন্ধ rT, wat 
কীট-দষ্ট বিশ্বনাথ দাসের এই শর্ত নারিকেলঞ্লি ma 


বগল ও আমেরিকার কবি-দন্গিতিতে প্রেরিত হইল। 
( 6.) 


আছাদের দলের মধো ধামিনী আড়-বুঝো লোক ছিল, 
এবং তাহাকে লইরাই আনাদের বিপদ ছইল। নেই কথাই 
বলিতেছি। 

লহছে বে বাকা বুকিরা shu উঠে, লোকের চেষ্টা হয় 
তাহাকে চটান। এটা পৃথিবীর fl যামিনী এই সহজে- 
জুক্কহইবার স্বভাব জাইকা হেদিন আমাদের দলে ভি হইল, 
সেদিন হইতে আমাদের দলের একটা প্রাডাহিক কান্ধ. 
হুইল তাহাকে চটান। কলেজে যাইবার যখন বিশেষ 
তাড়া, তখন ফল্‌ করিয়া একপাটি we হারাইর়া হাওয়া, 
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বেড়াইতে হাইবার সমন চাদরের অন্থপ্ভান, খাইবার সমত 
ইহঠাং ছালে! farsm গিরা খাইবার পালা তিরোহিত sən 
_এ sts নিতা-নৈনিত্ৰিক ঘটনা হই উঠিগ্যাছিল। 

এমন maa বেচারার অপরাব_-দে বিবাহ করিল। 
আর কোপা হার! সফলে নিলিয্না afan বসিল, বউন্রের 
চিঠি দেখাতে হবে। এ এমন একটা শক্ত কথা ar. কিস্ত 
বলিয়াছি ত’ বাবিনী একটু বাকা বুৰিত,- দে কহিল, 
“কিছুতেই দেখাইব লা?” 
` তাহার ঢল এই হইল যে, প্রার খাল-খানেক fru 

নীর স্বাক্ষরে জমরুনাথ এবং স্থানিনীর স্্রীর নধো ডিত্তি- 
চলাচল -হইতে লাগিল, এবং ঘানিনীর চিঠি-না-পাওয়ায় 
ভাপিব-পত্রগুলি ভ্রেণের নধ্যে শতধও্ড হইয়া ইহলীলা 
অবসান কাঁদতে লাগিল! "1. 

এই ব্যাপার বে-দিন ধর! পড়িল, দে-ছিন হাৰিনী- 
পাগলের মত (üm পেল ৷ দে কাহাকে কি বলিল - কোন 
ঠিকানা নাই। অবশেৰে হোঠেলের সুপারিনটেস্ডেন্টের 
কাছে নালিশ করিয়া দিল; এবং ভয় দেখাইল বে, প্রিন্সি- 
প্যালকে বলির দিবে। স্ুপারিনটেন্ডেন্ট একঘন্টা ধরিরা 
জামাদিগকে নৈতিক বক্তৃতা দেওয়ার পর, আরও 
একঘণ্ট৷ বঙ্ষুতার ডরে নাদের চৌখে অন্থশোচনার অল 
আলিল, এবং জানরা। বলিলাম বে, আদরা আস্তরিক অনুতপ্ত 
হইয়াছি! শুনিরা নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি প্রহুর আনীর্বাদ 
আহ্বান করিপ্রা আাদাদিগকে নুক্তি দিলেন। 

এ qha মোটে দিন-দশেক হইয়া গি্াছে। যাৰিনী 
নিশ্চিন্ত আছে যে, আর তাহার উপর wara হইবে না। এমন 
xa দাত হইতে, বূরিয়া. আসিক্লা একদিন সে ha হাতের 
লেখা খাম পুলিয়া -দেখিল,. তাহার fssa ha চিঠি লাই ; 
এবং তাহার পরিবর্তে দৃল-পুজ্ছ একটি নিরীহ গাধার ছবি, 
-ধাছার দুখ অনেকটা তাহার সহিত মেলে। 

দেখিয়া সে গ্ষন sfam উঠিল; এবং অন্তরালে আমরা 
যথেষ্ট কৌতুক অনুতব করিলাম কিন্তু তাগার পর লে 
জল-চর। মেঘের যত পনথমে হইরা! গেল ; কাহারও সহিত 
কোনও দালাল করিল না, এবং ভাত পৰ্যন্ত খাইল না। 

দৰ-লাহেবের ক্রাসে 'মামরা দকলে বসিরাছি, লেকচার 
হইতেছে,__এনন সদরে ঝড়ের মত ক্লাসের ভিতর গিয়া 
হাৰিনী ভাকিল “গর” ঘত্ত-সাহেব বিস্মিত হুইয়া তাহার 


“টেবিলের উপর সপক্ষে পড়িয়া গেল। 


দিকে চাহিলেন। সে কাহারও পানে লক্ষ) না করিয়' 
কহিল, “ও সব নারিকেলগুলো wam ধেয়েছে,- 
পোকা-টোক! মিথ্যা কথা ।” দৱ জিল্রালা করিলেন, “কি 
কারে ° শমাড়ি লাগিরে কাটি দিরে ফুটো ক'রে ।” গুলি 
দৱ সাহেবের মুখ একেবারে লাল হা গেল। হাতের বই 
তিনি বস্্গণ্তীর 
স্বরে ডাকিলেন, "অনাথ ৷" ভঙ্গে +w কালিয়া উঠিল? 
আছি আন্ডে-আন্তে উঠিয়া ঈাড়াইলাম। দত্ত-দাহেব ক্রোধ- 
কম্পিত স্বরে কহিলেন, “যামিনী কি বলছে,_সতি] সব +" 
আমি faza কহিলাম, “আন্তে হা)” “কেন এমন 
করেছিলে? “তেষ্টা পেরেছিল স্তর!" বেশ বুঝিতে 
পারিলাম বে, তাহার সুখের কঠোর ভাব হঠাৎ অনেকটা 
নরম হইগ্লা আসিল, এবং কষ্টে ঠোটের কোণে ছালি 
চাপিলেন। “এতগুলো কেন নষ্ট করেছে?" “দক্কল্রে 
তেষ্টা পেয়েছিল ।”_ তাহা শুনিয়া তিনি হো হো করিল্া 
ছাদির। উঠিলেন ; বলিলেন, “গাধা ছেলেরা সব,-_-তোমাদের 
কোন কাওডছ্ধান নেই! পেয়েছ--খেযেছ ; কিন্তু যখন 
দেগুলো বিলেতে আর আমেরিকান্গ পাঠান হ’ল, তখন 
বল্তে নেই? এ বে কেলেষ্কারী!* আমি নিযনশ্বরে 
খলিলাম, “আপনি যখন ধর্তে পারেন নি স্তর, তখন 
তারা পার্বে না৷” শুনিক্া তিনি খুব হাসিতে লাগিলেন, 
এবং কহিলেন, “এমন হুষ্ঠামির কথ! ও’ কোথাও শুনিনি” 
তাহার প্রলন্ মুখ ও হাসি দেখিত বেশ ঝুঁকিতে পারিলাম 
বে, আমাদের বিপদের caq কাট গিন্নাছে; কারণ এই 
পীর বিদ্তাশানী শিশুপ্রক্ৃতি আম|দের প্রফেসারটিকে 
ধধনই হাসাইতে পারিক্নাছি, তখনই জানিয়াছি_-'দামরা! 
নির্ভর । তখন ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া ক্লাসের মধ্যে সকলে 
যাদিনীকে কহিতে লাগিল, “কত! নরাধম! 
বিশ্বাসঘাতক v 
Ca) 

তাহার পর Qn বছর-খানেক কাটিরা গিল্নাছে; 
আমরা কৃষি কলেদ হইতে "আউট" হইয়া ভদ্রলোক 
শ্ৰেণীতে উন্নীত হইন্বাছি। প্রদ্ধেদর দত্ত কিন্তু আমাদের 
তুলেন নাই! সেদিন তিনি আমাকে ও আরও ওটি 
হুই-তিন তাঁহার বাছা-বাছা তুতপূর্ক ছাত্রকে ডাকাইয়া 
পাঠাইস্াছিলেন। আমরা ঘাইতেই তিনি হাশসুখে 


N 


ফাৰবিক, ১৩২৪] 


চোরের চাতুরী 


জজ — TAR ATTA 


কহিলেন, “লগুনের Royal Agricultural Socielyর 

° রিপোর্ট এদেছে” বলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন :-_ 
“Añer-corresponding wilh the Society of 
Agricullure of America on this subject, we 
ere of opinion that the fungus theory or 
theory of microbes must be dismissed out of 
untenable. © < * We 
have examined the borings in Ihe shell 
of the cocoanuts, and they appear to have 


consideration as 


been made by insects provided with strong 
and pointed weapons in their heads. The 
borings are deep, clear and straight, and 
as such the weapons must also be sharp 
‘and long. Of the three well-defined parts of 
an insect, namely the head, thorax and body, 
the weapon must go with the head. \We 
however do not know yet of any insect provid. 
ed with so strong and longa weapon, and 
as such, this particular specimen is extremely 
interesting., «+ Ü + As 
protecting (he cocoanuts we would suggest 
& close wirc-netting and this we think 
would be sufficiently effective, as from the 
data before us, the insects do not seem to us 


a means of 


to be very small, and to us it appears that 
they can even be caughtif proper care and 


The re- 


search has been very interesting and the, in- 


vigilance be সততার, ° ° ° 


sect which is undoubtedly of a novel sort 
should prove to be a valuable addition to the 
science of Entomology.” 

অর্থাৎ, আমেরিকার gfa-nfafsa পঠিত এ বিষয়ে পত্র" 
ব্যবছার করিনা আমাদের এইরূপ ধারণ! হইঘাছে বে, ফাঙ্গাস 
অথবা মাইক্রোব থিওর্রি সম্ভব লছে afan পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। নারিকেলের caen ছিদ্র গুলি আমরা 
পরীক্ষা কারছ্থা দেখিগ্রাছি; এবং জনাদের মলে ছয় যে, 
মাথা তীক্ষ এবং কঠিন waw পোকার দ্বারা 9 
খুলি করা হইয়াছে । ছিপ্রগুলি গভীর, পরিক্ষার এবং সরল, 
এবং তাহাতে বোষা ধার বে অস্ত ও তীক্ষ এবং দীর্ঘ ছে? 
পোকার শরীরের ভিন নির্দিষ্ট অংশ-_মন্তক, বক্ষ এবং 
দেহের ভিতর, <a? মাথাতেই 'দাছে। মরা few এ 
পর্যন্ত কোন পোকার wh ঢানি না, যাহান্ত একপ দীর্ঘ ও 
কিন মন্ত্র আছে। এবং দেইজন্তই ইহা বিশেষ কৌতুহল 
এদ হইঙ্ছাছে। * * নারিফেলগুলি রক্ষা করার ডন্ত 
আমাদের মনে ev wa জালের বেড়ার বেশ কান হইবে; 
কারণঃপোকাগুলি বিশেষ ছোট বলিয়া বোধ হন্ত | এমন 
কি সতর্ক দৃষ্টি রাবিণে তাহাদের ধরাও যাইতে পারে৷ * 
* এই বিষয়ের 'মালোচনা খুবই csrgen-zm হইয়াছে, 
এবং নূতন ধরণের এই আলোচা কীট, কীট-বিজ্ঞানের 
একট মূলাবান mes বলিগ্রা পরিগণিত হইবে । 

রিপোর্ট পাঠ করিঃ! প্রফেলর ra হানিয়া কামার পিঠ 
চুকিয়া দিলেন, “মৌলিক বটে ।” 


চোরের চাতুরী 
[ Sywaaa রায় চৌধুরী ] 


লেষে ca চতুর চোর! 
- নীরদ-ফাঝি, ছয়া-গমন, 
খঞ্ছন-মীন-হরিপ-লোচন, 
চত্্-বদন-মাধুররী মোহন ছরিল বধুরা ঘোর ? 
মধুর মধুর তাহার বন-মানুঘ়ীতে ঘবে গন নল, 
দেই অবসরে চুরি করি মন লুকা’ল কিশোররাজ , 


a 


কতদূর আর করিবে গমন? 
wanta আখি করিতে স্বরণ 
অলল চরণ আড়ের ঘতন দাড়াবে কাদন-মাঝ ! 
হি দূরে বায়, মঘূর-বুকুটে পড়িবে লে ধয়া নন্থনের পুটে, 
কেমনে গোপন ঝ'বে? 
আঁবিয়ার বনে অঙ্গ-কিরণে বধুরে চিনিবে সবে! 


ত্রিশচিত্র 


[ মাননীয় মহার/জ!ধির।জ শ্রীযুক্ত স্যার বিছয়চন্দ, মহ তব, বাহাদুর 


কে-সি-এস-আ।ই, কে-সি-আই-ই, আই-ও-এম ] 


প্রথন y; _আদিরদ। দ্বান__নন্বন-কালন। 
xa ও রতি দণ্ডারমান। 
তির উক্তি 
k; 
রাগিষী দিছুড়া_-তাল কাওরালী। 
নাথ হে জীবন-সার, পর পর ফুলহার । 
ও গলে দুলিলে নালা ছুড়াবে প্রাপ জামার ৪ 
মধুরে নতুরে মিশে, হাসিবে কুল পরশে, 
মালা দিলে জালা নন ইবে দেখে স্থখ তার। 
তবে হে পরসনা তার, হার ছৰে অন্তরার, 
মাঝে থেকে বুকে বুকে মিশিতে দিবে না আর। 
রাখি হে দুটা হৃদরে, স্বেহ-পাশে ছড়্যইরে, 
তা হ'লে থাকিবে ভাল, কাজ কি কোন ভূষার। 
প্রণয়ের পরিনাণে, দিব কি তব চরণে, 


দিতে বাকি আছে বা কি, দাসী বে নিজে তোমার ।” 


মলের প্রহার 
সীত। 

রাগিমী ভৈরবী — stn কাওয়ালী। 
wfs নন ফ্রবতারা, আনি তব কৃতদাস। 
মোহিনী নোহনত্রপে, তাই দদা অভিলাষ ॥ 
হৃদর-মন্দিরে কবি, দিল বে দানন-ছবি, 
হরে তাহ! প্রেনরবি, লাশ্রিছে কানের ত্রাপ) 
যাবে খুচে মারা নোহ, থাকিবে না কারো কেহ, 
যবে এই ভানবাদা, করিবে গো পূর্ণগ্রাস। 
পবিত্র এ প্রীতি বেন, রছে দৌহে অহুক্ষণ 
এ জীবনে আজীবন, এই xa সদা আশ 

(পট-রিবর্তল। ) 


feu s —Sumi স্থাল_ প্রমোদ-উস্তান। 
সবক ও যুবতী উপবিষ্ট) 
বুবকের উক্তি 
àz, 
কীর্তন-_ভাল একতালা। 
মানস রঙ্গিনী, মানস-সঙ্গিনী, 
মন-বিমোহিনী রে। 
হুদদ্ববাসিনী, হৃদয়-ভানিনী, 
হৃদি-বলাপিনী রে & 
প্রাণের কামনা, প্রাণের ললনা, 
প্রাপ-বিলোকনা ca À 
প্রেমের পুতলী, প্রেমের অঞ্জলি, 
প্রেমৰয় কলি রে 


(উত্তরে প্রেমালাপে মগ্ন, দূরে গৈরিক-বেশদ্ডিত 


Test দণ্ডী দণ্ডারমান হইয়া! নেপথ্যে সীত ।) 
308 বেহাগ খাস্বাদ_-তাল একতালা। 
শশৈশবে, যৌবনে, বিবিধ বিধানে, 
লয়ে রামান্তনে কাটারেছ দিন। 
খেয়েছ, খেঁটেছ,লেড়েছ-চেড়েছ, 
দেখেছ, ভেবেছ, অলস-বিহীন ॥ 


(যুবক ও যুবতী হস্তধারণ ও উত্থান এবং মুখে ক্রেধভাব ) 


(দণ্ডী সন্মুখে আমির! আবার গাহিলেল_ ) 
x=, ক্লেদ, বদা, এতে এত তৃষা) 
এক ভালবাসা হয় কি কারএ। 
শৃকরেচ পুরীবে, বিষকীট বিষে, 


সন্তত,হরবে নিরত বেছল। ॥ 
`“ 


কার্তিক, ১৩২৪] ব্রি-চিত্র 








কোটী কোটী বার যে জনম-স্থার 
ছইরাছ পার, নরক-সনান ১ 
তাতে কি ভাবিন্না, রয়েছ বলিয়া, 
সকল ভুলিয়া, হছে হতভান ॥ 
(যুবক ও যুবতীর দুখে mara ভাব) 
(দণ্ডী সুরার গাহিলেন_ ) 
লর হয়ে কি রে, পণুদন মোরা 
করিব অতাস-বশে হোরা-কের! ? 
মন্দ ছিন্ন কবে, তাই Got ভাবে 
চিরদিন কি রে জনন কাটিবে ? 
চোখ বুজে এসে চোখ বুছে হা'ব, 
কিসে কি ঘটিছে তুলে না দেখিব? 
উচ্চ আবাহনে বধির হইয়া 
ইন্ির-সঙ্গীতে ছিব মজিয়া ? 
অমৃত-বাসনা মিটাব গরলে, 
তদিব মরণে, মুক্তি পারে ঠেলে? 
(যুবক ও যুবতীর মুখে চিন্তার ডাব) 
( দণ্ডী শেষে গাহিলেন-_ ) 
আর না ছু'দিন দেখি সাধু সেজে 
একবার ছেড়ে চিরাভ্যন্ত কাজে, 
যদি সুস্থ হই, ঘোচে তবজ্ালা, 
তৰে কেন মরি, করি এ ঝু-খেলা ? 
ইশশব চেষ্টায় কাটে কি যৌবন? 
যৌবনব্যাপার তারুণ্য তেমন | 
পণ্ডভাব ছেড়ে যত Sq পার, 
পাপা বর mut দেবত্ব আহর' | 
রামপুত্র হানে শৃকর-টারণে 
কোন্‌ পাপে বল ঘাপিবে জীবনে? 
হে চাছিলে পার অক্ষ রতন, 
কাচে পরিতোব তার কি কারণ ॥* 
বেক ও যুবতীর পরম্পর হাত-ছাড়াছাড়ি ও তাহাদের 
মুখে এক অনির্বাচনীয় 'উদ্সেষের” ভাব) 
(পটপর্রিবর্তন ) 





$: . 
* ৭৩৯ 
সস 





কৃতীক্গ m - আনন্দ । 


্থান--গিরি হা) 


, (উজ পার্শ্বে গৈরিক-ববননত্ডিত এ সূবক-যুবতী 
ধ্যানমঘ ও নদ্বাস্থলে উচ্চ-শৃঙ্গোপরি উপবিই দণ্ডী 1) 


দণীর উক্তি 


বীতে। 
রাগিনী বেছাগ--তাল এক তালা। 


কৰে এড়াইব করনের ফাস, 

যাতে সদা আনে তুবানে। 
কবে ঘুচে ঘাবে কামনা জঞ্রাল, 

করম জনমে যেখানে ॥ 
কিছু, কিছু নর, সব মারামর, 

জলধারা দেখে উজঙ্গঘ ভয়, 
"09 অভিমান মনতা। উদয়, : 

জড় বোধ হয় চেতনে। 
মাতা কেটে গেলে ‘নিজ’ বোধ যায় 

‘জদি’ ‘তুমি’ ধ্বনি আকাশে মিশার, 
জঞানযবি নাশে অবিষ্ধা-দিশার, 

দেখিবারে পাই নয়নে। 
মান, অপমান, লব ma জোন, 

ভাল, মন্দ, পাপ, পুণা, অভিধান, 
ছই তিরোধান, এক অধিষ্ঠান, 

হয় দ্বৈতভাৰ নাশনে। 
এক বুকিলে শোক, মোহ হার, 

ভ্ৰম-আবরণ কোথার লুকায়, 
ক্ষোভ-ভদ গত বিদ্ঞান-প্রভার, 

বিল আনন্দ-কিরণে। 
wat fnq, উৰ্ন্ি, অভেদ saa, 

কবে ars, নিজে, ভাবিব cs<a, 
বিয়ে চিনিতে তুলিব ধখন, 

দেখিব কি কন লে দিনে a 


একাদনী বৈরাগী 


[ শ্রুশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ফালীদহ গ্রামটা ব্রাহ্মণ প্রধান স্থান। ইহার গোপাল 
দুগুবোর ছেলে অপুর্ব ছেলেবেশা হইতেই ছেলেদের হোড়ণ 
ছিল। এবার দে যখন বছর পী5-ছয় কললিকাতার মেসে 
থাকিত্না, অনার সনত বি-এ পাশ করিয়া বাড়ী ফিরিয়! 
আনিল, তখন গ্রামের মধ্যে ভাহার প্রলার-প্রতিপত্তির আর 
অবধি রছিল লা । গ্রামের মো জীণ-নর্ণ একটা হাই- 
স্থল ছি, _ডাহার সম্যরণীরা ইতিমধো ইহাতেই পাও সাঙ্গ 
করিয়া, সন্ধাস্থক ছাড়িয়া দিয়া, দশন্সানা-ছ'আনলা চুল 
ছাটিকা বসিয়াছিল; কিন্তু, কলিকাভা-প্রভাগভ এই 
গ্রাচছু্েট ছোকরার মাথার চুল সনান করিয়া কাটা; 
বিশেষ করিয়া তাহারই মারেখানে একখও নধর টিকির 
লাগাল দেখিত্র', ধু ছোকরা কেন, বাবাদের পর্যাস্থ বিস্থত্রে 
তাক লাগি গেল। সবের লভা-সমিতিতে যোগ দির, 
sr লোকনিগের বক্ত তা শুনিরা, অপুর সনাতন হিলুধর্শের 
অনেক লিগৃড় রতক্তেশ্ব বর্দ্মে্তেদ করিয়া দেশে (িশ্নাছিল। 
এখন সগীদের নধো ইহাই Te wd প্রচার করিতে 
লাগিল, বে, এই হিন্বুবর্ব্বের নত এমন সনাহন ef আর 
নাই; কানুব. ইহার প্রতোক ব্যবস্থাই বিদ্ঞান-সন্বত। 
টিকির বৈছাতিক উপযোগিতা, দেহরক্ষা ব্যাপারে men 
ভিকের পরম উপকারিতা, কাচকলা ভক্ষণের রাসারনিক 
প্রতিক্রিয়া ইত্যাদি বছবিধ অপরিভ্ভাত তবের বাখ্যা sfam 
গ্রামের ছেলে-বুড়া নির্কিলেষে অভিভূত হুইরা গেল। এবং, 
তাগর ফল হইল এই যে, অনতিকাল মধ্যেই ছেলেদের 
টিফি হইতে জারম্ত করিরা সম্ধান্ছিক, একাদস, পুনিৰা ও 
গর্গাম্ানের ঘটায় বাড়ীর মেয়েরাও হার মালিল। ছিন্দু- 
বর্শের পুনক্রন্ধার, দেশোম্বার ইত্যাদির uwa, কল্পনায় 
ধুবকমহলে একেবারে হৈ-হৈ পড়িয়া গেল। বুড়ারা 
বলিতে লাগিল, ‘হা, গোপাল সুখুবোর বরাত বটে! মা 
কৰলারও যেমন wË, সন্তান জন্থি্বাছেও তেম্নি। না 
হইলে আনকালকার” কালে এতগুলা ইংরাজি পাশ 


> 


করিছাও এই বহুসে এমন ধর্ম্দে মতিগতি করটা দেখা যাত! 
সুতরাং দেশের মধো অপুর্কা একটা অপূর্ব ww হইয়া 
উঠিল। তাহার হিন্দুধর্্-প্রচারিমী, ধূনপান-দিবারণী ও 
ছর্নাতিদলনী_ এই তিন-তিনটা সভার আশ্ালনে গ্রামের 
চাযাতৃবার দল পর্যান্তু wg হইয়া উঠিল। পাচকড়ি 
তেও তাড়ি খাইথা তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিয়াছিল 
শুনিতে পাইয়া, অপূর্ব mman উপস্থিত ছইরা পাচকড়িকে 
এননি শাসিত wfzm দিল যে, পরদিন পাচকড়ির স্ত্রী স্বামী 
লইঙ্! বাপের বাড়ী পলাই গেল। ডগা কাওড়া অনেক 
রাত্রে বিল হইতে মাছ efawt বাড়ী কিরিধার পথে, গাঁজার 
কোকে নাকি বিপ্ানু্দরের মালিনীর গান গাহিরা যাইতে- 
ছিল সাম্মণ-পাড়ার অবিনাশেয় কাণে যাওয়ার, লে তাহার 
লাক fam রক বাহির করিচ! ভাবে ছাড়ি দিল। sf 
ডোমের ১৬১৫ বছরের ছেলে বিড়ি খাইয়া মাঠে যাইতে. 
ছিল; অপূর্বর দলের ছোকরার চোখে পড়ার, সে তাহার 
পিঠের উপর সেই অলস বিড়ি চাপা ধরিয়া cera তুলিয়া 
দিল। এন্নি করিচা see হি্ুধ্-গ্রচারিজ। ও 
ছর্নাতিদলনী not ভাহুমতীর আদগাছ্ের মত সম্ঠলদ্যই ফুলে- 
ফলে কালীদহ গ্রামটাকে একেবারে আচ্ছন্ন করি ফেলিল। 
এইবার গ্রামের মানসিক উদ্তির দিকে নজর দিতে গিয়া 
অপূর্ববর চোখে পড়িল বে, ইস্কুলের লাইব্রেরীতে শশ্িতুষপের 
দেড়খানা মানচিত্র ও বঙ্কিনের আড়াইখান! উপক্কাস বাতীত 
আর কিছু লাই। এই দীনতার gg সে হেডদাষ্টারকে 
অশেষন্কপে লাঞ্ছিত করিয়া, অবশেষে নিজেই লাইব্রেছী 
গঠন করিতে কোমর বীধিয়া লাগিয়া গেল। তাহার সভা- 
পভিতে চাদার খাতা, আইন-কাহুনের তালিকা এবং 
পুস্তকের শিষ্ট তৈরি হইতে বিলম্ব হইল না! এতদিন 
ছেলেদের বর্থ-প্রচারের উৎসাহ গ্রামের লোকেরা কোনমতে 
সহিয়াছিল; কিন্ত, ছই-এক দিনের মধোই তাহাদের চাদ! 
আদায়ের উৎসাহ গ্রামের ইতর-ভড্র গৃহস্থের কাছে এমনি - 


কাৰক, ১৩২৪ ] 








ভঙ্থাবহ হইয়া উঠ্িলঘে, খাতা-বগলে ছেলে দেখিলেই তাগর! 
যাঢ়ীর দরজা-দানালা বন্ধ কর ক্ষেলিতে লা[সণ। বেশ 
দেখ গেল, ama ধর্শ-গ্রচার ও চুর্নীত্তি-দলনের রাস্তা 
যতখানি চওড়া পাওয়া সিশ্বাছিল, লাইব্রেরীর জন্তু অর্থ- 
লংগ্রহের পথ তাহার শতাংশের একাংশও প্রশস্ত aq 
অপুর্বা কি করিবে ভাবিতেছে, এমন matq হঠাৎ একটা 
ভাবি সুরাহা হইল। ইক্কুলের অদূরে একটা পরিত্যকু, 
পোড়ে! ডিটার প্রতি একদিন serán দৃষ্টি আকু হইল। 
শোনা গেল, ইহা awia tara) অনুসন্ধান করিতে 
জানা গেল, লোকটা ফি একটা গঠিত সামাজিক অপরাধ 
করার গ্রানের ব্রাহ্মণের! তাহার ধোপা-নাপিত-থুদী প্রহৃতি 
বন্ধ wq বছর-দশেক পুর্বে উান্ত কারন নির্কালিত 
করিযাছেন। এখন সে ক্রোশ-ুই উত্তরে বারুইপুর গ্রামে 
বাদ করিতেছে । লোকটা, না কি টাকার gw; কিন্ত 
তাহার সাবেক নান হে কি, তাহা কেংই বলিতে পারে না, 
শহার়্ি-কাটার ভগ্নে বহুদিনের অব্যবহারে হানুবের 
fs হইতে একেবারে লুপ্ত qü গেছে। তদবধি এই 
একাদল। নামেই বৈরাগী নহাশর সুপ্রদিদ্ধ। ss তাল 
চুকিয়া কহিল, “টাকার ফুমীর। সামাজিক কদাচার ! হবে 
ত এই বাটাই পাইব্রেরীর অর্ধেক ভার বহন করিতে বাধ্য? 
লা হইলে দেখানের ধোপা, নাপিত, সুনীও বন্ধ! বাঞই- 
পুরের জমিদার ত দিদির মামাশুর ° ছেলেরা দাতিত 
উঠিল, এবং অবিলঙ্ছে ডোনেশনের খাতায় বৈরাগী নাদের 
পিছনে একটা মন্ত অস্কপাত হইয়া গেল। একাদণির কাছে 
টাকা আদার কর! হইবে, না হইলে অপূর্ব তাহার (fra 
মামাগ্থগুরফে বনিম্া বারুইপুরেও ধোপা'লাপিত বন্ধ করিবে, 
সংবাদ পাইয়া রসিক স্বতিরত্ব শাইক্রেরীর মঙ্গলার্থে উপঘাচক 
হইয়া পরামশূ দিয়া গেলেন যে, বেশ একটু মোটা টাক! 
না দিলে, মহাপাপী বাটা কালীদহে বাস্ত কি করিছা রক্ষা 
করে দেখিতে হইবে৷ কারণ, বাস না ফরিলেও এই বান্ধ- 
ভিটার উপর এক|দলীর হে অতাস্ত মমতা, স্বতিরর্রের তাহা! 
অগোচর ছিল না। বেছেতু বছর-হুই পূর্কো এই মিট 
খরিদ করিঞা নিজের বাঙ্গানের অঙ্গীভূত করিবার অতিপ্রারে 
লবিশেষ চেষ্টা করিগ্রাও তিনি সফলকাদ হইতে পারেন 
নাই। তাহার প্রস্তাবে তখন একাদশী অত্যন্ত সাধু বাক্তির 
ভার কাণে আঙুল fari বলিয়াছিল, “awa skafə করবেন 
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না ঠাকুর মশাই, ও এক ফোটা দির বদলে ব্রাহ্মণের 
কাছে দাম নিডে আমি কিছুতে পারব ati ব্রাহ্মণের 
সেবায় লাগবে, এ তো আমার লাত-পুরুঘের ভাগ্য ।” 
স্বতিহয় নিত্রতিশয় পুলকিত চিত্তে তাছার দেব-ছিজে 
ভক্তি-শ্ন্ধার লক্ষকোটা হুগ্যাতি করিছা অসংখ্য araw 
করার পরে, একারশী করভোড়ে সবিলয়ে নিবেদন 
করিয়াছিল-“কিস্ক এমনি পোড়ী wwW, ঠাকুর- বনাই, 
বে, সাত'পুরুষের fs wm কিছুতে হাতছাড়া 
করবার দো নেই। হাব! মরণকালে মাদার দিব্য দিযে 
বলে গিত্েছিলেন, খেতেও বদি লা পাস বাধা, বাস্থ-ভিটে 
কখনো ছাড়িস্‌ নে!” ইত্যাদি ইত্যাদি। সে আক্রোশ 
স্বচিরনবিশ্বৃত হন নাই। 

দিন-পাচেক পরে একদিন wamrami এই ছেলের দলটি 
চুই ক্রোশ পথ ছীটিগ্রা একাদদীর সদরে আসিঙ্া উপস্থিত 
ছইল। বাড়ীটি নাটর, fw পরিদ্ধার.পরিচ্ছত্র। দেখিলে 
মনে হয় লক জাছে। s few তাহার দলের আর 
কেহ একাদনঁকে পুর্বে কখনো দেখে নাই; স্থতরাং 
চন্ডীম শুপে পা দিরাই তাহাদের মন বিতৃধান্গ ভরিঙ্। গেল। 
এ জোক টাকার কৃহীরই হৌক, হাঙ্গরই চৌঁক, লাইব্রেরীর 
দন্বন্ধে যে পুটি মাছটির উপকারে আসিবে না, তাহা 
নিঃনন্ৰেই। awana পেশা তেচারতি। 
উপর গিষ্কাছে। সমস্ত দেহ যেনন *র্ণ, তেমনি শুষ্ক। 
কষ্ঠনতরা তুলনীর মাপা । দাড়ি-গোষ-কাষালো দুখখানার 
প্রতি চাছিলে মনে et না যে, কোথাও ইহার লেশমাত্ 
Ann আছে। ইক্ষু যেন নিজের রস কলের গেষশে 
বাহির করিয়া fm, অবশেষে নিতেই ইন্ধন হইয়া 
তাহাকে ভাশাইত্বা os করে, এ বাক্তিও যেন তেমনি 
wi পুড়াইঙ্বা শুদ্ধ করিবার জন্তই নিজের 
সদনত ন্ম্যত্ধকে নিওড়াইঙ্গা fam&a দিয়া ‘হান’ হইব 
বলিয়া আছে। তাহার শুধু চেহারা দেখিয়াই wé 
মনে-মনে দমিরা গেল। চণ্ডীমণ্ডপের উপর: ঢাল! বিছানা । 
মাঝখানে একাদশী (nta করিতেছে! তাহার সঙ্গুখে 
একটা কাঠের হাত-বান্স, এবং একপাশে থাক-দেওয়া 
হিসাবের খাতাপত্র। একজন বৃদ্ধ গোছের গমন্তা খালি- 


সারে পৈভার গোছা গলার বুলাইরা রেটের উপর স্তর 


festa কম্িতেছে ; এবং সন্মুখে, পার্শ্বে, বারান্দার, খু'টির 


am যাটের . 
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জাড়ালে নানা বরসের নালা অবস্থান স্ত্রী-পুরুষ জান নুখে 
বদিরা আছে। কেহ sí গ্রহ" করিতে, কেহ mq দিতে, 
কেহ-বা শুধু সমর ভিক্ষা করিডেই আসিঘাছে ;__কিস্ত 
খন পরিশোধের 8 কেহ বে বসির) ছিল, তাহা কাহারও 
সুখ দেখিরা ননে হইল না। 

we করেকজন অপত্রিচিত ভত্রদস্তান দেখিয়া 
একানপ Ferae হই চাছিল। sam শ্লেটধানা রাখির। 
fm কহিল, “wna আম্চেন ?£” অপুর্ব কহিল, 
“st থেকে |” “নশার আপনারা 1” “sta সবাই 
ব্রাহ্ম বর্ষণ শুনি একাদশী সদগ্রদে Sšm গাচাইয়া 
ঘাড় কুঁকাইর' mam করিল) কহিল, "বোন্তে আজ্ঞা 
হোক 1" সকলে উপবেশন করিলে একাদণ। নিজেও 
বলিল। গনস্তা প্রশ্ন করিল, “আপনাদের কি প্রয্বোজন ?* 
অপূর্ব লাইব্রেরীর উপকারিতা সঙ্গস্কে সাদান্ত একটু 
ভুনিকা করিরা bom কথা পাড়িতে গিরা দেখিল, 
একাদঞ্জর ঘাড় জাপু-একৰিকে কিরিদ্ঞা গিছাছে। সে 
খু'টির আড়ালের স্্ীলোকেটিকে সম্বোধন করিয়া কহিতেছে, 
“কুৰি কি ক্ষেপে গেলে হারুর ন৷? হুদ ত হয়েছে কুল্লে 
সাত টাকা ছ'আলে' ; তার ছ-আনাই বদি ছাড়, করে নেবে, 
তার চেয়ে মানার গলা্ন প' নিয়ে জিভ বের কোনে cara 
ফেল লা কেন?” Š 

U পরে উভরেই এন্‌নি ধবস্তাধবস্তি me করিছা 
দিল-_বেন এই দ্'আলা পরসার উপরেই তাহাদের চীবন 
নির্ভর করিতেছে। কিন্তু হারুর নাও বেলন স্থিরসন্কম, 
একাদ%ও তেননি অটল । দেরি হইতেছে দেখিয়া, অপূর্ব 
উভয়ের বাদ্ধিভগ্ার নাঝপানেই <fam উঠিল, "আমাদের 
লাইব্রেরীর কথাটা” একাদঞ্জ বুধ ফিরাইয়া বলিল, 
“swm, এই বে শুনি ;-হা রে লক্ষর, তুই কি আমাকে 
মাখা পা দিয়ে ডুবোতে চাদ্‌ রে? সে ছুস্টাকা এখনো শোধ 
ধিজিলে, সাবার এক টাকা চাইতে এসেছিদ্‌ কোন্‌ লক্জার 
শুনি? বলি wapu কিছু এনেচিল?” লছর ট্যাক খুলিরা 
একআলা পরঙা বাহির করিতেই একাদনী চোখ রাচাইয়া 
কহিল, “তিন মাপ হরে গেল না রে? আর ছটে! পরমা 
কই ?" নর ছাত-লোড় wan বলিল, “আর নেই sé ; 
যাড়ার-পোর কত হাতে-পায়ে পোড়ে =e চানটি ধার কোরে 
বান্টি, বাকি ছটো পরসা জাল্চে হাট-বারেই দে যাবো i" 
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একাদশী গল! বাড়াই দেখিছা বলিল, “দেখি তোর 
ওদিকের Van £” awaq দিকের ট'যাক্টা দেখাইরা 
অভিমান ভরে কাহিল, "so পর্দার জন্তে নিছে কথা 
কইচি কর্তা ? বে শালা পদ এলেও তোদারে het, ভার 
মুখে পোকা। পড়.ক-- এই -বলে দিলুম।” একাদসী তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চাহি কহিল, “তুই চারটে পর্দা ধার কোরে 
আন্তে পারলি, আর Sl অমূনি ধার ঝরুতে পারলিনে ?* 
নফর রাগির। কহিল, “মাইরি িলাশা wama লা কত্ত? 
মুখে পোকা পড়ুক” অপুর্বর গা sfam হাইতেছিল, 
সে মার সহ করিতে ন। পারিস বলিয়া উঠিল, "আচ্ছা 
পোক ত তুষি মশাই!” এফাদ একবার চাহির! দেখিল 
মাত্র,কোন কথা কছিল না। পরাণ বাদী sa 
উঠান fet বাইতেছিল ; একাদৰী হাত নাড়িত্ন ডাকিয়া 
বলিল, “পরাণ, নফ্রার কাছাটা এক্‌ঝার খুলে দেখ, ত 
রে, পরস৷ ছুটে বাধা আছে লা কি?” পরাণ উঠিয়া 
আসিতেই নফর রাগ করির। তাহার কাছার খুঁটে 
বাধা wm দুটো খুলিয়া একাদসীর সমুখে ছুড়িয়া 
ছ্ষেলিয়া দ্বিল। একাদশ। এই বেগ্রাদপিতে কিছুমাত্র 
রাগ করিল না। গম্ভীর দুখে পরল! ছটা বান্দে তুলিয়া 
রাধিরা গদস্তাকে কহিল, “ঘোধাল নশাই, নঞ্ষয়ার নামে 
সুদ আদার জনা করে নেন। হা রে, একটা টাকা কি 
আবার কোঁরবি রে?” লঞ্ষর কহিল, “আ।বস্তক না হলেই 
কি এন্ডেচি মশাই 1” এক।দস। কহিল, “আট আলা নিয়ে 
ঘা না। গোট! টাকা লিয়ে গেলেই ত নয্র-ছয় করে 
ক্ষেল্বি রে!” তার-পরে অনেক wast করিয়া নফর 
ৰোড়ল বারে!-আাল। পরসা কঙ্ লইয়া প্রস্থান করিল। 

বেলা বাড়িয়া উঠিতেছিল। অপূর্বর সঙ্গী অনাথ 
চাদার খাতাটা একাদনীর মন্মুখে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, 
“হা দেবেন দিরে দিন বলাই, আমরা আর ছেরি করতে 
পারিনে 1” 

একাদশী খাভাটা তুলিন্না লইয়া ent পোনর মিনিট 
fam আগাগোড়ী। তত্রতত্র করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া, শেষে 
একটা নিঃস্বাল ফেলিয়া! খাঁতাটা ফিরাইয়া দির! বলিল, "আমি 
বুড়ো মানব, আমার কাছে আবার চাদা কেন?” অপুর্যা 
কোনমতে রাগ সামলাইহ্া কহিল, “বুড়ো saa টাকা দেবে 
না ত কি ছোটি ছেলেতে টাকা দেবে ? তারা পাবে কোথার 
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গুনি?" বুড়া সে কথার উর না দিঙ্গা কহিল, “ইন্কূল ত oat 
২২৫ বছর ; কৈ, এতদিন ত কেউ লাইব্রেরীর কথা 
+ তোলে নি বাপু তা, যাক, এ তো আর মন্দ কাদ নর. 
আমাদের ছেলেপুলে বই পড়ুক আর না পড়.ক, আনার 
গাঙ্গের ছেলেরাই পড়বে ত! কি বল ঘোষাল ww" 
ঘোধাল ঘাড় নাড়ি! কি যে বলিল, বোঝ! গেল না। 
একাদশী কহিল, “ত! বেশ, চাদ! দেব আনি, --একদিন 
এলে নিয়ে ধাবেন চার্‌জানা পর্দা । কি বল ঘোষাল, 
এহ কথে আছ ভাল দেখার ন।! অতনুর থেকে ছেলেরা 
এলে ধরেচে-বাহোক্‌ একটু নান-ডাক আছে বলেই 
ত? আরও ত লোক আছে, তাদের কাছে ত চাইতে 
ঘায় =, —f বল হে?” 
ক্রোধে অপূর্ব মুখ fat কথ! বাহির হইল না। wali 
কছিল, “এই চারমানার গন্ধে আনরা এতদূরে এসেচি? 
তাও আবার আর-একদিন এসে নিরে বেতে হবে?" 
একাদনী দুখে একট। শব্ধ করিয়া মাথা নাড়িগ্বা-নাড়িহা 
বলিতে লাগিল, “দেখলেন ত অবস্থ',-_ছ'টা sms 
w আদান করতে ব্যাটাদের কাছে কি ছ'যাছড়াপানাই না 
+ কারুতে ute তাই, এই পাট-টা বিক্রী না হয়ে গেলে আর 
চাদা দেবার স্থবিধে”-_অপূর্বার রাগে ঠোট কীপিতে লাগিল? 
বলিল, “হ্ববিধে হবে এখানেও ধোগা-লাপিত বন্ধ হলে। 
ব্যাটা পিশাচ দর্কাসে ছিতে-কৌট। কেটে দাত হারিয়ে 
বোস্টন হয়েছেন, আচ্ছা !* 
বিপিন উঠিরা দাড়াইগ্রা একটা আওুল তুলিয্না শানাইরা 
কহিল, “বারুইগুরের রাখালদাল বাবু আদাদের কুটুন_ 
মনে থাকে হেল বৈরাগী!” বুড়া VÑ এই অভাবনীযর 
কাণ্ডে হতবুদ্ধি süm চাহিয়া রহিল। বিদেশী ছেলেদের 
wala এত ক্রোধের হেতু সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
অপুর্ব বলিল, “গরীবদের রক্ত গুবে সুদ খাওয়া! ভোদার বার 
কোরব, তবে ছাড়.ব।” নক্ষ রা তখনও বসিত্রা ছিল; তাহার 
কাছাত্-বীষা পরমা-দুটা আদার করার রাগে মনে-মনে 
কুলিতেছিল; সে কছিল, “ঘা কইলেন কর্তা, ডা ঠিক। 
বৈরিগী ত m পিচেশ। চোখে দেখলেন ত, কি কোরে 
মোর পর়সা-ছুট। আদার দিলে!” বুড়ার লাঞ্ছনার উপস্থিত 
সকলেই মনে-মনে নির্শল আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 
তাহাদের মুখের ভাব লক্ষ্য করির। বিপিন উৎসাহিত হইয়া 
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চোখ টিপির। afan উঠিল, “তোমরা ত ভেতরের কথা 
জালো না 7 _কিস্ত, আমাদের পারের লোক,_ আমরা সব 
আানি। কি গো বুড়ো, আনাদের গায় কেন হোবার ধোপা” 
নাপৃতে বন্ধ হস্গেছিল বোল্ব +” খবরটা পুরাতন । সবাই 
ভাল্ত, একাদঞ সংগোপের ছেলে_জাত tama লহে। 
তাহার একমাত্র বৈনাত্র ভগিনী প্রলোভনে fent কুলের 
বাহির ছুইহা গেলে, একাদপ্ অনেক দুঃখে অনেক wq- 
সন্ধানে তাহাকে ঘরে কিরাইক্কা আনে। কিন্তু এই কদাচারে 
গ্রাদের লোক বিস্মিত ও জতিশত তুন্ধ হুইয়া উঠে। তথাপি 
একাদৰ মা-বাপ-রা। এই নৈমাত্র ছোট বোন্টিকে কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। সংসারে তাহার আন 
কেহ ছিল না; ইহাকেই দে শিশুকাল হইতে কোলে-পিঠে 
wfs sma করিরাছিল7 তাহার ঘটা করিপগ্া বিবাহ 
দিছিল; আবার অল aza বিধবা হইরা গেলে, দাদার 
ঘরেই সে আদরে বরে ছিরিয়া আদিযাছিল। বর 
এবং বুদ্ধির নোষে সেই ভগিলীর এতবড় পদগ্থলনে বৃদ্ধ 
কাদিঙ্গা ভালাইয়! দিল; আহার-নিদ্ৰা তাগ করিয়া গ্রামে 
গ্রামে,সেহরে-সহরে ঘুরির: অবশেষে যখন তাহার ma 
পাইরা তাহাকে ঘরে কিরাইগ্। আদিল, তখন গ্রামের 
লোকের নিঠুর অনুশাসন নাখার তুলির! লইরা, তাহার এই 
লঙ্ছিভা, একান্ত অন্তপ্তা গুর্তাগিনী তগ্গিনীটিকে আবার - 
গৃহের বাহির করিরা দিদা, নিলে প্রায়শ্চিত করি! জাতে 
উঠিতে কোনমতেই রাদী হইতে পারিল না। অতঃপর 
গ্রামে তাহার ধোবা'লাপিত-সুনী প্রভৃতি বন্ধ হইঘ! গেল। 
একাদশী নিরুপার হইরা তেক্ক লইয়া! বৈষ্ণব হইয়া এই 
বারুইপুরে পলাইরা আলিল। কথাটা সবাই জানিত ; 
তথাপি আর একজনের মুখ হইতে জার একজনের কলঙ্ক- 
কাহিনীর মাধূর্ধাটা উপভোগ করিবার এত সবাই উদগ্রীব 
sem উঠিল। কিন্তু একাদশী লচ্ছার, তরে একে বান্রে 
জড়নড় হইয়া গেল। তাহার নিজের অস্ত st, ছোট 
বোনটার অন্ত। গৌরীর প্রথম যৌবনের অপরাধ তাহার 
আপনার বুকের দধো যে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করিয়াছিল, 
আছিও থে তাহা তেদনি আছে, তিলার্ডও শুদ্ধ হয় নাই, 
বৃদ্ধ তাহা ভাল রূপেই দানিত। পাছে বিন্দুমাত্র ইঙ্গিত 
তাহার কাণে fm দেই বাথ! আলোড়িত হইরা উঠে, এই 
মাশস্কাত্ন একাদশী বিবর্ণ মুখে নিঃশন্দে চাহিয়া রছিল। 











৭8৪ 








তাহার এই সককুণ দৃইর নীরব নিনতি আর কাহারও চক্ষে 
পড়িল লা, কিন্তু, পূৰ্ব হঠাত অন্তর sfam বিস্বরে wara 
হইরা গেল। 
বিপিন বলিতে লাগিল, “wam কি ভিখিরি, যে, 
হাকোশ পথ হেটে এই রৌত্রে চারগণ্ডা mm ভিক্ষে 
চাইতে এসেচি । তাও দাবার আদ লগ্ন,_কবে ওর কোন্‌ 
খাতকের পাট বিক্রী হবে, সেই খবর নিরে আমাদের আর 
একছিল হাটুতে হবে ॥ তবে বনি বাবুর দয়৷ হয়! কিন্ত, 
লোকের রক্ত শুবে হুদ খাও বুড়ো, নে করে5 ভোকের 
গানে চক বছে না? আমি এখানেও লা তোলার হাড়ির 
ছাল করি, ত আমার নান বিপিন তটচাধিাই নয়! ছোট 
জাতের পলা হযেছে বলে চোখে-কাপে আর দেখতেই পাও 
না? চল হে অপুর্ব, জানব বাই _তার পরে ঘা জানি করা 
যাবে ।” বলির দে অপূর্ধার হাত ধরির! Sra দিলি। 
বেলা এগারোটা বাকিরা গিহ্বাছিল ; বিশ্ষহ: এতটা পথ 
হান্ট" আসিস wp z অভাস্ত পিপাসা বোধ হওয়ার কিছু- 
ক্ষণ পূর্বে চাকপুটাকে দে জল আনিতে ববিতা বিশ্লাছিল। 
তাহার পর কলহ-বিবানে দে কথা বনে ছিল না। কিন্তু 
তাহারই তৃষ্চার জল একহাতে এবং অন্তহাতে রেকাবিতে 
শট কয়েক বাতাসা লইয়া একটি সাতাশ-আটাশ বছরের 
` fem মেরে পালের দরদ ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে 
তাহার জল চাওয়ার কথা স্বরণ হইল; নৌরীকে ছোট 
ভাতের নেরে বলিয়া কিছুতেই ননে হয় না। পরণে গরদের 
কাপড় ; স্নানের পর বোধ করি দে এইবার আঙ্কিক করিতে 
বসিয়াছিল,- ত্রাস্ণ ঢল চাহিয়াছে চাকরের কাছে শুনিয়া, 
দে জাছিক ফেণিরা চুরিরা আসিয়াছে ॥ কহিল, “আপনাদের 
কে ছল চেয়েছিলেন বে !* বিপিন কহিল, “ma শাড়ি 
পরে এলেই বুঝি তোলার হাতে জল খাবো আমরা? 
mp, ইনিই সেই বিগ্চেধরী ছে!” sewa নিদিবে মেয়েটির 
rs হইতে বাতাপার রেকাবিটা কনাং করিনা নীচে পড়িয়া 
গেল এবং সেই অসীম mal চোখে দেবিরা wé নিলেই 
লজ্জার মরিত্রা গেল। সক্রোধে বিপিনকে একটা ফনুরের 
ওতো! বারিরা কছিল, “এ লব কি বান্রামি হচ্চে! কাণ্ড- 
জ্ঞান নেই?" বিপিন পাড়াগী়ের সাগ্ষ কলহের দুখে 
অপমান করিতে নর-নারী-তেদাডে-পান-বিবর্ষিত নিরপেক্ষ 
খীরপূরুঘ। সে অপূর্বার ঘোচা খাইছা আরও নিঠুর হয়া 
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উঠল। চোখ রাগাইর! হাকিয়া কহিল, “কেন, মিছে কথা 
বল্চি না [ক ? ওর এতবড় লাহস, বে, বানুনের ছেলের 
ভন্তে ছল আনে? জানি হাটে হাড়ি ভেঙে দিতে পারি 
জানো?" ws বুকিল, আর তর্ক নয়। অপমানের মাত্রা 
তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না। কহিল, “জামিই আন্তে 
বলেছিলুম বিপিন, তুমি মা জেনে অনর্থক ঝগড়া কোরো 
না; চল, আমরা এখন ঘাই ।” গৌরী রেকাবিটি কুড়াইয়। 
wl, কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া লিঃশষে দরজার 
আড়ালে গির! দাড়াইল॥ তথা হইতে কহিল, “দাদা, এর! 
যে কিসের চাদা নিতে এসেছিলেন, তুনি fra e . 

<t এতক্ষণ পর্যন্ত বিহ্বলের স্তায় বলিয়া ছিল, 
ভগিনীর আহ্বানে চকিত হইছা বলিল, “না ; এই যে দিই 
বিদি।” ses প্রতি চাহিয়া হাতজোড় করিয়া কহিল, 
“বাবু মশাই, আনি গরীব লাগ্থষ) চারমানাই আমার পক্ষে 
তের _দরা কোরে লিন।” বিপিন পুনত্রার কি-একটা কড়। 
wata দিতে উত্বত হইরাছিল, অপূর্ব ইঙ্গিতে তাহাকে " . 
নিষেধ কিল) few, এত কাণ্ডর পরে সেই চারআনার 
প্রস্তাবে তাহার নিজেরও তান দ্বণাবোধ হইল) আত্ম- 
সংবরণ করিয়া কহিল, “থাক্‌ বৈরামী, তোমার কিছু দিতে 
হবে লা।” একাদস। বুঝিল, ইহা প্লাগের কথা ; একটা 
নিঃশ্বাস ক্ষেলিরা কহিল, “কলিকাল! বাগে গেলে কেউ 
কি কারও ঘাড় ভাঙতে ছাড়ে! দাও ঘোষাল মপাই, 
পাচগণ্ড পন্ননাই থাতান্স খরচ লেখো! । কি আর কোরবে 
বল!” বলিম্ব। বৈরাগী dag একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করিল। তাহার দুখ দেখিছা অপূর্কর এবার হাসি পাইল। 
এই কুলীদভীবী বৃদ্ধের পক্ষে চারমানা এবং পাঁচমানার 
মধো কত বড় থে প্রকাণ্ড প্রত্দে, তাহা লে sta মনে 
বুঝিল; মৃত হাসিনা কহিল, “থাক্‌ বৈরাগী, ডোদার দিতে 
হবে না। আমরা চার-পাচমানা পরদা চাদা নিইনে। 
আমরা চনুদ।" 

কি জানি কেন, অপুর্ব একান্ত আনা করিয়াছিল, এই 
sata বিরুদ্ধে স্বারের অন্তরাল হইতে অন্ততঃ একটা 
প্রতিবাদ আসিবে। তাহার অঞ্চলের প্রানতটুহ তখনও 
দেখা বাইতেছিল; কিন্তু সে কোন কথা কহিল লা। বাইবার 
পূর্বে! অপুর্ব যপার্থ ই ক্ষোতের সহিত মনে-মনে কিল, 
ইহারা বাস্তবিকই waya ক্ষুত। দান করা লঘস্ধে পীচআলা 
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পয়সার অধিক উহাদের sad লাই ॥ পঙ্ছসাই ইচাদের 
প্রাণ, পর্দাই ইহাদের অস্বি-মাংস, পত্নসার ছন্ত ইহারা 
করিতে পারে না, এমন কাজ লংলারে নাই | 

অপূর্বা সদলবলে Sq দীড়াইতেই, একটি বছর- 
দশেকের ছেলের প্রতি অনাথের দৃষ্টি পড়িল । ছেলেটার 
গলায় Sg, বোধ করি পিৃ-বিত্বোগ কিনা এদ্‌নি কিছু 
একটা টিয়া থারিবে। তাহার বিধবা জননী বারান্দার 
(Ra আড়ালে (fm ছিল। অনাথ আশ্চর্য্য হইয়া 
জিল্রাস! করিল, “পু'টে, তুই যে এখানে ?” পুটে আওুল 
দেখাইরা কহিল, “আমার মা বসে আছেন। মা 
বল্লেন, ‘আমাদের অনেক টাকা ওর কাছে জনা আছে I" 
বলিয়া সে একাদনীকে দেখাইন্্া দিল। কাটা শুনিয়া 
সকলেই বিস্মিত ও কৌতূহলী হইয়া উঠিল। ইছার শেষ 
পর্যন্ত কি পাড়ার, দেখিবার দন্ত অপূর্ব নিছের মাক 
পিপাল। weas বিপিনের ছাত ধরিয়া বঙিয্লা পঠিল। 

একাদশী প্রশ্ন করিল, “তোমার নানট কি বাবা? 
বাড়ী কোথায়?” ছেলেটি কছিল, “আনার নাম শশধর ; 
বাড়ী গুদের গায়ে - কালীদহে ।” 

“তোমার বাধার নামটি ফি?” ছেলেটির হইয়া এবার 
অনাথ জবাব দিল) কহিল, “এর বাপ অনেকদিন মারা 
গেছে। পিতামহ রামলোচন চাট্য্যে ছেলের মৃত্যুর 
পর সংমার ছেড়ে বেরিয়ে গিদ্বাছিলৈন ; লাত বংঙগর পরে 
মাস খালেক হ'ল ফিরে'এপেছিলেন। পরশু এদের ঘরে 
আগুন লাগে, আগুন নিবোতে রিরে বৃদ্ধ দার! পড়েচেন। 
আর কেউ নেই, এই নাতীটিই শ্রান্ধাধিকারী।* কাহিনী 
গুনির! সকলেই ছ্‌ঃখ প্রকাশ করিল, শুধু একাদনী চুপ 
করিয়া রহিল। একটু পরে প্রশ্ন রিল, “টাকার ছাতচিঠা 
আছে? বাঁও, তোমার দাকে জ্রিন্তানী করে এসো।” 
ছেলেট জিজ্ঞাসা করিনা আসিরা কছিল, “কাগঙ্গপত্র 
কিচ্ছু নেই--সব পুড়ে গেছে।* একাদনী প্রশ্ন করিল, 
“কত টাকা ?" এবার বিধবা অগ্রসর ছইয়া আলগা মাথার 
কাপড়টা নরাইয়া জবাব দিল, “ঠাকুর waqra আগে বলে 
গেছেন, পাচশ টাকা তিনি জমা রেখে তীর্ষ- যাত্রা করেন। 
বোবা, আমরা বড় গুরীব ? সব টাকা নাদাও, কিছু আমাদের 
ভিক্ষে দাও,” বলিয়া বিধবা টিপিয়া-টিপিরা কাদতে লাগিল। 
ব্েবাল মশাই এতক্ষণ খাতা-লেখা ছাড়িয়া একাগ্র চিত্তে 
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শুনিতেছিলেন , [তিনিই অগ্রসর হইব প্রশ্ন করিলেন, 
“বলি, কেউ সাশ্বী-উাক্ষী আছে?" বিধবা দাড় না়িযা 
বলিল, “না। আমরাও জানতান লা। ঠাকুর, গোপনে 
টাকা ছন! cms cama গিস্বেছিলেন।” cura মৃতু 
হান্ত swfum বলিলেন, “শুধু কাদলেই ত হস্ত না বাপু! 
এসব নবলগ্‌ টাকাকড়ির কাও যে! সাক্ষী নেই, 
হাতচিঠা নেই, তা'হলে কি রকম ছবে বল দেখি ?” বিধবা 
সথালয্া-ছুলিহ! কাঁদিতে লাগিল; কিন্ধ কান্নার ফল যে fs 
হইবে, তাহা কাহারও বুঝিতে বাকি রহিল না। একানলী 
এবার কথা হিল? হোষালেরু প্রতি চাহিম্াা কহিল, 
“আমার হনে হচ্চে যেন, পাঁচশ টাকা কে জমা রেখে আর 
নেয় I তুমি একবার পুরোনা খাভাগুলো! (cg দেখ 
দিকি, কিছু লেখা-টেখা আছে না কি।” ঘোষাল বস্কার দিয়া 
কছিল, "কে এত বেলার হৃতের ব্যাপার খাটতে যাবে 
বাবুই সাক্ষী নেই, রসিদ-প্তর নেই_-” কপাটা শেষ 
হইবার পূর্বেই বারের অস্বরাল হইতে জবাব আসিল, 
“র্লসিদ-পত্বর নেই বলে কি শ্রান্ধণের টাকাটা মারা যাবে 
না কি? পুরোনো খাতা দেপুন--আপনি লা পারেন 
আমাকে দিন, দেখে fafe ” সকলেই বিস্মিত হইরা 
স্বারের প্রতি চোখ তুলিল কিন্তু যে হুকুন দিল তাহাকে 
দেখা গেল না । 

ঘোষাল নরম হইরা কহিল, “কত বচ্ছর হয়ে গেল মা! 
এতদিনের খাতা খুঁজে বার করা ত লোভ! নয়! খাতা- 
পর্তরের আঙিল ৷ তা জমা থাকে, পাওয়া ঘাবে বৈকি! 
বিধবাকে উদ্দেশ করিরা কহিল, "তুমি বাছা কেঁদো না,_ 
হকের টাকা হয় ত, পাবে বৈ কি। আচ্ছা, কাল একবার 
আমাদের বাড়ী বেয়ো) সব কথা ছিস্তাসা করে খাতা 
দেখে বার কোরে দেব। জাজ এত বেলার ত আয 
হবে না!” বিধবা তৎক্ষণাৎ naa হইয়া কহিল, “আজ! বাবা, 
কাল সকালেই আপনার ওখানে ধাবো।” “যেয়ে” বনি ' 
যোষাল ঘাড় নাড়ি সন্মুখের খোলা খাত! মেদিনের মত 
বন্ধ করিয়া ফেলিল। কিন্তু নিত্তাসাবাদের ছলে বিধবাকে 
বাড়ীতে আহ্বান করার অর্থ অতান্ত mË) অস্তরাল 
ছইতে গৌরী কহিল, “আট বছর আগের - তা’লে ১৩:১ 
সালের খাতাটা একবার খুলে দেখুন ত, টাকা জদা আছে 
কিনা!” 
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লেবাল কহিলেন, “এত তাড়াতাড়ি কিসের মা!" গৌরী 
কহিল, "আনাকে দিন, আনি দেখে দিম্ডি। ব্রাহ্মণের মেরে 
ছু'কোশ হেঁটে এলেচেন--দৃ’কোশ এই রৌত্রে হেঁটে যাবেন, 
আবার কাল আপনার কাছে আস্বেন ;-এত হাঙ্গামায় 
কাত কি ঘোহাল-কাকা 1” একাদনী কহিল, “সাই ত 
বোষাল মশাই । ব্রাহ্মণের নেয়েকে মিছিমিছি হাটানো 
কি তালে? বাপ্‌ রে! দাও, দাও-চট্‌পট্‌ দেখে দাও।" 
Aw ঘোষাল তখন কু মুখে উঠিয়া গিয়া পাশের ঘর 
হইতে ৯৩*১ সালের খাতা বাহির করিয়া জানিলেন। 
নিনিট-দশেক পাতা উণ্টাইল্ল| হঠাৎ ভয়ানক খুসি হইয়া 
বলিয়া উঠলেন, “বাং * আমার গোরী sma কি দুস্থ বুদ্ধি ৷ 
ঠিক এক গালের বাহাতেই জমা পাওয়া গেল! এই বে 
ব্ানশোচন চাটুযোর জনা পাচশ -* একাদস্টী কহিল, “দাও, 
চটপট সুদটা কবে দাও, থোহাল মশাই ।* হোষাল বিস্মিত 
হইর' কহিল, “মাবার স্সাদ ?* একাদঞ্ট কহিল, “বেশ, দিতে 
হবে না! টাকাটা এত দিন খেটেচে ত, বোসে ত থাকেনি। 
আট বছরের স্থদ-_ এই ক’নাস শুধু বাদ পড়বে।* তখন 
স্থদে-আসলে প্রার সাড়ে সাতাশ টাকা হইল। একাদৰী 
ভগ্িলীকে লক্ষ্য করির্া কহিল, “দিদি, টাকাটা তবে সিন্দুক 
থেকে বার কোরে জান্‌ ৷ ছা বাছা, সব টাকাটাই একসঙ্গে 
Fm বাবে ত?” বিধবার অস্বরের কথা wf শুনিলেন; 
চোখ fem প্রকান্তে কহিল, “না বাবা, অত টাকার 
আনার কাছ নেই ; আঁদাকে পঞ্ষাশটি টাকা! এখন শুধু 
দাও।” "তাই লিয়ে ৰাও মা। ঘোষাল মশাই, খাতাটা 
একবার দাও, লই কোরে নিই ; আর বাকি টাকার 
তুনি একটা চিঠি করে দাও।” ঘোবাল কহিল, “আনিই 
সই কোরে নিক্চি। তুনি আবার--*একাদনী কহিল, 
শনা_ না, আমাকেই দাও না ঠাকুর, নিজের চোখে 
দেখে দিই” বলির! খাতা লইরা <$ দিনিট চোখ 
ই হালি কহিল, “ঘোষাল নশাই, এই যে একছোড়া 
পল Ac; ্রাহ্মণেশ্র নামে দা রত্লেচ। আমি জানি 
কি না--ঠাকুর মশাই আনাদের সব mam চোখে cadra 
পার লা” বলিয়া একাদশ দরডার দিকে চাহিত্রা একটু 
হাসিল। এতগুলি লোকের হুসুধে মনিবের সুখের এই 
বাঙ্গোক্তিতে ঘোযালের 44 কালি হইরা গেল। 

নে দিনের সমস্থ কর্ম নির্বাহ হইলে, অপূর্ব সঙ্গীদের 
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বাহির হইশ্রা পড়িল, তখন 
তাহার ননের মধে৷ একটা! বিপ্লব চলিতেছিল। ঘোবাল 
সঙ্গে ছিল; সে সবিনয় আহ্বান করিয়া কহিল, “siwa, 
গরীবের ঘরে অন্ততঃ একটু গুড় দিয়েও ছল খেয়ে বেতে 
হবে” অপূর্ব কোন কথা লা কহিয়া নীরবে অনুসরণ 
করিল। ঘোষালেহ গা অপির ঘাইতেছিল ; লে একাদসীফে 
উচ্ছেশ করিরা কছিল, “দেখলেন, ছোটলোক ব্যাটার 
আস্পঞ্ধী! আপনাদের মত ব্রান্ধপসন্তানদের. পারের 
ঘুলো পড়েচে, হারামজাদার হোল'পুকুহের ভাগ্যি; ব্যাটা 
পিচেশ কি না, পাচগণ্ড। পয়স। দিয়ে ভিশিত্রি বিদেশ্ব করতে 
চায় ।* বিপিন কহিল, “o fra সবুর করুন = ) হারামজাদা 
মহাপাপী ধোপানাপ্তে বন্ধ করে পাচগণ্ডা পরসা 
দেওয়া বার করে দিচ্চি। রাখালবাবু আমাদের - কুটুম, 
নে হনে রাখবেন ঘোষাল মশাই।* ঘোষাল কহিল, 
“আমি ব্রাহ্মণ! ছৃ'বেলা সন্ধা-আহ্কিক না কোরে জল- 
গ্রহণ করি নে,- দুটো বুক্তোর জন্তে কি রকম অপমানটা 
দুপুর বেলার আনাকে করলে, চোখে দেখলেন ত | ব্যাটার 
ভাল ছবে? বনেও কোরবেন না। গে বেট- যারে 
ছুলে লাইতে হয়,_-কি না বাদুনের ছেলের তেষ্টার জল নিয়ে 
আসে! টাকার ssh কি রকম হয়েছে একবার ভেবে 
দেখুন দেখি!" অপূর্ব এতক্ষণ একটা কখারও কথা বোগ 
করে নাই) সে হঠাৎ পথের দাঝথানে দীড়াইয়া পড়ি 
কহিল, পজনাখ, আমি ফিরে চললুম তাই-_-আমার stft 
তেষ্টা পেরেছে!” ঘোষাল আশ্চর্য্য হইর! কছিল, "ফিরে 
কোথার যাবেন? এ ত আমার বাড়ী দেখা যাচ্চে।» অপূর্ব 
মাথা না্িরা বলিল, “আপনি এদের নিয়ে ধাল,_ আমি 
যাচ্ছি এ astaq বাড়ীতেই জল খেতে।” একাদশীর 
বাড়ীতে জল খেতে! লকলেই চোখ কপালে তুলিল্না 
গাড়াইরা পড়িল। বিপিন তাহার হাত ধরিল্না একটা টান 
দিয়া বলিল, "চল, চল,_- দুপুর care rq রাস্তার মাবখানে 
আর চং করতে ছবে না। তুমি সেই পান্রই বটে! তুমি 
খাবে একাদস্টর বোনের ছোরা! ছল!” অপূর্ব হাত টানিতা 
লইয়া দৃঢ় স্বরে কহিল, "সভাই আমি তার দেওয়া দেই 
ডলটুকু খাবার wr ফিরে হাচ্চি। তোমরা ঘোষাল 
মশারের ওয়ান থেকে খেয়ে এসো,_-উ গাছতলার আমি 
অপেক্ষা কোরে ধাক্ব।" > 
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তাহার লান্ত স্থির কণঠস্বরে হতবুদ্ধি sšm ঘোহাল 
কহিল, “এর প্রারশ্চিত করতে et, তা ছজালেন 1” was 
কহিল, “ক্ষেণে,গেলে না কি?” অপূর্ব কছিল, “তা” জানি 


নে। কিন্ত প্রানরশ্চিত করতে হু ত সে তখন ধীরে-সৃস্বে 
ভাবা ঘাবে। few এখন ত পারলাম না" af সে 
বেগে একাদশীত্র বাড়ীর উদ্দেশে প্রস্থান করিল ! 





জাতীয় কল্যাণ 


[ অধ্যাপক খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র এম-এ ] 


মানব-লমাজ দানব-জীবনেরই মত গতিনুল। গতিন্লতাই 
সমাজের জীবনের =a | সমান সুধু বাক্তির সমষ্টিৰাত্ 
নছে। পিন-আধারে পিনের মত বা আঙ্গুদ্রের থোলোর মত, 
যদি সমাজ কেবল দানবের দেশ-গত নৈকটা বুকাইত, তবে 
সমাদর-দীবনের কোনও প্রঙ্গই উঠিতে পারিত না। কিন্তু 
সমাজ বলিতে আদরা এইরূপ দ্েশ-কালবটিচ সংস্থান 
দাত্র বুঝি লা। সনাদ একটি সংস্থান নচে,--প্রতিষ্ঠান। 
মানধ-দেহের ঘেমন গতি আছে, স্পন্দন আছে, চৈতনা 
আছে, ইচ্ছা, ces, era আছে, সমাজেরও ঠিক তেমনই 
আছে। সমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইয়াও আমরা সমাজের 
গতি সব nan বুঝিতে পারি না বা লক্ষা করিনা। 
পৃথিবীর ক্রোড়ে থাকিয়াও আমর! পৃথিবীর ' গতি যেমন 
ঝুঝিতে পারি না, সমাজের গতি, বৃদ্ধি, পরিবর্তন ও তেমনই 
আমাদের অভ্তাতসারে ঘটিগা থাকে । ভূতববিদেরা বলেন, 
কোটী-কোটীা বংসরে পৃথিবীর ভর বদূলার, কোটা-কোটী 
বৎসরে পাধিব দেহের উপাদান'সংস্থানে বৈচিত্রা লক্ষিত 
হয়। আবার কখনও কখনও তৃকশ্প প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
বিপ্লবে কোটী-কোটী বংগরের wa এক যৃহূর্তেও ফলিত্রা 
খাকে। সমাজ-দেহের পরিবর্তন হইতে কোটা-কোচী বৎসর 
না লাগিলেও দীর্ঘকাল লাগে ॥ fem wama বারির স্তার 
ব্যক্তিগত জীবন qea অল্লকালেই নিঃশেষ een যাহ, 
তথন মমান-ভ্রীবন-প্রবাহ পূর্ণনাত্রার বহে। অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
বিনাশে সদাদদেছের বিনাশ হর না, কেন না নৃতন নূতন 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ পুরাতনের স্থান অধিকার করিনা, আবার 
সদাজধেছুকে পুর্ণাঙ্গ ও পরিপুষ্ট করিত্বা তুনে। এইরূপ 
নব-কলেবর গ্রহণের চিরস্তনী ব্রীতির ফলে দারুতৃত বুরারির 
WI নানব-দদাদ fm লাভ করে।' আকন্মিক 


বিপ্লব ৰা একাজ ক্ষশীলতার প্রভাব ল! ঘটিলে স্নান্- 
ন্ীবন লানা আবর্তন, পরিবর্তনের zw fam বহুকাল 
পর্ান্ত জীবিত পাকে ॥ এই দীর্ঘ-চীবনের কলে ব্যক্তি 
বিশেষের নহে, মানবদাতির দৃষ্টি-শক্তি, অভিজ্ঞতা, aw. 
ffe) অনেক বাড়িয়া smi সীমাবদ্ধ, অচিরকালবাপী ° 
বাক্তিগত জীবনের wz শক্তি ও দ্রানকে অতিক্রম করিরা 
সমান্ের সদগ্র শক্তি ও Gra বহুদূর প্যান fv হইয়া 
থাকে । এই স্বাভাবিক ভান-প্রসারের ইতিহালই দানব- 


" জাতির সভ্যতার ইতিহাস। 


সমাজের এই জীবনী-শক্তি নানা দিকে নানা তাবে 
স্দুরিত হয়। ভাষার মধো ইহার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া বার। সমাজের ভাব বেলা, জ্ঞান বিগ্তান, 
লাধল। ও সিদ্ধি, শা ও আদশ, nqa ও স্বতি-_ 
লমস্তই ভাধার ভাণ্তারে সংরক্ষিত হয়। সমাজের 
C অভিবাক্তি ভাবায়। তাহার গৌরব, তাহার সমৃদ্ধি, 
ভাহার অব্নত্তি ও 3, এ সকলই ভাষা ও সাহিতোর 
ফলকে চিরসুড্রিত হইঙ্গা থাকে । সদাছ বিলাস-পরাহণ 
ৰা উচ্ছ বল হুইলে তাঘাও তদহদারিনী হয়। বাদিঘ) ও 
শিল্প যখন সমানে বিস্তৃতি লাভ করে, তখন ভাবার ছন্দও 
কর্শ্মোপযোগী এঁবং ঝাহুলা-বজ্জিত হইত্রা দীড়ান। sç 
ভাবা আদক্কাছদার ভাষা, কারণ মুদলমান বাদশাহর 
দরবারে আদকৃকারদার কদর বেশী ছিল। সংস্কৃত ভাষা 
অলঙ্কার-ভারে মন্থর, কারণ প্রাচা-চাতির কোমলতা ভাবার 
কলস গতি ও ছন্দের বন্ধারে ফুটতে পাইযাছিল। বর্ত- 
মান বাণিজোর রাজ! ইংরেজের ভাব! সাদাসিধে, অলাড়ন্বর, 
কাছে লাঙ্গাইবার ভাষা । ভাবৃকতার কেম্রস্থল জান্মাবীর 
ভাবা শুকপন্তীর ও শ্রতিকঠোর । বিলাসপ্রিয় ঘরালী- 
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জাতির ভাবা কোমল, ক্রতিমধূত ও লঘুগতি। এইরূপে 
লকল দেশে, সকল সদরে ভাষা ও সাহিতো মানবের সামা- 
পিক জীবন বহু পত্রিহাণে প্রতিক্ষলিত হয় । 

সমাদ-ভীবনের আর একটি লক্ষণ এই বে, বাক্িগত 
উদ্ধ wara দনন করিযা রাখে ॥ wq কোন্‌ অখ্যাত 
প্রভাতে মানব সমাজ.গঠন করিঘ্া লইয়াছিল, তাহা 
কেহ বলিতে পারে ন:। আমরা sns সমাজের মধ্যেই 
দেখিতে পাই । অতীত কালের জন্ধকার কক্ষে কল্পনার 
ব্তিসাহাব্যে যতদুরই যাওয়া বাক্‌ না, সনাদ ছাড়া নামুযকে 
খুঁজিরা বাহির কর! কঠিন। বর্তনান কালের অবস্থা চিন্তা 
করিলে মনে হয়, সনাজই মানুষকে গঠন করে। সমাদর 
তাহার নানাবিধ শাসল-বন্তের ছারা নাসুযের প্রকৃতি ও 
প্রবৃত্তি, চিন্তা ও বাকা, চেষ্টা ও w fafrs করে। 
সমান ক্নও সাহিত্যের মধ্য দিয়া আমাদিগকে “ra 
সঙ্গিততস্োপদেশধুলেশ পদ্ধতিতে শিক্ষা দের, কখনও 
নিন্দা, মানি, অপযশের wm চোখ men, কখনও 
আইল.আদালতের দ্বারা অপরাধীকে শোধন করিয়া 
wm দনাছ নান: ভাবে, নানা দিক fim দানবের 
ভীবলে আপনার প্রভাব বিস্তার করে। বে সবাজ তাহা 
পারে না, তাহার সানাছিক আবু ক্ষীণ হইর। আপিগ্সাছে 
বুঝিতে হইবে। সমান্-দেহ বিনষ্ট হইলেও বাক্তির ভীবন 
চলিতে পারে, কিন্তু সে জীবন হয় অন্ত সৰাজের.জস্বলিবিষ্ট 
হইয়া যাইবে, না হয় ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। 

Weg যতক্ষণ সৰাজের জাবনী-শৃক্তি থাকে, ততক্ষণ 
লে শক্তি weqe জীবের কল্যাণে নিয়োজিত we 
অনেক সদরে ঘলে হইতে পারে, বে সমান ও ব্যক্তি, পরস্পর 
বিরুদ্ধ উদ্দেশোর স্বার। পরিচালিত sawi, কেবল শক্র ভাচরণই 
ক্করে। বাক্তিগভ স্বাধীনতার সংকোচ-সাধন করে বলিয়। 
সনাদকে অনেক সম প্রতিহৃল শক্তি Sen বোধ হয়। 
fig বস্তুত; তাহা হইতে পারে না। ব্যক্তিগত খেত্রালের 
et করিরা সনগ্রের প্ররুত স্বাধীনতার পথ ew 
করির! দেয়-_সনাঙ্গ। আমার খেয়াল প্রবল হইতে 
পারিত, ঘি পৃথিবীতে একমাত্র দানব আমি হইতাম। 
কিন্তাংএকজলের cenn যে আর একজনের খেয়ালের 
হিত সংঘর্ষ উৎপাদন করির! অনর্থ ঘটার nata তাই 
আইনের দ্বারা প্রত্যেকের বাস্তব স্বাধীনতা ও দাহ্িত্বের 


সীমা-নিঘিই করিয়া *দিয়াছে। ইহাকে ataq চলিতেই 
হইবে। না মানিলে mara তাহার সমগ্র শক্তি দিহা 
বাক্তিকে নিপীড়িত করিবে॥ কিন্তু নির্ধারিত সীমার 
নধো প্রত্যেকে যাহাতে তাহার প্রকৃতিদত্ত শক্তি-নিচরের 
পূর্ণ পরিণতি সাধন করিতে পারে, সমাদর বিধিমত ভাবে 
তাহার সুবিধা করিব cati তাহা না করিয়া রাক্ষনী 
জননীর ৰত, কোনও সমাদর বছি তাহার সম্তানকে বিনাশ 
করিতে উন্তত হর, তবে অপর সমাজের সহিত শীবন- 
সংগ্রামে হার মানিদ্না দে সমাজকে বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইতে 
হইবে। কারণ, ইহা জতি সহজ সত্য যে, বে সমাজ তাহার 
অন্তৰ্গত বযক্তিপুঞ্জকে সর্কগ্রকারের সুযোগ দিয়া পরিপৃষ্ট 
ও পক্তিশালী করে, সেই সনাদ নিশ্চই প্রাপ্রোহী matq 
অপেক্ষা ভীবন-ধারণ্র পক্ষে অধিকতর সমর্থ ছয়। 

এই থে সমাদসকলের মধো পরস্পর প্রতিদ্বন্বিতা, ইহা 
ভাবিবার feta; sam সনাজের অংশ মাত্র; আমাদের 
ভীবন লইয়া সদাজের ভীবন, এ কথা সত্য। কিন্তু 
সমাজের ধারপা যখন আনামের মনে সুস্পষ্ট রূপে প্রতিভাত 
হয়, তখন ইহা কি মনে হয় লা যে, আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের 
কথাই চক্লিত্রলীতির শেষ কথা দহে। বাক্তিগত বৈশিষ্টা, 
বাক্তিগত তাল-মন্মের উপর সমানের বৈশিষ্ট্য ও ভাল-মন্দ 
নিভর করে, ইহা অস্বীকার করিবার উপার নাই। কিন্ত 
ইহার নধো আর বে একটু কণা আছে, তাহ! সব সময়ে 
আমাদের মনে আসে না। ননে করুন, ঠগ ব! পিওারীদের 
মত একটি বিপুল দ্া-সশ্রদার আছে। এই wwm-mer 
দারের অকরণীগ্র কিছুই নাই; লোকের সর্কস্বলুঠন, গৃহে 
অমিবান, গৃহস্থের প্রাপনাশ, সকলই ইহাদের নিত্য-কর্শের 
মধ্যে পরিগণিত যালব-সমানে বত প্রকার পাপানুঠান 
আছে, তাহার আচরণ করিয়াও কি এই দস্থা-সমাদ চি'কিরা 
থাকে না ? কেনন করিহ! এই অকার্ধ্ের অনুষ্ঠাতার! দলবদ্ধ 
হইঙ্থা বাস করে, বিচরণ করে, এবং রা-শক্তিকে অপ্রাহ্ 
করে, তাহ! ভাবিবার বিষত ৷ আসার হনে হর, ইহাদের 
দলবন্ধতার নধো একটা কা আছে, ইহাদের অধর্ণের সূলে 
ধৰ্ম্ম আছে, উচ্ছ অলতার মধো শাসন আছে। তাই ঘদি 
থাকে, তবেই, দস্থাদল বাচিয়া থাকিতে পারে, নচেৎ পারে 
না। দন্বার৷ অপরের জ্ব্যে লোভ করে, তাহা লুণ্ঠন করে, 
এবং qa করিবার ag লরহত্যা পর্ব অকাতরে করিতে 
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প্রবত্তহশ্র। কিন্তু ইছাযা পরস্পরের" দ্রবো লোভ ঝরে না, 
তাহা লুষ্ঠন করিতেও প্রবৃত্ত হয় না । ইহাদের পরস্পরের 
বাবহারে মতোর বর্ধ্যাদা-রক্ষা, আত্-লগ্জান, দূলপতির 
প্রতি অনুরাগ প্রতৃতি সদ্‌গুণের প্রচুর উদাহরণ পাওয়া যার। 
কিন্তু এগুলি ইছারা লদ্‌গুণ হিসাবে sa করে না। 
আবশ্তক হইলে ইহারা মিথ্যাও বলে, আব্ম-সম্মানে q=tafn 
দের ; গ্রবঞ্চনা প্রতারণাকেও বে qd করে, তাহা বোধ হুর 
না। অথচ পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে ইহাদের এই লকল 
ক্তণের আবির্ভাব কোথা হইতে হস? ধাহারা কোনও 
ঘর্্মকেই মানে না, তাহারা সমাদ-ধর্মকে নানে কেন? 
পরস্পরের প্রতি বাবহারে ইহারা এনন উদারতা ও শাম 
মর্ধ্যাদার পরিচর দেয় কেন? সনগ্রের প্রতি টানই ছে 
তাহাদের এইন্কপ saan বাবহারের হেতু, সে বিষরে সন্দেহ 
নাই। তাহারা বাছিরে বাহাই করুক ন! ফেন, তাহারা 
জালে বে, বিরুদ্ধ শক্তিপুঞ্জ হইতে আম্ম-রক্ষা করিতে হইলে 
তাহাদের más এবং সর্কাপ্রধাল কর্তবা দলকে রক্ষা 
করা। দলকে রক্ষা করিতে হইলে পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে 
সন্দেহের ছারা মাও বাহাতে = a! করে, সেইরূপ 
আচরণ করা। লেই ছন্ত সত্য কথা বলা, দলপতির বাক্য 
নির্িচারে পালন করা, নির্বিরোধে একই উদ্দেত্তের অগ্গ- 
wa করা, প্রভৃতি গুণের আদর দন্াদিগের মধোও বর্তমান 
আছে। বদি কেহ কখনও সতা কথা বলিন্া অপরকে 
ধরাইর! দিতে প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে দস্থ্য-সহাছেও সে 
ব্যক্তিকে বিশ্বাসঘাতকতার wg স্বণা করে। তাহা হইলেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, saraq ef ব্যক্তিগত sota উপরে; 
অর্থাৎ বাক্তিগত ঢারিত্রোৎকর্ষ সন্ধে আমাদের ঘতটা দাতিত, 
সমাদগত ধর্শোর পালন সন্বন্ধে আমাদের দায়িত্ব তদপেক্ষা 
অনেন্ধ বেশী। চরিত্রনীতির কথা এই থে, আত্বোস্্তি, 
চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে সমাগকে দানিযা 
চলিতে হুইবে ; বে স্বার্পের দ্বারা সানালিক কল্যাণ ব্যাচত 
ww, লে স্বার্থকে ঝুলদান করিতে হইবে। তবেই 
নকলের পক্ষে meme সম্ভবপর হইবে) 
ব্যক্তিগত চব্রিের উন্নতি এইরূপে সাধিত হইলে অবস্ত 
সদাছও উন্নতি লাভ করিবে। mamaq উ্নতি এ স্থানে 
গৌণ; দুখ্য atirqa হইতেছে আত্মার উন্নতি । আব্বার 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিলে, দেশকালের উপাধি 


বিচ্যুত করিরা আন্ধার প্রকৃত সত্তাকে চিনিতে পারিলে, 
বিশ্বের সহিত নানবের বিরোধ থাকে না, mamaq সহিত 
ব্যক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয় না, এবং পরনান্মার ও Wtarars 
মধো বাবধান চিরকালের wg তিরোহছিত হইরা যার। 
ইহাই চনিত্র'ব্রীতির সার সত্য ॥ 

কিন্তু আমরা! বে দিক fam এই বিষকের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইঙ্সাছি, তাহা প্রণিধান wfan দেখিলে চরিত্র 
নীতির পরিপ্রেক্ষা ( Perspective ) বা! দৃহিরেখা! ( angle 
oí vision ) একটু বছলাইপ্ল। w না কি? “rawa 
পর্য্যন্ত আনার যুক্তিপরম্পর! জঙ্ুসরণ করিস্মাছেন, তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন যে, চরিত্র-নীতির বাক্তিধর্ম্ম অপেক্ষা আর 
একটি উচ্চতর ধর্শ আছে, .ধাহাকে সৰাদ-ধর্ম্ম বলা যাইতে 
পারে। কথাটি বে মূতন, তাহা বলিতেছি না। আমাদের 
দেশে সেকালের “গান, মন্দা (Village community) 
এই mateta উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রান-সম্প্রদারেঁ বেমন 
ব্যক্তিবিশেবের কোনও নির্দিষ্ট স্বত্ব ্বানির্ ছিল না, 
তেমনই সমগ্রের অতিরিক্ত কোনও কাৰ্য্য ব্যক্তিবিশেবের 
কর্তব্য মধো গণ্য হইতে পারিত না| পদাজ-দেহ যেন 
একটি কলের নত চলিত ৷ লে দেহ হইতে faprs হইলে 
শুধু যে অংশসকলের অন্তিত্ব নিরর্থক হইরা বাইত, তাহা 
নহে; জীবন সংশয় হইরা উঠিত। প্রাচীন শ্পার্টার 
বাক্তিগ্রত জীবন সমান-চীবনের একান্ত অঙগ্গীতূত ছিল, 
তাহার rem বিশেষ কিছু ছিল না। প্লেটো রিপাবলিক 
সবাদ-ধর্শ্মেরই শ্রেষ্ঠ সংহতিত! । ব্যক্তিগত জীবনে স্তায়ানতার 
কি, তাহা বিচার করিতে হইলে সমাজের কথাই আসিয়া 
পড়ে। সমাজের, পক্ষে যাহা কলাণকর, তাহাই স্লায়। 
স্নাদকে নূতন করিরা গঠন করিতে হইবে, যাহাতে কারের 
ws অব্যাহতভাবে পরিচালিত হইতে পারে। বাকিগ্ত 
শিক্ষা, ব্যক্তিগত ছীবন, বাক্তিগত ধৰ্ম্ম ( Religion ) 
সমস্তই সমাদের হিত্রসাধমকলে নূতন প্রণালীস্তে 
পরিচালিত ও উদ্ভাবিত হুইবে, ইহাই প্লেটনিক sfaa- 
নীতির মূল wa) আমার বোধ gw ভগবনদ্সীতার আত্ম" 
বটি সনান্নীতি ও রাষ্ত্রনীতির সহিত ভরড়িত। গীতার 
উপদেশও আমাদের নিকট প্রহেলিকার স্তা্ বোধ হইবে, 
বদি আমরা এই লনাপ্রের কথাটি মনে না রাখি। অৰ্জ্জুন 
G লকল ধুকি দেখাইগ্না যুদ্ধে বিরত হইতে চাহিতেছিলেন, 
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কক্রিগত চরিত্রের পক্ষে তাহা অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত — আমাদের <tcqiefs, প্রতোকের নিনের চারিযোতকর্ষ ; 


বলিয়া মলে হর কি? “মান্য স্বছনের শবের উপর দিবা 
যে রা্রসিংহাদনে আরোহণ করিতে হয়, তাহা আনি চাহি 
না। আচার্য, পিতামহ, শ্বশুর, মাতুল ইহাদিগকে বধ 
করিতে যাইব কিসের দন্ত? ভোগ কি এতই বড় ? আমি 
যুদ্ধ করিব না? তা ত্রৈলোকোয় রাজা পাইলেও নহে। 
লোভের ভন্ত এত পাপ আমি কখনও করিতে পারিব না ° 
কিন্তু হ্রীকদ। অন্ত পথে অস্ঠুনের মতিকে পরিচালিত করিরা 
দিলেন? পে পথ আমার মনে হয় সমাভের পথ, বৃহত্তর 
আত্মার পথ “ডুৰি ক্ষত্রিয়; wf একট বৃহং সংঘের 
wq; < করাই সেই ক্ষতিত্ত-সংবের eó, zç লা 
করিলে নে wé রুক্ষ, হয় না; কহিয়-সনাদে তোনার নিন্দা 
হইবে, নিন্দা সঢ়াবিত বাক্তির পক্ষে নৃত্যুর সান? অতএব 
ঘুন্ধ কর!" যুদ্ধ কর যে সনার-দ্থিতির পক্ষে মহ্যাবস্ত ক, 
ইহা গীডার উপদেষ্টা maqana বুঝিতে পারিরাছিলেন ; 
সেই জনই তাহার উক্ধাঙ্গের জটিল দাশনিক arsa 
মীদাংলাত যধো যুন্ধের আহবান mfrs ইরা উঠিস্াছে॥ 
শাস্বরলাম্মিকা তবক্ানামৃতের ফামধেছ স্বরূপ, ঈিতোপত 
নিষষের শেষ কণা, “হাও, বৃদ্ধ কর” ত্থাং সুধ্যশ্ব, ভারত 1 
সমাজের সহিত fa খনিষ্ঠ সম্পর্ক পাকিলেও, আবরা 
প্রাহীস কালের এই সনাপ্র-প্রধান চগরিত্রতন্বকে নানিরা 
লইতে পাতি নাই, তাহার কারণ পূর্ব কালে দনাজকে দুখা স্থান 
দিয়া কক্তিকে গৌণ স্থান দেওয়া হইত। বাক্তি সমাজের 
বাহকনত্রে স্মপে পরিগণিত হইত। ফলতঃ বাক্তির ends 
এক্সপভাবে ক্ষ করিলে সনাভ-দীবন ক্রমশঃ জড় প্রাপ্ত 
হস়।. সনাদ-ঢীবলের গতি-প্রবণহা এইরূপ জড়তা এবং 
ধন্বন্ধতা হইতে নিষ্গতি লাভ করিবার gg sən হইয়া 
উঠে। তাহার কলে, maqa প্রকৃতি অন্ত আকারে 
মানুবের হনে দেখা দিল। গে নবীন পাট এই দে, nar 
কটিসকলের প্রহর নহে, mən নধে৷ জামাদের 
ব্যক্তিত্বকে yarim দিবার প্রলোগন নাই ; zara আনাদের 
উদ্দেন্তের সাধন বা Sma স্বরূপ। সমাজেই আদর! বাদ করি, 
সমাজের দ্বারাই পুই হই, সবাজের ক্ষেত্রেই আমাদের কন্মের 
বীদ বপন করি, এবং তাহা হইতে বিবিধ ফল লাভ করি; 
অতএব বাকিগত চরিত্র সাজের অপেক্ষা! করে, সনাজ 
ব্কিগত চর্লিত্রের উপায় স্বত্বপ, অবলন্বন-স্বকপ । আদর্শ 


কিন্তু wata ও সমাৱের কল্যাপকে উপান্বসমূহ্র মধো 
“a করা wt Q $ 

বর্তমান চরিক্র-নীতির মূলস্বত্র অনুসারে সমাজ ও 
বাক্তির সম্বন্ধ এইন্ধপ ভাবেই কলিত হুইয়! থাকে, কিন্তু 
আর এক দিকে ব্রোতের টান দেখা দিতেছে বলির। আমার 
মনে হয়। প্রাচীন কালের ঘন্বব্, খও সমাজের পরিবর্তে 
আর একটি বৃহত্তর সমাজের কল্পনা আবিহৃ্ত ছইরা চরিত্র. 
নীতিকে বাক্তিগত সংকীৰ্ণতা হইতে মুক্তি দান করিতেছে। 
পূর্বে ধাহা সবাজের কল্যাণকর, তাহাই ব্যক্তির পক্ষে 
উপযোগী বলিত্না গণ্য হইত, এবং সমাদের পক্ষে যাহা 
অহিতকর, তাহাই, ব্যক্তির পক্ষে যতই উৎকর্ষ-বিধারক 
হউক না, অকর্তব্য বলিয়া পরিত্যাক্ত হইত! পরে, আবার 
Tam শুধু নিজের কথাই ভাবিতান, নিমের vf ও 
তর্কে, নিদের যাহা তাল বলিছ! বুঝিতাম, তাহাই করিবার 
জন্ত বাগ্র ছইতান। এখন যেন সমগ্রের দিকে পুনরায় 
দৃষ্টি পতিত হইতেছে। অতিবাক্তিবাদ মানুষের পরিণামকে 
নূতন মৃৰ্িতে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত করিরাছে, 
মানবের ভবিষ্যংগ্ঠনের সন্ন্তে আমাদের দারিত্ব কঠোর 
সতোর ওভার লইয়া আমাদিগের স্বন্ধে নামিতেছে; 
ছুপ্রজনন-বিস্কা ( Eugenics ) মানবের দৃষ্টি অতি দূরে 
প্রসারিত করিয়া দিতেছে; আর অতীতকালের সঞ্চিত 
সভাতা। নব-নব আটিল mem মধা দিলা আমাদিগের 
অদামঞ্জন্ত, অহ্থপবোগিতা। ফুটাইয়। তুলিতেছে। সমান্- 
জীবনে এই বে নৃতন হাওয়া বহিতে আরস্ত করিয়াছে, ইহার 
প্রকৃতি, গতি ও দিক্‌ fad করা ক্রমে চরিত্র-নীতির মুখা 
উদ্দেন্ত হইবে। সনান-ব্রীবনের গতির সঙ্গে-দদে 
আবাদের এই ধারণা ক্রমে স্বম্পষ্ট হইয়। উঠিতেছে থে, 
মাঘ বৃহত্তর, পূর্ণতর জীবনের অধিকারী! এই দেশ- 
কালাতীত বৃহত্তর জীবনের ধারণা বাক্তিগত জীবনের ধারণা 
অপেক্ষা বে অনেক উপকারী ও নৃল্যবান, সেই কথাটা 
লত্য-্পতের নিকট ক্রমশ; ব্যক্ত we উঠিতেছে। 
যাক্তিগত wf, বা পরম্পর-বিরোধী খণ্দমানের কল্যাণ 
অপেক্ষা আরও মহতর, শ্রে্ঠতর উদ্দেন্ড দানবের বনে জাগ্রত 
হইয়া উঠিতেছে - সেট হইতেছে যানবন্জাতির কল্যাণ। 
নানব-দভ্যতা ক্রষশঃ উন্নতি লাভ করিতেছে, ইহা af 
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বর্তমান কালের কটিকা-বঞ্কার মধ্যেও বিশ্বাস করিতে পারা 
হার, তবে লে উন্নতি আবাদিগকে এই অন্তত প্রদান 
করিয়াছে, বলিতে হুইবে। আমরা এই তথাটুকু ভাল 
করিন্না যেন বুঝিতে stag wfm যে, দুটনব সুখং, 
নামে স্বথমস্তি। নিজের সুখের কল্পনা, বর্তথান সমাঙ্গের 
উন্নতির জন্তু খণ্ড-প্রয়াস, ইহা ত সামান্ত কপা। ইহাতে 
স্থুধ কোথার ? গৌন্রৰ ফৌথার ? এমন কার্ধোর অনুষ্ঠান 
,করিতে ছইবে, যাহা ভবিষ্যৎ যানরের পক্ষে, উতরবংশীরদের 
পক্ষে কলা/পপ্রদ। হিন্দু-শাস্্রোপদেষ্টা হখন বলিলেন 
“পুত্রার্থে করিতে ভারা পুত্র fa; প্ররোজনং তখনকার 
হিন্দুসমাদ সে কথা বুঝিতে পারিঙ্গাছিল। তপন 'জনার্ধাদের 
মধ্যে আর্ধাদাতির প্রতিষ্ঠা বংশবৃদ্ধির উপর নির্ভর করিত। 
এখন খৃত্তি-সংকটের দিনে দে কথা sffzm চলা অনেক 
দরে কঠিন হইদ্রা পড়ে। প্রেসিডেন্ট reuse যখন 
আবনেপ্বিকাবাদী মহিলা ও পুক্কবগণের লমবেত্র-সভার 
লমক্ষে বলিয়াছিলেন বে, অধিক সংখ্যক সন্তান উংপাদন 
করাই প্রতোক নরনারীর কর্তবা, তখন তিনি শ্লীলতার 
অমুরোধে তোর অপলাপ করিতে পারেন নাই। বেখানে 
ভবিধাংবংশীত়দের নঙ্গলামঙ্গলের কপ। আছে, দেধানে 
ব্যক্তিগত স্থবিধা-মন্গুবিধার কথা উঠিতে পারে না। এই 
বে ইউরোপের মহাসমরে প্রতিদিন লক্ষ-লক্ষ প্রাধী নিহত 
হইতেছে, কত শত গ্রাম জনপদ শ্মশান হুইরা ঘাইতেছে, 
কত প্রাচীন বার্্িকলাপ বিলুপ্ত হইতেছে, ইহাতে ব্কিগত 
সটায়ান্তারের ‘কথা (উঠিতেছে কি? এখানে ক্ষত্রির-ধর্টরের 
কথাও বিশেষ শুনিতে পাওয়া হাইতেছে লা। একটি কথা 
কেবল স্পষ্ট হইতে স্পঠতর হুইর! মানবের ছলে জাপিতেছে 
মানবের ভাপা, সভাতার ভবিষ্যৎ । সেই মানবজাতির 
শুভাগুতের তুলাদও ধরিয়া আমরা এই মহারপের বিচার 
করিতে বসিয়াছি। ইহাকে ঠিক প্রাচীন চরিত্র লীতিত্র 
শাখা sta বলিহা সনে করিলে, এই নূতন যুগধর্থকে 
আমরা ঠিক হঘরঙ্গম করিতে পারিব লা। আছি অবস্থ 
ঝলিতেছি লা যে, এই নূতন ধৰ্ম্ম পুরাতন বাক্তির কলাপ- 
মূলক চরিত্র-লীতিকে উৎসাদিত কনিয়াছে। বৃক্ষ ঘতই 


জাতীয় কল্যাণ 


৭৫১ 


-——— Tee ee DT 


শাখা-প্রশাখা নেলিদ্া বনচ্ছাচাকে ঘনীভূত কহিা Tis 
লা, নূলের তাহাতে উৎখাত ছর লা । মূল সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
বৃদ্ধিপ্রাথ হয়। নৃলের উচ্ছেদ-সাধন হইলে ত দৃতা 
অবস্ত্তাবী হইয়া উঠে। বাক্তিগত চরিত্রে যে নবীন 
কম্পন! ক্রনশ: সৃদ্ঠি fas করিয়া উঠিতেছে, অলের স্থানে 
বে মার বিকাশ ঘটাইতেছে, তাহার দিকে দৃষ্টি আবর্ষণ 
করাই আবার Sers À 

পূর্বে, সমাদকে প্রাধান্য দিয়া ব্যক্তিকে তাহার পদানত 
fat তুলাই সে সনরের sfrya-Rifya দুখা উচ্চেশ্ব ছিল। 
স্পেন্সারের মতে ইহ! পরস্পর যুধানান সদাজের নীতি! 
পরে ব্যবসান্-প্রধান সমাজে ইহার বিপরীত ধারণা জস্ম- 
লাভ করিস্াছিল। বে mac লোক শান্তিতে বাস করিরা 
ক্কষি-বাণিজ্যের উন্গুতিসাবন করিতে লাগিল এবং নিজ-নিজ 
পরিশ্রমের ফল অবিরোধে উপডোগ করিতে আর্ত কঠিল, 
তখন বাক্তি সমাজের অঙ্গ হইতে কিঞ্চিৎ বিচ্ছিন্ন হইরা 
দাড়াইল ; তখন বাকিগত (Yaw) qas; বিকাশলা 
করিয্লা সবাদকে মাত্র উপাদান se ব্যবহার করিতে 
লাগিল। সনাক্ষ'ভীবনে এই যে saa কল্পনা দেখা দিল, 


- ইহাকে বিদ্রোছিতার লক্ষণ বলিঙ্া গণা না করিয়া, একান্ত 


শ্বাভাবিক পরিণতি বলিঙ্থাই সভ্য-সনাদ স্বীকার করিয়া- 
ছিল। www পূর্বের সে সমাদ্র-প্রধান ধারণাকে পুরা 
প্রবর্তন করিতে গেলে সমাজ তাহা সহ করিবে না। ইহাই 
সমাজের জীবনী-শক্তির পরিচন্ন। বর্তমানে যে জাতীলর 
কল্যাণ-কামন! সভ্যলমাজে দেখা দিতেছে, তাহা ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে বলপূর্বক সমাজের পদানত করে না, প্রকৃত 
স্থার্থের উচ্ছেদ করে না, লমাজ-সমূহের অকারণ বিরোধ 
ঘটায় না। মানবের ভাবার, ভাবে_ জাতীয় কল্যাণের বে 
ছাহাটি স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর-হইরা উন্িতেছে, তাহা স্বাধীন, 
পতিনীল, অভিবাযক্তি-পরায়ণ সমাজের হ্-চিন্তিত ও wara 
পরিণতি । ইহা জ্ঞান-বিকাশের ফল, saq ি-বিস্তারের 
ফল। ইহাকে অঙ্গীকার wfsm লইতে পারিলেই বিশ্ব- 
মানবসমাজ উত্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে। 


রাজরাণী. 
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“ara নাছ সা হায_-ৱান্‌ নাম্‌ সা হ্থায়_র/ম্‌ নাম্‌ সতা 
হায়--" সকালবেলা কাশীর ভেলুপুরা অঞ্চলে বড় 
সড়ক ধরিয়া হিন্ু্ধানী স্মশান-বাতীর দল শবছেছ বহি 
গঙ্গাতীরে হরিশ্শ্র স্মশান-ঘাটের উদ্দেশে চলিয্াছে। 
শ্রশান-বাতীদের অগ্রে-অগ্রে কিছু দূরে হিন্দুস্থানী 
ফেরিওয়ালা ‘রানদানাকা লাড়া সুর করিয়া সাকিন 
চলিগ্নাছে।-_“রামগালাকা rsi পর্লানে চার-_পরলামে 
চার--ভাইর। wm চার--" ফেরিওয়ালা অগ্রে- 
অগ্ৰে, wt পিছে-পিছে। -ভেলুপুরা। হানপাতাল 
ছাড়াইয়া কিছুদূর sama হইলে, লড়কের ধারে একটা 
বটগাছ। সেই বটগ্যছের ছারার রাস্তার উপর একখানি 
পুরানো ডৌলের ডী, দোডালা, ছোট পাথরের ঝাড়ী। 
লেই বাড়ীর ডিত্র ছইতে একটি বালিকা ডাকিল,- “ওর 
রামঘানা। এপার ছাও _না, একটা পর্দা দাও, রামণানা 
কিন্ব।” পর মুঠোর ভিতর করিয়া বালিকা তাড়াতাড়ি 
ঘটক রাস্তার জসিঙ্ব। দাড়াইল। cefnenm বলিল, 
“কেৎনা চাহি }* বালিকা কিছু দূরে ক্মশান-বাত্রীদের 
দিকে এক eà চাহিত্বা রছিল। “কেংৎনা ?" “এক 
"mne ঠিক তখনই শ্বণান-বাত্রীদল ‘রাম্‌ নাছ’ 
ডাকিল ।--‘রান্‌ নাম্‌ সত্য হার।' বালিকা ভরে দৌড়িয়া 
বাড়ীয় মধ্যে fn চুকিল। ফেরিওয়ালা <<< 
ফর্রিতেকর্রিতে তাড়াতাড়ি রামদানার বাঁকা মাথার 
তুলিক্া। লইল। পাছে maq দল একেবারে তাহার 

উপর আসিরা পড়ে, তাই মুহূর্ত না দাড়াইরা 
wa হইল i কেরিওসালা চলিয়া গেল i পশ্চাতে স্মলান- 
বাত্রীর দলও বাড়ী ছাড়াইরাই একবার wamaq ডাক 
ভাকিয়া চলিয়া পেল। বালিকা! দরজার ফাঁক দিদ্বা সব 
মেখিল। 'রামদানাকা লাড়,রা চলির! পিছ্াছে, eres 
পরসা হাতেই রহিল, কেনা আর-হইল না? এ শশ্বানের 
দলই সব গোলবাল করিয়। fra গেল! 


৯) 

" এই নমর পশ্চাৎ হইতে যুবক বল_কিশোর বল 
বালক বল--ঘা গুলী qa— আলিঙ্বা বালিকার 
পিঠের উপর এলারিত খোলা চুলের একটি গুচ্ছ 
ধরিছ্ছা বেশ একটু ডোরেই টান দিল। বালিকা 
পিছন ফিরিয়া হাসিল; কিন্তু তখনই জবার আর একটা 
টান! “আঃ-_আমার চুলে বাখা লাগে না বুঝি?” সে 
সেকথা না sfam বলিল, “কই, আমায় রামদানা দিলে , 
না?" বালিকা md ফেলিল; বলিল, “ataqa ? 
_রামদান! “রাম্‌ নাম্‌ সতা হার'এর সঙ্গে চলে সেছে। 
এই দেখ পরসা॥ কিনে রেখে" দেব এখন, ইন্কূল থেকে 
এলে তখন পাবে ।_লাচ্ছা, বিছল,দা, feggrna 
“ata নাম্‌ লত্য স্থার' বলে; বাঙ্গালীরা “বল হরি, হরি বোল" 
কেন বলে 1-ওমা! গুন্লে ডর হর! আছা, 
বিমঝ-দা, তোমার ew করে না? এই মাত্র যাচ্ছিল, 
মনটা কেমন করে উঠল?” বিদল-দ! বালিকার গণ্ডে 
একটি মৃতু টোকা সানি বলিল, "এটুকু মেরে-“মনটা 
কেমন করে উঠল’ !* বালিকা তাছাতে নিতান্ত আপত্তি 
করিয়া, স্বন্দর দুধ বাঁকাইরা বলিল, “ইস্‌, আমি অত 
মেছে--আর উনি, তেরকেলে বুড়ো [পণ্ডিত মশাই!” 
বশিগাই খিল্‌-ধিল্‌ করিন। "হাসিয়া উঠিল। “দেখ্‌ sf, 
তুই যড় বেজাদব হয়েছিদ্‌_ছাম। ছেড়ে দে-_পকেটে 
কি আর আছে !- ছাতী না ঘোড়া !--ছি'ড়ে বাবে, ছেড়ে 
দে বল্ছি! আঃ” মণি এলোচুল মোলাইঙ্গা, ছোট 
মুখখানি arfsm বলিল, *আ$_ছেড়ে দেব না বল্ছি-_ 
কোথা যাওয়া হচ্ছে, আগে শুনি?” *বাদারে যাচ্ছি, 
ঘেখুছিস্নে ?” “আদিও যাব, তোমার সঙ্গে বালারে 
— hi, আমি ধায, আমার নিয়ে চল।» “তুই কোথার দ্বাবি 
_লে অনেক দূর, দশাশ্বনেধ ঘাট!” “হোক্‌ দূর, আমি 
হাব।" “cn, বিরক্ত করিসনে--মাসিমাকে ডাকব?” 
“ডাক না, ১ 


` 


কাক, ১৩২৪] 


রাজরাধী 
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মাসিনা, কি ন নণির মা, দ্রানাস্বে বাড়ীর মধো ছোট- 
উঠানধ্যনির এককোপে ছোট একটি মাটিত্র টবে xa 
রোপিত তুলসী-গাছটীর মূলে জল দিতেছিলেন। সুখে 
হেহ-বিগশিত 39 হালি ;--ননি ও বিনল্রে ঝগড়া শুনিতে 
ছিলেন। গাছে জল fm, সঙ্গের "ঠাকুর-ঘর হইতে 
মালাগাছাটি আমিঙ্লা জপ করিতে লাগিলেন ॥ উভরের 
এই অভিন্থ দেখিতে-দেখিতে মালা ফিরাইতে fm 
গেলেন। অনিমেষ ম্নেহ-উচ্ছেলিত নরনে ছটিকে দেখিতে- 
ছিলেন। দেখিতে-দেবিতে বিধবার sm হইতে অশ্রু 
sf ধরিরা পড়িল এ পিতৃ-লাভৃহীল, wram- 
বাক্ষবহীন, সহার-সম্পদহীন আলবা maka সার 
মাতৃ-ক্রোড় হইতে বে-দিন বিচ্ছিন্ন হইরা তাহার ক্রোড়ে 
আসিয়াছে, সেই দিনের করুণ দৃশ্য বিধবার চোখের mita 
ভামিরা উঠিল।-_পার্শের এ জীর্ণ বাড়ী; গভীর রাত্রি; 
মলিন শথা। 43634 fama তৈলহীন নিটনিটি লাটির 
»প্রদীগ । এই প্রবালে, সেই নিস্তন্ধ, অন্ধকার, গভীর রাত্রিতে 
সুত্র বিধবা তাহার একমাত্র পুত্র ই বালকের ছোট ছাত- 
খানি তাহার হাতে দিয়া করুণ ww w 
বলিরাছিল। আব পাঁচ বংদর পরে তিনি ছেন স্পষ্ট 
গুনিতেছিলেন_"বোন, পূর্বাজন্ম্ে নিশ্চই qfa আমার 
বোন ছিলে) লহিলে, এ জন্মে কোন সম্পর্ক নেই তবু 
কেন তুমি বোনের চেয়ে বেশী হলে।. ছুধিনী বিধবার 
ছেলে- দাও বোন, একটিবার, এই শেষবার আমার বুকে 
দাও!" দেই দিন হইতে এ মাতৃহারা বালকের তিনি 
মা হইয়াছেন, তাহার সংসারই বালকের সংদার। 
তাহারও emma নাই,--এ awata কন্যা! বিমল 
তাঁহার বুকের শুন্স্থান পূর্ণ করিয়াছে। আজ অক্রত্রলে, 
ছুখে,, হর্ষে বিধবার মনে হইতেছিল_তাহার মণি ও 
বিমল তাছারই পেটের নেয়ে ও ছেলে। সঙ্গে-সঙ্গে আজ 
বিধবার আরও একটা সাধ প্রাণে ছাপিল _উহাদের 
আপন নেহ-ক্রোড়েই রাবিবেন। এই নূতন চিন্তার উদয়ে 
মাতৃ-দ্দগ্র গভীর দেহে efaw উঠিল। ama আনন্দাহ্র 
বহিল; হাতের মাল! ফিরাইতে sfaw গেলেন। অহ্রপূর্ণ 
নেত বিধ্বা, স্থুখের পূদার ঘরে গেলেন। ঘরে তাহার 
গুুদেবের ছবির সন্থুখে প্রপতা হইহা আপন অভিলাষ 
নিবেদন করিলেন। শ্বেত অঞ্চলে শুক্র মুছিরা বাহিরে 


আসিলেন। তার পর ধীরে-ধীরে হেহের প্রতাক্ষ দেবতা চুটীর 
নিকট fim, ছেলের নাথ হাত Gs নীরবে আনীর্কাদ 
ফরিলেল। “ও কি, নাসিম! ° “আনান নাপার হাত দিলে 
না, মা?” বলি্না বালিকা বার ছাতখানি টানিয়া নিজের 
ছোট হাথার উপর স্থাপন করিল। তার পু কি ডাবিরা 
ধিল্‌-ধিল্‌ করিয়া হালিরা বাঁকে জড়াইঙ্গা ধরিরা বানের 
অঞ্চলের নধো সুধ লুকাইল। “ও কিরে?” বলিরা দা 
মেয়ের ছোট্র নুধধানি sfsm চুম্বন করিলেন। 
6২) 

we বংসর পরেত্র কথা। নদি আর সে ছোট্ট 
নাই, বড় হইস্গাছে। অনেকের মতে সে না কি আরও 
সুন্দর হইয়াছে! সুখে-দুঃখে বিধবার দিনগুলি কোন-রকৰে 
অতিবাহিত হইর। চলিরাছে। শ্বামী বৃত্যুকালে ঘাহা 
কিছু রাখি গিশ্বাছিলেন, তাহা দ্বার] কষে এত দিন 
সংগার টলিয়াছে। এই দশবংসর বিধবার পক্ষে একটা 
দীর্ঘ জীবন!  নহার-সম্পদ'নদান্থীয়-স্ব্রনচীল প্রবাস- 
ভীবন এরূপ ক্ষেত্রে হে কতটা ছুঃখের, যে সে চীবন ধাপন 
করিয়াছে, কেবল সে-ই তাহা! ভালে । বিধবার শরীরও 
ভাগ্গিত্না পড়িয়াছে। এখন একদাত্র Am থাকিবার 
প্রক্বোজন ) এবং আশী-ললি ও বিমলের বিবাহ দির, 
ওদের ভার ওরা নিজেবা বহন করিতে পাঝিতেছে, 
- দেখি, বিশ্বনাথের চরণে শান্তিলাত করা | লে দিল 
তাহার আনিরাছে। বিমল এবার প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীণ 
হইঙ্থাছে। 

"মাসিমা, তুমি অত ভাব্ড কেন? আমি বলি 
fs, ব্রেল-আফিসে এখন ঢুকলে শেবে কিছুদিন পরেই 
বেশ উন্নতি করতে পার্ব | আট-নর মাস কাছ f< rak 
ওরা রেলের একটা কাজ দেবে। আর এই আট-নর 
মানের খরচ রেল-কোম্পানীই দেবে । আনি সব ঠিক-ঠাক 
করে এসেছি,_এই আন্ছে মাস থেকেই শিখতে আরম্ভ 
করব”. সঠিক করেছিস?" “8 মাসিমা, এখন "দা 
বল্‌লে হবে না। কলেজে পড়ে সব কটা পাস করে বেরুতে 
সাভ-আর্ট বছরের কথা । আর কলেজে পড়লেই বে পাশ 

_ করতে পার্ব, কে জানে? চল্বেই বাকি করে ?--নণি 
বড় হয়েছে । আবর-কালকার ছেলের দর,_এ ছুর-ছেনেও, 
হা-তা রকমের — দেও ছালার টাকার কমে বধ —" ছা একটু 
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ম্লান হাসি হাসা বলিলেন, “মণির বিরের ছানার টাকার 
যোগাড় করতে বুকি qË সকাল-দকাল চাক্তী কর্তে 
W> “তা কেন?” “তবে? ভবে কি!-তহুমি 
বুকছ ন৷।" “কি বুঝছি না নে! - ছনর। sha, qc 
ঘরে হণির বে দেব” “না, নাদিন:।-কেন আনরু। কন 
কিসে? কুৰি গরীব-গ্ররীব কো m ; মনি শুন্লে sq ভার 
করে বসে ঘাকবে। আনি নে দিন বলছিলুন, মণির বে 
বড়লোকের ঘরে হবে ; অননি বুধ ভার করে ঘর থেকে 
বেরিরে গেল !--আঙ্ছ', মাপিদা ”--শকি ?" “মণির 
বিরে-চিয়ে দিতে কাজ নেই। এনন তো হচ্ছে আগ্র-কাল। 
বিশ্বে হলেই তো চলে যাবে,_হুৰি কি করে থাক্বে ?* মা 
বৃ হাসিয়া বলিলেন, “থাকৃতেই হবে, কি আর কর্ব r 
"আর আনিও তে; চাক্রীতে অন্ত যাত্রগার থাকৃব!” “তা 
নাহ, মপির' নত একটি নেয়ে ঘরে আন্ব।” “কি বে 
বল!” “as “আহি বিরে-টিরে কর্য না, নাসিমা ।” 
ধিকাই বিনল <a হইতে বাহির হই্থা গেল। হাসিনা 
শ্রেধপূর্ণ নয়নে চাহিত্রা 35 হাসিনা আবার হাতের কাছে 
নাদর দিলেন । ভাবিতেছিলেন -“তাই তে, কি করা হায়? 
আর পড়া হবে লা? যদিও আনি কিছু দান্তে দিইনি, 
তবু বিহল বুঝ্‌ছে,_আর পড়ায় খরচ চলা ভার। তাই 
নাকে না বলেই রেলওরেতে বাবার বন্দোবস্ত করে 
এসেছে। কি আর করব !--ঠাকুনের বা ইচ্ছা। বদি পড়া 
নাই হল, তখন কাগজে ঢুকৃলেই বিরেটা হয়ে বাকৃ। মণির 
বুদ্ধ-উন্ধি হয়েছে, বুঝতে শিখেছে । সে দিন বিনলের 
বিলের কথার নণি নুধ লাল করে তাড়াতাড়ি উঠে চলে 
গেল। আগে হলে, “বৌ টুকটুকে হবে, ছোটটাট হবে,_ 
আমর] চজনে এক সঙ্গে খেলব’-- এমনি কত কি বল্ত। 
ঠাকুর, fari জীবনের শেষ সাধ ।_কিস্ক দুঃখের জীবন, 
—s হয” Ë 
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বৎসর অহীত হইস্থাছে। বিমল র়েল:আফিসে fax 
টাকা বেতনের চাক্রী পাইন্নাছে। এলাহাবাদ ষ্টেশন কর্ম 
লু fst চইশ্বাছে। SZ তাহাকে কার্য ৰোগদান 
করিতে হইবে । “এলাছাবাদে কোপার থাকবি, কোথার 
খাওয়া-দাওয়া করবি, কিছু ঠিকঠাক করেছিদ্‌ কি?” 
“t, মাসিমা, আদারি xs করেকজন রেলের কর্মচারী সিলে 


ভারত 
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একটা cama মত করেছে, জামি সেই রেলওরে অফিসার. 
দের মেলে থাকৃব।" “সেখানে দেখবার-শোন্কার ডো 
কেউ নেই!" “তারাই দেখবে, মিলে-নিশে একসঙ্গে 
থাক!” মণি, মা, বিৰল তিন জনে fafnm প্রঝানীর 
প্রবাসোপযোগী জিনিসপত্র ডচাইরা ঠিক্‌ করি্না রাখিলেন। 
আগামী কলা সকালে যাইতে হইবে। বিমলের অনেক 
আপত্তি সত্বেও নাসিম ছোট-খাট,_ www অনাবশ্তক বলি- 
লেও চলে,_কয়েকডি ছিনিলে বিমলের qara ভরিয়া দিলেন । 
তার মধো বিশ্বনাথের প্রসাদী নিশ্থালা, প্রসাদী সন্দেশ, 
পাগাদের কলি, ইত্যাদি। আরও [sg উক্ত বায়ে স্থান 
পাইল, -মণির হাতের সেলাই ছোট-ধাট করেকটি সৌখিন 
দিনিস, বধ! কার্পেটের ছুতা, রুমাল, ছুল-কাটা টেবিলের 
চাৰৱ, ফুল-তোলা একথালি আসন । “দেখছ মালিনা, 
মনি তার সব ভাঙার উদ্াড় করে আনার fn দিচ্ছে।" 
“বেশ, এ সব তো তোৰার দরকার চবে। কেনন, না না! ?” 
নিব প্রশ্নে দা নৃত হানিপেন ; বলিলেন, “মেসের সকলে 
মনির eqe দেখবে, প্রশংসা করবে--ননে-ননে 
নেসাংটাও আছে!” sf হুন্দর গ্রীবা 'বাকাইরা মার 
কথার প্রতিবাদ করিল, “হা, তাই বুঝি!" তার পর 
অভিঘান-ভা a বলিল, *তবে থাক!" বিমল মনির 
মুখের দিকে বারেক চাহিয়া নুঢকি হাসিয়া বলিল, “তবে 
থাক (* মনি গন্ধীর দুখ আরো গম্ভীর করিছ! বলিল, 
“বেশ তো, তুনি নিও না, কে দিচ্ছে তোমার ?” মা হাসিয়া 
মণিকে বুকের কাছে টানিয়া খোল! চুলের ভিতয়, হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “এত অভিমান! দেখি দুখ- 
খানি !* অভিমানের উপরে দননীর এই হেহপূর্ণ আদরে 
মণি মারের বুকে নুখ লুকাইর। কাদিয়া কেপিল। মা 
কন্তার অস্রলিজ, লরল, সুন্দর সুখধানি অঞ্চলে দুছাইরা 
দিলেন; বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা-দে। ভারি তো 
দিয়েছিদ্‌! তোর এ উল-স্থতোর বোন কুক্ুরটা fafa:fa ? 
বিৰল হখন জানিলে যাবে সাহেবদের মত সঙ্গে করে নিযে 
যাবে?” কুকুরের কথার নণি চালিত ফেলিল। বিমল 
এবং মাতা ছাসিলেন। মণি তাড়াতাড়ি তাকের উপর 
হইতে কুকুরটা টানি! আনি! বিদলের কোলের উপর 
কবিরা দিয়া হাণল, “এই নাও, তোমার কুফুর-- আফিসের 
“em” আবার তিনদনে হাসিলেন। “was afra 





বাতিক, ১৩২৪ ] 
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চক্ষে জঙ্গচিন্ব রহিগ্রাছে। যেন শিশিরসিক্ত প্রভাত-কনল! 
এইজপে প্রবাসের আযোজন nate হইল! 
(৪) 

পুর্ধিমা তিথি । চাদের জালোতে পৃথিবী রিয়া গিস্থাছে। 
কোপার দূরে নহবতে শানাই বাজিতেছে 0, মাসিনা পূজার 
ঘরের দ্বারে বসিয়া নালা জপ করিতেছিলেন। ভ্যোংক্গা 
আসিয়া তার পান্নের কাছে পড়িশ্নাছে। বিমল পুক্ার বরের 
পাশের ঘরে, তাহাত্র নিজের ঘরে _তখনো চিঠিপত্রাদি না 
জানি কি লিখিতেছিল। মণি aroma তাড়নার সকাল-দকাল 
উপরে গুইতে মিরাছে। “বিমল!” “কি sira” 
শক wm ? রাত sene হে! “হু ঘাসিমা, এই চি্রিধানা 
বিখেই cara “চিঠি লিখে একবার আপিস্‌_একটা 
কথা আছে? “কি কথা, মালিনা ?” বিমল কলম রাখিয়া 
উঠিয়া আনিল; আপিরা মাসিনার sma কাছে 
জ্যোবমার উপর বসিয়া পড়ির্ল। “কি arf” মাসিনা 
নীরবে, cren দৃষ্টিতে বিদলের- সর্বাঙ্গ স্পর্শ কহিলেন। 
শক নাসিৰা, চুপ করে রইলে যে? “hb একটা কণা 
তোকে আছ বলব। এতদিন বলি নি।" বিলের বুক 
কপিয়। উঠিল। w কি বিষাঘে, কি কিসে, সে কথা 
দে নিজেই জানে না। তবে প্র cms কণ্ঠে বিপদের 
বার্তীও সম্পদের--হরষের। “কি কথা, মাসিমা ?* এই 
আস্ছে অগ্রহান্ণে তোদের বিয়ে দিতে চাই ৷" “তোদের! 
আমারও না কি মালিমা ° “হা, মণির সঙ্গে |” বিমল 
কি বলিবে? চুপ ঝরিত্া বসিয়া রহিল? বালোর ত্রীড়া- 
সঙ্গিনী আহ Wv জীবন-দঙ্গিনী হইস্না তাহার বুকে 
আলিঙ়! বেন মুখ পুকাইল। 

(°) 

wtf প্রভাত হইয়াছে। একটু বেলাও হইগ্সছে। 
বিমল তখনও শব্যা-ত্যাগ করেনি॥ সারা রাত নে কত 
কি ভাবিঘ্বাছে। দে ভাবনা কখনো! সুখের, কখনো ছুঃ:খর । 
সব ভাবনারই মূলে তার 'ভবিষাৎ জীবন ) অর্থাৎ, যে জীবন 
মাসিমার ছুটি wqta—afiq সঙ্গে্__ গঠিত হইবে | এই এক 
রাত্রির ভাবনা তাহাকে ধীর, স্থির, sa G fm 
তুলিস্নাছে। হণির বরণ যেন আরও পাঁচ বঃলর বাড়িয়া 
পিরাছে। নে কত ভাবনা, কত কথা--কঁখন্বো অশ্রুুলে, 
কখনো অভিমানে, কখনো চূলুচুলু আবেশমর aa, 


কখনো ওক-চরু বক্ষে, কখনো বৃদ্ধ, প্রশাস্ত, তৃপ্ত চিতে । 
কিছুদূরে, হন্তে, রাত্রিশেবে নহবত বাড উঠিলে, চিন্তা" 
স্রোতে বাধা পাইস্থা বিমল ঘুনাইত্রা পড়িল। নালিদা গৃহ- 
কাৰ্য্যে হত॥ মণি নার সঙ্গে-সঙ্গে ধোরা-নোছার সাছাঘা 
করিতেছে। কলে দল জানিরাছে। মণি চৌবাচ্ছার 
বাসি ছল ছাড়ি! fn যাকে বলিল, “q, বিলল-দা 
এপনো ঘুমুচ্ছে।” “yma, রাতে বোধ হর তাল দুদ 
হরনি ॥” “লারারাত ভোনার সঙ্গে বুঝি গল্প করেছে! 
তাই তো অনেক রাত্রে ভুমি খুরুতে গেলে। আচ্ছা পদ 
কনার w ভেঙ্গে দিচ্ছি)” বলিত্রাই মণি বিনলের ঘরে 
গেল। থোল! ভানালা দিত কিকিনিকি আলো! বিমলের 
স্থপ্ত চোবে-মুখে আসির! পড়িঙ্াছে । নণি বিমলের মাথার 
কাছে কিছুক্ষণ দীড়াইদ! রহিল। প্নশি!” wamra 
হইতে ভাকিলেন। হঠাৎ চনকির মণি “বাই বলিরা qn 
বিনলকে ডাকিল “বিমল-দ: 1 ওঠ” অপি বিমলের হাত 
ধরিঙ্কা জান্তে-আস্তে টানিল। বিমল “এ)* বলিয়। চোখ 
সেলিল। “বেশ,_এ বেলা হয়েছে- দেখ, রোদ উঠেছে 
_উঠবে না?" বিমল উঠিয়া বদিল। সঙ্গে-সঙ্গে গত 
রাত্রির সব কথা সর্ষ্োনকের মত হাঠার মনে উদয় হইল । 
মণির সম্থিত্ মূবের দিকে চাচিযাই মুখ নত কহিল। 
কেমন একটা মধুর লস্চা আসিয়া তাচার qw আবুক্তিম 
করিনা তুলিল। মনি হালি! বলিল, “ও fe আবার বে 
চোখ বুজে ?-6ঠ।৮ বলিয়াই মণি বিদলের হাতের 
ছুটি আঙ্গুল ধরিরা টানিল। বিদল মুখ না তুলিয়াই বলিল, 
“হা, উঠছি r "ও কি, অনল saam হয়ে কণা কচ্ছ 
কেন? এখলে। বুকি ঘুমের ঘোর কাটে নি ?- a দেখছ 
ঝুকি? এখনো বুঝি দেখ ছ-_ জাদাকে বুঝি চিন্তে পারনি ? 
তেবেছিলে, বুঝি সেই ea পরীর দেশের ব্াদ্রকুধারী 
এসে তোদার হাত-_»এই পর্থাস্ত a[ra fE মণি হঠাৎ বিলের 
হাত ছাড়িদ্বা দ্রিল। মূখ রাঙা হইয়া উঠিল। আপনার 
স্থানে সেই স্বত্রের রাজকুনারীকে বসাইছা বে অতিঘোগটা 
সে হাজির করিতেছিল, হঠাৎ সে অভিযোগে সে নিজেই 
অভিযুক্ত হইন্থা পড়িল ।. একটা অভ্ঞাত মধুর swi— 
অভিনব অথচ সুখকর একটা অন্থভুভি তাহার কিশোর 
হৃদক্ধে বিকশিত হইয়। নব পরিচরের প্রথম কটাক্ষের মত 
তাহাকে বিদ্ধ করিল, চঞ্চল করিল, চমকিত করিল। 


৭৫৬ 








কিছুদিন ধরিত্ন। সে কেমন তেল বিদলের লঙ্গে আগেকার 
সত চেলেনাহ্‌খী করিতে পারিভেছিল ন! । অবশ্য বিমলের 
ফিছুদিন অন্তত অবস্থান একটা প্রধান কারণ বটে। এক- 
সঙ্গে বরাবর থাকিলে যাহ: ভারও কিছুদিন পরে আসিয়া 
হৃদর অধিকার করেত, এই মাক্‌_থানের অদর্শনে লীত্ব- 


শীত্বই তাহা আসিছা হাজির হইয়াছে। চিত্ত! সনরের 
পর্দাপক। 
আজ বিমল চলিরা হাইবে। কিছুদিন আগে 


হইলে মণি নিচের ঘুম-তাঙ্গার্‌ সঙ্গে-সঙ্গেই বিনলের ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া দিত। হাত; ঘরিয়া টানাটানি wfem একটা 
হৈচৈ ব্যাপার ব্যধাইরা দিত। ননে-ননে সে ইচ্ছাৰে না 
হইয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু - কিন্তুই মাকে" বলিরাছে _ 
“মা, বিমল-দ| এখনো qam কিন্তু আর বিলম্ব সহিল 
না। বিমল বে তাহার খেলার সঙ্গী, শ্েহের অংসপরে,__ 
তার বিৰল-দ। ৷ 

“লেই স্বপ্রের পরীর দেশের রাজ্কুনারী এলে তোনার 
চাত_” বলিরাই মণি বিমলের_অর্থাং যেন তেপাস্থরের 
মাঠের ওপারের রাপকুলারেত হাত চাড়িযা বিল। বিমল 
সুখ ভুলিগা নণির আরজিন নত দুখে চাহিতেই দা 
ডাকিলেল, “মণি?” নদ তাড়াতাড়ি “বাট হা)” বলিয়াই 
ঘয়ের বাহিরে আপিল 

(s) 

খাবার সময় তইলাছে 5 < রাস্তা msn 
রচিরাছে; বাক্স-বিছান! তোলা হইস্সাছে। মার নয়নে 
অশ্রু দেগ্গা দিল। ss তাই। মা পুল্লার বরে 
বশীরধ্াদী বিষপত্র জানিতে গিক্লাছেন | নবি বাহিরের 
পরদার কাছে দীড়াইর৷! বিল নণির অভি কাছে 
*fnm নণির sË হাত ধরিল। মনি বিৰলে ছলছল নুখের 
দিকে চাহিঙ্া রহিল ; তাহার s চোখ rm অশ্রু গড়াইসকা 
পড়িল। দ্নলি।” “ফি? বিদলের. চক্ষে sm দেখা 
দিলা না কিরিস্বা আসিলেন। বিদল মার পদধূলি 
মাথার গ্রহণ করিলে, না বিলের মাথা হাত দিয়া আসির্বাদ 
করিলেন ; এবং আপর্্াদী বিহপত্র মাথার == করাইদ্বা 
চাদরের কোণে বাধিয়া দিলেন। নণিও তার বিমল-দাকে 
প্রণাম করির! পদগুলি গ্রহণ করিল। বিষল afan নাথার 
হাত দিয়া আশীর্বাদ করিল। ' 


ভারতবর্ষ - 


———— টিপি 


[এম বর্ধ-_১দ খও--৫ন সংখা 





(s 

এলাহাবাদের বিশাল রেল ওরে-স্টেশলের অনতিদূযেই 
রেলওয়ে কর্মচারীদের মেদ্‌। অবশ্ত এই. মেল বাঙ্গালী 
কর্খচারীদেরই ॥ মেসের মেম্বর-সংখা! কুড়ি-পচিশজনের 
অধিক হইবে না। প্রায় সকলেই বুবক,_স্থতরাং মেদ্বরদেনর 
পরস্পরের নধ্যে একটা খোলালেলা "ভাই ভাই” ভাব 
বর্তনান। mmm, দেহপরাতণ, পরোপকারী, হয়বান্‌, 
এই যুবকগণকে দেখিলে মনে হয়, ইহার। কখনই বাঙ্গালা 
দেশের যুবক ন'ন। হুহারা সকলেই প্রবাসী-বাগ্গালী,_- 
ভাই এখনো তাহাদের ছীবনে লরলতা, সবলতা, ভ্বদয়বন্তা 
বর্তদান॥ ধাহারা বঙ্গের বাহিরের বাঙ্গালী এবং বঙ্গের ঘরের 
বাঙ্গালী-উভয় বাঙ্গালীই ঘেখিয়াছেদ, এবং তাহাদের 
সঙ্গে ৰিশিয়াছেন, আবার এ কথার ংথার্যত! লইয়া তাহার! 
কখনই তর্ক করিবেন mi ধরি কেহ করেন, তবে বুঝিতে 
হইবে, তিনি ঘরের বাঙ্গালী,খ্এবং ঘরের খাই বলেন মোষ 
ভাড়ানই তার ব্যবসার! প্রবাপী-বাঙ্গাপী রেলওয়ে 
কর্শারী যুবকগণের মেস-_ এহেন সবার সেরা আমাদের এই 
বাংল! দেশ হইতে বহু দূরে ) স্বতরাং সব উপ্টা। মেপে 
উঠ্িয়াই বিমলের মনে হইল, এক যেন তার চিরপরিচিত 
বন্ধু। দ্বিতলে একটি ছোট sa বিনলের eg নির্দিষ্ট 
হইক্রাছে॥ বিদল একাই সে থরে থাকিবে। মেসের 
বেস্বরপণের নধো বিমলই সকলের ছোট, তাই তাহারা 
বিবলকে “বিমগবাবু: “essfé' ইত্যাদি লা বলিয়া “বিমলা 
“an, বন’ বলিতে আরম্ভ করিলেন। বিমলও ডাঁহাদিগকে 
লিত-দা, সতীশ-দা, নরেশ-দ', ক্ষিতীশ-দা, রাদবিহাযী-দা 
বলি! ডাকিতে আহ্‌ করিল। এই aY ভাকাতে বিশেহ 
কোন গুরু-লনু ভাব নাই-_সকলেই সমান, সকলের চিন্তার 
সকলেই দোসর। গান-ঝাছনা, তাস-পাশা, থিরেটারের 
এক্টিং, হাসি-ঠাট্টা, গম্প-গজব প্রস্থতি আযোদে সকলেই 
উৎধাহী। মাঝে-দাকে cansmq উর্ধতন সাহেব কর্মচারীদের 
ua কেহকেছ এই মেসে আনি৷ আমোদ-প্রমোদে যোগদান 
করিতেন। বিমল ছাড়া মেসের meet বিবাহিত 9. কেহ- 
ৰা একেবারে নবীন, কেহ-বা একটু পুরানো! দ্বিপরীক 
বা বিপত্নীক ,কেছ নাই। সুতরাং এ ক্ষেত্র বন্স্থানীয়দের 
পরম্পরের মধ্যে একটু-আধটু ক্ষন প্রভৃতি শ্বাতাবিক 
জাচরণও অগুত্টিত ছইত। বিমল বিবাহিত at “a; 
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একেবারে নাবালক !*-_বলিহা দকলেই একটু বিশেষ 
ফরিয়াই তাহাকে শ্রেহ কপ্রিত। ঘটকালির জন্য কেহ-কেহ 
উঠিগ্রা-পড়িয়া লায়িগ্রা গেল। 

আদ একমাল হুইল বিমল এ্গাহাবাদে আসিয়াছে ; 
আসিহাই তাহার পৌছান সংবাদ এবং শারীরিক কুশল 
মানিমাকে লিখিরাছে। সে চিঠির উত্তর আসিরাছে। 
Gmm দননীর মত সে উত্তর শ্রেহ এবং মঙ্গলাশীবে 
ত্রচিত। উত্তরের শেষ ছুই ছত্রে লিখিশ্বাছেন —“afaz 
শরীর তত ভাল নেই? তুমি চলে গেলে পর কেমন এক- 
হকম নন-মরা হয়ে রয়েছে । তুমি ননিকে চিঠি feo 

মেসের সকলের বিবরণ, তানের আদর, rz, স্নেহ, খা ওয়া- 
দাওয়া, কাজকর্থের বিষর__সব কথা বিস্তারিত পু্টনাটিট 
"rg ক্রনে-ক্রনে বিষল নাসিনাকে চিঠির পর চিঠি লিগা 
জ্ঞাপন কপ্সিহাছে ? কিন্তু নপিকে স্ব ত্র চিঠ লেখে নাই। 
শনি ‘তাকে আগে চিঠি লিখ্যৰ-_এননি একটা মধুর 
অভিমান বিদলের ননে প্রথন হইতেই ভাগিয়া জাকিয়া 
বসির! রহিগাছে। তার পর সেই “আগে চিঠি লা পাওয়ায় 
উহা উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়া নীরব অক্রদ্রলে পরিণত 
হইরাছে। লে www সঙ্গে কত কি বিচিত্র কল্পনা_ 
মণি হয় তো মালিমার কাছে সব কখ। শুনেছে। তাই বুঝি 
চিঠি লিখতে mat হচ্ছে। লগি বড় দুষ্ট! ছিঃ- ছাৰাকেও 
আজ্জা! wr মলি কিএভাব্ছে?-কভ কি ভাবছে !_ 
আচ্ছ। সণি এখন কি কচ্ছে y—wa হদস্থাবেগে তীহতর 
হুইয়া কার্যকরী হইর। থাকে। বিমল উঠিয়া আলে! 
arf নণিকে চিঠি লিখিতে বমিল-- অভিনানের así 
চুৰ্ণ হইল। 

(r) 

একই ডাকে ঘুইখানি চিঠি -৩*নং ভেলুপুরাবেনারল 
লিটি, ঠিকানান্ব হিদুস্থানী পিওন “চিঠি হা” হাক দিহা 
বিলি করিয়া সেল । মণি পিওনের হাক শুনিয়া তাড়াতাড়ি 
দৌড়িযা fn পিওনের হাত হুইতে চিঠি seni চিঠি 
আমিবে__মনে-মনে জানিয়াই ৰেন লে উৰ্গ্রীব হইয়া 
পিওনের “Fa ছার” হাকের eg কাণ পাড়ির। উদ্ধুদ্‌ 
করিতেছিল। বৃদ্ধ ছিন্দ'্বানী পিন মলির হাতে চিঠি 
দিয়া মণির সংলা-আরক্রিদ দুখমগলের দিকে ধদি ভাল 
করিরা চাহিরা দেখি, এবং হদি তাহার দেখিবার হত নর 
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খাকিত, তবে বুকিত, তাহার এই লিওন-ভীবন সার্থক 
হইগথাছে। ভার লে বদি কবি কিংবা রুসপ্রাহী হইত, তবে 
বুধিত নেবনৃতের আবাদের প্রন সজল নবীন cara চেরে 
তাহার এই বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী পিওন-জীবন অনেক কবিরনর 
এবং অনেক সরস! কুনাত্রী-হৃদয়ে উ্চি-কু'কি বারিবাক 
প্রলোভন সহদ্র প্রলোভন নহে, কোন না কৈশোরের জদয়- 
নীলা সকল লীলার সেরা | আমরাও বৃদ্ধ চিন্দুস্থালী পিওনের 
দেখ্যদেপি সে দিকে aza fem না। এখনো অনেক 
চিঠি বিলি করিতে হইবে। 

“af "ৰা!" “কে চিঠি লিখেছে রে? 
বিদল বুঝি ?-কি লিখেছে?" “এপনো পড়িনি।* 
“তোকে লিখেছে বুকি?” মা এবং নেয়ে উভয়েই 
মনে-ননে স্বছ হাসিজেন) তবে সে হাসি বিভিন্ন 
রকমের ; এবং উহা বুকিবার,_বলিঝার লয় 1 দণি মারের 
stor উত্তরে অননি বুধিবার দত একটা “e বলিক্নাই 
বলিল, “জার একানা চিঠি - এই থেখ_ তোমার =a 
মনি সে চিঠি পড়িল। চিঠির দর্ঘ-_ওরুদেব সস্বই_-ছুই- 
তিন দিনের নধ্যে ৮ কাপুধাষে ৬বিশ্বেশ্বর দর্শনে আসিতে- 
ছেন। আসিয়া তেলুপুরে ভীহার। শিক্ার গৃহে সেৰা 
গ্রহণ করিবেন। Tuta আগনন-সংবানে বিধবার 
আনন্দের আর অর্ধ রহিল লা। সমদ্র বন স্মুপ্রসঙ্স হয়, 
ভখন সকল দিক্ক হইতে আলন্দের সংবাদ বছির। জাসে । 
বিধিৰ! sfens প্রাণে শুক্ষদেবের উদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন। 

(a) 

গুরুদেব জাদিয়াছেন। সঙ্গে চইলন শিষ্য। গুরু 
সাক্ষাৎ দেবতা,__গুরুর কৃপা সংসারের সার বস্তু, শুরুর 
সন্তোষ শিল্পের শ্রে্ট আকাক্রা। তক্তিনতী, বিশ্বাসবতী 
বিধবা সে কথা প্রাণেপ্রাপে ছানিযাই আনন্দে এবং 
ভক্তিতে আত্মহার৷ cem ওরুদেবের সেবার রত হইয়াছেন। 
ছননীগত প্রাণ কন্তাও সে সেবার মাতার স্হকারিঞী। 
ফানীস্থ free একে-একে দকলেই আসিয়া গুরুদেবের 
waf মন্তকে ধারণ করিপ্রাছেন। যাহার যাহা শুনিবার, বলি- 
বার এবং উপদেশ লইবার--তক্কিতরে গুনিতেছেন, মুক্তবষ্ঠে 
ছঘছ-দন খুলিয়া (ভিজ্ঞালা করিতেছেন, এবং বেদবাফা লম 
গ্রহণ করিতেছেন। কিন্তু বিধবার অবনর নাই; তিনি 
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সেবাতেই রহ, লেবাতেই মাব্হারা। শিল্যপ্ণের <a 
কেহ কেহ বেশ সমৃত্তিশানী | গুয়দেবের দেবা না কহিতে 
পাইরা | তাহার; নিতান্তই দুঃখিত হইআ্াছেল। অনেক 
অন্ন, fem, প্রার্থনা_কিছুতেই swt বিধবার 
গৃহ আগ sf asa সেবা গ্রহণে সন্মত হইলেন না। 
বিধবার sura আনক্াশ' প্রবাহিত হইল,-- তাছার শুকুউক্জি 
সার্থক ছইয়াছে। বিধবার ভীর্ণ, দরিত্র গৃহ ইংসব-মল্ে 
পরিণন ইইযাছে। সন্ধ্যার পর শিষ্যগূণ গুরুগেবকে দিরিরা 
ধন্্ুকথ" শ্রবণ করিতেছেন, হলের সন্দেহ একে-একে নিরসন 
করিস লইতেছেন। 
এই সময প্রিক বালকরাদ আসিয়া 
আগমন-সংবাদ নিবেদন কত্রিল-“ঘোগাশ্রস ই 
একজন পিত গুরূরেবের দর্শনা ভিলাবী হয়ে এসেছেন । 
শ্ব:ঁপঞ্জিত! আচ্ছা, নিযে. এস। পাণ্ডিতোর 
আভিনান !_আনি লু পাণিতোর কি ga" 
ধলিয়াই গুক্রদেব rt কফেশিলেন। fewes9 সঙ্গে-মঙ্গে 
sami দীব-হ্েতকী পভিতদী ঘরে চুকিলেই গুদের 
আতি কান্তভাবে উঠা ঠাহায় ছাত sfm বলাইজেন। 
বলিলেন, “umita আদি শুর জানি। আপনাদের 
কাচ মতি নহং। আনিও -আপনাদেরই zt কচ্ছি_ 
আপনাদের দাস বলেই আনার জান্বেন। হাহাহা ° 
পণ্ডিতজী অতি সক্কুচিত হইয়া বিলঙকনত স্বরে বলিলেন, 
"জাদে, সে কি কথা, দে কি কথ)! আপনি সাবুপুরুব 
` 'ও-কথ; বললে আমাদের অপরাধ হবে। আপনার নাব কে 
দা জানে ঠ "নাদ! ছা । আমি আপনাদেরই কান 
ফরছি- নান অনাৰ কি ছানি!” প্দর্শন করবার সাধ 
অনেক দিম থেকে। এবার পূর্ণ হল। কবে কাশী 
এসেছেন?" “আমি! কৰে এসেছি? কাপতে? কই 
তাতে৷ লে নাই U বালকরান দরজার Orgen ছিল? 
বলিল, “আছে, তাছ ss sos বিলক্ষণ 
থতমত খাইঘা গেলেন! দিনে নাই’ তিনি ঠিক্‌ বুবিতে 
পারিলেন না 1 শি্যগদ নিস্তন্ধ, ffe | qw তাগতিক 
ব্যাপার, বনের উদচ্চাবন্থা্ব সব লূনস্ম হনে থাকে লা__ 
বিচিত্র কি! পণ্ডিতজ্জীর ইচ্ছা ছিল, কিছু শাস্বালোচনা 
করেন, কিন্কু ডাহায় পর্ব < হইরাছে। গুরুদেব 
পক্চিতডীর হাহখানি ধরা বলিলেন, "আপনি শুনেছি মহা 
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পণ্ডিত । একটু শাস্তকথ! বলুন না, শুনি।” পত্তিতমী 
বিলীতভাবে বলিলেন, “আন্তে, আপনার কাছে শাস্ত্রের 
কথা কি আর বলব॥ আপনিই বে শান্ত!” সুরুদেব 
হাসিগ্া ফেলিলেন। শিল্টগণ গতীর ভক্তিভরে নিস্তন্ধ। 
(১০) 

ভীর্ঘস্থানে, বিশেষতঃ তীৰ্খের সেরা কাশীধানে ত্রিয়া্ির 
অধিক বাদ করা Aaa অকল্যাপকর॥ ওক্দেব 
শিক্পপণকে উহার লিগৃভ at বুঝাই fem বলিলেন, 
অস্ত বেলা ১টার ট্রেনেই তিনি বঙ্গদেশে ঘাত্রা করিবেন। 
বিধবার প্রাণ কাদিক়া উঠিল। এক হন্তে চক্ষুল মুছিতে- 
মুছিতে অপর হস্তে গুরুদেবের লেবার এবং বাবার 
আরোদ্ন করিতে লাগিলেন! বেলা ৯টা বাদিয়াছে sta । 
গুরুদেব ডাকিলেন, “হ্রেছে? আসন wa শিল্প 
ধালকরাদ বলিল, “সবে ৯টা, ট্রেন ১টায়।” .গুয়দেব 
+a স্বরে বলিলেন, *গাড়ী'নিয়ে ani সিদ্ধেত্বর, সব 
প্রস্থত কর।” দ্বিতীয় few সিদ্ধেখবর। সেব! হইয়া 
গি্লাছে। শিষ্ঠার বলে হইল, শুরুদেবের মোটেই খা ওযা 
হইল না। কিন্তু কি করিবেন! সব ঠিকঠাক । smo 
তাম্রকূট সেবন করিতে লাগিলেন। প্রায় তিন দিবস শুরু- 
দেব তীগার গৃহে অবস্থান করিলেদ। অন্তান্ fm কত 
উপদেশ, কত আশীর্কান লাভ করির। ধন্ত হইল) fq 





বিধবাত্র কোন কথাই দিচ্ঞাসা করা হয় নাই, ভাল করিয়া . 


পদঘূলি গ্রহণেরও অবসর হয় নাই। আর তো সনয় লাই! 
হর তো এমন দিন মার দ্বীবনে লা আলিতেও গারে। 
বিধবা লাশ্র-নকনে, গলবস্ত sem, ওরুদেবের পাদপক্সে প্রণি- 
পাত করিয়া, ভক্তিভরে পদধূলি মনকে ধারণ করিলেন। 
স্বরুদেব ‘ভক্তি লাভ হোক’ বলিয়। আশীর্বাদ ফরিলেন। 
মনি পাশের ঘরে টেনে লইর যাইবার দত একৰাটা পান 


পরিষ্কার একখও্ড fsgl স্তাকড়ার' জড়াইতেছিল। মা. 


ভাকিলেন, “মণি! জাত না মা, বাবার পদধূলি নিবি।” 
মণি একটু Ter, সরল, নধুত্র হাসিন্না আরক্তিম গুটি কোমল 
ছাত দিহা গুরুত্বের চরণ স্পর্শ করিল এবং পদধূলি গ্রহণ 
করিল। মণি দুখ তুলিলে, smua আলবোলার নল হইতে 
মুখ হুলিগ, wfs দুখের দিকে ঢাহিহা আবার ধেমন নল 
টানিতেছিলেসু, তেৰনি একটি টান দিলা বলিলেন, “হা” 
এই একটিমাত্র "হাতে গুরুদেব বিশেধ কিছু যেন প্রকাশ 


AR in 


কিক, ১৩২৪) 


করিলেন॥ বিধবা fastg লেত্রে করুবোড়ে নিবেদন 
করিলেন, “sin করুন” গুরুদেব পূর্ক্ধবং বলিলেন, 
“হ'॥” বিধবা আহুও Suma হইলেন। গুরুদেব হঠাৎ 
মুখ তুলিয়া তেজগস্থীর স্বরে বলিলেন, *ব্রাজ্রানী হ'বে।” 
বেন দৈববাদী। বিধবা ওরুদেবের বাদি শ্রবণ করি wç 
ভস্তিত এবং নির্ম্মাক হইনা গুরুদেবের সুখ পানে চাহিরা 
রহিলেন। “রাজরাধী হবে!” আবার সেই mà 
মনির বিবাহ যে ঠিক হইল fam তবে কি এ বিবাহ 
হবে না? বিধাতার এ কি নির্সান্ধ! “ma ন 
wtamà. “বাবা! afra বিবাহ যে ঠিক করে ফেলেছি! 
কি হবে বাবা!” গুরুদেব গন্ভীরূভাবে মাত্র বলিলেন, 
“হবে, হবে।" রাঞরঝি হবে _শুভলংবাদ,_কিস্ধ কি 
কঠোর! সতা বুঝি চিরকালই এমনি কঠোর হয়! মানুষ 
গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গেন। ভবিব্যক্ষণী শুরুর বাকা--সে বাক্য 
বে বিধাতারই বাক! শুল্ক এবং বিধাত।-ছেই তো 
আলাহিঘা নক! বিধবা যেমন বদিরা ছিলেন, ভেগনই 
বনিত্রা রহিলেন। মণি কখন নে বর হইতে চলিয়া গিপ্পাছে। 
প্ুরুদেব তাত্রকৃট দেবনাস্তে কখন বাহিরে আলিয়া সমাগত 
শিব্যগণকে পদধূলি দিতেছিলেন, বিধবা কিছুই দেখিতে এবং 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কে, কোথায় আছেন, কেন 
আছেন,_কোন অহুভৃতিই তখন তাহার ছিল লা? 
fra ৰথন, বিছানা এবং at থর হইতে বাহিরে লইয়া 
বাইতেছিল,__বিধবাঁকে দেখিয়া তাবিল, গুরুদেব চলিরা 
যাইতেছেন, তাই ইনি এমন নিস্তন্ধ, famata হইর। বসির! 
আছেন। “মা, মা, মা” ° "গুরুদেব ঘাচ্ছেন, 
ওঠো!" “q- চল।* মা ও মেরে উঠিযা টি বাহিরে 
দীড়াই্‌লেন। বিদার কালে গরবদেব তাহাদিগকে একবার 


পদধূলি দান করিলেন) তার পর গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন; 
উঠিয়া গাড়োরানকে হাকিত্া বলিলেন, “ক্যান্টনমেন্ট ৷" 
তখন বেলা দশটা । - 


(s) 

f গিয়াছে, শরৎ আমির়াছে। শরতের ও দাকামাকি, 
কিন্তু বর্ষণের বিরাদ লাই 1 কিন্তু এ বর্ধশ শ্রবাসে,-_-শরতের 
পীঠন্থান বাংলার লর। বাংলা নব শীবলনের সঞ্চার। 
প্রবাসী বাঙালীর প্রাণে সে জীবনের-লে আনন্দের ঢেউ 
একটু বিষাদের করুণ স্থরেই ভানিয়া-ডাসিরা আলিয়া 
fami বায়। দারা বংসরের মধ্যে এই শরতেই তাহার 


ঝাজরামি 
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fera ক্রিয়া মনে za, সে প্রবাদী-বাগালী-- বাংলার gg 
তাহার প্রাণ কালিয়া উঠে। সরোবরে পত্র এস্দুতিত 
হইয়াছে, বাগানে-বাগানে শিউলি sm পড়িতেছে। 
মনে ws, এই প্রভাতে গুহে গৃহে ভিধাত্রী আগমনী 
গাঠিা বেড়াইতেছে। ara হয়, বোদনের নঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়াছে, meta asas বাচিয়া উঠির্বাছে। 

এই শরতেই আবার বাঙ্গালী বাংলা ছাড়িয়া ট্রেনে 
চাপিয়া প্রবাসে আাসে। কিন্ত cana সকলেই প্রবাসী; 
সুতরাং তাহারা পূর্্মাত্েই স্থান সংগ্রহ করিয়া বসরা 
জাছে। এবার হাহাহা এক sama আটল,_এই নেলেই 
দূর্গাপূজা করিবে ; শ্রীতিন প্রতিমা গড়িত্বা--চাক-ছনকে 1 
তঙ্জন্ত আযোজনেত্র হুন পড়ি পিহ্রাছে। বিনলের আনন্দ সব 
Gra বে্,_কেল না দে মেসের ত্রাডাদের বধে! nafs নি 
এবং অবিবাহিত! সর্কোপরি, সে দা্হারা॥ মার sera 
তার বেমন আনন, তেছনি। অপ্রজছল। প্রতিনা গড়িবার 
প্রস্তাবের দিন তাহার মনে পড়িল;_তাহাত্র দা নাই কিন্ত 
কে যেন ছিল, যাহার গ্রেচের অলক্ষা প্রভাব এখনও লে 
অনুভব করিতে পারে। জার এই নৃস্মরী বাতের পুজ্লা করিলে, 
যেন ঠাঁহারই পুত: কর; হপ্র। মা নাই ; কিহ্থ বারের নত 
কক্ষণাজপিমী নাসিম; আছেল। মনে হইল, পূজার সময 
নে নাসিৰাকে ছাড়িচা কি করিরা থাকিবে! 
বিষাদ, সংসারে ww কোথায়? কিছুদিন cam কাশীর 
কোন সংবাদও লে পাপ নাই। সুত্তয়াং চুঃখ চিন্তার 
সঙ্গে জড়িত ছইরা। nen walt তাহার wata দংশন করিতে 
উদ্ভত হইয়াছে। 

সে দিন সমস্ত রাত্রি তাহার জার দুম হয় 
নাই । ধধনই একটু তঙ্া আলিত্াছে, তখনই সে নানা 
ভীতিপ্রন wq দেখিয়াছে। পরদিনই বিমল কাসীতে 
টেলিগ্রাম করিল--“আনি অতাস্ত উদ্বিশ্র; কেমন আছ, 
জানাও।" দিন গেল। রাত্রি গেল। কিন্তু উত্তর 
আদিল না। টেলিগ্রাম কি তবে পৌছার নাই ? *ক্ষিতীশ-দা 
আমি আজই কানী হাব!” “বফিসের ডিউট ?" 
“চডিউটি-ফিউটি ?_তুমি সাহেবকে কোলো'।” “কেন, এত 
কি সঙ্গিন ব্যাপার, faca ন! হত্তেই এত sana “না, সব 
সদন ঠাট্টা ভাল লাগে না। সতাই আমার মন কেমন 
করুছে ক্ষিতীশ-দ!।" *ভাগা, ওরই নাম ama” পটেলি- 
গ্রাম । উত্তর এল না?” “ma কোল করেছ। ধর, 
কালই ধরি চিঠি লেখে, তবে আছ এখনো সে চিঠি আস্তে 
পারে_ সমস যান্ব নি। অত উতলা হয়ো! না, ওঁরা ভালই - 
আছেন।” “না ক্ষিতীশ-দা, তুমি জান লা, মাসিমা তেমন 
st: সপ্তান্থে ছইখান! চিঠি লিখ তেন,-- ‘জাল প্রায় বিশ 
দিল! তার পর টেলিগ্রাৰ করমু, তাতেও উত্তর নেই!” 
“দেখ আজকের ডাকটা ” 





৭৬৪ 
(৯২) 

রাজি গভীর ছইয়াছে। নেসে সেদিন একটু 

বিশেষ ভাবেই খাওয়া-দাওয়া ছিল। প্রার একটাহ 

খাওয়া-দাওয়া শেষ হইলে লকলে "ঘুনাইতে গেল। 

কিন্তু বিমল ঘুহাইল <a সারাদিন লে মেসে 


ক্রহূপস্থিত ছিল। খাওযা-যাওয়ার "< সে উপস্থিত 
হইল বটে, কিন্তু নামমাত্র বলিল। ক্ষিতীশদা ডিভ্াসা 
করিলেন, “কিরে, তোর নুখ শুকৃনো! কেন? সারাদিন 
কোথায় ছিলি? cg খুঁজে হয়রাণ!" “হ'_বেক্রিঙে- 
ছিলুল।* বন্ধ বিদল আহারে মন দিল। Cana 
তোছনের mas, বিশেষতঃ বিশেষ ভোজেলু দিনে, হাসি 
খনন হৈ-চৈ css হইয়া থাকে, চলিতে লাগিল। 
বিৰল কোন কপ! কছিতেছে লা দেখির। ও হৈ-চৈ 
ব্যাপারে যোগ দিতেছে ‘না বেখিযা, ক্ষিতীশদা বলিলেন, 
“কিরে, অমন চুপচাপ্‌ দাংসের বাটীর দিকে ছেরে আছিস 
ৰে? খাচ্ছিস্‌নে কেন? শরীর ভাল নেট লাকি 5" প্র 
এই খাচ্ছি £* বলির বিদগ মাংসের বাটাতে হাত দিন । 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হুইল। শুইতে ঘাইবার সময় বিমল 
ডাকিল, "ক্ষিতীশদা।” “কি রে। ওকি, ডেকে চলে 
যাচ্ছিল ৰে" “£1।-:একবার ভাকৃতে ইচ্ছে হল, তাই 
ডাক্লুম |”  "“কৰিস্ব থা রে, চিঠি এসেছে দিজেন্‌ 
করলুন, বল্‌্লি-হা। কেনন, আছেন তোর মাসিদা? 
তোমার হ্বেছের মণির বাকা"বাকা লেখা ;_এবার [ক 
লিখেছে প্র ?" “ক্ষিতীশ দা!” “ও কি i— awl কয়ছিদ্‌ 
বেক্ষিতীশদা!” “ছ'-আগংটাই একটা এক্‌টিং।__ 
তোনার ন। আছেন, ক্ষিতীশ দা? তুমি নাকে ছেড়ে কি 
করে থাক?” বিমলের স্বরে ক্ষিতীশদা হঠাৎ চমকিয়া 
উঠ্নিল। কিন্তু বিনলের জীবনের ইতিহাস ক্ষিচীশবা সব 
॥ ঘ্রেছকোনল শ্বরে বিল, “কেন? তোসার 
মাসিশাই তোমার মা।--ও কি, ককাদছিস্‌ নাকি?” 
“মার কাছে বেতে ইচ্ছা ইচ্ছে!” “মাসিবার উপর অন্রিনান 
হয়েছে বুর্ধি, এতদিন কেন চিঠি লেখেন নি! কি ছেঝে- 
মাচ্যে !- কেমন আছেন?” “ভালই আছেল।” “অন 
করে ৰম্ছিল্‌ কেন?" “নাগা!” ক্ষিতীশদা বিদলের 
পিঠে হাত বুলাই! বলিলেন, “কি ছেলেমাহুয! বল না, 
কি হয়েছে! মণি কেনন আছে?” “নশি-.ননি_-ভাল 
“জআছে।--হ-" +৩-বিরহ1-তাই, বল্‌ চন্দ 
শোগে বা। কালই কান পাঠিরে দেব।_ প্রতিজ্ঞা কর্ছি! 
রাত হরেছে--কবিত্ব কাল করিদ্‌1-চলুদ।* ক্ষিভীশদা 
নিজের ঘরে গেল। 


ভারতবর্ষ 


(হম বর্ধ_১দ খণ্ড হম Wq 





xw অন্ধকার । বিল সেই অন্ধকারে নিজের হরে 
কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া বলিয়া রহগি। তার পর উচিত 
ছানালা fm দিল। রাত্রি অগ্তকার, fel 
কিছুদূরে রেলওয়ে Qasa; টেশনে গ্যাস আলিতেছে। 
একখানা মালগাড়ী ল্লাটফর্খে দাড়াইগ্রা আছে । এখনই 
ছাড়িবে। বিমল অনেকক্ষণ ছানালাত্র দীড়াইরা ষ্টেশনের 
দিকে চাহিয়া রছিল। বাতি আলিপ। পকেট হইতে চিঠি 
বাহির করিল। কাসীর চিঠি, মালিমা লিখিহাছেন,-_অনেক 
লিখিযাছেন। একবার, দুইবার, তিনবার বিমল চিঠি 
পড়িল। শেষবারে আর ba অর্থবোধ হইল না। কেবল 
একটা লাইন তাহার মাথার ভিতর বিছ্াতের রেখার মত 
আকিয়া-বাকি্া উলাট-পালট খাইতে লাগিল--“বাবা, 
বিধাতার নির্কাস্ক,_গুরুদেবের আতা, মণির বিয়ে কোধাহ 
হবে জানি না?” বুকের পকেট হুইতে ঠিকানা-লেখ| 
ডাক-টকিট-লাগানো একখানি চিঠি বাহির fam 
যালিসের নীচে রাখি দিল, এবং একটা খাতা ছিঁড়িয়া 
এক টুকরা কাপছে লিখিল — “stara কার্যোর wz আমিই 
দোষী, wg কেহ দোশী ats ।” লিখি নিজের নাম স্বাক্ষর 
করিল। 

(১৩) 

সাহেব ডাক্তার যখন আলিয়া পৌছিলেন, তখন বেলা 
৮টা। অহিফেলের ক্রিয়া তখন saam stag süre) 
সকল চেষ্টা বৃথা হইল। বেলা দশটাঙ ডাক্তার মলিন দুখে 
বিন গ্রহণ ক্ররিলেন। শবদেহের বাবস্থা করিয়া মেসের 
সকলে মেদে আসিল। বন্ধুর শেষ ইচ্ছা xet করিবার 
ভন্ত ক্ষিতীশঘ! “কল্যাধীয়া Sq মপিমাল! দেবী”য় 
চিঠিখানি ভাকবানে ফেলিয়া দিয়া আসিয়া waq! বন্ধ করিয়া 
শুইয়া পড়িল এবং পরদিন বিমণের নিলিপ-পঞ্জ লাইগা 
কাশী রওনা হুইল। 

. . . .- 

ভেলুপুরের সড়কের উপর ৩* নং বাড়ীর সঙ্গুখে , 
বটগাছের তলায় বখন গাড়ী আসির! থাদিল, ঠিক সেই 
সমত্রেই “বল হরি, হর্িবোল" বলিদ্া কয়েকজন শ্বশান- 
ধাত্রী বাঙ্গালী খাটিয়ায় একটি বালিকার শবযেহ শোযাইরা 
সেই বাড়ী হইতে বাহির হইন্া পড়িল। বিদলের “মণি 
'রামরাজী' হইবার' জন্ত বিশ্বেশ্বরীর কোলে চলিয়া গেল। 
স্মণান-ধাত্রীর দল বডক্ষণ দেখা গেল, ক্ষিতীশদা গাছতলার 
ধীাড়াইরা দেখিলেন। তারপর সেই জীর্ণ বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ করির্না দেখিলেন, চ!তালের এক কোণে, 
তুলসী গাছের পাশে, এক সৃঙ্ছিতা বিধবার aqe ফ্রোডে 
করিত্না একটি প্রোড়। বাঙ্গালী বিধবা নিন্তন্ধ বসিপ্না রহিদ্বাছে। 


- তখন সন্ধা হইয়া পিয়াছে। 





ভাবের অভিব্যক্তি 
{ ঈদীরেন্দনাপ গঙ্গোপাধায় } 


[শিিপরীর প[রিচর।--চিত্রশুলির একটু বিশেষত আছে । উদর প্রতেকলিই চিত্র.শিশ্পী ও m% ঘতিনেহা উবু নীরেত্রনাগ 
গ্গোপাধায়ের ৭/=!ভাৰের mf, পরিচ্ছদ কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া, অনেক সরে একট পতিদ্বনে, কেবলবাও ব্ব্শরহাঙ্গের 
নানারপ new ও বিরতির দ্বারা বিভিএ ভাবের সনাবেশ করা why; aw" wfraç কাধে বীরের নানু সুনিপুণ । ie 
আউনজ কিতে দেশিলে নট গুরু »রিরিশ$- সোস 4314783 won হলে পঢ়ে। দিতিত্র want হলে বে (des ভাবের Set wa, মুখ মলের 
wa শপ . বলিয়া, যুগেই দেই ভাবের ভাতা পড়ে। সপে সেই তাধটা Tien তোলাই প্রতিহা সাপেক্ষ । সুদক্ষ অতিনেচার এই স্থানে 
বিশেষ সানন-প্রকৃতি পথযবেক্ষণে ও ননোরাব্রি সরুহের ঢক্ষৰিবেষশের একৃতিহও) শর্রি না শাকিলে, এ বিগ এত লাস করা wayqi 
ছুঃশের fate, rata দেশে এ বিকার আদর নাই । তাই বীরেন বানুর জ্িনকচতুধ) কেশিকা স্সামলা সু হউয়াছি। ঠাছাফে 
wm একজন sfas4 চিত্রকর বলি জানিতাহ, awa প্পিতেছি অতি wu দিনের লে তিনি প্রাধাতিসাকি fawiv পারপর্শিতা 
লাত করিয়াযেন। বীরেন বাধৃর্ নানাসিদ্চি। শ্রতিভার w9 ঠাহাফে ছানরা ভাদাদের আশ্বরিক কিন্ত wi করিতেছি 
ভারতবর্স শশ্পাদক ]। 
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সবণা ও নিরক্রি 


ঢেলে সাকা 


[ কপ৷ ও চিত্র -্রীবনবিহার। মুখোপাধায় এম-(বি ] 


=fzm=sc==a জত্রতস্তম্থত 


( নৰ-পয্যাত-সচিত্ৰ ও বিচিত্ৰ । 


চইশেখরের প্রতিজ্ঞা 


মালি বিবাহ করিব না” 


চইশেধরের বিপদ 





"ন; ৷ বিবাহ না করিলে আর চলে না! few— 








যুবক ও যুবতী 
[ Bz বদ্ধমানাধিপূতি মছার!জাধিরাদের অনু ত্রহে 
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ঢেলে সাজা 
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ভারতবধ 


[ 
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প্রভাপের অনপ্ত fan 





তিনি wamak [বাচ করিলেন বটে, কিন্তু শৈবলিনীর জন্য ডাচার 
প্রাণ কাদিতে লাগিল। 


প্রতাপের বীরয় 


তাপ বলিলেন, “জামি দেশের og এবং নারীর মান-রক্ষায 
99 যুদ্ধ করিবছ। কারণ, যুদ্ধ করিলে নবাবের নিকট হইতে 
ছইটা পরগ্ণঃ বখশিল পাইতে প্রি 1" 


কার্টিক, ১৩২৪ j 
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উদার চশুশেশরের ভারপছতা 
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ভারতব্ম 






একি বলিলেন খুরুদেব, -চুঃপ বলির! zw কোন্‌ পদার্থ নাই ? “ক্ষমা! তোমাকে ক্ষমা করিব !! শৈবলিনি, তুমি যদি sa 
এমন কথা ত কখনও টনি নাই! কেবল পাড়য়াছি মাত্র । কিন্ত হইতে ত ক্ষমা করিতাম। কিন্ত তুমি লক্র নহ। অতএব চতুর্দশ বংসর 
পড়িগে কি এমন পুলক সঞ্চার চর?” এই স্থানে পচিতে থাক ।* 
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সুরাঙ্গনাগল নালা-পুষ্পাদি লইরা প্রত্াাপের অভার্থনা করিল। কিন্তু তিনি লাধি 
ও কিলের সাহায্যে ডাহাদিগকে বিদার করিলেন; কারণ, স্বর্গে না কি পায়ে ধরিলেও 
ভালবাসিতে হত না। 








সাওকাল চুবচী ইল 
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শ্ীত্রীরামকৃঞ্চ-সমাধি-মন্দির 


সাহান্য-প্রাথনা। 
SY Sara পরমহুংদদেবের নাৰ এই বিংশ শতান্দীতে x 
জানিতে বোধ em ভারতবর্ষের কাহারও বাকি নাই। ° 
শুধু ভারতবর্ষ বলি কেন, সুদূর ইংলণ্ড, আনের্রিকার AB 


সহস্র লহন্্র অধিবাসী তাহাকে শ্রদ্ধা, ভক্তি, এমন কি 
নিতা পৃজাও করিত্রা থাকেন। বোর ধর্ম্মবিপ্রবকালে 
পরীথ্রীরামক্ফদের সকল emf লকল মতে নিজে সাধন। 
করিয়া যে মীমাংসা করিয়া গিরাছেন, তাহাতে সমগ্র 
দেশবাসীর সকল জাতির, কি হিন্দু, কি দুসলমান, কি ) -# L 
খৃষ্টান, সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন, সে শা | শি 1 
few কাহারও নতটৈধ লাই । দেই সর্বজন পূঞ্নীগর 
প্উরামকুঞ্চনেবের দেহাস্থি কলিকাতার কীাকুড়গাছি 
যোগোস্যানে সমাচিত হইপ্াছে । আছি অষ্টাবিংশ বর্ষ চল, 
উধোগোগ।নে নিশাপুজা ও মহোংনবাদি সনাঠিত হইরা 
আলিতেছে। সেই সদাধিস্থালে যে গৃহ নির্টিত হইয়াছিল, 
তাহা সানান্ত ও অভি শর গৃহমাত্র। শীরানকৃষ্ণত গণের 
উদ্মোগে তাহার সন্মুখে যে নাটমন্দির নিন্মিত হইয়াছে, 
ভাছাতে সে সানান্ত ভগ্নোম্মুখ গৃহ আদৌ শোভা পার না। 
বে স্থানে তাহার দেহান্বি রক্ষিত, সে স্থানে সুন্দরত্পে 
একটি মন্দির নির্শিত করাইবার চেষ্টা বা আকাক্ষা 
করা অস্বাভাবিক বলিয়! কেহই মনে করিবেন লা, 
ইহাই আমাদিগের ধারণা । SSstagena কোনও 
জাতি-বিশেষের, কোনও ধর্মঘবিশেঘের বা কোনও দম্প্রায়- 
বিশেষের লহেল এবং ভারতবর্ধও চিরদিন কীর্ধিগ্বাপনে 
পরাণ্মুখ নহেন। তাই আজ আমরা ভারতবর্ষের দানবীর 
মহাস্মসণের নিকট, মহাপুক্রবের কীর্তিস্থাপনের সহান্ততা- 
কারিগণের নিকট কাতর ভাবে প্রার্থনা করিতেছি বে, 
এই মন্দির-নিক্ধাপ-কলে তাহারা সকলে সহারতা করুন। 
সঙ্গমিত মন্দিরের চিত্র প্রদত্ত হইল। ছিনি হাহা দান 
করিবেন, তাহা ম্বাবী যোগবিনোদ, ভরানকষ্ঞ-লদাধি- 
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[শ্রীনমরেজ্ঞলাথ রায় ] 


তারকনাখের পত্র :— 

দে বংসর 'ব্বণলতা'র প্রন্থকার তারকনাগ গঙ্গোপাধ্যাচ ইহলোক 
হাতি অপন।রিত হন, ঠিক তাহার এক বৎসর পূবের তিনি ৩1হ।র 
প্রসিদ্ধ সাহিতিক-বস্ধু £a stene এই শতখানি 


লিপির়াছিলেন,-- 
usar, July 2nd, 1890. 








My dear ও 
As there is no উওর of ihe fate of your 
Malanchs, Tam thinking of publishing as far as | 


have written of ait Under the rame of w2à part 
first, so that 1 may have a notion of how the whole 
book is likely to be received by ihe public, 1 
had not expected that iA [as would fall so 
fat on the taste of public. 1 am convinced thu 
no one ought 10 write books. novels in particular, 
in our country unl.ss one has a Dame already in 
some respect or olher. Have you read Romesh 
Chundra Dutt's A:#t37 That book is extolled to the 
skies by the critics for no merit of ihe book, which 
every one who reads it may know, but for the name 
and position of the author; so Dankim Babo's books. 
What are they ? Particularly the last 3 or 4° Though 
1 am not the person, who should say so, yet L am of 
opinion that my sf fantz is better than his heap of 
rubbish and Romesh Chundra Dütrs choice perfor. 
mance, his সংসার | Dut fate ( নসিয ) is (ate 

Will you be so kind as to get back ihe chapter 
which 1 gave you on the occasion of your coming 
here. I will also beg the f.vour of your procuring 
me a set of tbe already printed numbers of the অরে 
so that I may send them to my printers. This you 
mn easily do if you only try. তি are pretty well and 
boping to hear the best accounts of yourself aud family 


I beg to remain. 
Yours sincerely 


Tarok Nath Ganguly. 


এই পডত্রধানির নব্য তারকাদের মনের ছবি কংকটা দেখিতে 
পাওয়া বার বলি; ইহাকে হুলযৰান মনে করি। এবং দেই চাই 
সাগরে ইহা sfeze করিল।থ। হে উদ্চঘরের অ্রঠিষ্ার তিনি 
আহিকাণী ছিলেন, 2 mam ঠাগ্ার হয় লাই. ইহাই তচছের 
হালা ছিল। লে ধারণাটা এই পত্জনঘো প্রতিষ্ালিতও হইগাছে। 
অতিা 392 লা হইলে, বশ। কা waq বকিলে, নানুষের মন থে 








কারনাই। +W লতা পাঠক-লমাছে দখেষ্ট ছধীত ও সমাদৃত 
হইলেও লেখক-মহলে [হলি আদৌ আমোল পান নাই। তখনকার 
"নস বাঙ্গালী নবেখিত সাহিতোর শাগক্সতা সয়।উ" বষ্চিনচস্রর কখনও 
সরিকও হায় নান সুখে আনেন নাই। আদনান ধাণুর 'বাগালা- 
w ও সহিত বিধয়ক বন্ধু তায", ফাবগণতি ভরের -বাঙ্গালাছ। i 
ও সহিত few awia” ও রদেশচক্রের "The Literature of 
Dengal" araw ইংরাজী ze তারকলাধের নাদ দেখি বালা 
মনে হয় না। 312193 অক্ষাচেত, 5পেশর ও 623" প্রন্থৃতি সাহিত্য 
রীগণও বে ঠাহার সন্থক্ষে কখনও few [নশিল্পাছেন, এনন শুনি arti 
অতএব, ঠাছার চপ করাট। যে আস বা wass ছকে, তাহা 
বলিতে পান্তি ali 

শুছু তাহাই নছে। সাছিতা-সদাঞ্জে তিনি জীবিতকালে cama 
উপেক্ষিত হইয়|ছিলেন, এপনও প্রা তেলনই উপেক্ষিত আছেন। 
বন্িসবাধূ জীবনে কগলও গিরি বিছাগীলাল ও শিবনাখ প্রভৃতির 
নাৰ-গন্ধ না করিলেও ঠাছার সনসাদগ্জিক ও পরবর্তী বহ লেখক 
উহাদের গুণগান করিয়াছেন ) কিন তারকনাধের কপালে সেটুকও দুটে 
নাই: মাসিকের পৃষ্ঠা এক 'কৃষ্ণকাত্বের উইলের'ই কত সনালে।চন) 
বেৰিগাডি, আহা সংখ্যা হয় ন|; কিন্তু বাহ্গ'লার mq ও প্রধান 
সাবাঙ্গিকচ উপস্থাস বগল দশ বিন্েষণ বাহির হইতে কে 
কোথ্ার করটা দেশিক্াছে ? ab ৬ই আছ্বিন ছার দৃতাদিন গত 
হইল, কে ঠাছার নাস করিয়া সেদিন তাছার sfsa প্রতি সন্মান 
প্রবর্শদ কিন? 20 ও mam যদি প্রতিভার পূরপ্কার wy, তাহা 
হইলে স্বীকার করিতেই হইবে বে, ভারকষনাপোর মত ছুহাগা সচরাচর 
দেখা খা না) এনন কি, দিেটারের ্যাগুৰিলে ও মাকাডে পরা 
আহার লাষট! বাছির হয় না, দশচ “দর্ণলতা কাহার ছা! দাটকাকারে 
পরিবন্ধিত হইয়াছে, সে নালটুকুও তাহাতে নূত্রিত shm থাকে! 
এমনই আবাদের wfe-mrat তারকনাদ বদি লঙ্ছলোক্ষ ছইতেও 
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আছ ma দেখিতে পাইয়া খাকেন, তাহা হইলে সেণাৰেন্ড তিতি হার 
বন্ধুকে নিশ্চয়ই যলিবেন “Fate is (ate 

তৰে সান্বনায কথা! এই ৰে, তিনি জেখক-সহাজ কর্তৃক উপেক্ষিত 
হইগাও অমরলোধ হইতে অষ্ট হল নাই । ঠাছাত ‘ব্ব্বলতাত পাঠক- 
সংগা ঘত বেশী, এত বোধ করি আর কোনও বাঙ্গাল! পুস্থকের লাই ॥ 
সত! যে নিজেকেই নিচে রক্ষা করে তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত এই “র্ণলতা । 
ক্সবীন্দ্রমাতপরর পত্র :— 

রমীশ্রবাব্‌ ঠারুরদাস বাবুকে বে সকল পত্র লিবি্বাছ্িলেন, তাহার 
একখানি wq তাহার হাতের লেখা -শীয়দা” সক একটি চতুর্ঘপ- 
পদ কবিতা পাইচাছি। কবিতাটি কোথাও দৃহ্ইিত হইক্সাছে কি না 
আছি mi সমকোপাধোস। বোধে আরা পত্রের লক্গে তাহা (fr 
করিলাম 

Š হোড়াসাকো 

সাদয় নমর দিবেদন - 


আহি আগামী সোমবার রাত্রে বোলপুর "শাশ্বি- নিকেতন” উদ্ভানে 
ধাত্রা করিব। ইতিদবেো কখন আপনি আদার সহিত দেখা করিতে 

পারিবেন লিখিয়া গাঠাইলে সুখী হইব | উ্তি। শনিবার । 
| ভরযীকনাথ ঠাকুর। 


শারদা 

ওই শুনি পুষ্ঠগথে রষচক্র ধ্বনি, 

ও বহে শারব-দেখে লঘু গরজান। 

কাহার আসার আশে aq অবনী 

আকুল শিশির-ঢলে sis নয়ন! 

কার কঠহার হ'তে সোগার ছটা 

চাছিঘিকে sma লারুদ-কিরপ ৷ 

tn মালতী বনে প্রভাতে nb 

কাহার wan ও অন্ধল-বসন ! 

কাহার মসুল হাসি, zna নিঃখাদ 

নিকুঞে কুটারে কুলে শেঞ্ধালি কামিনী | 

ও ফি রাজহংসরব, ওই কলভাষ ? 

সঙ্গে গো, বাজিছে অঙ্গে কন্ধণ কিছ্বিনী? 

ছাড়িয়া অনন্তবাহ সৌশব্য-কৈলাস, 

আসিছেন 4 বঙ্গের জমন্দ-তপিনী ৷ 
মৰ্বীনচন্ড্ৰের পত্র £ 

নবীনচক্রো। ক্ষত্বেকখানি, Amet sa ইতিপূর্বে একবার 

“তারতবর্ধোর পারকষ্গকে আমরা উপহার দির্াছি আজ আবার 
wn একখানি দিতেছি। কষমিবরের জীবনের হা ইহার xe 
আছে ।--বল। বালা, এ পত্তখামিও ঠাহুরৰাদ বাবুর উদ্দেশে লিখিত। 


ছে 
জাই ঠাকুযৰাস বাহু, / ২২৯১ 
আপনার ৰত লোক একটি ‘বাঙ্গালকে e% বাড়াইতে গেলে, 
তাহার sm fx থাকিবে কেন? r রৈবতকের দনালোচনা 
পড়ির| আহি www বাবুর লেখা বলিয়া fra করিত রাপিয়াছিলাদ-_ 
যাহার বাঙ্গালা ভাদার উপর, ভাবের টপর আনিকার বমি কাহারও 
অপেক্ষা স্যন হনে করি না, তাহার নূশের প্রশংসার fira বাকিতে পারিষ 
কেন? তাহার উপর আবার এতাদুশ আন-গুরতাত্র ww পাড়িলে 
আহার বড় ছানি পায়। হাহা ছক. নূতন কাব্য আমি বোধ করি আর 
১০১৪ ছিনের বন্ধে পাঠাইতে পানি | 

যান কেষারনাদ রায়কে মাহি চিনি । rara সমালোচন। 
আছি পড়িয়াি। কারণ মাৰি National Magarineat asema 
আ্াহক। তাহাতে আপনি এত str ws অরলিক্ষভার পরিচঙ্ 
দিয়াছেন আর বাস্তবিক কুনারী ক্যুকিমীর বছিঙ্গানি ৰেল। এহন 
"সরাতে হাত: থে হেছুল কুলের শিক্ষকতার এই জুল Bona) 
প্রতিভা ক্ষ করিতেছেন, আহা তাবিলে ছু:খ হর। তিনি এবং o * 
রায় একদিন আবার পুৰ গৌড়! পেল । খল তিনি বাফিপুরে 
rw ছিলেন, আবি বেছারে ছিল । আলাকে দহ! অততর্থনা 
করিস নিব খাওগাইগাছিলেন। এখন (e গালি দেন, zm আনি 
"ba প্রকৃত চেলার যত হহণ করিতে পারি। + > ০ 

আপনার মত আরো বধু Indian ১1/৫রে প্রতিবাদ পাঠাইয়া- 
দিলেন শুনিষ্কান্ধি। কিছ ইয়ান, cena রা 5. C. S. (এখন 
P. C. 5.) এখন শেরালদহের "af? বাহ্ণ। Mirror কেমন 
করিয়া aww প্রতিযাধ ছপিবেন'? আপনারাও cC কেম aun. 
Rallant কার্ধটা করিতে গিয্লাছিলেষ দুঝি না। 'বার্ধ]-দর্শন' একদিন 
আযাকে হাক্গালার 'হোহার' বলিযাঁহার! এ বয়সে কত কি 
হুইলাম-- ধখন fam গালি দিতে আর্থ করিলেন, তখন কেছ কেছ 
অভি করিতে জঙ্গৃষতি চাছিলেন। আদি লিখিলাম এপ গলির 
একমাত্র প্রতিযাদ আছে +< + *। জবেহ মার কর, 
নাছ চুপ করিচা খাক। 

15০৩ কি বলিরাহেন দেখি নাই + + *ভানিতাষ না বে 
এই বিবাহ-বিৱাট লব্বব্বে পত্র, দিত, দধ্যস্ব সকলেই আদার পত্র 
আংশিক উদ্ধত .কছিয়াছে । কিছ বলি কি, এই অপোগণ্ড বিল্টা 
পাশ৷ হইলে পৃথিবীটা ৰাকিবে ত বাঙ্গাল! [টা ধাকিযে 
হলিয়। ত বোধ ww mi ধৰি আইনটাকে ceprospective effect 
দেওয়া হয়, বান্ধনী কিছু গোল যাধাইবেন ন! ত? আছি আগে ww 
পড়িব ॥ একযার হরি হরি হল! 

স্রেহাকাজী-_ছ্ীনবীনচত্র লেন 


* এই সকল ra আছি ঠাতুরছাদ বানূক্ত কনিষ্ঠ a আবার বন্ধু 


çZ প্ৰৰোধকুমার যুখোপাধা!র হহাশয়ের নিকট ছুইতে পাইয়াছি। 
এজগ্ খানার নিকট আন্তরিক কৃতজ্রত প্রকাশ করিংতহি অয । 


` সা 


পুজার সওগাদ 


আগস্সলী 
[ শ্রুকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়] 


1 $খো) ফেল আসে শরতেরি চাদ ? 

1 এলে উম তরে না ঘটে প্রমাদ 1 

কেন সে শেফালি আঙে, হেলে হেসে পড়ে খালে, 
(কেন কমল-ধিকাশে, প্রাণে আনে অবদাদ ? 
হুল mem ধরা, প্রক্লতি মাধুরী ভরা, 

n re বহ্ৃস্করা, কেন এত সাথে বাদ ? 
নালাকাশে শুভবাণে, স্থপ্রকাশে শর২ ছাদে, 

বিমল রড তাভাসে, শুধু বরবে বিবাদ। 
শিশির-পতল স্তানল সন, gs নযুর সমীর বাজন, 
খর বিঠঙ্গ কৃজন, বধিতে পেতেছে ছাদ । 

নান্হয় বাধণ কর m সবে, লা-চ্ত্র করা আর m feta, 
{এর ) পিলম্বে প্রাণ afya, হয়ে ছুরস্ত নিবাদ। 





ea = 
[কামর কিঞ্চিৎ’.কার ওীনন্দিশর্শ্য-রচিত ] 


সব কাছের শেষ আছে দেখি 
শুধু বাজার করার নাইক শেষ! 

হুন বদি রতেছে ঘরে 

সাড়ে নাইক তেলের লেশ। 

wr নাত্র দি'ছি হাত, 

এই হয়েছে অপরাধ, 

fuel এসে অলটনের 

লম্বা ফৰ্চ করেন পেশ ॥ 

“তিন দিন আন লাইক sva, 

ভাড়ারে নাই একটা sta, 

“দরের কথা বল্বো না আর,_ 

তেল অভাবে রুক্ষ কেশ | 

কাচা লঙ্কাও এলো ছটো, 

সাতে-পোড়ার লাগে বেশ | 


`. 


“এমন পোড়ারমুখে। ধোপা, ` 
ছারিছ়ে কাপড় করে চোপা, 
কাপড় এলে বার থেকে__ 
ইস্কুলে হাবে নরেশ ৷" 
দে দিন--হাট নেই তাই আছি খুসি, 
দেখি-_হাই তুলে হন হাদির লিলি, 
গুনি-_মাফিও বিনে পেট ছুলেছে' 
ভাংতেছে গা, বড়ই ক্রেশ। 
ভাবছি বসে'--আজকে রেহাই 
দেখি_-খানিক পরেই হাছির বেহাই 1 
গামছ! মাথার দিয়ে ছুটি z 
বাছারে_-আন্তে সন্দেশ 1 
এ তো বারবেসে আলা, 
তা'র উপরে পূজোর পালা, 
arwña বিশ ভরীর বাল! 
আর শুধু চাই নেকলেদ্‌। 
কারণ--'মাহুধ আমর! নহি ত মেঘ!" 


্বাজ্গালীক্স দেহতক্ত, 
( 'কাশীর কিঞ্চিৎ'-কার শ্রীনদ্দিশর্শ্ম-প্রকটিত ) 


- সহস্রারে স্ুধাক্ষরে ব'লে গেছেন মুনি, 
আর-সুলাধারে কুওলিনী বসে আছেন শুনি। ` 
সাধিস্থান অনাহত আর এ বিশুদ্ধাঙ্গ 
এক এক =s) আছেন সেথা, খবিদের হাকা। 
কোরাম ------------..এই ত গুনি। 


wm পিঙ্গল! আছেন --আর এ নাড়ী ইড়া, 
যা'--ব্যাখ্যা করেন চূড়ামণি, কথার ভিজিয়ে চিড়া 5 
ফরেন শুনি পুথি খুলে' হট্চত্র-তেদ 
'সার-_বাকোর চোটে বিশ্ব উড়ান-_নঙ্গির রেখে বেদ। 
€কারাদ্‌:.. 7: এই ত শুনি। 


wfs, ১৩২৪ J 


> 


দেহতবের বাখ্যা বলেন, শ্বাট জাধাম্মিক, 

কলের মত দো, আর জলের নত ঠিক । 

শিরোননি কহেন শুনি,--“সে-ব্যাটী উক্্বক্‌ 
বোঝে না বে, সাত পুক্রষ তার করেনি ges" 


ঠেকে শিখে দেহতস্কটা বুঝেছি কিন্ত সার,_- 
নাথায় আছেল  অশ্লচিন্তা, কন্তাদার আর ; 
কপালেতে ছুঃখদৈন্ত বেধে আছে বাসা, 
SW: দেখে অলটন, আর অন্ধকার খাদ! । 
কোরাস:""--. এই ত দেখি। 

কর্ণ শোনেন--ছা-হুতাশ আর wawra বত, 
নাসায় রাজেন-- দ্রেনের গন্ধ, দীরঘস্থাস শত্র ; 
বদন ধরেন__বক্তুতা আর পরের তরে নীতি, 


হব দদাই যুক্র_কাজেই অর্থরিক, 
ঘদ়টাকে হতাশাই করে! রেখেছে তিক্ত; 
অন্নশৃক্ট উদরেতে -- সীহ! নেছেন স্থান, 
পা-দুখানাই এ জীবনের একমাত্র যান। 
কোরাদ্‌............এই ভ দেবি। 
চর্ণের উপর দ্বণা একাই করেছে শুধু বাদ, 
আঙ্ক আর ম্যালেরিয়ার দেহটা তালুক খাস, 
এই আমাদের দেহতব,__সহম্রার লা সুধা ; 
এই নিয়েই বেচে থাকাতে আখি সু 
কোরাদ্‌........--..এই ত দেখি। 


পলসপোল্ল।" 
_ (=O 
[ প্রীশশধর বর্ণ ] 
(gm) হৃদর কি নর্তন, 


বর্থ,লাকাৰে বিস্বরপ লী. * 


পুজার neq 





বারকোব-নোহ্‌ন, 
তগপরি আসন, 
শৈশব-বালা-বস্রলে জী 1. 
রাধা-প্রেম-রলে, 
fasafs wara, 
কটাহু-বুন্থাবনে জী | 
উগবগ উত্তাপ, 
বিরিঞ্চি-বৈভব, 
উড় কি বৃন্দাদূতি 6: | 
ভাসয়তি, ডুবয়তি, 
উঠয়তি, পড়যতি, 
মোদক চস্তচালনে চী। 
তব আপ-কেদকমদ, 
স্থৃভঙ্গিৰ লোমদ, 
সে উগনগ নিরেট ভী। 
(জয় ) দরদ অঙ্গিরা, 
নন-প্রাণ রঙ্গিলা, 
ws আধারে বিরাদ জী। 
কি sata করেবর, 
বিমোহিত চরাচর, 
দর্শন নাত্রেন লালায়তি ডী | 
আস্তিক-মোহন, 
নাস্তিকতোহণ, 
দর্শন-বিজ্ঞান-বিজ্বী dt | 
(wa) তুমি হে উপান্ত, 
তুমি বে as 
'আবাল-ৃদ্ধ-বনিতার ছী । 
তুমি সার আগনের, 
তুমি হৃদি নিগমের, 
ধ্মার্থ-কান-দোক্ষ দ্রী | 
মোদক-গৃহশোভা, 
মুনিল্পন মলোলোভা, 
ত্রস্থচারীর তুমি কাম্য Qi 
গৃহীর তুমি হে গতি, 
তোগীর তুমি হে পতি, 
অধিলের তুমি হুদিতরঞুন ভী। 


৭৭৯ 


নক 





& ss ছে গারক, 
তুমি হেবাছক, 

০7735 
তু wama, 
তুৰি হদ্দি-চঞ্চল, 

জনাদি অক্ষয় মড়াত ডী। 
ভব মোহম্রে, 
বদনকি হয়ে, 

(কি) অপূর্ব সঙ্গীত উত্বিত চী। 
তুমি র্িক সাগর, 
স্বরমের নাগর, 

tara কৃমি মোহন ভী। 
তোমার অবেশে, 
ভাসে সবে sara, 
ren দীরতাং রবে চী। 
তব হিয্ানাঝে, 
ক্ষীর বুটী রাছে, 

অর্পিত অতি ৰতনে চী। 
তুমি ছে masata, 
পাতোপত্রি নাচ যবে, 

লরনকি qiw = রছে ভী r 
তুমি আদি মিত্র, 
wz পবিয়, 

বরযাত্রের হর্য-বিধায়ক তী। 
rt রাহ, 
তুলিত চই বাহ, 

তোমার দর্শনে নাচে জী। 
তাটকি সম্পদ, 

xq s=, 

পরদিন অর্থকি সচ্ছল ভী। 
পিরা-ঘুখচন্দ, 

মানে তি অন্ধ 

দরশনে দীনকি ভন জী) 
বাল-কল-হাস্ত, 

হেরে হনিতাস্ত, 

পলকে পুলক উপজরতি dh | 


ভারতবর্ষ (ধম বর্ষ_১ম খণ্ড-ধম দংখা 1 





ত্বংহি বেদ্-বিধি, 
f শ্রেদনিধি 
যুবনকি হর্ষ মুপাগত জী? 
w কি সম্বল, 
বাড়ে বদি স্থল, 
তুমি বিনা কেবা তার আছে ভী। 
awa nez, 
তুমি ওহে বাঞ্ছিত, 
পড় হবে গাম্লার রসে ডী । 
তত্ব তাবালে, 
তুমি fam প্রবাসে, 
কেব! আর যাইতে সক্ষম জী। 
তব রূপ ধ্যানে, 
তব পপ গানে, - 
(বেন) চিত asa মনা রছে ডী | 
অক্ষম লেখনী, 
তব গুণ বাখানি, 
হেন কিবা ria আছে জী। 
তবে যি কৃপা কর, 
উর জানি ছৃদিপর, 
বঞ্চিত ক’র না অকিঞ্চনে qh 
সঞ্চিত করুণা, 
কিঞ্চিত দেহ না, 
তব পুত্রের গুণ গানে নাতি জী | 


অনবিক্কান্লী 

[ শ্রীকণিগুল-_ | 
weena কোথা যে শক্তি, বুঝিবে কেদানে মালীর খা, 
me বল চিলিবে ফেমনে, মানল-সরের সহদ পন্থা | 
শু ছুটী তার করিত্রা উচ্চ বলিছে তুচ্ছ বলের বিচ্ছু 
হোমের গন্ধ অতীব মন্দ, নাহিক তাহাতে লাহিক কিছু । 
গলা ফোলাইয়া কর কোরাবে& ফুলের মধো হেয় বে পদ্ম, 
গোসুখীর নীরে কিবা কাজ তার, পীযূষ যাহার পচাই-ন্ | 
মোরগ দে নদি খু'টে ছেলে দে, গোধুমের কণা পেলে মে তৃধ, 
কলু ভালবাসে ঘানি কচ্‌কচি, কালোদ্বাতে হালি বলে সে ক্ষিথ, 
কুমরির দলে কাদি বাজাইয়া খবি-লঙগীত বলিছ বার্থ 
“বেছে বট ব'লে গায়ের জোরে বে করিছ বেদের নূতন অর্থ । 
ভুমি-কীট-তুমি, কাদা নাটী তুলি হিদাি পানে তুলিছ আন্ত, 
কন্কর তুমি, শঙ্কর সাদি টানিয়া 'আনিছ ধরার ছান্ত। * 
কর চিরকাল আদার বেসাতি, অধরে হান্ত নয়নে ভঙ্গী, 
তকত্তির কণা তুলিরো না তুমি লাধু-দমানের raq zf | 
শিখণ্ডী ze cañ-Ssars, হয়ো না--হক্মো লা সায়ক-ছন্ত, 
নোলক ভাঙ্গিয্না হবে না গোলক, স্বর রোব ছে caresq । 


—_ f 





আগমনী 


আশ।বরী-_-একতালা সঃ 


হের গিরি-রাণি, তোমার নন্দিনী area সাতে মাসিছে। 
ভিখারী-বরমী কে বলে তোর নেয়ে 
সিংহ "পারে রাচরাজেশ্বরী সেজেছে ॥ 

চরণতল যকত উৎপল নখ-ছটার কোটী চাদ চনকিছে, 

সে চরণ 'পরে নূপুর শোভে রে, রুএ +z +q বাডন বাডিছে। 
ক্ষীণ কচি চেরি বুঝি বা cash 
ও পদে wiwa নিয়েছে ) 

ছিল বে খ্িছুচ্', হয়ে qarqon, তদুপরে বানা আসন করেছে 


[স্বরলিপি_ শ্রামানন্দলাল হাণ্ডে 
77 5 + " š š 
H à+ st w |— m w [I = দাদা।পা % @|* পা mj at m m Í 
ছে + রি w f তোমার নন্দি নী w g রা ঝীলাছে 
s ° : ; + ১ 
নার্স দাদা m m I = = si] ( £ s | f <t সা | না m পা| 
আসি+* ছে* + ভিখারী ঘর মী কে বর m তোর্দে রে 
. > + . - . 2 
পানাদা|পামাপা[পামান্রা|কাফাসা[[মাপাপা|দাদাদ৷া| 
সিং w f রের়াদরা Gq Ñ GG m চরণ ত*ল 
Tt . . > £ ৩ 
নাসা f | সাঁ í | ভ্ডা wi = | =í =m মগ | জা ভ্ভাঁ ক | wi £ ú] 
ক ত উৎপল ন 4 ছ টা AW কোটী চাদ 5 ` x fz r 


> 


৭৮২ ভারতবর্ম [হম বর্ন খণ্ড-৫ম সা! 








[সানা সাদা m m| 6 € না]নলা দাদা] 


# f | Q si s 
m s a< পরে at sete ক ৭ কু ছ কু: বু 
+ ° 4 ; + 
পা পাপা =m mil = qiw = 13 6 | 6361 Í 
বাড ন বা f m =s q ক Ë হেরি + fa q G শরী 

` + ` š ১ 


= জ্বী জ্ঞা |] w খা কারস লানা[দাদাদার্সা 
s পু নে আ = fame * ছে * ছি 
+ š 


=a দা) তা গা পা|প। w দা|পা মামা |জ্ঞা w lll 


sa s শু চা তপ Gam পন ক রে ছে 





আদি তো ঠোনারে চাহিনি চীবনে, “ও পথে যেওনা, ফিকে এস” ঝ'লে 
ভুনি অভাগারে corre ; , কালে কানে কত ক'ত্ৰেছ। 
জামি না ডাকিতে জন্র-দা্ারে (আমি) তবু চলে গেছি ; ফিরারে আনিতে টি 
নিভে এসে দেখা taw s পাছে পাছে ছুটে দিয়েছ ॥ i 
Ter sərt fafssm, সখা, (এই ) চির-অপরাধী পাহকীর বোবা 
চিরঅবহেলা পেয়েছ; ভাসি সুখে তুমি বায়েছ। 
‘ আছি) দূরে ছুটে ৰেতে, দুহাত sm, আমার নির্র-ছাতে গড়া বিপদের মাঝে 
ধারে টেনে কোলে নিয়েছ ৪ বুকে কয়ে নিরে রয়েছ ॥ 
কথা ও সুর-_-০ রজনীকান্ত সেন। ] { স্বরলিপি হ্রীমতী রমল! চন্দ্র । 


রে" গা রে" সা সা' সা” fe সারে সা' নি’ se পা’ dri 
(১ = মি cm cs মারে চা * হি নি m +< ব নে 

+P সা রে' রে? বেট বে" গ। সা’ রেগা” গা” গামা গা” রে ॥ 
0) তু যি * অ ভা গা রে ছে 25 হে ই ৯ 

সাস শা qe SE মাজা আসা ঘা গাজা 
0). সা মি * না ডাকি তে m দ র মা ঝা রে 

গাঁ গা’ গা? রেস সা” রে? গা" রে’ গাঁ wP গা’ রো? ॥ লে) 
( লি ভে এ দে -দে খা দি * * রয়েছ * * 

í —Ii 


fa 


. 
কাছ yapa ] গান ও স্বরলিপি ৭৮৩ 


গা গা" গা রে সারে রে রে" গামা? মা “u 
(0) চির w দ রে র বি নি 
গা H° মা গ। মা পা? পা ধাম গা? রে গা 
৫) ন খা চির সস বৰ G লা পে * য়ে ছ৷ 
স।' রে? রে রে? গাম। মা wP মা" মা মম? sP মা পা? মা 
G) আ মি w রে < s ছু টে বে তে. ছু হাত প সারি 
গা" গা" গা" রে? সা সা রে" গা” রে? গা মা P রে। 
G) ধারে টে নে কোলে নি = * য়ে ছ + ০ 
গা গা গা রে সা’ রে’ রে’ রে গামা” মা গা SI গা 
G) ও প থে G ও না f G ° + এ স ব লে 
(4) এই চির অ প রা ধী পা ত <+ কী র বো কা 
মা' গা’ মা' পা’ পা ধা' মা' গা’ রে' গ'। 
(0) কা নে কা নে কত ক + য়ে ছ। 
৫) হা m মু m তু f + + য়ে ছ। 
সা' রে" রে" রে" থামা' মা wP মা মা' মা" wP মা 
(৩) w f w q ° ° 5 লে গেছি ফিরা য়ে 
(৪) আ মার নি জ ০০ হা তে গ ডা বি প দের) 
w পা? মা" St গাগা রো wP sP রে' t রেগাম!' গা রে u 
(৩) আ নি তে পাছে প ছে ছু টে গি* ° রয়েছ ° *॥ 
(a) — মাকে বুকে ক'রে নি য়ে q < s য়েছ ০ ৭। 








হান্বীর মি তেওরা 
[ কথা ও স্বরলিপি- শ্রীদক্ষিপাচরণ সেল ] 


বসল দন বদ ব খাস 
কত অ নারে জানা ই. লে তু দি ক'ত ঘ 
রা [সামম মম মি |মন্গস | 


দিলে ঠা 2 র কে করি লে নিক ট 





= 





স্তারভব্র্ষ (ধম বৰ্ধ_১ম খণ্ড ধম mm 





৭৮২ 
ee টি 
s 0 6 | W st কালা লা।দা w w | í 6 ml|= w m] 
m s ku পরে š পু রং শোডেরে ক্ষ গু কু R F.A 
+ ` > + ` নি 
শা পা পা mm miw পাদা।দা না সা]সারসা্স। স্পেস] j 
w ú z বা fü w s 4 ক Ë G f বুঝিবাকেশরী 


> h 
m w) জা | খা? w কা | সালা a|m m m | f fi | f সালা] 
s প w w = G mn ot * G * ছি ল যে fc তু 

+ ° ` ১ + . 
ননাদা]দাদাদা|পা গা পাপা w দা|পা মামা |জ্ঞা w স]]]] 


w... (শত চা তহ প রেবামা তা লন ক রে ছে 





মানি তো তোদারে চাঠিনি জীবনে, “ও পথে যেওনা, কিরে এস" ব'লে 
তুনি অভাগারে চেরেছ ; . কানে কানে কত ক'নেছ। 
আছি না ডাকিতে জনক্স-নাতারে (আমি ) তবু চলে গেছি; ফিরা আনিতে s 
নিজে এলে দেখা দিরেছ পাছে পাছে ছুটে নিরেছ s ° 
চির-ছাদরের বিনিনরে, সা, (এই ) চির-অপরাধী পাতকীর বোবা 
ির-বহেলা পেশ্বেছ; হালি নুখে তুনি ব'য়েছ। 
‘ আৰি }--দূৱে ছুটে বেতে, ভাত পারি, আমার নিস-হাতে গড়। বিপদের নাঝে 
ধ'রে টেনে কোলে নিয়েছ। বুকে কারে নিয়ে রত্নেছ হ 
কথা ও স্বর-_-শরঞ্রনীকান্ত সেন । ] { স্বরলিপি__ইনতী রমলা চন্ত্র । 


রে? গা? রে সা সাসানিসারেসানি' ধা' পা” ধা। 
(১ আ মি তোতো মারে চা * হিসি লী + ব নে 

xP সা" রে' রে রে রে গা’ সা’ রেগা” গা" গামা? 9 
0) তু দি * অ ভা গারেচে ** রে ছ+* * 

সা সা wP মা মা মা মা মা মা’ মা মাপা মা 
(6) নি নত জা fe: eS, 188 হারে 

গাঁ গা গা রে সা? সা” রে" গা” রে' গা মা গা’ রে ॥ লে) 
O) নিজে এ ma খাদি + “ Gmm 4 * * 

Es 





fis, ১৪) গান ও স্বরলিপি À ৭৮৩ 





SP গা SW: রে সা রে রে রে? গামা মা গা 
Q) চি র w দ রে র বি নি +< ০ 
রানা তা SE TET 
(২) সদ খা চিত্র অ a হে লা পে * ছে ছ। 
সা" রে; রে" রে” গামা” মা” wP মা) মা মা wP wP মাং পা? মা 
(G) আ ñ q G s ° ছু G বেতে S হাত প'সা fe 
গা) গা গা রে সা * C@ SIP রে SH মাগ! রে। 
৫) w রে টে নে কোলে নি ç * রে ছ ০ eh 


গা গা" গা' রে সা রে" রে" রে গামা’ wP গা গা" গা' 
স্‌ 
ক্র 





(3 w প থে G ও না ক রে ** এ ব লে 
৫) এই চির অ প রা ধী পা ত * * কী বো কা 
মা গা w পা পা ধা মাং গা রে গা। 
0 কানে কা নে ক ত ক + G ছ। 
&) হা m মু CG তু মি + + G w 
সা' রে' রে রে" SUP মা sP মা' মা wP wP wP 
৩ আ মি = বু s ° 5 লে গেছি ফি রা য়ে 
(8) আ মার নি w * * হা তে গ ড়া বি প দের) 
মা” প) মাগা St গা রে = সারে St রে'গামা গা রো ॥ 
(৩ আ নিতে পাছ্ধেপ ছে ছু টে গি* ° রয়েছ ০ s| 
0) -র মাকে বুকে ক'রে নিয়ে র ° < য়েছই ৪ ০ 





হাম্বীর মিশ্_তেওরা 


[কথা ও স্বরলিপি- শ্রদক্ষণাচরণ সেন ] 


বসল উন ই । সৰস । ন এ । সন । 
কত অ নারে দানা ই লে তু দি ক'ত ঘ 
রা রা যা 


রে দিশে ঠা ই z র কে করি লে লিক ট 








৭৮৮ ভারতবধ (ধম বর্ঘ_১ন খুটি এম সংখা 





দ।স।সাস।সৃস্।দি।স্বনিস্বনিস্দদি। ববি । 


x দু A. পর কে ক রি লে < 
দল | ww | সমল [সা |সাসা | + | % | 
পুত্রা ৭ জা বা স ছেড়ে চ fa 
= 
সাদা | সাসাসী | Sr |নিনি |নিসাসা |নিধনি]ঘস। 
য বে ন [নে ডে বে x fa fs wt f fs হ বে 


সন্মস |+ |মন্স |মনম | Ç |সাসা|সামম | 
নু ত নে র মাকে তুমি পু রা ত ন সেকথা 


**|* | tf frt | ç f | lI সঙ্গী || 





হু লি " মা ই 
সাসাসা |ম |মম [মন্সপ | | | fr | É | 
ডী = লে s শর লে নিখিল s থলে যখ ন বে 
mape t e ** | মমম || T% | Tr f | 
খা নে ল চির ও a নে বু প রিচি 
Perpa p 
555 TEE 
ত ও হে * ৰি চিলা বে স বে 
77 
গমন |'সাঁ।সাসা | সাব্ধন্ধ [সী | সা | F rT | 
তোলা তে ঢা লি লে না f কে . পর না f c 
ছি 
নিব | নিনি | সাঁসাঁস | fw | | T T | 
ন m না না ছি জ্কে ন ডর স বারে 


সস | মনৰ || সসা। 


জা গা রে তু ছি w f 


সামম [পপ নিস হকি, wf এ 


দে খানে ন 


পি _—— 


সাময়িকী 


পূণ! আলিযছে। ধাহারা দর্গোংসব করেন, তাহারা পূদার 
আয়োজনে নিধুক্ত হইগ্রাছেন; হাহারা sgt করেন না, 
এমন হিন্দ-গৃহস্থ ও নিশ্চিন্ত নছেন। এই বস্বের সহার্ধাতার 
লদরও বাহার যেমন লীধা, পুত্র-কন্তাগপের জন্য বস্াদি st 
করিতেছেন। ca দরিদ্র পিত! ভত্রাদন বন্ধক দিরা সে-দিন 
কষল্তা-বিবাত্রে দায় হইতে নুক্তিলাভ করিত্নাছেন, তিনি 
এখন এই পুজার সময দাদাতৃগৃহে তব পাঠাইবার বার- 
নির্বাছের ভন্ত বন্ধক দিব্য দত আর কিছু নাই দেখিয়া 
মাথায় ছাত দিয্া ভাবিতেছেন ? wn বেতনের কর্মচারী 
বিদেশে কোন প্রকারে পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
ক্রিয়া সারা বংলর কাটাইয়াছেন ; তিনি বংসক্ান্তে এই 
সময় জন্মহ্মিতে গদন করিয়া আসম্বীরগপের দছিত নিলিত 
ছুইবার অর্থ সংগ্রহ করিতে লা পারিয়। লীরবে sh 
ধিকার দিতেছেন। আর ধীহাদের সঙ্গতি আছে, খাহারা 
উচ্চবেতনভোগী, তাহাদের অনেকেই এই পুজার অবকীশে 
ভ্রমণে বাছির হইয়াছেন; তাহাদের মধো বাহাদের গৃছে 
পিভৃ'পিতামছের আমল হইতে পূদ্বা চলিত! আসিতেছে, 
তাঁহারা অগত্যা বাড়ীর গোমস্তার উপর পূদার ভার farm 
মধুপুর, শিমুলতলা, 213 প্রভৃতি স্থানে সদন করিয়াছেন। 
পাড়াগায়ের বাড়ীতে বাওয়া-বল কি! সেখানে থে 
ম্যালেরিয়া !. 


দেফালের সে পূল্জা আর নাই! দেই প্রাণভরা 
উল্লাদ, আনন্দ, গালভরা ছালি, বুকভরা প্রীতি -সে সব 
কিছুই নাই! হিন্দুর প্রধান উৎসব এই দুর্গোংসব এখন 
বেন একটা। দার stn দীড়াইগ্রাছে,_ অনেকেই চক্ষু 
লজ্জার খাতিরে পৈত্রিক ক্রিত্তাটী কোন রকমে wam 
স্লাখিরাছেন। পুরি দন্ত একটা দাস্তরিক আগ্রহ লাই, 
— fürs হয় তাই পুজা করা! ইহার নাম ত পৃক্ঞা 
নহে! ইহা <fsaq মাত্র! তাই বড় হ:খে কাঙ্গাল 
হরিনাথ পাম়িন্নাছিলেন_ 


aa 


কঃ 
“বক্তিপূদ্রা কপার কথা a! | 
বদি কথার কথা হ'ত, চিরদিন ভারত 
শক্তি sta লক্তিছীন হ'ত না। 
কেবল ডাকের Tata, ঢাকের বাছনার, 
শক্তিপূজা হয় লা; 
এক মনঃ-বিঘদল, ভক্তি-গঙ্গাজল, 
শতদল দিলে হয় সাধনা ৷ ( ছদ্বয় ) 
দিলে জাতগাপ্র, কি Fabra, 
ঘা বে তাতে ভোলেন না; 
কেবল ভান-ধীপ মেলে, একান্ত-ধূপ দিলে 
বৰ্ধদযী পূর্ণ করেন কামনা 1 
বনের মছ্যি, অজা, মারের বাছা, 
মা সেবলিলন না; 
যদি বলি দিতে আপ, স্বাথ কর নাশ, 
বলিদান কর বিলাস-বাসনা। 
কাঙ্গাল কর কাতরে, জাত-বিচারে 
শক্তি-পুদা হয় লা) 
সকল বর্ণ এক v(a, ডাক মা বলিয়ে, 
নইলে দারের দা +ç হবে না 


ইহারই নাম শক্তিপৃজা,_ইহারই লাম ছুর্গোংসব! 
শক্তিপূদা করিতে হইলে স্বার্থ বলি দিতে হয়_বিলাস- 
বাসনা বলি দিতে ছর,_দর্প-অহস্বার বলি দিতে হয়। 
শক্তিপূদ্জা করিতে হুইলে উচ্চ-লীচ-ভেদ-জ্ঞান দূরে ফেলিরা 
দিতে হন্ধ_-সকল বর্ণ এক হইয়া পক্তিমরীকে ডাকিতে 
ছ,__তাহার পূজা করিতে হয়! বিনা সাধনার সিদ্ধি লা 
হয নাঃ তাই এতকাল শক্তিপূজা করিছাও আমরা এদন 
শক্তিহীন ছইয়াছি। হীছারা। মায়ের অসংখা লম্তানকে 
আপনার বলির! মনে করিবেন না, ঠাহারা। মাঘের পূজার 
অধিকারী নহেন। এখন পূজগাবাড়ীতে কি দেখিতে পাই r 
পুদ্ধার দালানে হীনপালিনী মায়ের পৃ হইতেছে, কিন্ত 


পক 


বড 





পুলাবাড়ীর দ্বারদেশ হইতে দীনহীন কাঙ্গাল, সুষ্টতিখারী 
দরিদ্র ব্যক্তি তাড়িত হইতেছে! sí গৃহে আসিহা- 
ছেন, কিন্ত saus পরী দ্বার হইতে বিদুখ হইয়া 
হাইতেছে! ইহার নান ত পুরা নহে! আবার বলিতেছি, 
ইহা পুজার অভিন্ন মাত্র! 


এননই ছূর্গতি আমাদের হইরাছে। জানত এমনই 
rqe হইয়াছি, এমনই বিলাস-পরারণ হই্রাছি 
বে, আমরা f বলিরা পরিচয় প্রনাল করিবারও 
হোগা ছটা গড়িতেছি। আমাদের ww নাই, 
ব্নাদের e মতি নাই, আদরা ক্রবেই °w 
went পড়িতেছি। সুধু জানরা am নহে, সকল ধর্ম 
সম্প্রনারের নধ্যেই এক্ষটা যেন ওাসীন্তের ভাব জানিয়া 
গড়িদ্বাছে; সবই ছেল উপর-উপর ; ভিতত্রের টান 
ক্রনেই কলিরা যাইতেছে; প্রকৃত ধর্ম্ম-পরনাত্ণ লোকের 
অচাব চইতেছে। আমাদের হৃদর ক্রনেই সন্ভৃচিত হইয়া 
পড়িয়াছে । দুখে আনা বাহাই বলি না কেন, আনাদের 
হধো দে নিচ নাই, দে ভক্তি নাই, সে একাগ্রতা নাই, 
সে ধস -সাধন লাই | ইহা অপেক্ষা জকল্যাপের কণা আর 
কি হই পারে? আমাদের এই চুর্গোংসবের নদ এই 
কথাই আনানের ননে জাগিতেছে--আমরা কি sr, 
আমাদের নৃদ্যাত্ কোপ্বার় ? তাই এই maw কাঙ্গাল sfi- 
নাথের কথা বনে হয়। তিনি বড় ছুঃখে গারিস্থাছিলেন _ 


“sma বড় কিসে, তাৰি তিন বেল: | 

গে ত বিদ্যাবুদ্ধি ভান পেরে 

না বোঝে পরের জালা । 
পাছেতে কল বরে বত, নত হয়ে বিলায়, সে ত বান না; 
মানুষ ধন ভান বিদ্যা পেলে, 

লাগার তালার উপর তালা। 
গাছের তলে বসলে এসে, 

পে % ছারা দের রে ভালবেসে, দেখ, না ; 
কাটতে গেলেও ছাত্র দাল করে লে, 

- ig না হয় তরে উতলা 1 

wy বৃষ্টি শিলা বরে, 

স্মাছে স্বিরভাবেতে দাড়াইিরে, দেখনা; 


ভারভবর্ছ 
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যাচ্ছে এক উদ্দেশে উদ্ধদেশে, 

ভার শক্তি কি অচলা ! 
কাঙ্গাল বলে বড় বে জন, ডে 7 

সে তছ্ষকির হয় রে পরের কারণ, দেখ না; 
ঘর ছোড়ে তাই যোগী গুবি, 

সার করে গাছের তলা ।” 





আমরা বাঙ্গালীর! বে কি হইয়াছি, ভাহার আর একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমরা জাতীয় মহাসমিতি -ইংব্াদীতে 
নাম National 0০727৩55-_তাহারই কথা বলিতেছি। 
এই কন্প্রেস উপলক্ষে আমাদের বাঙ্গাল! দেশে যে কাণ্ডের 
অভিনঙ্থ হইয়া গেল, তাছা সকলেই দেখিলেন। ানীতি- 
ক্ষেত্রে কেন, sim সকল কার্ধাক্ষেত্রেই নতান্তর হইবেই ; 
হতান্তর হইতে কথান্তরও হই্সা থাকে; কিন্ত আনরা 
বাঙ্গালীরা এ পর্যান্ত যাইরাই নিরন্ত হই না; আমরা 
একেবারে মনান্তর, স্থানান্তরে পর্য্যন্ত ঘাইস্সা উঠি। কন্থ্েদ 
ব্যাপারে আমরা বাঙ্গালা দেশে তাহার আজ্ছলামান প্রমাণ 
দেখিলাম । বাহার! আমাদের দেশের অগ্রণী, ধাহারা 
আমাদের দেশের নেতৃস্থানীর, বাহাদের আদর্শ অনুকরণ 
করিরা আমাদের দেশের জনসাধারণ কর্বোর পথে অগ্রপর 
হুইবে, তাহারা এই কম্গ্রেস ব্যাপারে যে বিষ উদপীরণ 
করিলেন, বে পরিচয় প্রদান করিলেন, তাহার ফল বে 
আমাদের পক্ষে শোচনীয় হইবে, তাহা কাহাকেও আর 
fem দিতে হইবে না। রাদনীতির অদৃষ্টে যাহ! থাকে 
হইবে, সে কথা আমরা বলিতেছি না; কিন্তু এই উপলক্ষে 
আনাদের উচ্চশিক্ষিত, ভালগরিষ্ট নেতৃদ্থানী মহাশরগণের 
বাক্যে অসংবম, কার্ষো অসংবম, লেখার অসংঘম যে কি 
নিদ্যারুণ ভাবে আমাদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, তাহাই 
tam ভাবিতেছি। ইহারই নামি ঘদি সভাপ্তা হয়, 
ইহাই বদি উচ্চ আদর্শ হয়, তাহা হইলে সে mera, নে 
আদর্শকে আমরা দূর হইতে লমঙ্কার করিতেছি ; এবং 
সর্বান্ঃকরশে বলিতেছি, “দা দুর্গে, এই আদর্শস্থানীয় 
নেহৃগণের হস্ত হইতে বাঙ্গালী জনসাধারণকে রক্ষা কর মা!” 


এই mw ব্যাপার দেখিছা কাঙ্গাল হরিনাথের গানই 
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নাদের মলে পড়ে ॥। তিনি প্রাপের,বেদনান্গ সমীর হইরা 
একদিন গান্িপ্নাছিলেন-- 
"এই কি সেই অার্যন্থাল আধ্যদস্তান ? 
ও হার, তপোবলে, যোগবলে কাপিত দেবতার প্রাণ। 
যার শিল্প আর বিজ্ঞান, বোগতব, 'াম্বজ্ঞান, 
করেছিল পৃথিবীর একদিন চক্ষুদান ; 
বার বিস্বাবলে আকাশতলে, চলে ঘেত পুষ্পবান। 
কাঙ্গাল বলে বিগ্যাবল, দেতবল, কল-কৌশল, 
ধর্মবন বিনে রে ভাই! সকলই বিণ; 
নেই ধৰ্ম্ম বিনে, দিলে দিনে, সকল হারাতে wata (ভারত)" 


এইবার অন্ত একটী কথা বলিব। পূর্বে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সশ্বেলনের অধিবেশন শুদ্ক্রাইডের অবকাশ-সনরে হইত ; 
sea বড়দিনের লহ ও অধিবেশন হইরাছিল। এ্রধারের 
` অধিবেশন চাকায় হইবে বলির! স্থির হইয়াছে; এবং 
বাঁকিপুরে যখন অধিবেশন হয়, তশন অনেকেই শুনিস্থা 
ছিলেন যে, ঢাকাতেও বড়দিনের সময়ই বঙ্গীক্জ সাহিত্য- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। কিন্তু থে প্রকার দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে বড়দিনে বে সন্বেলন হইবে না, তাহা 
স্পটই বুঝিতে পারা বাইতেছ্ে । এখন পর্ধান্ত সম্মেলন 
মথন্ধে কোন কথাই শুনিতে পাওয়া বাইতেছে ন!। বড়দিনে 
না হইয়া ছোটদিনেই যদি সম্মেলন হর, তাহা হইলেও এখন 
হইতেই তাহার বাবস্থা করিতে হয়। এই কন্প্রেসের গোলে 
সাহিত্য-লন্ষেলনের কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছে; কিন্ত 
এ প্রকারি চাপা-পড়া ত কোন প্রকারেই বাছনীন্ন লহে। 
পূর্ব-বঙ্গের প্রধান নগর বা রাজধানী চাকার সম্মেলন 
হইবে; ঢাকা সহরে বা ঢাকা cant একনিষ্ঠ কর্মীর, 
অভাব নাই; আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যে খাতনামা 
অনেক : মহাশগ্স পূর্ব-বঙ্গের অধিবাসী) সাহিত্য পরিহদের 
বর্তমান কণধার আচার্যা wh অগদীশচজ্র পূর্ববঙ্গের 
গৌরবন্থানীর়) অক্রান্তকন্্া সুকবি যুক্ত চিত্তরঞ্জন 
ছাল মহাশয় পূর্ববঙ্গের অধিবাসী; এই প্রকার আরও 


সাময়িকী 





৭৮৭ 
— 








অনেকের নান করিতে পারি। ঢাকার সকল সংকার্পোর 
অগ্রনী Sm আনন্দচন্ত্র রর সহাশহ এখনও দর্বপ্রধরে 
সকল কার্্যে বোগদান করিরা বাকেন 7 এতত্থ্যতীত প্রণিত- 
wat; লাহিতানেবীর অভাব ঢাকার নাই। 'মপচ আগামী 
সািভা-দগ্সেলনেত্র অধিবেশনে কোন ব্যবস্থা, কোন 
আয়োদ্ন এখন পর্যান্তও হইল না; এবন কি, একটা 
অত্যর্থনা-সছিতিও গঠিত হয় নাই, সভাপতি নির্বাচন ত 
দূরের কথ । আনাদের অনুরোধ, বড়দিনেই অধিবেশন 
হউক বা ছোটদিনেই হউক, এখন হইতেই তাহার উদ্বোগ- 
আয়োনন করিতে হইবে; এই পুঙ্গার চুটীর মধ্যেই বাছাতে 
অভার্থনা-লমিতি গঠিত হয় এবং প্রধান পভাপতি ও শাখা 
সভাপতিগণের নির্বাচন cat হর, তাহার বাবস্থ। করিতেই 
হইবে । 


আমরা প্রতি-বংসরই সাহিত্য-শস্মেলনের মদিবেশনের 
পুর্বে প্রধান সভাপতি ও শাখা লভাগতিগণের নির্বাচন সম্বন্ধে 
আমাদের বত প্রকাশ ধরিয়া থাকি। আমাদের নত গৃহীত 
হউক বা না হউক, আনরা বিগত করেক বংস্র হইতেই 
আমাদের কথা বলির! আপিতৈছি। এবারও আবরা 
আবাদের মত প্রকাশ করিতেছি। আমরা বলি কি, 
এবারে প্রধান সভাপতি ও সাহিতা*শাখার সভাপতি পদে 
S= লোোডিয়িজ্ নাথ ঠাকুর দহাশরকে বরণ কর! হউক ; 
তিনি অস্বীকার করিলে Siqa অক্ষতকুমার মৈত্রের ঘহা- 
we উক্ত আসনে প্রতিষ্ঠিত করা হউক । ইতিহাস 
শাখার শ্রীযুক্ত কুমার শর২ক্মার রার মহাশম্বকে সভাপতি 
করা হউক ; তিনি অস্বীকার করিলে শর্ত রাখালদাদ 
ববন্ৰোপাধ্যারকে সভাপতি করা! হউক | দর্শন-শাখার শ্রীদুক্ত 
রায় বাহার নাথ মহুমদার বেদাস্ব-বাচস্পতি দহাশর়কে 
সভাপতি করা হউক । বিজ্ঞান শাখার সভাপতি ত পূর্বেই 
নির্বাচিভ হইছা রহিদ্বাছেন। তর্স! করি, বাঙ্গালী লাহিত্য- 
লেবীরা আমাদের এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বিবেচনা করির। 
দেখিবেন। 


বীণার তান 
[ শ্রহ্থধীন্ুলাল রায় বি-এ ] 
হিন্দী 


31 লরম্ভ্রতী, আগা ১০১ 
"aha চারতহ যো সিলে হয়ে পড়ে লেক টি ছয়িহাযচ 
দিৰেকর । প্রশ্ন এট, পাচীনকালে ভারতবর্দের ব্বিধাসিগ্ণ সেলাই- 
করা wq পরিঘাল ভরিতল, লা. শুধু দূত ও চাষর হারাই শরীদ্জ জাবৃভ 
wf area ? 
= অতি সহ: কিছ এই maa. pq Yara উত্তর দেওয়া একটু 
কঠিন। কেহ-কেছ ধলেন, মুসলদানদের আঙ্গহলের পূর্বে এখানে 
ধসলাই.কর; লোবাকের wanta [বল না। আপদ পক্ষ এ কথা না 
fame, উহা কা করেন "The art of sewing is of 
Semitic origin"— লীন শিপ fab জাতির মধ্যেই পন দচিত 
হয়? এ সম্বন্ধ দু এক wm বলিতে চাই) ° 
কালিশাস প্রকৃতি mga কৰি প্র্থ হইতে কোনও mas উদ্ধৃত 
করিব না: কারণ, এই সকল ববির may এখনও নিশ্চিতকলে নিকপিত 
ছয় নাই । লেক সংগত কির পবা আবার নুসলযান-আগষনের 
পর নির্ধারিত হইয়াংছ। এইদক্ত sfs ও পুরাণ হইতে দু-একটি 
প্রনাণ টৰাহরৎ.দ্বধপ Ñiqi. পুরাণের কারনিরর mwa মতকের 
সাম্ব, সম পুরাণ দে ÇA ১৪ শতাবীর পৃর্সের বাছা awas 
নর্কবোগিলিস্মত । 
রামায়ণ, xyrerrs প্রভৃতি এস্বে "বেশ" we পোষাক অর্থে প্রদুক 
ছাযাছে। ইনস্থাগবতের দশ VW বদন অত্র কংসের আদেশে 
গোপদ স্িত ইকৃষ্পকে আশুরার লয় চলিয়াছেন, সেই সহ পৰে এক 
রজকো নিকট হইতে ভীত রাজ.বগ্র কাঢ়িযা লন। ভাগবত-কাজ 
বলেন, সেই সময় তথ্য একজল “বাকে” উপস্থিত ছইল। সে কৃক্ণ- 
যলয়ানের বেশ কর্ন করে- 
w ধান্যক; প্রীচ্যায়ার্যেৰৰকয়েং 
বিচিতৰর্কে শৈলয়ৈরাকরেরগষ্কগ্ত: ৫ 
এই গোকে "বাক" লক্ষে অর্থ vaf ব্যতীত দ্বার কি হইতে 
পারে? আতএব গে সময় লোকে সেলাই-করা we পরিধান করিত । 
অহাভারতে ছুহ্যোধনের fe ত প্রসিদ্ধ 
7... বদি miw বিহোদতেণ সারিধ। 
তাষহপ্ানিত্যস্ং oa: পাওৰানপ্ৰতি ॥ 
দদি সে mat নীবন-শিল্প ছিল না, তবে সুচের প্রশ্নোহন হইত 
কেন? দুস্রতে পাওয়া wc ras 1" 
w ভাষে মেন্দিলে হনে ছয়, মুসলবানগণ-কর্তৃক ভারতে এই লীবন- 


শিছো। পরন্ধন প্রবর্তন হইতে পারে ৰ!। Necessily is (he mother 
f invention বৰি হয়, তৰে ঈত-রধান দেশের আধ্বাদিগপই সেলাই. 
করা পোষাক প্রবন্তিত করিয়াছেন বলিয়া! মনে qvi মধ! ও মধিনার 
gat Yenwa দেশের অবিবালীদের পূর্বে ছিনালয়বালিসের 
দ্বারাই সেলাই.বিস্তার অবর্বন হওয়া femra বলিয়া হবে হয । 

"uq হইতে প্রাচীন সৃতি হস দেখুন। মহ চতুর্থ অধ্যায়ে 
ৰছাাত্ৰপ্ৰকরণ w তাহ্বাতে, কোন্‌ কোন্‌ জাতি৷ wa অখাত_- 
(শি fen xz বলেন-_-"শৈ গু তনগবাক্ারং কৃত বৰস্যাক্ৰৰেৰচ" । 
কুদ্কৱট্ট `zman: সৌচিক:" লিখিরাছেন। w qw উপ. 
জীৱিকা নির্বাহ করে দবাহারা, তাহারা সৌচিক। ডৈব্বিরীয awaq তিন 
অকার*দচের বর্ণনা আছে 

আছ সুচো ববদ্ধি । wwe রজতে। হরিণ: । 

ইশিবীরোপনিবধ্‌ ব্রাঞ্ছণে wit যে, একটি বদির শরীরে strn 
অর্থাৎ পশমী জামা fen) কষেদের দ্বিতীযাষ্টকের সন্তণ অধ্যায়ে 
আছে 
` "Aarg=; হুচা। চ্িক্ষষান) দদা ভুবীয়ং শতদারদূৰ্ঘদ্‌ ৷" লায়ন" 
চাধা ইহ্বাঃ ভাতে লিশিচাছেন__-যশা- বনিক msn সুতং চিরং তিতি 
এবসিগং করোছু।" 

শক্ষিলোঁনে"- লেখক atatptemte অরোড়ী, বি.এ | 

কারতবর্ধে <š মেলা ছয়, তাহার একট প্রধান অঙ্গ üe, 
ছেলনার দোকান । sss atra, অথবা কয়েকটা সন্মিলিত ama, 
প্রতি বংসর একটি.ন!-একটি মেল! অন্য! জড়: ami তথায় নানাপ 
লোক এফ হয়। থে কাছ wlewm mh vn হয়, সেই কাছ 
পুর্বে মেল! ও ছাট হার! বম্পাধিত হইত । 

এট সকল মেলার বিশ্ব বীড়নক Fran d আনীত হয়। উহা প্রায়ই 
সথৃতিফাসির্টিত। কাঠ, লোহা ও পিতলের খেলনাও পাওয়া ছায়। 
প্রার খেলনাই বিলী ও কছত্য uy, শিল্প হিসাবে তাহার দূলা fee থাকে 
না । Saw কারিগরির খেলনা যাহা পাওয়া হা, তাছার সৌন্র্য হইতে 
xm অধিক | সাধারণ লোকেই খেলনা প্রস্বত করে। খিভিন পেশার 
লোক wama সময়টাতে কিছু উপার্জন করিবার wy cera as 
করেত আছ কাল wc পাশ্চাত্যে দেখমদেশি w শেলন! gw 
করার পেশ! গ্রহণ করিয্াছে। এখন আনেক স্থানে কলে গেলনা! প্রস্তর 
হয়। তৰে এই ব্যাপভ্রাটা যে বৃদ্ধ বানিজোর অংশ হইতে লাহে, ডাহা 
লোকে এখনও জানে না: জামাঘের দেশের কোন কোনও স্থানে Tri 


শা 


t 


— tlm 
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খেলনা প্রস্থত ছয় । ডরপুরের এনে miw, কালীয় পিতলেছ খেলনা 
এবং চুনাযেজ হৃতিক খেলনা ও -আবশ্যক জিনিদ araca হসিথ 
বিদেইরের! এই সকল fafan গাদরে ব্রয় করিয়া স্বদেশে লারা ঘান। 
এ nsn [afan জাচতবর্দের বাহিরে থে বিশেদরূপে আদর ইত 
পাছে এবং বাবলা ছিলাখে খুব লাৱের হইতে পারে, আমাদের দেশ 
ঘাদীয়া এখনও হাহা বৃকিতে পায়েল নাই । 

অষ্টাদশ añ হইতে ভারতবর্ষে বিদেশী cum wm 
আরম ছয়। তিৎপূর্ষে তীন হইতে খেলনা আলিত। wh cera 
প্রস্তুত করিতে ww বেপ অপেক্ষ। wie) w দেশের 
মতই ভান্াসীতে ও ছশানে ctaxi শির্াণ Couege Indusiry 
(হামা বিজ) বলিয। fs: জাৰ্শ্বাদীতে প্রতি বংসর লাড়ে 
লতি কোটা টাকার পেলন| প্রস্তুত হা। আকা দৃকয়াজাও 
এ বিষয়ে পূব bra l এই দৰ দেশে অন্ত শিল্পের ছটা wn 
ছালগুলি ( by-prvducis ) ছেলনা me কঠিব!র ew বাবত ছয়। 

ভারতবর্দে বেলন! fa ftera বেশ বিশ্ব ক্ষেত্র আছে। এই শিল্পাটর 
উন্নতি করিতে পারিলে তাল একটি হাসান সংগঠিত হইতে পারে। 
আছ দেশের তৈয়ারী গেলন। বাবছাছ ক'লে আমাদের ছেলেরাও 
আন্লগ্মানের গর্বে Sera হই] উতীধে। 
> চিত্রময্ mena জুলাই ১৯১৭ 

“awr --লেখক ñq গোপাল নরসিং চৌধুরী 

মরি কোনও জাতি উন্নতি আকফাজ্জা করে, তবে চাঙাদের stn 
অরমায়ের গৌরধ উ্ধোধিত করিতে হইছে) আগের অঙ্িমানহীন 
নে সকল ছ।তি ata পৃৰিবীতে আতে, তারতে। ət তাহারে 
মধো বন্কতদ। আক্ৰিকার gacna অধিব।সিগন ft aeta দাবী 
না ঝরে, গজের প্রতিষ্ঠার ag সচেষ্ট না হয, তবে আমরা তাহাদের 
দোষ দিতে পারি না, ñas" করিতে প্রারি m, gat করিতে পারি 
দা। ' কারণ snn ç কর্তন) are একেবারেই অজান। 

few প্রাচীনতম mesta উত্তরাধিকারী, আতিদ[তোর গৌরব- 
কারী তারতবাসী ঘখন প্রথার তুলিয়া fat ইরজনধোগা আচরণ 
করে, তখন শুধু জামরা কেন, হিদেশেছ মহাগৃতৰ বাতিগণও খেখ করেন 
-এফিহইলা 

এখাবে আমরা "প্রজার" 74110031117 পর্থে প্রয়োগ করিতেছি। 
একটি জাতির wu sat কেন fo) ও জ্ঞানের wrü&na হউক, বা, 
বিজ্ঞানে নে জাতি ঘট কেন Sus হউক দা, নীতিতে লে জাতি ঘতই 
কেম শেঠ হউক না, প্রনাতের অশুকূতি দৰি তাহাঘের হবো উক্সেবিত 
দা হ্যা নাকে, তাহা হইলে জাতীয়ভার দিক্‌ হইতে তাছার few, 
জান, বিজ্ঞান ও নীতির কোনই সার্থক! মাই 1 সে জাতির ভাগ 
পরপদদলিত, পরাপ্র-জোী হইয়া থাকা ও মতন্ছাতির দ্বার! খশিত ও 
অপমানিত হওয়া । 

পথে বাহিয় হইলে বাধা পাওয়াটাই হইতেছে াকািক । কিনব 
a পাইয়া নিলে অগ্রসর হওয়ার যোগ্বাতায সশিহান হইয়া খানি 





ara ভান 


—— r 


৭৮৯ 
পল 
খ)ওয়াটাই হইতেছে অগ্বাকাৰিক এন: মূঢ়তার পরিচায়ক । যাহা 
লোকে দিষে, পরিহাল লোকে করিবেই,_ফ্িচ নিজের কষা ও 
অধিকারে বিখাল এপৰ করিয়া চলিতে spor l - 

জাতীরকার কর্ণক্ষেত্রে fake ও উৎকৃতোর প্রশ্ন উঠিতে পাছে 
m wit নেখ্যনে সকলেরই mara অবিকায। প্রচিন্বশিতায় থে 
ছারিযা ধাইছে, আদ্ধাকেই sv; হইতে হুইযে। কি শ্রতিষোপিতা 
আরম হওয়ার পূর্কো কেই বলিতে পায়ে না,_কে উৎকৃষ্ট, কে জপকৃষ্ট। 
“fava সোকুর থে যাখ কা তিসরা ফা" লোগ্রাছোর রাগী 
ছক কারারাজা যোরপড়ের অতান্ব [awia nq আছে। শিষান্গ- 
কার্ষে ইনি বিশেষ গক্ষত1ও হেখাটরাছেদ। 
১৯১৪ লালে তিনসাসের দৰে টনি ছইটা বা শিকায় করেল। 
এ ৰংলাও entes হইতে তিন বাইল দুরে তারস্মা জঙ্গলে একটি নাত 
৯ ২ ইকি (Y€ nia শিকা করিয়াছেন । জুলাই দাসে এই জন্বলে 
একট বাহ waq উৎপাত কারতেছিল) একদিন করেই আফিপার 
পোল লাহে খবর দিলেন বে, mah একটি বলদ নিত 
করিয়াত্বে। mam পাট্বাদাত্র ছ্ু-একজন লোক সঙ্গে লই NS 
লাছেৰা wast হাতা waq রাঞ্জ। সাহেব তন আফিলের কাছ 
wo বাত ছিলেন, তিনি শনয়ই পাল নাষ্ট। www r রাখিতে যাচানের 
উপর সিরা wit সাহেব) ri ল.প্রসবের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
দেড় ঘটা পরে নিহত বলৰ awa করিদার wy তার উপস্থিত 
হইলে রাগীদাছেৰার গুলিতে পয প্রাপ্ত হয। রালাছেব। অকল- 
কোটের নসাঁর 3190 (art তোলার তৃতীয়া ক্যা । ১০১৯ পানের 
জুৰ সাসে ঈহার জগ হর । এখন ইহ) বাল মাত্র একুশ বৎসর | 
কগারত-মহিল। বিশ্ববিদ্যালঘ। লী উন্মাতি_ 
“Ist বালা, বিশ্ববিদ্তালগ়ের অন্বর্গত মহিল। পাঠশালায় ( বলেছে ) 
প্রত বংস হইতে fee wfs শ্ৰেণী cam হইয়াছে | যোত্বাই 
ইউনিভাসিটর প্রিজিয়াস পরীক্ষার Sd ছইজন হিল! কলেছে৷ farm 
হইয়ান্ধেন। দ্বিতীয় বাধিক হে: এন ছয় জন যিজ্াধিনী জাছেন। 
w বাধিক শ্রেণীতে সহিলাবিদ্মালয়ের হেখেশিকা! পরীক্ষে তীর আট 
জন মহিলা আছেছ। wawa বোঙ্ছাই বিদৰিস্তালয়ের ম্যাট,ক পাশ 
ছইছস ছাত্রী <ifxv; কনি ছইয়াছেন + 
wñ ও কেশরীয় লম্পাদক ÑRryz cene ww শ্রীমতী 
কছলাবাই দেশপাও বোস্বাই হইতে ছা্িক লাশ করিয়া এখানে তত্ি 
হইযাছ্ধেন। ইনি মহিলা বিশ্ববিষ্ঠালয কর্তৃক নির্ধারিত লোকোপবোষ্টী 
এবং গৃছোপযোগী পাঠা পূর্ব করিবার Ava করিরাছেন। নিজের 
ক্ষতি Sara করিয়া রা শিক্ষাসংস্বানকে fa an দ্বারা met 
করার এই ব্রত জনুকরণযোগা ও অভিনব্দনীর, nova নাই । 
আখছিক ও দ্বিতীয় হেদুতে শিক্ষা দিবার ww অধ্যাপিকা গঠন 
ute এই [বিখবিপ্তালযোর অন্যতম উদ্দে্ত। atq থালিকা শ্রদ-হখলী 
এই oss পূর্ণ করিবার ren এসার কনিঙবাঙ্েন। জ্ঞারতমছিল! 
বিখবিস্বাদয়ের অন্তর্গত একট টেনিং qm m অধ্যাপিকা পাঠশালা 





ভিল্গণে দেল: হটয়াছে। এই বিজ্যালয়ে এখষ হেত ১৩ জন বল 
@3 হইহাছেন। এই বিছালতের তার se করিয়াছেন হুর 
চিপনুনকর) > 
ভক কর্কো বহাপা বৃদ্ধ বয়সে এই অনুষ্ঠানে! জন্ত বর্খ-সংহহের 
দইহাত্বেন। নানায়ানে- হমণ sf এ পধ্যন্ভ **.***২ 
টাকার অঙ্গীকার পাইচাত্বেন। ইছার মৰো <৮,-*-  টাক। নগৰ 
আদায় হইযারে। গত ৰংদর সয় হাজার টাকা বাধিত চাদ! রূপে 
পাওয়া! দিচাছিল। পরিগালকগণ স্বিয় করিয়াছেন খে, আপ তত: 
যাহিক ঠাদ। দ্বারা খরচ চালান ছট'ৰে। অন্ত জামে ৰে টাকা! আদিৰে, 
ডাহা দ্বার) একটি চী কও পুলিতে হইবে । 
এস্ধপ একট কল্যাণক্ষর অনুষ্ঠানে সকলের সহা?্কৃতি খাকা 
ভচিচ। গড বংলর আগ ১২৪ জনের সিক্ষট হইতে niem; পাওয়া 


[তম বর্ষ-_-১ম *8— eq সংগ্যা 


গিছাছিল। বিভিত্র প্রদেশের লেট ইহার সবে [ymi slca 
m= Bx masc চৌধুতগা?। এই বিশসিত্ালয়ের একজন 
L. kl Ee 

ছেলের লোভের চেষ্টার, দেলে॥ লোকের টাক!য় মেয়েদের শিক্ষা 
fruit জন্য ataq অনুষ্ঠানের প্রয়োজন আছে। ভারতবর্দেয বিভিন্ন 
mw তাহার প্রচেদ্যএহায়ী মছিল! fefegrm খোলা ইতিত। 
হারা এ বিয়ে পদ হেখাই্রাছেন: অন্স্ প্রান্তের মহারাষ্ট্রের 
ama করা উচিত | এই ফাথো হাছার হাহা সম্বল, তাহা দ্বারাই 
সাহাবা কর কর্তবা। ধনী আখ দিন, বিদাৰ mra fra ও সাদারণে 
মহাহস্কৃতি ছিন। একপ একটি নৃহং ও দেশের সতা-ফলাদক্ষর 
wi কাহারও কাপশ্য -কর! উচিত নয, নিশ্েষ্ট পান্ধাও 
Afenra নয়। 





আর্টে দু্গামূর্তি 


[ হ্রক্ষিতীশপ্রসাদ চটোপধা।য় বি-এসুসি ] 


চর্গাপূদ্া বহুকাল হইতে আদাদের দেখে প্রচলিত sei 
es) mmf বিষয়ে অপবা পুজা প্রচলনের কালনিরণ্রে 
আনার নাকাক্ষা নাউ, ক্ষমতাও নাই। কিন্তু আর্ট হিলাবে 
একটী কথা দলে et এই হে, দর্গাসূর্তি আমাদের বঙ্গদেশের 
কলাবিস্বার একটী নলোরদ wh Wl মনোরমবটী বিশেষ 
ভাবে বঙ্গদেশেন এই জন্ত বে, অপরাপর প্রদেশের দর্গাসুর্ঠিতে 
লালিভা বা শিল্পচাহুর্ষোর অভাবই পরিলক্ষিত হচ্ছ 
ূর্গামুর্ঠিতি একটা কূপকের বিকাশ em হুইহাছে ; 

সেট stram সার্বিক ও তানসিক ভাবের সংগ্রাম 
সংগ্রামের প্রবল বিশ্ব ও yqt, দেব ও অহুত্ ভাবের ছন্ডে 
প্রথমে তমসার ক্ষণিক জন্ছ ও প্রভাব, পরিশেষে মানবের 
অস্তন্তল নিছিত দেবভাবের দ্বারা তাহার নিধল,-_এ <fs 
সুন্দর চিত্র; সুকবির হন্তে wafaw হইরা সুললিত কাবো 
পরিণত vai বাঙ্গলা ভাষাকে একব্দানি সুশোভন অলঙ্কার 
পরাইয়াছে। কিন্ত নূর্যিসঠছিতা শির্দী দংগ্রাম বর্ণন। করেন 
নাই) প্রলর হইতে এক ক্রাহ্মরৃহ্্ত “fm ফেলিয়া, একটা 
অপূর্ব মাধুরীমন্্ীনৃষ্ঠি রচনা করিহ্বাছেন।, শিল্পী সংগ্রামের 
শেদুহূর্তই চিত্রিত করিস্বাছেন ; ইহাই “আর্টের অভাবনীয় 
শেঠ মুহূর্ত । fwaftgi ভাস্বরবিস্ডা, ও তদসুহান্থী শিলে 
কখনও কবিতায় স্তার ঘটনাপরম্পরার সংঘটন ব্যকু করা 


যার না। কারণ কবিতা গমনশীল ; পড়িবার mat পাঠক 
সমস্ত ক্ষণই নূতন ভাষা, ভাব ও ছন্মের বলে গতিশীল 
বিধরের বর্ণনা বেশ স্পষ্টভাবেই দেখিতে পান; কি চিত্র বা 
ভাস্কর-বিস্া wt] ; সমস্ত বর্ণনাটী এককালে দেখিতে evi 
সুতরাং দ্থাযীভায বর্ণ নই এ দকল শিল্পের উপযুক্ত বিধয় ; 
এবং যাহাতে এই চিরগ্াহী ভাববিকাশটী কালক্রমে 
অভিনবত্বহীন, অতিপুরাতল, হেয় লা হইয়া পড়ে, সে oy 
চিত্রটী পুরাপুরি সম্পূর্ণ না করিরা দর্শকের কল্পনায় ডল 
একটা ফাক রাখির। বাইতে হয়। সেমন্ত এই লকল শিল্পে 
সমস্ত ঘটলাক্রাখের মধ্য হইতে এরূপ একটা মুহূর্ত বাছিয়া 
লইতে হয়, ঘেটীতে mama ভাবের শ্রেষ্ট ভাবটাই ww 
এখানে, এই শেষ মুহূর্তে মানবের শ্রেষ্ট জয়, তমলা দূর 
করিনা সবগুপের প্রভাব, তাহাই বিবৃত হইয়াছে; শিল্পী 
তাহাই পঠিত সূর্ধিতে প্রকাশ করিন্বাছেন। ইহা অতি | 
উচ্চ কলাবিস্থার পরিচ্প প্রদান করে | 
আর্ট বাহাকে কুৎসিত বলে, সে জিনিসটা! কৃখনই 
মনোরম হইতে পারে না, চক্ষুকে তৃপ্তিদান করে না,_সে ! 
বাস্তবেই হউক, চিত্রেই হউক, আর ভাঙ্বর্ষোই হউক! 
বান্তৰে কুৎসিত অপ্রীতিকর; শিলে, কলায় ততোহবিক। 
বাস্তবে অপরাপর যধধ্িধি আমুঘঙ্গিক গুণে কুংনিতের 
— 


কারক, ১৩২৪ ] 





কুৎসিত ভাব হাস পাইতে পারে, কিন্চিতে বা সৃহ্িতে তাহা 
হন্গনা। কারণ চিত্রে বা ভাঙ্বর্ষো বছ আহ্বস্তিক ভাবের 
বা ঘটনার একত্র সমাবেশ অলস্তব। ফলে কুংনিতের 
পুক্মামুপুজ্খ অনুকরণ দর্শনে ক্ষণিক Fara উৎপন্ন হর, কিন্ত 


প্রীতি জন্মে না ; সে বিশ্বত স্থা্গী নহে, নৃতলর চলিয়া - 


গেলে, শুধু কুংসিতই পড়িস্বা থাকে, অগ্লীতিই থাকে! 
শিল্পী এই সৃষ্টি রচনা! একটি অগ্রীতিজনক বউনার সাহাব্যে 
ডাবের বিকাশ করিছ্াছেল ; যে ঘটনাটিকে, আর্টের হিসাবে 
কুখসিত বলা চলে। কিন্তু এই qe, শিল্পীর ass 
অসাধারণ কলাকৌশল, যে, ভাব সম্পূর্ণ রহি্নাছে, তথাপি 
কুৎদিতত। নাই। দেবীর সংহারসূর্ঠি আছে, সংহারের 
, ভাব বিক।শ হইছে, কিন্তু Sra ভ্কুষ্চন বা রোবের মুখ- 
বিকৃতি নাই। তামলিক অম্র-ূর্থি রহিয়াছে, কিন্তু সে 
মরণঘাতনাক্রি্ ভয়াবহ মৃত্তি নহে। মরণচ্ছায়ার কাতর 
না হইয়া, ডড়দেৱবলে শেষ নিক্বল জরচেষ্টা। 

এই প্রসঙ্গ লইয়া রচিত কাব্যে সংহাররমূ্ি পূর্ণবর্ণনার 
লহিতই বাক করা হইগ্ন'ছে। নরণ-ধাতনারও বর্ণনা আছে। 
কিন্তু কাব্য সে বর্ণনা প্রয়োজন, কারণ তাহা না হইলে 
ভাবের অভিব্যক্তি হু না। কবিতার শব্দ দ্বারা চক্ষুর 
সন্মুখে এক mm সম্পূর্ণ fia উপস্থিত হয না, কারণ 
একটির অধিক ভাব বর্ণনা একট www ঘটে w 
স্থতরাং সমস্ত কুৎনিতটা কবিতার বহুশস্দে বিভক্ত হই্রা 
পড়ে এবং তাহার ফলে কুতলিভাটাও qw পরিমাণে stn 
পার) স্থৃতরাং wfs জন্মে না। স্বিতীরতঃ, কবিতার 
কল্পনাকে "rq হইতে ছবিটী আকিরা লইতে হয়। সুতরাং 
কন্তনার খানিকটা স্বাধীনতা থাকে ও প্রতিবারই মানঘে 
নুতন প্রতিকৃতি দেখিতে পাওয়া ঘার। cg কঠোর 
একটা ভাব-বিকাশের পরিবর্তে স্বাডাবিক *আর্ট“-জ্ঞানী 
আমাদের শিমী দেবীসুত্তির আননে ঈষং বিষাদ্‌-রোধ-করুণা 
মাথাইক্সাছেন | দে রোবে আমরা অন্তায্ের প্রতি sts 
বিরাগ দেখি, দে করুণার অগ্তানতা দর্শনে ara করুণা 
mt হয়, সে বিধাদে আমর! সংহার মাত্রেই মানব-দেব- 


` 


আর্টে দুর্গাবূ্্তি 


৭৯১ 





ছদন্লের বেদনা বোধ করি i ভাবের এ ননোত্রৰ বিকাশ 
বে অজানা শিল্পী করিশ্না গিয্নাছেন, ধাহার অনুকরণে রচিত 
সৃন্তিই এত সুন্দর, আর্টের ডগতে তীহার-স্থাল অতি উচ্চ | 
সুত্তির্ দেহগঠনে, শিলীর অঙ্গপ্রতাঙ্গাদির পরিনাণের 
পর্ষ্পর সম্বন্ধ-দান সদ্বস্ধে আপত্তি করা যাইতে পারে বে, 
শিল্পী অনবধানত। বশাএঃ বা বন্ধের স্তার কাব্য-বণিত উপমার 
অহুকরণ করিয়া দেবীনৃযির pw হুইট অতিশত্ন আরত 
করিছাছেন; সেরূপ চক্ষু স্বাভাবিক লহে। কিন্তু তাহাতে 
কি ভাববিকাশের ব্যাবাত হইয়াছে? আনার বোধ হয় 
বরং এ আপাতদৃ্ট দোষ শিল্পীর শ্বেচ্ছা্তত ও কলা- 
কৌশলেরই পরিচারক । দেবীমূর্থিহ্ অক্ষিযুগল সাধারণ 
মানবের স্তার করিলে বিশেষ খাকিত না, দেবভাবের 
বিভিন্রতা প্রকাশ হইত লা) কিন্তু চক্ষু হইটী একটু অধিক 
দীর্ঘ করার শূর্কির্শনে আনাংদের মনে awa অনামুবিক 
ভাব ছাগিছা উঠে। কোনন্প cf নাশ হয় নাই, 
পরস্ত ভাব-প্রশ্দুউন অধিকতর রদণীরই হইঙ্গাছে। এ 
কৌশলের উদাহরণ স্বরূপ আমরা দেখাইতে পারি, প্রসিদ্ধ 
গ্রীকৃ-শিল্পী, দেব ও মানবের বিশেষত্ব maca fra 
বিখ্যত এপলো (১০০০ ) দেবমূৰ্ঠির (এক্ষণে রোদে 
আছে ) পদছয ও জঙ্ঘাযুগল অনান্ুধভাবে দীর্ঘ করিয়াছেন ; 
কিন্ত তাহারই রচিত দানব এটিগ্সের ( Antinous ) sf$8 
অব্রবাদির পরিমাণের পরদ্পর ss অতি সুরক্ষিত 
হইস্থাছে। পরিশেবে শিল্পীর বিরুদ্ধে একমাত্র অভিযোগ 
আনা ধাইতে পারে বে, তিলি কবির রাজ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করিহ্বাছেন; তিনি www বর্ণনা করিরাছেন। 
অবস্ত সে কথা সত্য; এ দোষ শির আছে। কিস্তু সে 
সনালোচন! এ ভাবুক শিল্পীর উপর ভাল করিয়া চলে না! 
ধাহারা স্বদাত শিল্পী লা হইয়াও, চিত্র ও ভাথধ্যের ভাব- 
বিকাশ ক্ষমতা ছানিয়াও বহুবিধ সাধারণ wes চিত্রিত 
কর্রিরা থাকেন, তাহারাই এ ভৎলনার যোগ্য পাত্র। 
ভাহাদের হস্তেই ভাবমরী কলাবিস্তা ভাবহীন লা হউক, 
স্বদ্নভাৰ-প্ৰবণ বর্ণাবকাশ-চাতুধ্যে পরিণত হইব] থাকে | 


শোক-সংবাদ , 


৬ অক্ষয়চত্্র সরকার 


“arisa শেখ কষা বন ছাপা আর্স্ত হট্রাছে, তঙ্খন 
সংবাদ পাইলাম, বাঙ্গালা-সাহিতোর বৃদ্ধ সেবক, দাহিতারখী 
গ্াচার্ধা অক্ষর সরকার মহাশর আর ইহদপতে নাই। 
এতদিনে সত্যসতাই আমাদের একজন অকৃত্রিম অভিভাবক, 
একনিষ্ঠ লাহিত্য-লেবক চলিরা গিরাছেন। আচার্য 


জক্ষযচক্তের নিকট বাঙ্গানালাহিত/ ush) সে কথা ` 
পরে বলিব, আদ oq তাহার পরলোকগদন সংবাদই 
আমরা সাক্রলঙ্ছলে দিতেছি। ভগবান শোফপন্তপ্ 
পরিবারের গভীর শোকে সাব্বনা দান করুন। 





সাহিত্য-সংবাদ 


হিদাধনৰারে নৰয়চিত উপস্ঞাদ "শের পরে" প্রকাশিত 
হইচাছে। মূল্য ১॥* টাকা 

রক্ত হেমেশ্ররুবার রায়ের “দধুপর্ক' আট আনা লক্ষণ অস্থাবলী 
কুক হই প্রকাশিত হইল) 





পরবতী শৈলবালা শোধ প্রীত “সেন আনু" একাশিত হইল। 
ছুলয ১১" টাক! । 





Raw qea হন্দো।পাধযা এত " এতিন্য শিক্ষা” প্রকাশিত 
হইল; was 

অধ্যাপক সমান্ধারের "anat তারের একবিংশ <a 
সহাদছোপাদনার তীমুকর হর প্রসাদ শাস্ত্রী পিশিভ জানগঠ হৃিকাসহ 
প্রকাশিত হল; Tm $ ২ টাকা। 

ry দীনেঞ্কুমার রায় nh "নাখিক-বধু" প্রকাশিত হইফা : 
দৰ্শনী মার aa, 





Ra) হেমনলিনী eq. sh "বতৰত প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য ১৪৭ টাকা ৷ 


ইবুক নগেএনাধ নথিতে “পথ নির্দেশ বাছির হইল; পানের 
দেড় টাৰ: । 





ধক গঙ্গাচহণ নাগের "aS Semi বাহির হট্গাছে; বুলা 
সার আরা। 





হথ্ক বেমকুনার রার চৌধূরী অনীত -দবিজেশ্রিণাল” প্রকালিও 
হইয়াছে: থক্ষিণা আড়াই টাকা ॥ 


ঘুর হুরেশ্রনাখ রায়ের “সাতৃমঙ্গল" ও "বিদিয় দিলন” প্রকাশিত 
হইযাছে। প্রথমনযনির qm qta ব্দান| ও স্িতীগানির পচ সিক্)। 

চিবুক sma পালের "বঙ্গবাহ্য" প্রকাশিত হইগাঞছে: দুল 
বেড় trai 

Br বতীন্রনাখ বুগোপাধায় প্রণীত “taw” প্রকাশিত হইছে : 
দূল্য ১+ । 





জু কুলার রাজের ছেলেদের বেতাল গৰিপ’ প্রকাশিত 
হইয়াছে; সুল্য আট নান।। 


বুক, নেবতীহোহন, লেন =: াক্ষিপাতে। পী়কচেতন 


নাটটোরাধিপতি নহাস্থাজ়। ছগদিশ্রনাদ রা প্রত -নুরছাহান* প্রকাশিত হইয়াছে। উৎকৃষ্ট এটিক কাগজে ও বিলাতী কাপড়ে et: 


প্রকাশিও হইয়াছে; Tm ২২1 


xw বার আনা। ' 
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গুতস্থালী 


শিলা উন্ছুরেহ্রনাথ বাগচী 











প্রথম খণ্ড ] 








[ ীক্ষীরেদবিহারী চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ] 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ-বাযক্য আছে, “:) poet is bora, 
not made” wí ধিনি প্রকৃত কি, তিনি কবিত্ব- 
প্রতিহত ea; জন্মগ্রচণ করেন ;— প্রকৃত কবির-শক্কি শুধু 
মানব-চেষ্টাগ্র wfs তয় লা, বা শত মানব-চেষ্টাগ্র তাল 
অর্জিত হইতে পারে লা॥ কবির প্রতিভা ভগবন্দৱ 
আপনা হইতেই সেই প্রতিভার বিশ হয় - দেই প্রতিভ! 
" চেষ্টায় কেছ qa বা উৎপাদন করিতে পারে লা। 
এক কথার “গড়িয়া লিটা” কবি করিদ্বা তোলা ঘায় না। 
বড়বড় কবির saq এই শ্বশঃনিংল্থত প্রতিভা 
পরিপূর্ণ থাকে । এই হ্বতং-প্রকাশিত প্রতিভা কবির 
দবদপ্তকে আলোড়িত ও উদ্বেলিত করে; এবং ইহার ক্ষলে 
কবির সুখ বা লেখনী হইতে সঙ্গীতমন্র কবিত্বের ধারা 
নিঃসৃত হইতে থাকে। বাস্তবিক পক্ষে, তিনি ঘত-বড় 
প্রতিভাধিত কৰি, তীহার কবিতা বা কাবা ততই এই 
অপার্থিব দৈব-সঙ্গীতে পরিপূর্ণ। সেই সকল প্রতিভান্বিত 
কবির কবিতা বা কাব্য একটি অনৃতমর, চিরস্থায়ী, চিরধ্যাপী 
মর । পক্ষান্তরে, যাগাদের এই কবিব-প্রতিভা নাই, তাহারা 


চেষ্টা করিদ্বা ছন্দোবন্ধ শব্-সমস্টি রচনা করিতে পারেন বটে, 
তাহারা নিপুণতাবে w দ্বারা m পাণ্ডিতোর 
বিকাশ করিতে পাবেন বটে, তাহারা অলঙ্কার-শান্্র ও শব্ভ- 
শান্থ দত্বন করতঃ ছন্দের ও অললঙ্পারের এবং শন্দাড়ম্বরের 
পরাকার্ঠা দেখাইতে পারেন বটে, কিন্তু তাচাদেরর কাব্যে বা 
কবিতায় এই অন্ৃত-কুলা, অপার্থিব, দৈব, চিরন্ছাযী, চির- 
বাণী সুর ও রাগের ভাব দৃষ্টৱয়। থে কবির কাবো বা 
কবিচার 389( সুর-বাগিল্র-সংযোগ দেখ! বায, দেইন্ধপ কবি 
ঘুগ-বুগাস্তর' প্রবর্তক এবং সেইরূপ কবি যুগ-ঘূগা দ্বরের ও 
দেশ-বিদেশের কবি। তাহার কাবোর “ছাপ” চিন্নঙ্কাল 
বিদ্তমান থাকে। কিন্তু ataq কবি সর্কদা স্বর প্রাদ্তূ্ত 
তন না। পক্ষান্তরে, সবে কবির waym বা কাব্যে খঁরূপ 
সুর-রাগিন্ট-সংহোগ দেখা zm না,-বে কবির কবিতা বা 
কাব্য আত্াস-সাধায--দেইন্ধপ কবি যুসবু্গান্তর প্রবর্তক 
কখনই কইতে পারেন না] atas শেষোক্ত কবি বখন- 
তখন প্রাহুত্ত হইতে পারেন, এবং স্বীয় লেখনী <a. 
মানিকপত্র বা সংবাদগ-পত্র বা ছাপাখান| “ছাইনা” 


৯৪ 
ফেলিভে পারেল বটে, কিন্তু ডাঠার কবিতা বা কাবোর 
ভাপ” বিচনাল থাকে ন'। ma ata a কৰিত৷ জল- 
aa sm দুইদিন পরে কোথান্ত বিলীন vim at | 

নত বটে, প্রক্কত কবিত্ব শশ্ববিক ল্বার্থ,-সতা বটে, 
প্রকৃত কার প্রতিভা লইর) জন্মগ্রহণ করেন,--স্তা বটে, 
শুধু চেষ্টা ছার) প্রকৃত কবিস্ব-শত্তিৎ অন্ন কয়া বাষ্ট না 
সাহা বটে, শুধু. sma বা জ্ঞানের দ্বারা প্রকৃত ককিব-শকি 
লাও করা ঘা লা_লতা বটে, কবি-প্রতিভা হুর-বাগিমী- 
লক্্ধ দৈব-সঙ্গীত _ তথাপি, ধাহার দরে এই কবি-প্রতিভা 
আছে, বাচাকে ভগবান এই প্রতিভা দিহাছেল, বাহার দদরে 
এই দৈব - এট শরিক স্থর-রাগিমী-সম্বদ্ধ সঙ্গীত কঙ্কার 
করিতেছে.--এক কথার, ধিনি এই কবি-প্রতিভা tm 
ভল্মগরাইপ করিপ্রাছেন,_তিনি wira, mrarwa, শিক্ষা, 
অভ্যাস ও অডিপ্রতা ছারা nia এই স্বাভাবিক কবিত্ব 
শক্তি বদ্ধিত করিতে পারেন। প্ররুতকবি-দয়ে বে 
স্বাভাবিক উশ্বরিঝ ক্ষদতা নিচিত আছে, সাধনা wrm 
লেই ক্ষমতা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইত থাকে ও বদ্ধিত 
হইতে পারে। বাচা কিছু মধুর ও মলোগ্রব, qm (কিছু 
সুন্দর ও sama, বাছ! কিচু কোমল ও কমনীর, যাহা 
কিছু উন্নত ও সচান্‌, tm কিছু samasaa 
সঙ্গীতনর,-_সে সফলই প্রকৃত কবির ne নিচিত 
গাকিলেও, সাধনা ও অভিজ্ঞতা! wm দেই নিছিত কৃত্তি- 
গুলির উত্তরোৱর sas ৮, এবং লেট সকল বিষয় wg. 
সুতির ক্ষমতা ও তাং! প্রকাশের শকি জরনশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
পাকে । 

বান্দীকি, ব্যাস, চোদার, তাচ্ছিল, অভিদ, wis, 
সেক্ষপীরর, যিণ্টন--লকলেই প্রতিভাববিত কৰি। 
সকলেই এশ্বরিক প্ররতিভ। লইরা ডশ্মপ্র্হণ করিল্নাছিলেন ; 
এবং মুগ্-বপান্তরের araw হইয়া অনস্থকালের জর 
wes sm পিচাছেন;__সকলেই সাধনা ও অভিজ্ঞতা 
wm স্বীদ্র-স্বীর্র প্রতিচা-উৎপর শক্তি ক্রমবর্ছন করিয়া 
গির্নাছেন। নছাকবি কালিদাসও ওঁ fç প্রতিতা 


লইর। জন্মগ্রহণ করত: অশেষ wm, চেষ্টা, তানার্জঞন, - 


তারুতবহ 


(এন af ১ম দণ্ডক সংখা 
naq “বরপুত্র” বলিত্া থাকে ॥ Em অপেক্ষা প্রতিভার 
ধিক পরিচন্ন আতর কি হইতে পায়ে? 

কিভ্রপে কালিছাল তাহার অস্নিছিত প্রতিতা-শক্কির-_ 
তাগার তগবন্দ্ত কবিত্ব শক্তির ক্রমবিকাশ করিতে সমর্থ 
হইস্াছিলেন, এবং তাহার কোন্‌ কাৰা বা নাটকখানি 
অগ্রে লিখিত হইগ্রাছিল, এবং কোন্থানিই বা. পরে রচিত, 
হুইছাছিল-_কোন্থানিই wi তাহার তরুণ বসের লেখা 
কোন্খানিই বা তাছার পরিণত বলের master mind- 
< ( শ্ৰেষ্ঠ মনের ) রচনা _তাহারই আলোচনা! করা এই 
প্রবন্ধের উচ্চেশ্ব । fa অতি ছুন্রহ, লেখক ও সামান্ক ও _ 
লাধার্ণ ;_ উপহাসাম্পদ হুই বারই সম্ভাবনা | তবে মহাফবির 
কথার--“তদ গুণৈ; কর্ণদাগতা চাঁপলার প্রপোদিত:*_ লেই 
মহাকবির গুণপনা wa কররক্বা, নিজের অক্ষমতা সবেও 
আমি আজ “তিতীর্যু্চন্তরং ঘোহাছড়পেলাশ্মি সাগরম্”। 
এই প্রবন্ধ সামান্য সঞ্চলতা লাগ করিলেও আমি কতার্থনুস্ট 
হইব। 

শশহুদংহার” কাবাধানি কালিদালের বালাকালের রচনা 
waf মলে ec; এবং এ ws পিতগণ লকলেই 
একবাকো ওঁ কাব্যখানি ভাছার বালা-রচন! বলিন্া স্বীকার 
করিরা থাকেন। “খতুসংছার” কাবাখানিতে কালিদাস aq 
হইতে আরম্ত করিছা qam হড়প্ততুর বর্ণনা করিছাছেন। 
ফ্াবাখানিতে স্থানে-দ্বানে বর্ণনায় সৌন্বর্ধ্য ও উৎকর্ষা আছে। 
কাবাখানি তরুণ বসের রচনা! হইলেও, কালিদানের লেখনী- 
প্রন্থত বলিয়া বেশ বুঝ) ঘার। এই কাবাখানিই কবির 
কবিত্ব-প্রতিভার প্রথম অনুর । কাব্যথানিতে কবিত্ের খুব . 
বিশেষত্ব না থাকিলেও, “wya” qfnm উহার নামোয়েখ 
করিলাম । 

ইহার পর কবি ক্রমে-ক্রমে প্রধানত: ভিনখানি শ্রবা- - 
কাব্য এবং তিনখানি দৃশ্ত-কাব্য রচন। করিয়াছিলেন 

শ্রবা-কাৰা তিনখ্যনির মধ্যে, আমার মনে হয়, “কুমার- 
সম্তব”কাবাই তাহার প্রথন্গ বগলের রচনা । অর্থাৎ, “খাকু- 
সহোর" কাব্য লিখিবার পরে, কিছুদিন সম্ভবত) বিত-কবি- 
বিড়াল :“শিক্ষ্যনরিশি" wfam, তংকাল-প্রচলিক লাস্বাদি ` 





সাধনা ও অতিতত ছাতা ক্রমশঃ ঠাহার অবনিহিত গ্রতিভা- পে সুজ) বনে attucgt কালিয়ান সাহার-: 





[ক্ষছিতে ata 
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কাবাগুলির নধে। প্রপৰে -মালবিকাগ্রিচিত্প,। “sasa 
“বিক্রমোর্বস%” এবং দর্কশেষে “আঅভিজ্ঞানে-শকুস্তল'" নাটক 
খানি রচিত হর । 

এইকরূপে, একখানি মহাকাবা, একখানি খশুকাব্য এবং 
তিনখানি দৃশ্তকাব্য রচনা কারবার পরে,_( এবং সম্ভবতঃ 
ইত্যবদরে মহাকৰি আরও নান৷ sm এক রচনা করিহা- 
ছিলেন, কালের কবল হইতে বোধ হয় সেগুলি রক্ষা পার 
নাই )_বঞোবৃদ্ধিয লঙ্গে-লঙ্গে নানাগ্রকার gra ও অভিন্ততা 
অর্জন করিবার পরে,- পরিণত বরসে, চ্যাদ্রি হইতে পুত 
জাচুৰী-বারি নির্গত হইবার স্রায_মহাকবির লেখনী হইতে 
“ৰঘূৰংশ” মছাকাবোর অহিরধারা প্রবাহিত হইয়াছিল? 
“aqa” মহাকাবা প্রপয়ন-কালে, মাও কবির সে “শিক্ষা” 
লবিশি'। ভাব ছিল না, আর সেই লসোন্দর্ধা বা শক্াড়ন্বর 
সথষ্টি করিবার বা রচনা-চাতৃর্ধা দেখাবার stn ছিল না_ 
আর কবির সে জন্ভ্িত gra বা পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা ছিল দা। প্রনুবংশ”” লিখিবার man বঙ্গাকবির লেখনী 
হইতে সহ, সরল ভাবায়, বিনা আয়াসে সকল সৌন্দর্যা, 
সকল মনোরম ডাব_লকল উচ্চ ম্গন্‌ ভাব-সকল 
কবিত্ব-লঙ্কল aca সার আপনা হইতে সহত্র অমির" 
ধারার ভার fars হইরাছিল। সমগ্র “রঘুবংশ* মচা- 
কাবাখানি কি এক দিবা, মনোরম, শ্বর্গীর, চিরস্থারী, 
চিরবযাপী, আঅনৃতমন্ত সঙ্গীতের কন্কারে sfd — sa 
—m রাসিদী--সলে তাল-সে লঞ্ছ_বেন কাপে 
লাদিয়াই আছে। “রঘুবংশ” মহা্কাব্যের সেই অপার্থিব 
সঙ্গীতের সৃন্মোহন সুরে পাঠকগণ বৃগে-বুগে, দেশ-বিদেশে 
মুত ও বিভোর। 

মহাকবি কালিদাসের শ্রবা ও দৃশ্ত-কাব্যগুলির রচনা- 
কাল সবস্ধে উপরে হাহা লিখিত হইল, তংল্খন্ধে কি হেতু 
থাকিতে পারে, এক্ষণে তাহাই emsa করিয়া 
দেখা ঘাউক । 

কবির কোন্‌ রচনা কোন্‌ সবরের, তাহা সাধারণতঃ 
করটি বিহর হইতে জানা" qi 1১) কবি যদি তাছার 
ক্রাব্যে তীছার কাবা- রচনার পন-তাহিখ দেন, বা তাহার 
রচনার অথবা অন্ত. কোনও স্থলে যদ্ধি একূপ সমর-নির্দেশক 
কোনও ইঙ্গিত খাকে,_ তাহা হইতে aw স্থচনার কাল 


am ঘার। (২) বদি কবির কোনও sr বা বন্ধু 


কালিদাস 


৭৯৫ 








বা সমসানরিক কোন বাক্তি ই faena কোনহ্ূপ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়! aqa, তাচা চটতেও ayar কাল 
নিত হইতে পারে। (৩) নদি কবির কোনও জীবন- 
চহ্িত-লেখক বা কোনও এতিহানিক š fam কিছু 
লিখিরা থাকেন, তাহা হইতে ও উচ্গা জানা ঘা | (৪) বে 
দেশে বড় কবি প্রচ ছরেন, সে দেশে তাহার 
সদ্বন্ধে নানাক্ূপ কিছ্ব্দস্বী প্রচলিত থাকে । উক্ত কিন্বদন্তী 
হইতে সনরে-দমরে কবির কাবা-রচনার সমস্ত নির্দেশ করা 
sen থাকে। বদিচ কিন্বদস্থীৰূলক সনয়-নিন্দেশেপ্র 
উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর কত বার না, তগাপি কিছ্বদস্তী 
stts কাবোর ল্বসস-লিক্দেশক তথা সমরে-সনগ্নে 
কিছুকিছু জানা বাইতে পারে; অগবা fissa h সনক্রে- 
সমরে অন্ধকার পথে জোনাকির মালের an সামান্ত 
অকিঞ্চিংকর আলোক প্রদান sfam পাকে । (৫) আর. 
কাৰিব লেখনী হইতে | ফাহাকে উংরাভীতে Internal 
evidence বলে, হাঙগ হইতে । অর্গাং কবির লিখিত ভি 
ভিত কাবোর বঠন-প্রণালী, ভাব-বিকাশ-প্রপালী পতি 
কাবোর মস্থর্নিচিত প্রমাপাদি দ্বারা কবির কাবোর ma. 
নিছেশ কর! ঘা ও পৌোর্ক্াপর্ধয স্থিরীকূত হ৪। 

আমাদের এই ভারতবধের কপালে অত বড় মচাকবি 
সম্বন্ধে প্রণন তিনটা প্রনাণের কোনটাই সলভ নহে; প্রথম 
তিনটী প্রমাণের কোনটীই পাওরা বার না। স্থতরাং 
চহুর্ব ও পঞ্চম প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়' আমাদিগকে, 
মহাকবি কালিঘাপের কোন্‌ কাবাধানি প্রথমে, কোন্থানি 
ৰা পরে রচিত ছইরাছিল, তাহ। দেখিতে হইবে। 

প্রথমতঃ আনি কিছদত্ত্ীসূলক প্রমাণের উল্লেখ করিব; 
এবং পরে, কিন্পে উক্ত কিম্বদন্তী মহাকবির রচিত কাবা- 
গুলির অস্থর্নিহিত প্রমাণাদি দ্বার। সদর্থিত বা বিনষ্ট হস, 
তাহার আলোচনা করিব 

মহাকবি কালিদাস সম্বন্ধে এই কিন্বদশ্বী অনেকদিন 
হইতে চলিয়া! আসিতেছে নে,- তিনি কিছু লেখাপড়া 
জানিতেন না বলিয়া, গাহার নবোচ়া fas পরী তাহাকে 
ভৎ'দনা করার, তিনি গৃহত্যাগ করিয্না সর্বিদাযালাত করতঃ 
রাত্রিযোগে পত্রীর আআবাস-এন্ৰিরে প্রভ্যাবর্তন করেন, এবং 
পল্থীকে দ্বার খুলিভে বলেন। তাহাতে তাহার পরী রুদ্ধদ্বার 
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ধদ বর্ধ_-১ম খণ্ড -১ষ্ট সংখা 








শকালিলপোহহম্ 1 zre তাঁহার পরী কিদর্থদ্‌* ভিদ্ঞাসা 
করিলে, কালিদাদ বলেন, "মস্তি কশ্চিন্‌ বাগ্‌ বিশেষ: । 
ইহা sm তাহার পত্রী দার খুলিরা দেন এবং স্বামীর 
অসাধারণ পাণ্ডিত৷ ও কবিত্ব উপলদ্ধি করিয়া স্বাবীকে 
“অস্তি কক্চিদ্‌ বাগ্‌ বিশ্বে" এই তিনটী কথার এক-একটী 
জাৱিতে দিয়া তিনথানি কাবা ব্রচলা করিতে অনুরোধ 
করেন। কবি পরীর অহুত্রোধে প্রথমে “অস্থি এই কথা 
লইয়া শস্য রণতাং দিশি গেবতাম্বা” ইত্যাদি om আর্ত 
ক্রিয়া “কুমাত্রলস্তহ,” পত্রে “কশ্চিং কাস্বাবিযছ রুপা" 
প্রি Sm sim করিছা “see এবং সর্বশেষে 
“aaa সপ ইত্যাদি দিয়া আই করি 
“misi” sirara রচনা করেন। এই কিন্বদস্বী প্রথমে 
“garza, তংপরে “নেথদূত" এবং সর্বশেষে “aqa 
প্রনীত syra কথা rzw করে। ? পুর্স্মেই বণিক্যাছি, ইচা 
কিন্বলস্তীনাত্র, ইহার উপর নির্ভর করা চলে লা । এই ত 
গেল fear hians প্রনাল। 

তার sr কবির নিতের লেখা কাবা গুলি দেখা হাউক। 
ও সকল কাবোর অস্তনিহিত প্রমাপ চইতে কাবোর 
পোর্বদাপর্দ্য সম্বন্ধে কি ছানা ধার, তাহারই আলোচনা 
করিয়া দেখা যাউক । 

সংস্কত জলঞ্কার-শাস্বের হতে নহাকান্যাদি প্রণন্ননে 
ম্াধর্ফাকা বা নৰক্কিয্না বা বন্ত-নির্দ্দেলাদি দ্বারা কাবা 
আরম করিতে cai প্রথন বয়সে বিদ্যালন্দিবের বশোরাণি- 
বিছৃতিত হঈরা সদারণতঃ sme প্রস্তাবিত বিবেক 
প্রতিই প্রথমত: দৃষ্টি পড়ে, এবং প্রথমেই প্রস্তাবিত বিহযেয় 
অবতারণা wf রচনা আরব্ধ sel পরে বরোবৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে নানবের বন হত ত্রক্তিরসাপ্ন,ত হইতে থাকে, 
হৃদয়ে তানের বিপাক shm যত বিনয়ের সঞ্চার হয়,_ 
শাস্াদির wawa এবং নানবের ভালের waq wz উপলব্ধি 
ভইতে থাকে, মানবের swt হইতে বিলানস্দিরের প্রথম 
পাত্ডিতোর ও সেই পাণ্ডিত্য-প্রদর্শনের ভাৰ যত তিরোছিত 
চইতে পাকে, ততই প্রশ্নাদির আরে সাকলার্ব দেবতা- 
রাধনাদ্দির প্রতি দৃষ্টি পড়ে । মহাকবি কালিদাসের ants 
পাঠে দেখা হাক ct "কুনারসন্তব* কাবে) প্রপমেই কৰি 
প্রস্তাবিত, বিষয়ের অবতারণা করিশ্না হিমালয়ের বর্ণনা 
বরস্টট করিয়াছেন। সেটন্তপ “দেধসৃত" ফাবোও কবি 


একেবারেই প্রস্তাবিত বিহস্গের অবতারণা করিরাছেদ। 
“বিক্ৰুনোর্ক্মনী,”  “মালবিকাহিঘিত্র এবং “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল” এই তিনখানি নাটফেরই প্রারস্তে কবি দেবদেব 
মহাদেবের আঙ্গাহনা করত; মঙ্গলাচরণ কফৰিছাছেন। 
otra কৰি ধখন তাহার সর্কোংরুষ্ট setan “aqa 
ra করেন, তখন কবি বাক্য ও অর্থের নিতাদদবন্ধ বেশ 
উপলব্ধি করিতে পারিছাছিলেন 7 এবং বাকা ও অর্থের 
পরাকাষ্ঠা লা wm ষে কি স্কঠিন, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই তিনি প্রদ্থের প্রারস্তেই “বাগর্খপ্রতি- 
পত্রে" বাকা ও অর্থের প্রতিপত্তি og, বাকা ও অর্থের 
তাক নিতাসম্বন্ধ ছগতের াতাপিতা পার্কাতী-পরমেশ্বয়ের 
বন্দনা করিতেছেন) “রঘুবংশ” পরিণত বয়সের লেখা, 
তাই "রদুবংশেশ কবি লিখিতে পারিয়াছেন, “কক সৃর্ধা- 
প্রভবো বংশঃ কব চাল্পবিষয়া মতিঃ। তিতীবু্ছতিং মোহা- 
ছুড়ুপেনাস্থি সাগ্রন্‌ !” ভাই “mac কবি লিখিতে 
পারিয়াছেল, “san কবিবশপ্রার্থী গমিম্যাসূপহাজতাম্‌। 
প্রাহগুলত্যকলে লোভার্ঘঘাহুরিব বামনঃ॥* রঘুবংশ উচ্চ 
বংশ মহান্‌ বংশ, সন্দেহ নাই ; অমর কবিও অনিগুণ হস্তে 
লেখনী ধারণ করেন নাই ॥ কবিও.বে সরস্বতীর qaa, 
আর প্রদঘুবংশ” লিখিবার সদয় যে সে লেখনীর অবাধরগতি 
যেন খরত্রোভা 'দন্দাকিনী ৷ তবুও গ্রন্থের আরম্তে কত 
বিন, কত নগ্রভাব! সমুহার লন্দা্থশান্ত্র মন্থন করিলে, 
সনুধার জ্ঞানের sis আরুত্ত করিলে, সমুদায় রচনা" 
কৌশল ও সৌনব্ধা-সৃরীর ক্ষমতা আপনা হইতে লেখনীর 
সুখে আমির! পড়িলে- বুঝি এত বিনর, এত <a ভাব ছাদে 
আলে! কৈ, দেবাছিদেব মহাদেবের পুত্র কুমারের সঙ্গ 
fiwa ত qas নহে ) বে উদ্গেস্তে কুমারের উৎপত্তি, তাহাও 
ত অঙহান্‌ নহে; তবে “কুমার্ন্তব কাব) রচনাকালে 
কবির লেখনীতে এত বিনন্ন, এত chaw, এত sa ভাব 
আসে নাই কেন? কৰিয় “মালবিকাহ্রিনিত্র” ও “মভিজান 
শকুত্তল* এই ছুইখানি নাটকের পৌর্কাপর্যা আলোচনা" 
tma এইরূপ পার্থকা দেখা বাইবে। : 


যে সব দেশের কবিদিগের কাৰা বা কবিতা--কোন্টা ' 


কোন্‌ wara রচিত হইল, তাহার নিদর্শন থাকে--সেই সব 
দেশের কর্বিদিগের প্রথম বনের কাব্য ৰা কবিতায় সহিত 
তাহাদের পরিশত বন্ধনের কাযা বা কবিতার অনেক পার্থক্য 


— 


— qaa ` 


+ aa 
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দেঘা যার। প্রথন বন্রসের্ বা যৌবনের কাবো বা কবিতায় 
অতিশরোক্তি ও শক্কাড়ম্বত্র থাকে, (চিন্তাষীলতা তত 
পরিশকুট হর না) সৌনর্ধয সৃষ্টি করিবার প্রয়াস থাকে ও 
রচনার কৌশল দেখাইবার বিশেষ চেষ্টা দেখা wai ভাযাকে 
ঘনোরম ও wwwanfya করিবার প্রশ্নাস প্রতি পদে দৃষ্ট হয়। 
বিদ্যালয়ে লন্ধ হা পাঠ-সদুংপন্ন পাণ্ডিত্য ও জ্ঞান প্রকাশ 
করিবার আগ্রহ ও বাকুলতা দেখা য্যর। পরিণত বরদে 
ঘখন জ্ঞানের বিপাক চর -হধন কবির ww ও বহি- 
দৃষ্টি উভরই সম্পূর্ণ বিকাশ প্রাধ হর ধখন জ্ঞানের 
বিপাকের কলে যলোমধো চিয্যাসঁলতার ও ভ্রাবৃফতার 
আবির্ভাব হর, তপন কবির চিস্তাত্রোত আপনা হইতেই 
লেখনী-মুখে আসিঙ্বা পড়ে, এবং ভাবের সমাবেশের লঙ্গে- 
লঙ্গে রচন/-চাতুর্যা, ভাষায় মনোহার্রিত্, সোন্দর্ধা-্থহি, 
পাণ্ডিভা ও জ্ঞান সমুদাই সহদ ও সরল ভাবে আপনা 
হইতেই দেখ দেশ, কবির আর এ সবদেপাইবার "তন্ত্র 
emin পাইতে হর না। ' কবির লেখনী হইতে তপন ভাবের 
ফোন্ধার। খুলিয়া বার এবং নেই সঙ্গে neg, প্রাঞ্জল, হবদনগ্রাহী 
ভাবা আপনা হইতে নির্গত হইতে থাকে ০_রচনা-কৌশল, 
সোন্দর্া্থ, জ্ঞানের বিকাশ, কাব্যের বনোহাক্িত্ব সমুদ্র 
আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে । কবির আর তখন অতি- 
শরোক্তির atmaq হয় ন!। ভাবা q রচনাকে waasrh 
করিবার ag আর অতিরিক্ত আত্বাপ পাইতে হয় না। 
তখন কেবল লেখনী ধরিলেই হইল _ ভাব, ভাবা, জ্ঞান_ 
সমুদার ত্রিন্রোতার sm তাহার লেখনী-মুখে আবিভূতি 
হইতে থাকে । 

মহাকবি কালিদ্ধাসের “কুমারদন্তব* কাব্যের ভাব 
ও ভাষার লহিত তাহার পরঘৃষংশ” নহাকাবোর ভাব ও 
ভাষার তুলনা করিলে প্রথমখানি বে তাহার হৌবনের 
এবং শেষখানি দে তাহার পরিণত বসের লেখা, সে festa 
কাছায়ও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

প্রথমতঃ দেখা ধাউক, কবি কোন্‌ গ্রন্থে কিরুপে বীর 
সৌন্বর্া-বর্পনা। করিয়াছেন। -কুমারসন্তব* কাব্যের প্রথম 
লর্্েই উদার ব্রপ-বর্ণনা আছে। কালিদাসের উদার 
ea হইতে “ma সংগ্রহ করিদা av ওপাকর 
wf তাহার বিগ্ভার রূপ-বর্পনাত্ন প্রবৃত্ত “হইয়াছিলেন। 


“্কুমাত্সন্তব* কাবোর প্রন সর্গের ৩২ হইতে ৪৯ সংখ্যক 
শোক ভরত । উমার সৌনসর্ধয-বরণনা করিতে কি সচেষ্টতা, 
কি mat এইকুপ রূপ-বর্ণনা, এইজপ সৌন্দর্য্য-স্টির প্রশ্নাস 
কি পরিণত amma লেখাঙ্গ সম্ভব নান! বন্বর লহিত 
উমার আপের তুলনা করি্বা হখন কিছুতেই কবির মন 
sm হইল না, তখন কবি উদার অসাধারণ সৌন্দর্ধা 
পাঠকগণকে বুঝাইবার অন্ত লিখিতেছেল -“নর্ক্োপনা 
ভ্রবা লমুচ্ছরেন, বপাপ্রদেশং বিলিবেশিতেন। লা নির্িতা 
বিশ্বসা প্রন্থাদেকস্থযদৌন্দ্দাদিদৃক্ষত্রেব॥" এক স্থানে 
পৃথিবীর saqte সৌন্দর্দা দেখিবার ইচ্ছা করিঘাই যেন 
Fee সমুদার উপনাত্রব্য একত্র করিয়া তাহা উমার 
শরীরের ধখাবোগা স্থানে সন্নিবেশিত wfam অতিশর বন্ধ 
সহকারে তাহাকে অর্থাং উমাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন 

“নেদদূত" কাবোৱ উততর-খ্ডে যখন কৰি Fah 
বক্ষে qeq তাঁহার প্রিয়তনা পরীর ব্ূপ-বর্ণন। করিতেছেন, 
তখন কবির অতিশরোক্তিত্র বেগ কিছু ফমিহ্বাছে বটে - 
কবির বদ্লটাও একটু বাড়ির্বাছে ত --কিস্তু তধল ও লৌন্দর্ধা- 
সৃষ্টির mm একেবারে বাত্ন নাই । কবি বর্ণনা 
করিতেছেন-_”তথবী স্কামা শিশরদশ্পনা পক্বিস্বাধারোদি 
মধ্যে ক্ষানা চকিতচরিনী প্রেক্ষপা লিছলাচি;। শ্রোশি- 
ভারাৰলসগমন। শ্ডোকল্রাস্তনাভ্যাং হা ঘত্র সভা যুবতি 
বিষে স্্টীরাদ্যেব ধাতু: ৷” 

আবার “বিক্রমোন্সশ” নাটকে রাতার মুখে আমরা 
উর্বর র্ূপ-বর্ণনা শুনিতে পাই_-“অস্কাঃ সর্গবিধো প্রদা- 
পতিরৃচ্ান্তরো হু কাস্টিপ্রদঃ। শৃঙ্গাটরকরলঃ স্বয়ং নু মদলো- 
খাষোল পুষ্পাকরঃ॥ বেদাভ্যাসভড়ঃ কথং দু Fom বাাবৃত্ত 
কৌতৃহলো, নিষ্থাডুং প্রবেস্মনোহতমিদং ক্ধপং sma 

u" এখানেও 'অতিশয়োক্তি ৷ 

আবার “অভিজ্ঞান-শতুস্তল* নাটকে রাজা বিদূরকের 
নিকট শকৃন্তলার ক্ুপ-বর্ণনা করিতেছেন--“চিত্তে (কোথাও 
“চিত্রে' পাঠ আছে ) নিবেশ্ক পরিকর্নিত-সব্ব-যোগা, রূপো- 
চ্চরেদ মনল! বিধিনা pega স্বীরর স্থিরপরা প্রতিভাতি 
সা নে, ধাতুৰিতৃত্ব মহুচিস্থা বপুষ্চ e: ৪” এখানে সৌদ্দৰ্য্য- 
wita প্রয়াস অনেকটা কমিয়াছে;-- সেটুকু আছে, সেটুকু 
বিরহী নায়কের মুখে নাত্বিকার কুপ-বর্ণলায় প্রযুক্ত waw 


উনার spf কি অতিশরোক্তি (hyperbole }! 


বড় মলোরদ- বড় স্বাভাবিক হইয়াছে. 
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শ্রঘুবংশ” মহা তাবে স্তপ-বর্ণনা করিবার wana অনেক 
স্থানে ঘটিঙলাছে বটে, কিন্তু কৰি aqata" আর এস্বপ তপ- 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হন মাই | যে দুই-এক স্থানে তিনি কোন 
রস ক্ূপ-বর্ণনা করিসাছেল, তাহাতে কোনও পরবাস z 
ছয় ন।। কবি সহ্ছ সরল ভাষার নিগের বক্তব্য লিখিয়া 
নিহ্াছেন; আপন: হইতেই সে।ন্ধ্যের x ইয়া পড়িছাছে 
_জাপনয হইতেই অপোচরে রূপ-বর্ণনার কাধ্য হইস্থাছে ॥ 
ছুটি একটি উদাহরণ দিই ৷ “রঘুবংশের" তৃতীর সর্গে 
সুদক্ষিণার গর্ভ-বর্ণনা-কালে কবি পিখিরাছেন-_“বিলেবু 
sq নিতাস্থ Q তণীপ্রদালীলনুথং ats 
তিরশ্চকার হনগ্া ভলানরো: স্জাতয়োঃ পন্বজ কোষরোঃ 
শ্রিরম্।” কৰি সুদক্ষিণরে গ্রভবণনা করিতেছেন, few 
তাহারই মধ্যে “আান্ল3থং" ( ঈষৎ নীল বর্ণ) এই শব্দটার 
রারা সুদক্ষিণাত্ খেোরবণের প্রতি ইঙ্গিত করিতেছেন 
কি ns, সরল, দাধারণ ভাবে সুদক্ষিপার হেনবর্ণের পরিচন্ধ 
f | তেমনই ইন্দুম ওর শ্বন্ন্বর-সতার সুনন্দ: বধন 
ইন্টুনঠীকে এক বাজার নিকট হইতে রাঞ্জান্তরের সবীপে 
লইছা মাইচতেছেন,_ সেখানে স্থানে-দ্থানে এক-একটি [sa- 
ভিন্ন বিশেষণ প্রদুক্ত হইয়াছে। সেইগলি একর সমাবেশ 
করিলে একটি দিব্যাগনার স্ব হয়। “রছুবংস* মহাক(বো 
দাম্পত্য প্রেনের Sua চ্টাস্ত অল ও ইন্ট্দঠা। এ হেন 
ইনার ক্মপ-বর্ণনাহ্র প্রথম বহসের 363) হইলে কবি কত 
ল্লোকই প্ররোগ করিতেন । কিন্তু “রযুবংশ” কবির পরিণত 
amma লেখা কারি শ্বরদধর-সতার ঘটন। সনুধার <a 
করিতেছেন--সঙ্গে-সগেে আপনা তহঁতেই অগোচরে 
নারিকার দৌন্দর্্য-বর্ণনা। হইয়া বাইতেছে :--পরন। সুন্দরী 
ইন্দুবতীর শ্বগগর-নভার কবির সহিত বাহস্ন। সন্বার বটন। 
দেখিতেছি বটে, কিন্তু কবির নারিকার ss asar চেষ্টার 
ক্লান্ত w fzë হইাতেছি না । 

“কুমারসস্তবণ ঝাব্োর প্রথনেই »হিসাররের বর্ণনা 
আছে এ বর্ণনাটি খুব সুন্দর ও স্বাভাবিক, মনোরৰ — 
অহাকবি কাপিদাপেরই ত লেখা ! কিন্তু বপনীর বিহার এক- 
দেশবাপী-_সমৃদাক “কুনারসস্তব* কাবো-তৃতীছ সর্গে 
মহাদেবের তপক্তাস্থান ( ও বৰ্ণনাও z হুক্দর ) ভিন্ন আর 
wa বিষয় নাই বলিলেই হয । 

“caq” কাবে; কবি রামগিকি পর্বত হইতে অলকা 












ভারতবষ 





[= বৰ্ধ--১ম থঞ্ড-->্ঠ সংঘা। 


পর্থান সনুদান্র দেশের উপর fem নেঘকে লই ভি 
[বং দেই-সেই প্রচেশের বর্দলা করিশ্নাছেন; পরিশেষে 
s নেবে অলকার দিবা বর্ণনা করিয়াছেন। রচনা- 
কোশল ও সৌদ্ধর্যা-্থষ্টি বেশ মনোরম ॥ 'কবির অভিজ্ঞত। 
বাড়িতাছে এবং ছুক্রোদর্শনের ফলে কবি ভিছু-ভিন্ন প্রদেশের 
বর্ণনা করিয়াছেন বর্ণনা আর একনেশব্যাপী নহে। . 
তার পর “aqa” মহাকাব্যে কত -না স্থানের 
কত না qf লিপিবদ্ধ হইয়াছে; -আর সেট mm 
বর্ণনা কি sara, মনোরম, আর কেমন পরল ও সহ 
বেন কবি লেখনী ধারণ, করিয়াছেন, আর সেই লেখনীর 
দুখ হইতে প্বতঃই বর্ণনীয় বিধ অনল সুন্দর ও ননোরম 
sëm বাহির হইতেছে। প্রথম সর্গে সুদক্ষিণা ও দিলীপ 
sma রাজা হইতে বশিষ্ঠোর আশ্রমে গমন কালে 
পথিপাৰ্শ্বত্ব সমুদার বস্তুর বর্ণনা, 3 প্রথন m নন্দিনী 
গাভীর বর্ণনা, fiw সর্গে দিলীপ ও গাতী বে পথ fm 
প্রতাহ গননাগনন করিতেন, সেই পথের বর্ণনা, চতুর্থ সর্গে 
ব্রঘুর দিত্বিল্র বলা এবং সেই প্রসঙ্গে নানা দেশ-বিদেশের 
ও সেই-সেই দেশবাসীদের আচার-নীতি প্রভৃতির বর্ণনা 
এবং ত্ররোঘশ সর্গে সনুত্র ও সনুত্রোপান্ত প্রদেশলযুতের 
বর্ণনা এই সকল বৰ্ণনাই অঅভিদ্ঞভায় ফল-আর Q 
সফল বর্ণনা কি অনারাস, সহতর, সরল, আর মনোরম | 
“কুমারসগ্বব” কাব্যে কবি একটি উচ্চ নচান্‌ আদর্শের 
w করিস্থাছেল-__এবং Q কাবোর তৃতীয় সর্গে তপস্কা- 
নিরত দেবাদিদেব নহাদেবের বর্ণনা। এবং মদন কর্তৃক পঞ্চ- 
=afaw ব্াদেবের বর্ণনা খুব উত্তম হইয়াছে সন্দেহ লাই। 
সেই বর্ণনার `sublimity উচ্চ মহান্‌ ভাব আম আমার 
“কালিদাস -- তীহার ধর্দ্মসত” শীর্ষক প্রবন্ধে (১৩২২, শান্কতী” 
— s পৃষ্ঠা বৈশাখ, হবা ) দেখাইতে চেষ্টা করিত্াছি। 
বর্ণনা ত বে-সে কবির নহে__-মচাকবি কালিধাসের) আর 
me তাহারই আরাধ্য দেবতার ॥ এগ্রপ sublime 
( গম্ভীর ও মহান্‌) বর্ণনা সাহিতা-দগতে fami. কিন্ত 
শ্কুষারসন্তব" কাবে উন্তপ sublime situationএর খুব 
অন্পত:॥ “তৰুবহশ” নচাকাবো রূপ উচ্চ we ভাবের 
এবং গ্রুপ sublime situatimএর অবতারণা was 
স্থানে কর? .*হইস্ছাছে ? এবং সেগুলি খুব উচ্চ ধরণের 
হইস্বাছে। সিংহের নেই দিলীপকে পরিহাবের বর্ণনা, 
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(একাতপত্তং জগতঃ প্রকৃহং। নব কান্ত বপুশ্চ। 
m হেতোর্বচিচাতুমিচ্ছন্‌, বিচাতরমূঢ়: প্রতিভালি :ঘে বদ" 
প্রভৃতি ), আর নন্দিনীর প্রাণ-সক্ষার্থ থিলীপের সেই নিজ 
mm সংকল্প, ( ক্ষতাং কিল as Wema, was 
শলো। ভূবনেধু রূচ। রাজোন কিং তদ্বিপত্ঠী ততবৃত্তেঃ 
প্রাণেরুপক্রোপমলীমটৈর্বা ৷" ইত্যাদি ), ইন্দ্রের সহিত 
Tq বৃদ্ধকালে sqa ওডস্বিতা, (“ন খণু রহুননির্দিতা 
wË ভবান্” ইত্যাদি), দিন্িভতের পর বিশ্বজিৎ, বনে 
n +" দান এবং দানাস্তে মৃৎপাত্রাবশেষ sqa নিকট 
ওদক্ষিণার লিছিত্ত অর্থ সংগ্রহের qg ব্রতন্ধ-শিন্যের 
আগমন, বল্পশেধে “নিঃশেষ কিজ্রানিত কোবদ্গাত" রঘুকে 
কৌৎস মুনির “স্থানে ভবানেক নরাধিপঃ মন্‌, sfəfwaa] 
মখছ ) বানক্রি। পর্ধযার Qam স্ুপৈহিষাংশো; কলাক্ষঃ 
শ্লাধাতরোহি বৃদ্ধে” প্রতি সম্ভাবপ, প্রিয়তঘা পন্থী 
ইন্দুমতীর মৃত্যুতে অজের বিলাপ ও ব্রহ্ধচর্ধ, ত্রয়োদশ লগে 
সেই “দূরাদ়পক্রনিতন্ত তৰি তমাল৬ালিবনরাজিনীঙ্* 
প্রন্থতির বর্ণনা, ভগ্রচরের নিফট প্রদাগণ কর্তৃক 
শুরুকলঙ্ নিন্দা শ্রবগে wes Qw “অপি 
দ্বদেহাং কিদুতেকজিার্থাৎ বশোধনামাং ছি দশো পরী: ৪৮ 
ইত্যাদি কর্তধাজ্ঞানে সীতাদেবীকে পরিছার --আর সর্বশেষে 
নিশীথে শক্গন-গন্দিরে অদৃষ্টপূর্ক *দৃশালিনী হৈষ 
মিবোপরাগদ্* স্থন্দরী যুবতী দেখিয়া কুশের জিতেক্সিয়র 
এ সফলই “aga” মছাকাবা পৰিণত mO রচনা 
বালক সাক্ষা প্রধান করে। 

“কুষারসম্ভব” কাব্যের দ্বিতীর শর্গ এবং “aqa 
কাযোর asa সর্প একত্র আলোচনা করিলে “কুমারসস্তৰ* 
যৌবনে রচনা! এবং “qata” পরিণত বরসের রচন।-- ইছা 
বেশ উপলদ্ধি হয়। তারকাম্থর কর্তৃক প্রপ্টীড়িত হইয়া 
দেবগণ প্রতীকারের জর awa নিকট উপস্থিত ছইলেন। 
awr? তুই করিবার 99 দেবগণ ব্রহ্মার ভব আরম্ভ 
করিলেন। এই ভ্তবটি -কুমারসন্তব” কাবোর দ্বিতীর ma 
আছে। সেইরূপ রাবণ কন্ঠ নিল্পীড়িত ছইর' orana প্রতি- 

` কারের আশার তগবান্‌ বিষ্ণুর সমীপে আগমন করিলেন এবং 
তাহাকে তুষ্ট করিবার wz তাহার স্তব আরস্ত করিলেন) 
এই শেষোক্ত স্তবটি “রঘুবংশ” কাবোর দশম সর্গে আছে! 
এই ছুইটি স্তব পাঠ করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা 
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২ ua ssp asses 
যার হে কবি পাঠাগারের লিভতে বলিগ্া নৈশ আলোকের 
সাহাবে! দর্শনাদি শান্্র-পাঠজনিত faw' ও প্রানের বিকাশ 
করিবার চেষ্টা “qatana” কাবো ত্রহ্ধার হবটি রচনা 
করিহ্বাছিঙ্দেন;_ ছার পরিণত বন্দে বন ভানের বিপাকের 
ফলে কবির sən maqta দর্শন-শাস্ত্ের সমন হট্যাছিল, 
খন ভান ও শক্তির সংমিশ্রণে কবির maa স্থালোকিত 
চইযাছিল__বধল হৃদ্বোদশন ও অভিদ্রতার সহিত নিলিত 
ছুইরা পৃস্তকস্থ বিদ্যা সর্ধএ্রসারিণী চইরাছিল_এক কথায়, 
কবি যখন “শিক্ষানবিশি" অবস্থা ছাড়াইরা শিক্ষকের 
আসন গ্রহণ করিহাছিলেন - তখনই কবির লেখনী চইতে 
“দৰং” মহাকাব্যে বিষ্ণুর স্তব নিঃসৃত হইরাছিল। 
প্কুমারলন্তব* কাবো ব্রহ্মার wa প্ুরুগান্টীয ভাব 
আনিবার wg কত shm, কত চেষ্টা! “mam” 
কাব্যের বিল্ণুর স্তবে সে আরাল বা পে চেষ্টা নাই; 
অথচ সরল প্রাঞ্জল ভাবা কেনন স্তন্দর চান, ভাবের 
অবতারণা করা ছইক্সাছে। “কুদারসম্্ব” কাব্যের স্তবে 
বিপরীতার্গ-বাচক শব্দের প্রয়োগ দ্বারা লৌদদধা-্টির 
কি প্রয়াস, কি হর! “রবুবংশের” qta কের প্রাণের 
সরল স্বাভাবিক ডাদার আপনা! হইতেই কি মনোরম 
সৌন্দর্য্য সুটিগ্রা বাহিত হইতেছে । “কৃষাদসম্তধ” কাব্যের 
ca দশন-শান্তের কি ভটিলতা! “aan কাঁবোনু wU 
ভক্তের হৃদয়ে কি সরলতা, কি বধুরতা! “qaraq 
কাবোর স্তবে সাংখ্যাদি দর্শনের পাঙিতয mü ইঠিতেছে, 
_আর “রঘুবংশ” ফাবোর হ্তাবে লফাল ঘর্পনের সার দর্শন 
-জঙ্গবন্তক্ি ফুটিয়া উঠিতেছে। “বহুধাপাগমৈচি্রাঃ 
পদ্থানঃ সিদ্ধিছেতবঃ। স্ববোব নিপতস্তযোঘা জাডুবীরা- 
ইবাৰ্ণবে ॥" আর আমার “ফালিদাস-_ তাহার e 
মর্ধক প্রবন্ধে (১৩২২ সালের শাস্বতী, ৩৩ পৃষ্ঠা mq) 
আনি বিশেষক্রপে দেখাইতে চেষ্টা করিরাছি বে, “রপুবংশ* 
মহাকাব্য রচন্যকালে নহাকবির পরব্রন্ম ভ্ঞানলাভ 
হইরাছিল ; এবং সেই পরব্্চ-তব কবির হৃদরকে উদ্তালিত 
করিরাছিগ৷; এবং কবি রদাস্বরের মধ্য দিরা দেই 
"একরসশ ত্রক্ষতস্থ পান করিতে পারিদাছিলেন। তাই 
পরিণত বসের কবি তাহার “প্রধুবংশ* মহাকাবো mapa 
শাস্ত্রের maqa করতঃ উদার বিশ্বজনীন ভাবে অনুপ্রাণিত 
str, এমন উচ্চ স্থান অধিকার করিছাছিলেল - ধেখানে 
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কোন ms: তাঙাকে স্পশ করিতে পারে লাই_ বেখানে 
লাঠাগারের গন্ধ fq তাহার নিকট পৌছিতে পারে 
নাই । 

সার পর “কুলারসন্তব* কাকের spf mt বনিত রতি- 
বিলাপ এবং “*স্রঘূবংশ” মহাকাবোর অন্তন mí ঝণিভ 
'ঞজ-বিলাপ--এই উত্ত়্ বিলাপের তুলনা করিলে বেশ 
স্পইই প্রতীয়হান হয় বে, পুক্েরটি যোবন-সুলভ অনন! চঞ্চল 
প্রেদের উচ্দ.স - আর শেবোজটি পরিণত বরসের গনী 
অথচ সরস, পর্রিণত-শ্রেহলারের অডিবাপ্রনা ) রতিবিলাপের 
প্রথন হইতে শেব পর্যন্ত কেবল অতৃপ্ত দেহভ ভোগ-বাসনা- 
হুল বিলাপে পরিপূর্ণ; অঙ্রবিলাপও করুণ রসে পরিপূর্ণ 
বটে; অঞ্জ-বিলাপে কাকুশ্যোখিত নোচঃ আছে বটে- কিন্ত 
তাকাতে S$ Cow ডোগ-বাসনা বিরল- ডাচা ইন্দুনতীর 
গুবপন qta জজের napa গীতি পূর্ণ। অজ-বিলাপের 
একটি শ্লোক পাঠ কপ্রিলে বেশ qan বার বে, ডাহা পরিণত 
ব্যসের লেখা qf সচিব: সখী নিথ:, প্রিরশিল্তা 
ললিতে wanqa) করুণা বিনুখেন সৃত্যুন৷ enn বাং 
বন কিং নৰে জঠম্‌?* এই শ্লোকট কি কোন তরুণ 
লেখকের লেখনা হইতে বাহির হইতে পারিত ? একটু 
বয়স না পাকিলে কি পরীকে “fe mfya:” বলা বার ? 
নিদারুণ হম ইন্দুমতীকে হরণ করিয়া যে ধু আছে 
প্রেমিকা পর্থীকে কাড়ি! লইয়াছেন, তাহ নহে,- অজের 
বে sam কাড়িয়। লইশ্রাছেন__ইন্ছূমতীকে হয়ণ করিনা 
বে wan ফাল অঙ্গের গৃহিনীকে _অজের ate কাড়িরা 
লইয়াছেন ! তৌবনে পর্ী-বিয়োগে ত এত সর্বস্বান্ত ছইতে 
হয় না-হৌবনের কবি ত এত সর্ব্থাত্তের ভাব বুঝিতে 
পারিতেল লা_এত mmn ভাব কুটাইতে পারিতেন 
না? তাই বলিতেছিলাম বে, বেদিক দিরাই দেখা বাউক, 
“ব্রঘুবশে” থে কবির পরিপ্ত বসের লেখা এবং পকুমার- 
ww কাব্য বে ভাচার যৌবনের রচলা, few কোনও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না ॥ 

পকুমারসস্তব" “মেঘূত" এবং “রঘুবংশ” এই তিনখানি 
কাৰোর ভাঙা, শব্দযোদ্রনা, ছন্দপ্ররোগ, বর্ণনীর বস্তুর 
s=, রচনা ও বর্ণনার কৌশল, সোৌন্বর্য্য-সৃষ্টি, উপদা- 
na, ভাবের সমাবেশ arf. পর্যালোচলা করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝা ধার যে, “কুমারসন্তব" কাঁব্য কবির 
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প্রথম বরসের cm ; তংপরে “দেহদূত” রুচিত ছইস্াছিল 
এবং mco কবি “man” মভাকাব্য রচন। 
করিস্লাছিলেল। 

শনালবিকাছিমিত্র,ত “বিক্রমোর্বস্ট” এবং “অভিভান 
gan” এই তিনখানি নাটক পাঠ করিলে বেশ জানা বার 
বে, প্রথমে “নালবিকাস্িদিত্র", পরে “বিক্রমোকাৰী" এবং 
সক্দশেষে কবির শ্রেহ নাটক *অভিন্রান শকুস্তল" রচিত 
হইস্গাছিল। 

এ সিদ্ধান্তে উপনীত ছইবার একটু আচান্তরীণ প্রমাঁপও 
( Internal evidence) আছে । *মালবিকান্িহিআ+ 
নাটকের প্রস্তাবনা লিখিত আছে, “rawra: 1 অভিন্ধিতোস্রি 
fren কালিদাস গ্রদিত ww আালবিকারিমিত্রম্‌ নাহ 
নাউকমন্ছিন্‌ বসস্তোৎসবে প্রবোক্তবামিতি, তদারভ্যতাং 
সক্গীতকম্‌ ৷৷ ‘পার্িপার্স্বিক:। দা! তাবৎ! প্রতিত হশসাং 
ধাৰক সোনি কৰি ৱৰাদীনাং প্রবদ্ধানতিত্রমা বৰ্তমান 
কবে: কালিঘ্বাসস্ত কৃত) কিং কৃত বহুমান; ৷" “aqa 1 
অরে! বিবেক বি্রান্তনডিহিতম্‌ ৷ পস্ত “পূরাণদিতোব 
না সাধু সর্কাংন চাপি কাবাং নযমিত্যবস্তম্‌ । mat পরীক্ষযান্ত- 
তরস্কজস্বে, মূঢ় পর প্রতারনেচ বুদ্ধি ৪ উদ্ধত অংশ 
হইতে দেখা ৰাইতেছে বে, কবি শ্বরং আপনাকে “বর্তমান 
কবি” অর্থাৎ নূতন কবি বলির পরিচিত করিতেছেন, এবং 
নূতন কৰি হইলেও থে তাহায় দৃষ্ঠকাবা সাদরে গৃহীত হইবে; 
এইরূপ স্পন্ধা করিতেছেন । বখন কবি লাটযশান্-রচসার 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন, যখন দৃন্তকাবা-রচনায় তিনি সিদ্ধ" 
হস্ত হইলেন-_-তখন কবি দেখিলেন যে, লোকের মনোরঞ্জন 
করা কি শক্ত ব্যাপার ! প্রথম রচলাকালে লোকপ্রিয়তা 
বত সহজ বিবেচিত হইন্বাছিল, বাস্তবিক পক্ষে তাছা তত 
সহব্ম নহে; অই কবি তাহার শ্রেষ্ট নাটক "অভিয্তান 
শকুকলে" লিখিলেন, "আপন্সিতোধাম্বিদূযাং ন লাধু মতে 
প্রস্বোগবিজ্ঞানম্‌। বলব্ঘপি শিক্ষিতানাহাত্ম্ত প্রত্যরং 
se ৪ 

এই তিনখানি নাটকের হক্সপ্লাচরশে দেব-ঘেব মহা- 
দেবের নে স্ততিবাচক কবিতা আছে, তাছা পাঠ করিলে 
বেশ en বার বে, “যালবিকামিহিত্র* ও “ৰিক্ৰমোর্কাশী” 
কবি তখনও * শাঠাগারের পৃত্তকসদূহের নৰো fas 
রহিঙবাছেন। “অতিজ্ঞান-পকুলেয” কবি সে পুর ছাড়াই 


w পা 


sem, ১৩২৪ ] 








আরও উৰ্দ্ধে আরোহুপ কতিয়াছেন। তার পর, নাটক 
তিনধাসির শব্দ:ঘোদনা, ভাবা ও ভাবের সমাবেশ প্রস্তুতির 
প্রতি man করিলে, ক্রনোরতির বেশ পরিচন্গ পাও বান । 
আর সর্বশেষ নাটকের যে শ্রেষ্ঠ অঙ্গ “চরিত্রাঙ্কন" 
( character-painting ),--লেই বিষরের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখা যাগ বে, “মালবিকারিমিত্রের” ও 
শবিক্রমোর্বদীর* কবি লে বিষয়ে কেবল শিক্ষানবিনি* 
করিতেছেন! “অভিদ্ঞান শকুস্থলের" কবির "চরিত্রান্কন* 
দিদ্ধহভ্তের শিক্ষকের পরিচারক | প্নালবিকাপ্রিদিত্র” 
ও “বিক্রমোর্ধপীপ্তে কেবল সালবিকা ও অগ্রিদিত্রের প্রেম 
এবং waq ও উর্কনীর প্রেম এবং দেই প্রদঙ্গোখিত 
ঈর্যাদি বিষ _ইহারই বর্পনা--এবং নাটকের “চরিত্র 
(characters)  একরকঘ "একঘেরে"। “অভিভ্ঞান 
শকুস্তলেশ কবি বিভিন্ন চরিত্রের ( varied characters ) 
"Ë করিপ্তাছেন, এবং যেমন সংসারে নানাপ্রকার বাক্তির 
বাকিগত পার্থকা দৃষ্ট e, কবি “অভিজ্ঞান শকুন্তণে* 
সেইজপ , নানা প্রকার “চরিত্রের সদাবেশ করিগ্রাছেন। 
রাজ! দৃত্মন্ত অগ্নিমিত্র বা পুরুরবার স্তার কেবল প্রেমিক 
বলির! চিত্রিত হন নাই--দৃত্বস্তের স্টার রাজার cas" 
চারিদিকে দৃষ্টি থাকা আবন্তক, কৰিয় দুগ্ৰস্ব-চরিত্রে আমরা 
সেইরূপই দেখিতে পাই। "অভিজ্ঞান শকুস্তলের” বিদূহক 
অন্ত দুই নাটকের বিদৃহকের অপেক্ষা উচ্চ ধরণের ৷ 
শকুন্তলার চুই সখীর চরিজগত পার্থক্য অন্য ছুই নাটকের 
বপেক্ষা এই নাটকের পরিণতির ফল জ্ঞাপন করিয়া দেয়। 
আর সর্বশেষে শকুন্তলা “চরিত্রের সহিত মালবিক! 
ও উর্বশী চরিত্রের তুলনা করিলে বেশই, বুকিতে 
পায়া যায় যে, অপর ছুইখানি নাটক লিখিবার বহুকাল 
পরে কবি তীহার অমর শ্রেষ্ঠ নাটক "্অভিন্তান span" 
রচনা করিয়াছিলেন__বাহা পাঠ করিনা স্থদেসর-বিদেশীর 
স্থবিগণ চমংক্ৃত হইত্বা কবিকে ধন্ত-ধন্তু করিছাছেন। 
আবার “অভিল্রান শকুস্থলে"্ নৈতিক আদর্শ তাহাকে 
কবির' পরিপক্ক বন্বদের রচনা বলিত্না সপ্রমাণ করিস 
"QI বিশেষ "অভিপ্তান শহুস্তলের” চতুর্থ অন্ক_বেখানে 


কালিদাস 





b. 


শকুস্থলা আশ্রনের ও আশ্রমস্থ nama নিকট হইতে বিদাত 
গ্রহণ করিতেছেন-_ এবং বেশ্গানে মুনিবর wq পর্শান্ত তনয়া- 
বিশ্লেদছু:খে কাতর হুইরা পড়িতেছেন _ নেই চতুর্থ অঙ্ক পাঠ 
করিলে বেশ বুক্া বার যে, এই নাটকখানি কবির পরিপক্ক 
বয়সের রচনা ;_কবিও না-ডানি শ্রিস্বতন। ভহিতাকে 
শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার man এনলট কখেরই মত কতনা 
কাদিয়াছেল, কাদিতে-কাদিতে কত ন! সহুপদেশ দিরাছেল ! 
এই ww সনুদাত্র নাটকের wu শ্রে্ঠতন ও মনোহর । 
এট করুণ-ব্রদে পরিপূর্ণ । এহেন কক্ষণ-রুসের অবতারণা কি 
wq করা বার? একটু বস লা পাকিলে কি এমনই 
ক্রন্দনের xU স্পদেশ নেওয়া! বার? একটু বরসলা 
হইলে যে এ করুণ-পসের জান্বাদ পাওয়া বার না- এ 
করুণ-বলল ফুটাই্া ভুলিতে পাঞ্জা ধার না! এ ত প্রেমিক- 
প্রেমিকার বিরহাশদ্বা্াত কক্ষপ-রল নহে, এ ত উর্বর 
বিরহে পুরুরবার শোকাচ্ছাস্স নছে--সে ত বৌবনস্থলত 
চাপলা-প্রপোদিত শেক, কবি যৌবনের রচনায় বিবৃত 
করিত্থাছেন। কিন্তু জাশ্রম হইতে বিদ্যগ্ন দিবার mara করের 
শোক এবং আশ্রমন্থ সকলের - এমন কি তরুলতাদির পর্য্যন্ত 
শোক -_ এ শোকের অগৃত্তিরঘন্ত.একটু qm আবস্তক ; 
আর লে শোক ছুটাইন্বা তুলিতে ত পরিণত বরদের ‘আরও 
mna) তাই বলিতেছিলান যে, পর্যালোচনা করিয়া _ 
দেখিলে বেশ বুঝা হা বে, কবির “মালবিকাপ্নিমিত্র' ও 
শবিক্রমোর্বস" অল্প বয়সের রচনা-_-আর “অভিজ্ঞান 
শকুন্তল* কবির পরিণত বয়সের পক ফল-__বে "gena 
আস্াদ পাইয়া পণ্ডিতবর গেটে গাছিয়াছেন 
“Wouldst thou the young year's blossoms 
And the fruits of its decline 





And all by which the soul is charmed, 
Enraptured, feasted, fed ? 

Wouldst thou the Earth and Heaven itself — 
In one sole name combine, 

1 name thee, O Sakuntala, and 
All at once is said” 


গ্রন্থসমালোচন। 
[ শ্বৰ্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ] 


{ সমালোচনায় মৌলিক অর্থ,_তাহার বিশিষ্ঠ বা wfs অর্থ; 
risa সনালোচন। ; সমালেচেক ও একার : উভয়ের few ও 
n, প্রস্থ বিভাগ. কাব্য -পৰস্থ, তাহার লক্ষণ, কবি--চীবনের উচ্চ 
লমালোচক,-কবিভ' প্রতি উচ্চ সমালোচনা, প্রতিত। ও সনা- 
লোচনা একা ক্ষার ও সমালোচক, sva ও হক্ব সহা- 
লেক suc বিসংবাঞ, ভাহার অসৌক্রিকত', তাহা ও সাছিতা- 
mera ও তাহাদের ইত্রতিকছে অস্কার ও সবালোঠক উজযেরই 
fra আবহ্কত : ভাহা ও সাকিতের ভ্রমোগ্রতি। দুল অন্বেধণ। ] 

“সনালোচনা" লক্ষ সচর্রাচর যে বিশিষ্ট ভাবার্থে ব্যবহৃত 
হয়, Zm wam শ্ৰতত্ত। এই sg m বিশেষ ভাবার্থে, 
একঢন গস্নক্যারকে, অর্থাৎ বিনি কোন মৃলতকের আবিষ্ধা্ 
করিরা গ্রন্থ লিখেন, তাহাকে সবালোচক বলা হার না। 
কিন্তু কথাটা একটু ww ও গভীরভাবে গৃহীত হইলে, 
প্রতীত হইবে যে, একজন প্রদ্থকারও প্রকারান্তরে সনা- 
লোচক। তবে তিনি কোন গ্রস্থবিশেষের সনালোচক না৷ 
হইতে পারেন ০- প্রন্কৃতিই তাহার সমালোচা বিষয়। 
প্রকৃতির সমালোচনা করিয়া, গ্রন্থকার গ্রশ্থ লিখেন ; জার 
সচযাচতর >d অর্থে ধাহাকে সনালোচক বলা ma, তিনি 
সেই গ্রন্থে সবালোচনা করেন | ফলতঃ, দূলে উভয়েরই 
কার্যা--সনালোচনা। k. 

প্রন্থকার-কর্যুক প্রকৃতির সমালোচনা $ কি অপ্রুট 
ইল, প্রকৃত কি ব্সপ্রকৃত হইল, উৎকৃষ্ট কি অপকৃষ্ট ছইল, 
সমালোচক তাহাব্লই বিচার করেন, এবং গ্রন্থের যে-যে 
স্থল জটল বা < থাকে, তাহার সরল ব্যাখ্যা দ্বারা 
সাধারণ বৃদ্ধির অধিগম্য করেন। অবশা গ্রন্থকারের “সমা- 
লোচনা' হইতে সনালোচকের সমালোচন-প্রপালী বিভিন্ন 
কইতে পারে, অর্থাং গ্রন্থকার প্রকৃতির সনালোচন! করিতে 
যেরূপ পদ্ধতির wanqa করেন, সনালোচককে গ্রন্থের 
সনালোচনা করিতে সে পদ্ধতির অবলম্বন করিতে না 
হইতে পারে, few প্রণালী বা পদ্ধতির বিভিন্তা সবেও 
“সনালোচনা” একই পদাৰ্থ । 

প্রক্রতির সদালোচনা হইতে জানের উৎপত্তি? wasa 








খবস্থেরও উৎপত্তি।* নহুধ্যাদির কার্য-সমালোচন! হইতেও 
খন্থের উৎপত্তি। নমুস্যাদির ফার্য্য অব্তপ্রক্কৃতির বহুত 
নহে ; তবে eget এই বে, মুল একতির শৃঙ্খলা ব্মপুক্ট 
ও পূর্ণ ; অহুগ্যাদির কাধা ভ্রনলন্থুল ও অপূর্ণ। প্রস্থ মনুন্ট- 
কত, সুতরাং sangn ও wí হওয়াই স্বাভাবিক । 
ভ্রমলূত্তত্ব ও পূর্ণত্বের সমালোচনা ব্রদনন্ুলেত! ও অপূর্ণতার 
সমালোচনা! হইতে অবস্তই স্ব তত্্-প্রক্ৃতিসম্পত্র । সমা- 
লোচনার এই প্রকৃতিগত স্বাস্তাই গ্রন্থকার ও সমালোচকের 
পার্থকোর কারপ। qw: উতদ্বেই সমালোচক । গ্রন্থকার 
প্রকৃতির ব্যাখা! wfsn, তাহার গৃঢ sf বুঝাইবার চেষ্টা 
করেন। সমালোচকও গ্রন্থের ব্যাখ্যা করিত্রা, তাছার গুড় 
xé বুঝাইযা দেন। পার্থক্য এই বে, প্রস্থকার প্রকৃতি 
অক্ষরে-অক্ষরে ব্যাধা করিতে বাধা, বে হেতু তাহা 
অনেকের নিকট ছুবেধা ; আর দমালোচককে গ্রন্থের সেই 
অংশ বা সন্ধিস্থলের ব্যাথা। করিতে হয়,_বাহা। অপেক্ষাকৃত 
জটিল বা অস্দুট ও সাধারণযুদ্ধির অনধিগম্য। সমালোচক 
একপক্ষে সাধারণ ব্যাখ্যা দ্বারা সমগ্র গ্রন্থের দুল xí ও 
উদ্দেপ্ত বুঝাই! দেন) আর পক্ষান্তরে গ্রন্থের বে-যে দ্থলের 
'তাংপর্ধা গ্রহণ করিতে অপেক্ষাকৃত অধিক বিচক্ষণতা ও 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন, সেই দেই স্থলের বিশদ ও বিস্তৃত 





* “ভান-খবিজ্ঞান-শরতৃতি পর্যালোচনা ;— শিল্প-সাহিত্য সেই পথ্যা- 
লোচনার় সংক্ষিপ্ত লার : qq অর্ণে ছি, চিত্র অর্থেও তাই ॥ প্রকৃতি 
পর্যালোচনার কল, অগুধাবন, অনুকাণ ও হহযর্শনের wa, শিক্ষা, দীক্ষা, 
পরীক্ষার কল- পরন্থে “wu দিয়া oke mw ছাঃ বর্তমানে 
শশার, অতীতের গৌনবার্ণ, তবিষ্কতের মন্লার্থ,- marata উন্নতি 
ও জীৃদ্ধির নিদিব'। raw জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল সাহিতোরই তষ- 
বিকাশের arayan i এব: তিব্িহুরূপে |. স্তরের উপর স্তর, তার উপর 
mi এক Ter ফল৷ আর এক পর, অনবা এক প্রয়ে বসিয়া আর , 
এক স্তর নির্দাণ করা ছয় 

saam কুলার সাহিতোর প্রকৃতি" দাববের অবথ হইতে 
উদ্ধত (একার । 
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ব্যাখ্যা করেন । তস্তিহ্ সমালোচককে আরও কিছু করিতে 
হয়,_তাহা গরস্্েহ বিচার । গ্রন্থের দোষ, গুণ, উপযোগিতা, 
অঙ্ুপহোগিত| প্রতৃতি gm বিষরও massa 
কিচার্ধা। গ্রন্থকার erasa ব্যাখ্যা করেন ; এই ব্যাখ্যা 
প্রাকৃতিক পদার্থের স্বরূপ ও গুণের ব্যাখা ; ব্রবসচ্ছলতা 
বা অপর্ণতার বিচার নচছে। যখন পদার্পের সমগ্র স্বরূপ, 
উদ্দেন্ট ও উৎপত্তির কারণ সনাকৃন্রপে fade করা মন্থবা- 
বুদ্ধির অতীত, তখন তাহার অপুর্ণতা ও অনুপবোগিতা 
মঙুযাভানের বিচারাধীন হইতে পারে না। ‘অতএব গ্রস্থ- 
কার প্রকৃতির স্বরূপনিচয়েরই বাখ্যা করেন; প্রাকৃতিক 
কার্যা-কারপ সন্বন্ধেরই আলোচনা করেন; প্রাকৃতিক 
শৃঙ্খলার তভ্রম-প্রমাদের বিচার করেন না,_যে হেতু তাহা 
অনারত্ত। ভ্রমসস্কূলত! বা অপূর্ণতা-ঘটিত যে কিছু বিচার 
অস্থকারকে করিতে হয়, তাহা মন্ুযোর কার্ধের এবং সন্বীরণ 
প্রক্কাতির। এখন এতদ্বারা, প্রকৃতির ব্যাখ্যা ও বিচারের 
সহিত কোন গ্রচ্থবিশেবের বিচার ও ব্যাখাগত বে পার্থকা 
অথবা গ্রন্থকারের সহিত গ্রন্থ-সনালোচকের দমালোচনা-ঘটত 
ঘে বিভিন্রতা, তাহা। অশেতঃ বুঝা বাইতেছে। 

গ্রন্থকার প্রকৃতির প্রথম সমালোচক ; আর গ্রন্থ-সমা- 
লোচক-_দ্বিতীয়। প্রকৃতি-সমালোচন। হইতে যেনন 
অন্থের উৎপত্তি, তেদনি সেই প্রন্থ-লৰালোচন! করিতেও 
প্রক্ৃতি-সম:লোচন| আবন্তক॥ নতুবা এস্বের বিশন্ক্ূপ 
বাখ্যা ও দোব-গুপ-বিচার অসম্ভব 1 

এ স্থলে মিভা্ত হইতে পারে যে,-_গ্রন্থমাত্রেই কি 
সঘালোচনা-সম্ভৃত, আর শ্রস্থকারমাত্রেই কি প্রকারান্তরে 
সমালোচক ? গতীরক্ধপে বিবেচনা করিলে, তাহাই প্রতীত 
হইবে। গ্রন্থকে বহুভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
তাহার মধ্যে একটা বিভাগ কাব্য-্রস্থ। অন্তান্ত শ্রেণীর 
w সম্বন্ধে এন্থলে কিছুই বলিবার আবন্তকতা দেখি না। 
কাবা-্রন্থ লন্বন্ধে ছই-একটা কথা বলিলেই হুইবে॥ 
কাবা কবি-কজন্য-সন্ভৃত,_অতএব, তাহার মধ আবার 
লমালোচিন কোথার ? এই গ্রন্থের মীঘাংসা করিবার পুর্ব 
“কাবা কি--কথাটা স্থির হইলে ভাল হইত; few 
বিষরের সবিস্তার আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে। কাবা 
ও কবিতার লক্ষণ সম্বন্ধে নানা জনের নানা মত লবৈও তাগর 


(ik katuk প্রতি কাহারও লন্দেহ Cu qun a করেন লাই, তাহাড়ে ও তিৰি লিমন হইয়া, কবিতার অস্তু- 


গ্রন্থ সমালোচন। 


r... 
= সে — - 
বিহীল যাহ! কিছু, তালা কৰিত। নহে। কবিতা Tm 


raqa আন্থাবোর জদযুবৃত্তি, চিন্তা-শক্তি, ভাবা ও জ্ঞানের 
সার সৌরভ বহন করে। কবি একদিকে যেমন প্রাক্ব- 
তিক সৌন্দৰ্যোর ধপাৰথ চিত্র অন্ন করেন, পক্ষান্তরে তেমনি 
অভিনব সৌন্দর্যোর সহি করেন) ফলত, সৌন্দর্যোর 
লমাবেশ ও চরমোতকর্ধ-সথ্টিই কবির কারী । এ কার্ধয 
সম্পাদনে কবির প্রতিচা অবস্ত তাহার প্রধান সচার 
প্রতিভা ভিন্ন কখনই এ কার্য লন্তবে না ; কিস্ক এন্থলে 
প্রতিভার কথা হইতেছে না। প্রতিভা যন্দারা ও বাছা 
লইহ্ছা কার্ধ্য করে, তাহারই কণা হইত্েছে। কবি 
প্রতিভাশক্তিপম্পন্ন ; Tara? তিনি, সৌন্দর্ষোর চরনোৎকর্ষ 
চৰি করিতে সনর্থ । কিস্টু বাহ ও অস্ব: প্রকৃতির গভীর 
সমালোচনা ভিন্ন এই হরি অসম্ভব। স্ৃ্ি-ক্ষমতা sas 
কবির প্রতিভাজনিত) কিন্তু তীগার দ্বারা যাহা সৃষ্ট হয়, 
তাছা wes নহে। প্রকৃতিতে যাহা আছে, তিনি 
তাহারই বৈচিত্রা দেখান ; স্তৃতরাং, তিনি প্রক্লাতি-সমগা- 
লোচনা করিতে বাপা। কবি-কল্পদ! স্বতই প্রকৃতির 
অহুকারিণী। আলোচনা fsw অনুকরণ সন্তবে না। 
মহুহা-প্রক্কতি nus সেন্সুপিন্ররের অস্থিতীত্ব অভিন্ততা। 
এই অনিগ্তা মন্থযা-প্রকৃতির গম্ভীর দনালোচনারই ফল ) 
যেহেতু সমালোচনা ভিন্ন ফ্ঞানছাত্রেই অসম্ভব l সেক্সপিয়র 
এক দিকে মনুযা-প্রকৃতি সদ্বন্ধে যেমন ww, পক্ষান্তরে 
তেৰনিই অতুল প্ৰতিভাসম্পন্ন ; seg? তিনি জগতের 
msn কবি। এন্থলে সদালোচন-শক্তিকে প্রতিভা হতে 
আমর! পৃথক করিতেছি al; ergrs সেক্সপিররের w 
সমালোচনা-শক্তি তাহার অস্বিতীর প্রতিভা-সম্ভৃত, ইহাই 
বলিতেছি। তবে লমাঝোচন-শক্তিসম্পন্ন হইলেই বে 
ফবিজ্পনোচিড প্রতিভা থাকিবে, তাহা লহে। সহালোচন- 
শজি প্রতিভার অন্তর্গত হইতে পারে ; কিন্ত কবিদলোচিত 
প্রতিভা সমালোচন-শক্তির অন্তসতি হইতে কদাচিৎ 
দেখা হার। এই স্থলেই কাবা-লেখক ও কফাবা-সমা- 
লোচকে অবিচ্ছিন্ন পার্থকা। কাবা-সমালোচক কবিতার 
ব্যাখ্যা করেন; সৌন্দর্ধোর অস্দুউ অংশ ফুটাইর| দেন, 
কবির জার তীন্ষ্ন্রপে কৰিতা অহৃভবও করিতে পারেন; 
হত কৰি লৌন্বর্ধোর বে গভীরতম অংশে নিজে প্রবেশ 
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শুলনিহিত রসের আবিষ্কার করেন। এত্থিশ্র তিনি 
কাব্যের দোহ ও অশৃণতা দেখাইত্রা দেন ; এবং যন্বারা উহা 
অপেক্ষান্তত পূর্ত! ও উৎকর্ষত৷ লাভ করিতে পারিত, 
বিচার কত্রিয়া তাহা ও নির্ণর করিতে ma হান ॥ সমালোচক 
এ সমস্তই নৃলাহিকভাবে করিতে পারেন; কিন্তু কবি- 
ছনহলভ প্রতিভাশাশী নী হইলে, কবিতা স্বষ্টি করিতে 
পারেন না,-কবি হইতে পারেন না। পক্ষান্তরে কবি 
হইলেই বে উংলট্ধপে গ্রস্থাদির সদালোচন। করিতে সমর্থ 
হইবেন, তাহারও কিছু wí নাই! কৰি প্রকৃতিকে 
অবিজ্ছিত্র ও মৌলিক অবস্থান্স বেরূপে সমালোচনা করিতে 
সনর্থ, প্রকৃতির প্রতিষ্ঠীতির namena করিতে ww 
পারদশী লা হইতে পারেন। কবি, প্রক্কতির পর্ধালোচনা 
করিয়', কাবা wa করিতে ব্রেপ সমর্থ, নিজের বা 
অন্যের রচিত কাবা সনালোচনা করিতে os সমর্থ 
লা হইতে পারেন। মূল পদার্থের সনালোচনা ও তাহার 
প্রতিষ্ণতির সনালোচন', উচরেই মূলতঃ সমালোচনা হইলেও, 
তাহার মধ্যে প্রপাণী ও প্রক্রিরাগত পারস্পরিক বিভিন্নতা 
জাছে। এই বিভিশ্নতার বিষয় আমরা ইতঃপূর্যেই 
আলোচনা করিয়াছি। বেলন গ্রস্থ-সমালোচক কর্তৃক 
গ্র্থকাত্রের কার্য! সম্পাদিত না হইতে পারে, তেননি 
অস্থকারের হারা গ্রন্থ-সনালোচকেত্র কারও স্থুসম্পন্ন না 
wem সম্ভব । তবে ইহা বলা আবাদের sss at বে, 
্ন্থকার হইলেই প্রস্থ সমালোচক হইতে একেবান্রে অপারগ 
হইবেন, বা সনালোচক হইলেই তাল গ্রন্থকার হইতে 
পারিবেন না। অদ্বকার ও সনালোচক-_ একেবারে উভয়ের 
দনবার হওয়াও অসম্ভব লহে। বঙ্গীয় লাহিত-ক্ষেত্রেই এই 
সনবায়ের উৱন দৃষ্টান্ত আছে।* বা বস্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 

এক্ষণে বে কথাগুলি qm হুইল, তক্ছারা গ্রস্থকারের 
মহিত সমালোচকের সন্বস্থ কি বুকাইতে পারে। w 
প্রেত প্রতিপাদনার্থে সময়ে-সনরে প্রস্থকারে ও সনালোচকে 
বিবাদ চইতে দেখা। বায়। এই সাল্প্রদার্িক বিবাদ কিছু 





= বলা বাকল্য সে. অধুলা। বাঙ্গালা সাহিত্যে যে প্রকৃতির xa- 
লোচনা দেখা ৰায়, তাহা টংরেছি দ্াহিতযবূলক ও _ তাগারট অহফরণ । 
ইংরেজি লমালোচলার সেকি পরিবর্ধের সহিত বাক্গালা সানির 
লযাজোচনা-প্রপালীও [ক্ংপরিনাণে শুরিবন্তিত হতে ॥ 


কোৌডুকছনক | সমালোচক কর্তব্যান্গরোধে সমালোচা গ্রন্থের 
প্রতি সময়ে-সময়ে একটু তীব্র কটাক্ষ করিতে বাধা wa; 
অনেক গ্রস্থকারের উহা নত হয় না। সমালোচনা গ্তারনঙ্গত 
হউক আর অস্কার হউক, গ্রন্থকার লনালোচকের প্রতি 


খড়গহন্ত হইস্থা উঠেন; সমালোচকদিগের দৃহিত গ্রন্থকার. . 


ছিগের মৌলিক সম্বন্ধংটত তর্কে প্রবৃত্ত হ'ন। গ্রন্থকার 
বলেন,_-“পদালোচক। তুমি বে আজ গর্কিতভাবে 
বিচারকের উচ্চমঞ্চে বলিয়াছ s সাহিতা-সংসারে স্বকীয় 
আধিপতা সংস্থাপনার্থে অবিরত শাসন-দশ পরিচালন 
করিতেছ, ইহা ধারপরনাই বজ্ছাকর। তোমাকে ও 
শাদনদওটা কে দিল? বিচারের অধিকার তুমি কোথা 
হইতে প্রাপ্ত হইলে? গ্রন্থকারদিগের সহিত তোমার মূলতঃ 
কি সশ্বন্ধ তাহা কি তুমি একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছ? 
*fš বে শব্বালক্কার, ব্যাকরণ, কপ-রুস-কুচি, ছন্দ ও ভাবায়ু- 
ভাবের জধফুতকোটী নিরম সংগ্রহ করি! আপনাকে সর্কোসর্কা 
বিবেচনা করিতেছ, এই man নিরদের উৎপত্তিস্থল কোথা, 
তাহা কি তোনার আদৌ মনে নাই? তোমার যে-কিছু 
শিক্ষা, যে-কিছু বিচ্ধা-বুদ্ধি, বে-কিছু ভ্রান-গরিমা, সমস্তই বে 
প্রস্ককারদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত। তুমি প্রশ্বকারের মন্ত্র 
শিষ্য মাত্র। গ্রন্থকার তোমার গুরু ও লিক্রমদাতা । গ্রস্থ- 
কারের মন্ত্রে দীক্ষিত হইরা, প্রন্থকারের শিক্ষার 
শিক্ষিত হইয়া, তুমি আগ এরস্থকারদিগকে উপেক্ষা 
করিতেছ, প্রন্বকারদিগের উপর বিধি-বাবস্থা চালাইতে 
সাহসী হইতেছ, ইহা তোমার mng = নছে। 
গ্রন্থকার সংসারে যাবতীয় awa বিচার করিবেন, 
আর তুমি সেই বিচারের ব্যাখ্যা ও শ্রেদী-নির্বাচন 
করিবে, প্রথম হইতেই তোবার সহিত এই বন্দোবস্ত । 
কিন্ত, এখন দেখিতেছি, তুমি তাহা sfnri গিয়াছ। নিজের 
প্রকৃত কর্তবাসাধনে আর তোমার মন নাই ; গ্রন্থকারদিস্গের 
কুৎসা ও নানি প্রচার করাই -তোদার এক্ষণে একমাত্র 
কার্ধা হইদ্বা উঠিক্াছে। কিন্ত গ্রন্থকারগণ তোমার, কণার 
ভ্রক্ষেপও করেন লা । তোদার মন্তার, অপঙ্গত ও বিরক্তি” 


অনক fem সাহারা কখনই বাধ্য ছিলেন না,_-এখলও ' 


বাধা নছেল। তুমি আত্মবস্তত! স্থাপন করিবার জন্ত যতই 
কেন টচীংকাঁর কর না, প্রস্থকার কোন নিয়মধিশেছের 
বশবর্তী হইবেন ন; কেবল দাত্র “eres ও প্রতিতার' 
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গ্রন্থ-স্মালোচনা 
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প্রতি লক্ষা াশিষ্কা, সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে গ্রন্থ রচনা 
করিবেন।” 

caq এবংবিধ উক্কিতে ma-na নদালোচকের 
আত্বাভিমান শ্বভাবত:ই আঘাত প্রাপ্ত হত্র। তিনি অধীর 
ও আত্ম-বিস্বৃত হইর! পড়েন ; এবং হস ত গ্রস্তকারের সহিত 
অযোগ্য ঘচ্েও প্রবৃত্ত wal সনালেচক বলেন 7_ 
এপাবধান গ্রন্থকার! দাহিত্যের ঘাছা কিছু গৌরব, দনস্তই 
সদালোচক-সম্প্রদার কর্তৃক সাধিত হইগ্রাছে; অতএব 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহারাই বে প্রবল হইবেন, তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? সাহিত) তাহাদিগের ছারা ths ও গৌরব" 
বিত হইঘাছে। স্থৃত্লাং চিরকালই ভাহাদিগের দ্বার! শাসিত 
হইবে। সাহিতা mes তাহাত্বা ধে-কিছু বিধি-ব্যবস্থা 
করিবেন, গ্রস্থকারদিগকে frgfe না করিয়া তাহা পাণন 
করিতে হইবে । কেহ অবাধা হইলে, তাহাকে অধঃপাতের 
অন্তত্তলে প্রেরণ করিব । আঃ! গ্রন্থকার! তোবার 
মত অনেককে সনালোচক দেখিয়াছে ;- অনেককে ভুবাই- 
স্নাছে। সমালোচকের উচ্ছি-প্রসাদ লাভার্থ তোনার স্তার 
অনেকে গৃহমার্ক্মারবং অশেবর্ূপে লাঞ্ছিত হইয়াও, অনবরত 
সাহিত্য-সংদারের গৃহ হইতে আন্তাকুড়ে, মীস্তাকুড় হইতে 
গৃহে ‘পতাযাত’ করিতেছে। সনালোচক বলিলে তবে ত 
তুমি 'এর্কার' ; নতুবা তোমার লানেরই অন্তিত্বাভাব। 
তুমি প্রতিভাবানীই হও, আৰ স্বাধীন ভাবেই লেখ, কখনই 
সমালোচকের ক্ষমতার অতীত নহ। অতএব অধিক বাকা- 
বারের আবগ্তকতা কি? তোমার দাধারুণ লাদটাও সমা- 
লোচকের হস্তে, ইহাই হেন ক্ষরণ থাকে ° 

এই প্রকৃতির বিসংবাদ, নানা আকারে ও ভিন্ন-ভিঙ্ 
পরিচ্ছদে একশ্রেণীর গ্রন্থকার ও সমালোচকের মধ্যে সমরে- 
সমরে দেখা যার। কখন-কখনও গ্রন্থকার wq অন্থযধো 
সমালোচকের “লঙ” বাহির করিয্বা পরিহাস, রসিকতা ও 
বাঙ্গের ছলে, তাহার নানারূপ লাঞ্ছনা করেন। পক্ষান্তরে 
সমায়োচকও গ্রদ্থকারকে ছাড়েন না.)__সনরে-অপনরে, 
স্র্বোগে ও দুৰ্য্যোগে, 'গ্রন্বকারের অভত্রতা স্থদে আমলে! 
প্রতার্পপ করেন। qena দাহিতো এক্সপ অর্থশূ্ত 
বিবাদের দৃষ্টান্ত আছে। আধুনিক বাঙ্গালা লাহিত্যেও 
সমর়ে-লময়ে গ্রন্থকার ও সমালোচকে সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে 


সংবাদপত্র ও সনসাহস্থিকপত্রকুত “সংক্ষিপ্ত সমালোচনার” 
বিশেষ বিরক্ক হইন্থা খাকেন। অবস্ত fans হইবার কারণও 
থাকে । কেহ'কেহ এই বিরক্তি ৰনে-ননেই রাখেন, কেহ-ৰা 
CR লনালোচকদিগুকে বিদ্ধপ করিবার ছলে তাছা 
প্রকাশ ধরিস্বা, ননের মালা saña, প্রশৰিত করেন 1৯ 
বাঙ্গালা গ্রস্থকাত্রদিগের,_-অনেকেরু প্রতি surnaq সংবাদ 
ও নামর্িক-পর্র-সম্পাদ কদিগের “অন্তার ও নিটুর বাবহারের' 
কথা প্রারই শুনা fim পাকে! 





= বহু বংলর অতীত হইল “বান্ধব বানাতে নাসিকপত্রে ই 
সম্বৰে ৰঢ় একটা কৌতুককর ste প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রবন্ধ 
লেখক সৰাণেচেকৰিগকে নানাশ্ৰেণতে (ese কহ রসিকতা 
ও বিভুপের “ছড়।ছড়ি করিঃ।ছিলেন। তাহার সরল-প্রেণা-হিতাগ 
নিচে সংগেশে উদ্ধত হইল। 

১ম। মাকিণ m কাটা-ছেঁড়া ববালোডনা। এই সৰালোচনায় 
পরনে হস্থের আগা-গোড়। হও শও sí লেখকের নর্ম্বস্বলে আঘাত 
করিতে হয় ; লেখকের অঙ্গাতা ও শিক্ষাবহাকে তলনা করিতে 
পারলে আরও ভাল হয়। 

বয়্। আইরিশ সমালোচনা । ইহাকে সাদাত; "ছেড়ে দে না 
বেঁদে ধাচি-বলে। সমালে'চক অবন্ততাবশত; আর্থ লা খুবিতে পারিস 
ক্রোধে এস্থকারকে গালি বেন : কিন্তু আাচর্লতের বিহীন mofa স্যার 
তাহাতে লেকের হঙ্গে 255829 লাগে না। 

আঃ) কাকতালীক্স maranqa ইহাতে এস্ের সঙ্গে বিশেষ 
wš থাকে না; (mms w চাকার অগ্ের নামমাত্র ধৃত ছইঙগা 
সবালোচনয সঙালো5কের <s কিছু বিদ্চা-বুদ্ছি থাকে, লনুঘার়ই 
খরচ করিতে wç | aw" নবালোচনার আ।বিক্ব$। w$ দেলে। 

e, অন্থাবরণস্প্ণী বা "ছালন চাক।"। টাইটেল পেজ_বড় 
জোর বিজ্ঞাপনটা'প1 করিয়া এপ সমালোচন। কর হয়। 

হঘ। দাক্ষিক সমালোচনা । মৰ্ধিকাগণ ৰেপ ws স্থানেই 
অন্বেবগ করে, এরূপ স্যালো5নাতেও তগ্প ফোবের স্থান (fm 
(em বোধ অবশন। (টাক) aw লমালোচন) ; ইহাতে 
nqa হইলে কেবল ss, অপরের পক্ষে কেবল দোষ দেখাইতে 
wi 

৯1 সুক্ুব্হিগিরি । সহালোচক খড়সহ'্র ন! ven svsrus 
কিছিৎ তপন! করেন এব: sfrecs এবকার তাৰবশ দোখ লা করেন, 
এমক্ক তাহাকে উপদেশ খেল । 

এই শ্ৰেণীবিভাগ, rs Tara ও পরিহাস-এলিক তায wa হইলেও 
বের অহুরোথে Stara কৰিতে হইবে যে, উহা নিতান্ত fsfsqs 
মছে। শ্রবস্ষলেখক প্রত্যেক হেণীর সঘালোচনার এক-একটী “নমুনা 


দেখা ধার । আমাদের অধুনাতল অনেক পৃস্তক-প্রণেতা fra eren ডা আমৰ উদ্ধত করিলাদ না। পাঠক 


৮৪৬ 


ভারতবর্ষ 
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প্রকার ও গ্রব্-দনাপোচকের এইরূপ বিরোধ কথন- 
wa সাধারণ্যে কির২ পরিনাণে আলনোদজনক হইলেও, 
জব্বার অনেক সমতে বিষম অনিোংপত্ন হইতে পারে। 
পক্ষান্তরে, গ্রন্ধকার ও গ্রন্থ-সবালোচকে আবার আন্গকাল 
আমাদের এখানে এমলভর একটা কুত্সিত সন্বন্ধ হইয়া 
ঘাড়াইতেছে, হাহা বড়ই massa ও সাহিত্যের পক্ষে একান্ত 
wawawa, কিছুদিন চইল, এ সম্বন্ধে জনৈক প্রসিদ্ধ 
সম্পাদক আন্তরিক আক্ষেপ করিতেছিজেন।* ফলত$, 
অবস্থা শোচনীয় বটে । 


ইচ্ছা করিলে, উনিখিত ww প্রকার লবালোচনরে দৃষ্টান্ত সংবাদ ও 
সামরিক "ra "গকষপ্ত সমালোচনা” শু "লাছিতা সংবাদ" সন্ত হইতে 
নিজেই বাহির করিতে পায়েন। 

অষগ-লেছতের কোন.কোন কনার সহিত আমাৰিগের কিছ, 
পরিমাণে উকমতা াকিলেও, ঠাহার nan কথা মানা অন্ুনোদন 
ক্ষতি লা। বিশেষতঃ তিনি শৰশ্থৰায়ের সহিত সঙালোচকের সাধারণতঃ 
(at neq নির্দেশ করিণছেন, তাহার সহিত আদৌ আমাদের 
সঙারকৃতি নংই । তিনি একরের পঞ্চ সনর্থনকারী ; ms কেবল 
হ্র্থকারেট লঙ্গেই 'ওকালতী করিয়াছেন ও গা-ছোরী কথা দ্বার 
সদালোচককে আস্থার সম্পূর্ণ অধীন প্রবাপিত করিবার w 
mmm লাইয়ছেন। ইহার প্রবন্ধ সনদে *বান্তধ-সস্পা্ক বে মন্যবা 
প্রকাশ করিযাছিলেন--তান্বারে কিছবংশ এই ; -"এন্বকাচপিগের সহিত 
পহালোচকপিগের বিবাদ (কিসে, wn বুন্বিতে পারি না। 
অশ্বক।(েয। তান ও সোৌঁন্দত্যের মীৰা বিস্তার এবং সেই সঙ্গে ভাবার 
roi করিতে wfeem করেন, সনালোচককদিশেরও ইহাই 
আস্বরিক wfs আমরা প্রপ্তাবলেন্বকের নতে সার দিপা tena 
ফিকে শিক্ষক ও সবালোচকৰিগকে ছাত্র বলি, মা। সেইরূপ 
পস্থজার এক্ষণ wa) মান্মে এবং তানৃশ হাকি অন্থ-শুভটন করিলে 
লোকে আপনা হইতেই -বাগতং” হলিয! আগর করিয়া সাধার তুলিয়া 
wm) এইছল ফেকপ wam ঠাড়াইরাছে, তাছাতে ash. x 
বিরপণ করিতে হইলে, আবাহিগের বিবেচনার, প্রস্থকারেয়া sma. 
ব্যাপারী আর সদালোচকৰৃল আড়তঙার | এস্থকারেরা xe 
হাটে মাল পন্থছান, সনালো5ক দে্দির! %ুনিরা পরীক্ষা sfrn মাল 
চালাৰ করেন ॥ অন্বকরেরা তাছা আবার হাবিবা লদ আপনা 
হইতেই বিশেষ maaa হইয়া খকেল অগৰা প্রস্থজারেরা রুণীন, 
ন্ালোচকের! ঠাহাদিগের qmi c€ কুলীন কে weta, 
কোর কুল গেল, কার কুল বাড়িল, তাহা ঠাহারা লিপিবদ্ধ করেন ॥ 

* fear সমানোচনার ants em ভড়িত হইয়াছে । 
উপরোশ, অনুরোধ, কোষ, স্বিরোধ, সহালোডনার অনুষঙ্গ sP. 
উঠলেছে। ছে দেশে mm হৈলবটে fren রূপ ব্যবস্থা fen, সে 





এস্থকার ও প্রন্থ-লমালোচকের পারম্পত্রিক সন্বন্ধের বিষয় 
আনত যাহা বিকৃত করিয়াছি, তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত 
হইবে বে, গ্রন্থকার ও সমালোচক উতর xr একের 
তুলনার অপরের কার্ধাকারিতা ও আবন্তকতা কোন অংশে 
খাল নহে ॥ স্ব-স্ব কার্ধোর গুকত্বাস্লারে উত্তরেরই লদানত্রপ 
ছেপে সহালোচনায় অন্তও wfs সামান্য তৈলবট ক্রমে্রযে বাধহিত 
হইতেছে । এক্ষণ manera পিয়নক্ষে পার্বনী frn এস্বকার 
মহাশয় অনোনত লনালোচনার win কয়েদ--[প্রচারের wwe 
করিয়া আশানুদ্ধপ সমালোচনার wam করেন--থে কোন সংঘাদপত্রে 
স্রস্থের femra fan সেই সংবাদপত্রের কঠোর লমালোচনার ধার 
হইতে নিশ্চিস্থ হয়েন। 
সান্বিত্য-সেৰার সহিত অহষ্কারের কলঙ্ক আঃ একটু-আথটু 
থাকে ; কেবল থে ভবতি হণিষাছেন,_ 
“উৎপতৎক্ততেঃস্বিমস কোহপি লছাদধর্থা |" 
কেবল বে এক্কাইলল বলিয়াছেন; 
“To iime | dedica e" 
কেৰল যে শেক্পিয়র বলিয়াছেন; -- 
“Criticise you may but first purchase" 
কেবল ৰে গোগ্বাবী ঠাকুর বলিষ্যাছেন :- 
শৃণু তগ। জয়দেষ masa I" 
কেবল থে বড়-বড় কৰি, যহণফবিরা! way, এমন নহে; অধিকাংশ 
সাহিত্য. লেফকেরট্‌ চরিত্রে অহঘারের কলন লক্ষিত ছয়। এট গেল 
সাধারণ কথা । তাহার উপর ইংরেজী শিক্ষার দেশে asan বিধদ 
আহারে শ্রোত চালাইযাদে। সকলেই ছাচচ-ছাড়ে পাশ্চাতা- 
সঙ্যাতার দাসানুদাস, অথচ সকলেই বনে করে, আসর! খ.স-প্রধান। 
এন নির্বেদাধের wewrt অন্ত বেশে আছে কি x জানি al ( 
সাধারণত: সাহিত্য'সেবার mwa দোষে, বিলেবত: এ দেশের 
শিক্ষার নোষে বঙ্গের প্রত্যেক পরন্থকারই সনে করেন ‘আমি একদন'। 
এই সকল "aw-aw জনে অতি আদরের হন লইরা সেই সকলের 
গোষ-গুণ-পরীগ্ষা। সবালোচককে করিতে wa) বড় wird wr 
নছে, বড় বিহৰ simi এ কারে বে হুখ্যাতির প্রত্যাশ। করে, দে 
নির্বোধ 1 তুষি দেশের পশ্চাতে লাগিয়া আছ জার তাছারা তোমা 
শুশ্যোতি গাৰ করিবে,__এ ত নির্কেযোধের প্রত্যাশা, এ কাছে থে wofr 
as করে, গে আরও নির্ষেধ । mm fruafa কেতাবের 
পোকানখায়ের দ্বার, তাহার। কোসাকে “অর্থ সাহাহ্া করিবে খত 
শোর সূর্যের আশা। । < * * ' 
উপরোধে, অনুরোধে, তোবাখোদে, খোসামোদে লদালোচকসশের 
umama" একমাত্র সম্বনচুক তোময| নিরত sQ ক্রিষার চেষ্টা 





কুত্িতেছ ভৰৰ আদার প্রকৃত দৰালোচন্ায প্রত্যাশা কর ফোন | 
= পে —— 


অগ্র্থারণ, ১৩২৪ ] 





প্রাধান্য, উভয়ই সদানরূপ শ্রেষ্ট । সাহিতোর সৃষ্টি, বিকাশ 
ও উন্নতি, গ্রন্থকার লমালোচক, উত্চরেক্বই কার্ধোর উপর 
নির্ভর ফরে। অতএব প্রস্তুত প্রস্তাবে উভতরের কেহই 
পরম্পত্রে নান steal তবে বে, সম়ে-সনরে সামপ্রদারিক 


মরীচিকা 


৮০৭ 
বিরোধ ঘটে, তাহার কাদুধ এই বে, ইদানীশ্ুন কালের 
গ্রন্থকার ও সন্মলোচক উভদ্ছই নেক পূরিদাণে অধঃপতিত, 
উভন্বের নধোই পার্ষ্পরিক বিদ্ধেধবুদ্ধি ও wamrata 


আধিক] এবং কর্তবাপরাসরণতাত্র জন্তাব। 








তবে ধরি সমালোচনা নানে লার্টিকিকেট (fr পাৰ, তাহা 
হইলে তাহার একটা arama কর। বাহ্রালার শারীরিক স্বপ্নের 
অঙ্ান্তোর সাটফিকেটের বেমন হউক একটা গর fra হইতাছে : 
নাটক'নযেলের সা্টিফিকেটেরও একট। ঘর সির হউক না? 

আসল কপা_ যাহারা লঘাদচালকরণপে অ(পনা-হাপনি আপনার 
পৃষ্ছকোণে অধিষিত হইয়াচান, তাঁহারা বাতীত সকলেই স্বীকার 
কছিবেল বে, সযাজের বল বড়ই awmi mag এ হেন ধাত্রাকে 
কেবল বক্তার আড়ন্বর করিয়াছে, এহেন কীর্ধনকে বাউলের পীত 


করিয়াছে, সংবাধপঙ্কে বিদ্রাপলের রঙ্গস্থল করিয়াছে, আল এ্রন্থাদি 
সমালোচনা এই সবার ফণে আপন দলের সারউক্ষিক্েট ও বিপক্ষ- 
দলের কটুক্তি হইয়াছে । নাগ! তুনি আবার উল্টাইরা ৰল, 
প্রকৃত স্ৰালোচনা দেখ না কেন? 

ছুটী একটী er জিনিস বেলে অনবরত দাও হইতেছিল: সার্দপরচার 
ও কপটতার বত বৃদ্ধি হইতেছে, নেইগুলি তত নুসড়িযা ধাইতেরে। 
নিরলেক্ষতাবে স্যালেচনা আর নাই বলিলেও চলে।” 

নববিতাকর ntah | 


মরীচিকা! 
[ শ্র্নধীরচন্্র মজুষগার, বি-এ ] 
(১) 


তারও একদিন সুখের দিন fantrg,— চিরদিন তার এমনই 
ছিল না। সৌভাগ্যের আস্বীর-পরিডল, দেবোপন স্বামী, 
গারহস্থা জীবনের সহজ সুখ-শান্তি সবই তার ছিল। আর 
ছিল,_প্রৌচত্বের সীবার পদার্পণ কালে দেবতার দান - 
এক শিশু পুত্র। k. 
_. কালের ধর্ম্মে সংদারের সব জিনিস একে-একে যায; 
তারও গিরাছে। তবে নিষ্ঠুর কাল তাহাকে প্রস্তুত হইবার 
বড়-একটা অবকাশ Qn লাই,নির্শমভাবে এক দিনেই 
তাহাকে পথের ভিখারিনী করিত্রাছে। বড় দক্সা তার,_ তাই 
স্বামীর শেষ স্থতি-চিক্টুকুর প্রতি তার দৃষ্টি পড়ে নাই। 
ভুবম বাড়ুহ্যে অর্থবান্‌ না হইলেও বহ্ছান্যস্পঘ ছিলেন। 
দেশ বাপিয়া তার পাণ্ডিত্ের খাতি ছিল। নানাবিধ 
ক্রিযাকর্শ্মে প্রা তাঁহাকে দেশাস্তরে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
বাহু হইত । উপচৌকনাদি যাহা পাইতেন, তাহাতে 
“nata লমারোহের সহিত wa গোপীনাখের দোল 
করিতেন। necra কথা কেহ বলিণে উত্তর দিতেন__ 
পলিতৃপুরুবের দেওয়া ৬্ধরের বে ঝর বিঘা “জমি আছে, 
ভাহাই ঘথেষ্ট। তীর প্রতি ভক্তি থাকুলে, গার কশিকা 


প্রসাদই আনার পক্ষে বথেষ্ট। amu পক্ষে সঞ্চর 
নিষিদ্ধ" সহসা একদিন বিদেশে নিন্দ রক্ষা করিতে 
fn পপে 889 হইন্লা বাটীতে fsfam তিনি শব্যা গ্রহণ 
করিলেন। দেই শব্যাই তার শেষ xw হইল। অস্বিম 
কালে স্তর-পত্রকে আনীর্কাদ করিয়া éS সৃর্তি ধ্যান 
করিভে-করিতে তিনি পরুলোকে গমন করিলেন। তার 
পরে অশোচান্ত হইতে-না-হইতে মুন্সেফ আদালতের পেক্সাদা 
আসিরা তত্রাসন-বাটী দখল করিত বসিল কিছুদিন পূর্বে 
কোন এক fas মান্ম্ীরের জন্ত তিনি ছাদিন হইয়া আপন 
ভত্রাসনখানি পণস্বরূপ রাখিশ্াছিলেন,_সে গণহর আত্মীর 
কেয়ার হওয়ার এই বিপদ । শেষে গ্রানন্থ ভদ্রলোক দিগের 
চেষ্টায় অতি কষ্টে ভদ্রানখানির উদ্ধার হইল ; কিন্ত নরন- 
তারা তখন একেবারে লিঃস্ব। একখানি মাত্র স্বর্ণালঙ্কার 
তাও তখন সিরাছে; ভ্রাদ্ধ-বার নির্বাহের কোন লঙ্গতিই 
রহিল না। অপরে তাহাকে লে দার হইতে উদ্ধার করিল 
বটে, কিন্ত স্বামীর শেষ কাব্যের qg বে অপরের করুণার 


উপর নির্ভর করিতে হুইল, নেই বাখাই ভাহার প্রাণে 


বড় বাজ্ছিল। 


৮০৮ 





অতি কণে a হার ।  হেখিতে দেখিতে দুইটি quam 
ri গেল। fšə রাংারমণই এখন নন্তনভারার একমাত্র 
অবলঙ্কন। ` আঁধ-আধ স্বরে “মা” “দা বলিয়া যখন দে 
কোলে sem ভাপাইছ। পড়ে, নয্ননতাত্রার কাছে তখন 
বিশ্বব্রপ্ধা্ড বিলীন হইরা সেই awata কচিহ্খখানি তালিকা 
উঠেবিসশ্বের সকল আলো লেই কোমল চক্ষুদটতে 
কুটা উঠে, _সকল সাধ, ছাশা, সুখ সেই ক্ষুত্র হক্কাধরপুটে 
পুন্ীতূত হইত! উঠে। আকুল আবেগে তাহাকে বুকে 
ঢড়াইরা cam সে টাদদুখখানিতে ঘন-ঘন pra ফরেন, 
তার পর সহসা চমকিত হইয়া নে মুখখানিকে ভাল wfam 
দেখেন ; দেখিতেঁলেখিডে আর এক তানি সুখের কথা ভার 
ভনে পড়ে__চল্ন-চক্চিত, ' শান্তউদুজ্জল, ল্রেহ মনতা- 
কোল এক দেবতার ছবি ঠার চক্ষে mara তাসিয়া উঠে; 
ভার চক্ষু ছলছল করিত আসে । নার চক্ষে অশ্র দেখিচা 
বালকও চঞ্চল হইস্া মাত্র গলা ভড়াইঘা ধরি চিজ্ঞাসা 
করে “দা, কান্ছিস্‌ কেন? ভোর চেখে ছল কেন?” 
তখন জাত নপ্ননতারার ধৈর্যের বাধ থাকে 2, পুত্রকে 
বুকে লুকাইয়া। অবিরল অশ্রধারে ভার ক্ষুদ্র বণ্তকখানি 
ভাসাইয়া দেন । 

দিন হার,_কোদস্্রপে নাতাপুত্রের গ্রাদাচ্ছাদন হর ; 
সম্বল সেই করেক বিঘ নাত জনি । তাহা হইতেই নরন- 
তারা স্বত্ং স্বলাহারিণী পাকিয়াও, বংসবাস্তে ৮৪)ধরের দোল 
করিতেন। বংসরাস্তে সেই একদিন নংযতনলা ব্রতধারিণী 
নরনতারা যুকি জীবনের চরম শাস্তি উপলব্ধি করিতেন ॥ 
লংসারের ছুঃখ-দৈত্ত, কালের ভ্রকুটি_সব উপেক্ষা করিয়া 
বৎসরে পেই একদিন গভীর রজনীতে বুঝি তিনি তার 
চিরদীবনের, জন্মদন্মাস্তরের লোকলোকান্তরের cert দেবতার 
লহিত বগার্ষভাবে দিলিতেন, এবং লে রাত্রির পর সম্বংসর 
ধরির! পুনরায় তেদন এক রাতির 'মপেক্ষার থাকিতেন। 

দিন দার,--দেপিতে দেখিতে আরও এফ wana কাটিয়া 
গেল। প্রাসাচ্ছাদন ত কোনরূপে চলে; কিন্তু পুরের 
ভবিষ্যৎ? নরনতার! সে সুচীডেস্ত অন্ধকারে Sir 
আঙ্গোকরেখাপাতও দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে 
একদিন নারারণপুত্ের জমিদার) নীলকান্ত গাঙ্গুলী কোন 


তারতবর্ষ 
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লহিত লইয়া হাইবার প্রস্তাব করিলেন? কথা রহিল, মঘো- 
মধ্যে তাহাকে বাড়ী পাঠাইরা দিবেন। বিদায়ের দিল দরিজা 
জননী সাঞ্চত বংসাদান্ত অর্থ হইতে নানাবিধ আহাৰ্য প্রস্তুত 
করিয়া পুত্রকে কোলে বলাই! আহার করাইলেন ; তার 
পর কতক্ষণ ধরিছা গৃহদেবডার চরণে প্রণত হইয়া! পুত্রের 
কল্যাণ কামনা করিলেন ; পুনের শিরে হাত fal কতবার 
লানজপ কৰিতে-করিতে মঞ্চল-প্রাস্তে চক্ষে qm মুছিলেন। 
তার পর তাহার qta একপ্রান্তে দুইটি মিষ্টান্ন ও অপর 
প্রান্তে আশীর্বাদী বিবপত্র কীধিরা দিয়া, তাহাকে কোলে 
তুলিয়া pea wfam বলিলেন,_+বাবা, তুমি ভাল ছেলে 
হবে, কেমন ?* পুহ্রও প্রতিচুদ্বন করিত্রা উত্তর দিল, 
“বাবা ভাল ছেলে হবে।» 
(২) 

তার পর ছয় মাস অতীত হইযাছে। নীলকান্ত তায় 

প্রতিক্রুতিমত রাধারমণকে তার জনলীর নিকট পাঠান 


“নাই । নয়নতারার পত্রের উত্তরে জালাইস্সাছেন, “আনি 


অপুত্রক | আনার এ বিশ্বত জনিদাতীর উপস্বত্ব ভোগ 
করিতে আনার কোন উত্তরাধিকারী বর্তমান নাই। রাধা- 
রমণের প্রতি আমার seems জন্সিয়াছে ; তাই মনে 
করিয়াছি, তাহাকে দত্তক গ্রহণ করিব। তবে, একটা কথা, 
-আপনি বদি তাহার উপর mag দাবী. ত্যাগ করিয়া 
তাহাকে স্বেচ্ছার বখারীতি আনাকে সান করেন, তবেই 
তাহাকে আনি গ্রহণ করিব ; নচেং লহে। rm আপনারই, 
তবে লৌকিকত; সে সম্পূর্ণ আমার fra থাকিবে,_এই 
আমার উক্গেপ্ত। ইহাতে আপনি ‘সন্মত থাকেন, উত্তম; 
সে ক্ষেত্রে আপনার আজীবন একটা বৃত্তির বাবস্থ। করিয়া 
fra) অন্তথ! আমার লোক আপনার পুত্রকে আপনার 
কাছে দি আসিবে ;কিস্ত অতঃপর তাহার ww আমার 
আর কোন দাহিত্বথাকিবে না ।* 

নয্ননতারা শ্বাহীর নিকট চলনদই লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছিলেন। পত্র পড়িা 'অনেবক্ষণ ধরিরা তাবিতে 
লাগ্গিলেন। একদিকে, তার বৈধবা-জীবনেয় একাজ 
অবলম্বন, স্বামীর শেষ স্থৃতি-চিচ্ের প্রতি মমতা ; অপর 
দিকে, পুত্রের উজ্জ্বল ভবিস্তং | এ মহাপরীক্ষার দিনে কে 


, পরম্পরাস্গ তাঁহাকে ভা-মন্দ বুকাইরা দেস্ক? স্থাধীর কথা কউঙ্গণ 


বিধরকার্য্যোপলক্ষে সে প্রানে করিরা 
সকল কথা গুনিন্া, শ্বতঃপ্রবৃত ছা 


প্াহারষপকে আপনার ধশ্রি্বা ভাবিলেন: সে বুত্তি আজ স্পউভাবে নানদ-চক্ষে 
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ফুটিয়া উঠিল না ; গৃহ-দেবভার চরণে কতক্ষণ sf প্রণভা 
হইয়া রঙিলেন, তবু চিত্তে শান্তি আসিল না৷ সকলেই 
হেন আছ দূরে দূরে! বাগান বাগী, জীবনের বন্ধু কেহ 
যেন আজ কাছে নাই। ছুই দিন, তুই রাত্রি www চিন্তা- 
সন দ্রেপ্ মাঝে পড়িরা তিনি কাটাইলেন, অবশেবে নিকাৰ 
শ্লেহেরই জয় ছইল। নব্বনহারা ভাবিয়া দেখিলেন,_দরিত্রা 
তিনি, পুত্রের শিক্ষার জন্ত তিনি কি করিতে পারিবেন ? 
অভ্ভান, সূর্থ হইয়া পুত্র যদি পিতৃপুরুষের নান কলস্কিত করে, 
তাহা হইলে সে পুত্রের মৃত্যুই বাহুণীর। স্বাধীর পুণযবলে 
আল যে স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাকে উপেক্ষা করিলে 
তাঁর স্বামীর স্বতিরই অবদাননা' করা হইবে। পুত্রত 
তারই) লে ঘধন জ্ঞানী মানী হইয়া সমাঙ্গে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিবে, তখন দে আম্বপ্রদাদ হইতে কেহ ত তীহাকে 
বঞ্চিতা করিতে পারিবে না! লে গৌরবে শ্বানীরই গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে। পরদিন merr সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া 
=a দিলেন, এবং তাহার পক্ষাগ্ত পরেই যথারীতি দানপত্র 
হইয়া গেল) 


0৩) 


নন্বনতারা প্রথমটা আপনাকে প্রতার্পিত স্কাগ অস্থরাত্থা'র 
হাহ মনে করিদ্াছিলেন। কিন্তু শেষে বুঝিলেন, সেটা কৃত্রিম 
ধৈর্য্য sat যতই ছিন ঘাইতে লাগিল, ততই তাহার 
জীবনের পৃন্ততা বাড়িতে লাগিল, ততই তাঁহার তৃষিত মাতৃ- 
প্ার্নকাতর হইয়া উঠিতে লাগিল। উদ্দাস চিত্রে, শুস্ত নন্ননে 
আঙিনার প্রতি চাহিত্া-চাহিন্া সমস্ত দিনমান ফাটাইরা 
দিতেন) নিশথে পুত্রের শূন্ত শব্যাপার্শ্বে বনিয়া অনিমেধ 
নয়নে কল্পনায় পুত্রের মুখচ্ছবিখানির প্রতি চাহিদা 
থাকিতেন ; মাবে-মাঝে sma মাঝে পুত্রের সে 
waska যেন কাগে আসির! পশিত, আর আব্ববিস্থতা 
ছইরা শূত্তকে আলিঙ্গন করিয়া আকুল উচ্ছ্বাসে বলিয়া 
উঠিতেন “এলি বাবা ?* পরক্ষণেই বাস্তব জগতের কথা 
পরের বনে পড়িত ; আর ছুই গণ বহিরা বর-বর wal 
ছুটিত। কখনও বা বুঝি তার প্রত্যাবর্তনের আশার, সমস্ত 
দিন ধরিঘা আপন মনে কত আহার প্রস্তুত করিতেন 
তার পর অপরাছে প্রতিবেশিনীদের বাড়ী ধইরা স্বহন্তে 


করিল। তাহার উপব্রঅসংখা দাদদামীর দাগ্রহ দেবা- 
শিশুদের মধ্যে বরে আহার্যয বন্টন করিয়া দিশা আসিতেন। s ভাষাকে মহ sb দিল। qomun বডি z 


মরীচিকা 





৮৯ 
তবে তাহাতে প্রাণের শুন্ততা পৃ্রিত লা, qos mera 
= নিটিত না। তা 

cem, প্রা বংসপ্রাধিক পরে, অধীর হইয়া পুত্রকে 
একবার পাঠাবার vg নীলকাস্থ গাঙ্গুলিকে পত্র নিলেন। 
উত্তরে নীলকাস্থ বাবু কিছু বিত্রক্ত ভাবে জানাইলেন_ 
“আপনার দানপত্র নত লৌকিকতঃ পুত্রের উপর আপনার 
এখন আর কোন দাবী-দীওষা লাই। দে এখন আনার 
পরিবারেরই একছন। তাগাত্র পূর্বা অবস্থা তাহার এখন 
বিশ্বত হওয়াই আহি বারনীর ননে করি ; সেই হে আপ- 
মার কাছে তাহাকে পাঠান অসম্ভব। আপনার ইচ্ছা হয়, 
আপনি এখানে wtf পুত্রকে দেখিয়া বাইতে পারেন।* 

পত্র পড়ি cwtrs, qara নগ্বনতারার চক্ষু কাটিত্বা দল 
পড়িবার উপক্রন হইল। এত বড় সাহদ তার বে সে 
স্তাহাকে অপমান কল্সিতে চার? ইউক 'মপতা-স্বেহ, তা 
বলিয়া নরনতার! আত্ম-সহ্থান দলাঞলি দিবেন না। পুত্রের 
প্রতি stn ঘতই বলবতী হউক, স্বাবীর বংশনরধাগার কাছে 
চিত্তের কোন বৃত্তিই ত আর বড় নয়! waqta পণ্ডিতের সহ' 
ধৰ্ম্ম হইর! একমাত্র পুত্রকে দেখিতে ও তিনি বিনা আদরে 
অপরের গৃহে পদার্পণ করিবেন না । পরদিনই নয়নতারা 
গাঙ্গুলির দে মাসিক বৃত্তি প্রত্যাখ্যান কর্রিদ্বা পত্র দিলেন। 
নে ডাবিত্না রাখিলেন, পুত্র বেদিন সাবালক হইয়া! স্বেচ্ছাত 
দে কুটারে জননীর পদধূলি লইতে আসিবে, সেই দিন, বদি 
তিনি বাচিয়া থাকেন, ভবে ডাহার মহিত পুলের পূনরাগ্ন 
সাক্ষাৎ হইবে, নতুবা নহে। 

সে প্রত্যাধ্যান-পত্র পাইন্রা লীলকাম্ত মনে-মনে 
হাসিলেন ভাবিলেন-_“ভাল দেখা বাবে,__মায়। বড় কি 
তে বড়!” 





৪ 
দরিদ্র শিশু রাধারৰণ ভদিগারের প্রাদাদতুলা অ্ট- 
first আসিয়া প্রথমটা কেমন হইস্থা গেল। তাহার 
বিচিত্র চিত্রশোভিত স্থবিশ্বৃত হল্-ঘর, মন্দরমণ্ডিত কক্ষ তল, 
সুদীর্ঘ সোপালশ্রেণী, কাকুকার্যানন্থ অন্দরমহল, লতাপুষ্প- 
সমবিত মর্ধর-ূর্তি-পরিশোভিতা, wtw উদ্ধান-বাটীকা, 
তাহাকে যেন কোন্‌ শ্বপ্রভ্রাজ্যের মধো আনিয়া উপনীত 


< 








৮১৪ 

চিঠি উরি EE 
মাঝে পড়িগা সনন্্র দিন ভার বেশ কাটিল। few সন্ধ্যার 
আক্ককার ঘত শাড়তর হইতে লাগিল, প্রালাদের কক্ষে-কক্ষে 
শা দীপ প্রজ্ছলিত হইলেও তাচান্র মনের মধো কি যেন 
অভাব তনাইয়া আলিতে লার্গিল। দাতার কোলে 
ym হাইবাহ ভন্ত তাহার প্রাণ ম্লাকুল হুইন্লা উঠিল। 
Tasia কতক্ষণ বলিত; থাকিয়া অবশেষে বালক দুকরিয়া 
কাদির উঠিল । তবনেগরী ছটা wm তাতাঃক কোলে 
ভুলিয়া ইহা কত আদয়-সোগসে তাহাকে ভুলাইতে 
লাগলেন। তবু তার লেই এক কপ! “জামার মা, জানি 


মার কাছে হাব” সবশেষে কাগিতে-কাসিতে ক্লান্ত 
চা সে দুনাইয: পড়িল। 
প্রথম wna এইক্পে কাছিল, তারপর ক্রমে 


দে fars লাপিল,তবু সে লব বুলিতে পানিত = Ú থাকি 
থাকিয়া সেই মুর প্রাচীর-বেরা মৃংকুটীরঘানি, দেই 
“me ‘নহ্লা" ‘উনি', সেই ‘নিনি’ বেড়াল, “শাবি গাই, 
লেই দুলাখেলা, মারের কোল, ছপুর বেলার দায়ের 
পাতের ভাত,-সবই তার আলে পড়িত। জার ননে 
পড়ি্_সঞ্যাত্র লন মারের সঙ্গে তুলদী.তলায প্রদীপ দিতে 
ধাওক্ধা; ভার পর, ঠার সঙ্জা্ছিকেন্স পর, ঘরের মেঝের 
আঁচলের উপর শুইয়া, কোলে মাথা বিত্ত, কত রূপকথা, 
কত ৰাকুরদাদার গল্প গুলিতে শুনিতে কখল পৃদ্রাইয়া পড়া! 
এ wm wm, এ ধোড়শ বাজন, এ নৃতন মাদর-যয় 
কিছুতেই তখন ভাছার ননকে ধাবিতে sf না, 
পিক্পরাবদ্ধ পক্ষীর gr সে তখন াফাইয়া! উঠিয়া কাছিতে 
ঝসিত। 

ক্রমশঃ কালের cí বালক 'মাপনার নূতন জীবনে 
ws ছইরা উঠতে লাগিল। নরনতারাকে হদিও সে 
fra পারে নাই, তযু এখন সে ‘মা’ লহিলেও তার দিন 
চলিয়া ঘার। এখন সে ভুবলেশ্বরীকে “at বলিয়া ডাকে, 
ভাছার বেশ-পরিলাট্য দেখির। আর বলে না--”তোমার 
গানে বত sa, তোমার মা বল্ব কেন 1" 

নীলক্কান্বের দরে, গৃষ্িনীর আদরে, দাস-দালীর সেবার, 
আধারদণ নধরকা[ চইন্স। ক্রনে-ক্রুনে দশন বর্ষে পদার্পন 
করিল। তখনও wni বিগ্রাশিক্ষার সুত্রপাতনাত্র হয় 






ভারতবদ 
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বি-এ, এহ-এ, পাশ করে সরকারের থানিঙে কাধ দিয়ে 
অন্রসংস্থান করডে ছবে না; তবে এখন এত তাগাদা ca, 
একটু বড় ফোক, মাথাটা qsfo বাধুক, তখন লেখাপড়া 
ব্মরস্ত করলেই চল্বে। মোটামুটি একটা ভান দরকার-- 
এই ত? তার ঢের সময় পড়ে আছে U 

আরও দুই বসর কাটিলে, নীলকাস্থব কলিকাতা হইতে 
একজন এদ্‌-এ পাশ প্রাইতেট টিউটর আনাইগ্ন| রাধা- 
ata few fas করিলেন। রাধারমণ মেধাবী, 
পিতার স্মুলিক্স পুূতেও বর্তমান ছিল; তাই করেক বংলরের 
wu লে প্রবেশিকা পরীক্ষার অন্ত প্রন্থত হইল i দবখাসময়ে 
পরীক্ষার ফল বাহির হইল-_র!ধারমণ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
ww তাহার মেলার won reqra অধিকার করিয্াছে। 
নীলকাম্ব বলিলেন _পবান্‌, আমিদারের উত্তয়াধিকারীর আর 
উপাধি-পরীক্ষায় কাজ নাই। একটা ত পাশ হুল) এইবার 
বাড়ীতে বলে হত Wan পড়, ভান উপার্জন করুক, 
লক্গে সঙ্গে ছমিদাহীর কান কর্শ্মও শিখুক É 
" গৃহিনীও সে কথার সার দিয়া বলিলেন, “জার পড়া 
মানে ত কলকাতার ? লে ঘাছুর দেশে বাছাকে আমি 
পাঠাবো m কিন্তু রাধারমণ সে ঘুকির স্ধিত একমত 
হইতে পারিল লা। পরীক্ষ। দিতে বাইয়া, এফপক্ষ-কান 
কলিকাতান ফাটাইর। আলি, সেই মহানগরীর মাঝে 
গৃহশিক্ষক নয়েম্ত্রলাথের সহিত মুক্তভাবে ঘুরিগা, একটা 
নূন চেতনায়, নৃতনত্বের আস্বাদে তাঁহার প্রাণ চফল হই 
উঠিরাছে। -তাই সে নরেঙ্্নাখের nf পরামর্শ আগ্সিতে , 
ষসিল। 

নরেন্রনাখও তাই চার। সে শুধু মালিক পঞ্চাশ 
Era লোভে সুদূর পললীগরামে গৃহ-শিক্ষকের পদ গ্রহণ করে 
নাই ; অন্ততঃ, তাহায় মনে অন্ত কৌন উদ্দেন্ত না খাফিলে, 
নে এতদিন ধরিয়া সে পদ্গে ব্রতী থাকিত ন!।' নীলকান্ত 
wn, অটল । অবশেষে সকলের অস্ুরোধে-্উপরোধে 
(তিনি ma হইলেন। তুবনেশ্বরী কিন্তু বলিলেন,--“রুদি 
হাই বল, ও মাষ্টারকে আমার ভাল হলে হনে চর QLU 
কাজ হানিয়া বলিলেন, সব তোমার দেয়েমি” 
কথা) দাষ্টার ত দিলে থেকে কোন দিন আমায় এ বিষরে 
কোন কথা খলে নি। wfs কলকাতার হারই বদি, তা 
চলেই [ক ছেলে গোলার সাদ তাহলে চা দেশে একটাও. 


—— 
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বড়লোক দন্যাত না। তারা সবই ত’ em কলকাতার 
পোড়ো। সঙ্গে মাষ্টার থাকবে, কর্খচারী পাক্বে,_ s" 
কি?” কিন্ত qarata মন তবু বুবিল না। কি srfa 
কি ভবিশ্যদাশস্কাত্র তাহার চিত্ত চঞ্চল উঠিল। 

কিছুদিন পরে seal, জনৈক কর্মচারী এবং 
ঘাপদানী-সহ রাধারমণকে লইরা কলিকাতা asal ছইল। 
রাধারদল প্রেসিডেন্সিতে ভর্তি হইল; বাদা হুইল 
রামবাগ্ালে। 

(°) 

ফা আর্টস্‌ এবং বি-এর চারি বহদরে রাধারনপ পাঠা- 
অপাঠা অনেক পুন্তক পড়িল; তাভাংগ্রহমীছ আনেক ভাব 
জীবনে বরণ করিয়া লইল; 'মন্ধকারে'র নধে| অনেক 
'আলোঝের সন্ধান পাইল । জীবন-ধর্ম্মে নিষ্ঠার শিক্ষা 
না হইতেই অনেক prejudicc বর্ল করিতে শিখিল ; 
চিত্তের ভিতি দৃঢ় না করিগ্রাই সার্কাভৌমিকস্ব প্রচার করিতে 
বনিল ; etu পাপপুপোর পার্থকা অনুভব করিবার 
শিক্ষি বা প্রবৃত্তি হারাইতে শিখিল। ফলে, কলেজের 
বিদ্যার্জনের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার নৈতিক জীবনের ভিত্তি 
ক্রমশঃ শিখিণ ছইতে লাগিল। 

সে দিন শলিবার। বি-এ পরীক্ষার আর কয়েক মাল 
মাত্র বিলম্ব আছে। রাধারমণ দ্বিতলে আপনার কক্ষে 
বসিয়া! তন্ন চিত্রে. নেঘদূত' পড়িতে-পড়িতে কবি-কল্পনা- 
স্বপ্রে কখন্‌ হয় হইয়া! গিয়া, '“আধ-স্বপ্রে, আখছাগরণে 
বি্রিছিনী ধক্ষ-বধূর ছবিধানি নানদ-চক্ষে দেখিতেছিল, এমন 
সময নরেন্্রনাথ আলিয়া ডাকিল _দ্রাধারমণ ° 

রাধারমণ চকিত হইনসা তাড়াতাড়ি চেয়ার হইতে উঠিরা 
গাড়াইল। তৎনও তাহার চক্ষে স্বপ্নের ' দাধুরী-লেখা ! 
নরেম্্নাথের দৃষ্টিতে সেটুকু এড়াইলন্সা ; সে হাসিরা বলিল, 
=“পড়ছিলে, না কি ভাবছিলে?” ঈষৎ অপ্রস্তুত হইয়া 
রাধারমণ উত্তর করিল--“হুই-ই। পড়তে-পড়তে wa 
বিশ্বত হয়ে পড়েছিলাম ” “এমনই কবির সৌনদর্ধা-সৃধী। 
Siz, কবির কবিত্বের পরিচর এইখানেই । সর্বদেশে, লর্কা- 
কালে, Ten দাতিয় দানবের চিত্ত দিনি অধিকার করতে 
পারেন, ভীরই লেখনী সার্থক । তবে নে সৌন্দর্ষোর পূর্ণ 
অনুভূতির অধিকারী সকলে en না। বর্ধার শল ত সম- 
ভাবেই mz করে, ভাতে stat স্বাদলতা বাড়ে, প্রস্তর- 


মরীচিক। 


৮১১ 
বের কি? “ভাল বুক্লাম = বার sarana, 
মধ্যে বে একটা ws চেতনা আছে, ভার লাড়া কি প্রস্থর- 
খণ্ডে সিরা ফদনও পৌঁছার না?” “পৌছাইতে পারে, বিন্ধ 
ফল বড় জর না। এই ধর না আদাপুই কথা । আমিও ত 
একদিন ও-কাবা পড়েছি; few কাব্য হিপাবে তোনার 
মত তন্ময় era কি কোন দিন পড়বার ইচ্ছা গেছে? তা? 
বাক্‌ সে কথা; বলছিলাম কি-- আছ পডাগুনা থাক্‌, চল 
একটু fame দেগে আসি ।" *দিয়েটার ?- কেল ?” 

“সেকি! পথিরেটারের নানে এত চঞ্চল হও কেন? 
Prejudice তোমাবু এখনো গেল না? থিয়েটার বদি 
এতই মন্দ হবে, তা হলে কি আনি তোনার সঙ্গে করে নিয়ে 
বেতে চাই? তোনার শতশত ফরনা-সৃষ্টির চেয়ে একটা 
ঘথার্থ নাটকাডিনগের sm কত, জান?" রাধারমণ 
কতক্ষণ কি ভাবিল) শেষে বলিল,_+আচ্ছা; চলুন ।* 

থিয়েটারে পৌঁছিতে তাহাদের কিছু বিলম্ব হইয়া গেল। 
উত্তরে হখল আদিছ। ইলের দ্রখান চেয়ার টানিরা লইন্া 
“বসিল, তথন একটা ww শেষ হইয়া গিরাছে। শ্বাধারনণের 
এই প্রথম অভিনত্র-দর্শন, অপেরাও বেশ Qez ধরণের 
ছিল। দৃন্তপট, সাজসঙ্ছা, s< যুবতা অভিনেত্রীর 
নৃতা-কলা-চাতুর্দ্য সবই অপুর্ব / রাধারমণ মযুদ্ধের স্তন 
সমস্ত ক্ষণ অভিনয় দর্শন করিল 7 শেষ saq safawi পড়িস্তা 
ফাইবার পর লরেন্ত্রনাথের আহ্বানে সে যদ্রচালিড পুঝলিফা- 
বহ উঠিরা দাড়াইল। তখনও তাহার চক্ষে একট বেদনা- 
কাতর সুখ, ছইটি ‘সজশ কাজল আবি' জানিতেছিল; আর 
থাকিরা-থাকিয়া বানস-শ্রবণে সেই “আধারে রাখিবে ঘি 
কেন আলো দেখালে সুর বস্তুত zk উঠিতেছিল। বালা 
ফিরিশ্না রাধারমণ ca রাত্রে শুধু তাহাই শ্বপ্র দেখিতে 
লাগিল | 

পর সখাহের শনিবারে রাধারমণ আপনা হইতেই 
িরেটারে বাইবার প্রস্তাব, করি! বসিল। aras বলিল 
“বেশ, তা চল। কি জান, মাঝে-মাঝে brainbra একটু 
recreation ্বরকার,-_একটু (reshen করে নেওয়া 
ভাল৷" 

এইরূপে os সপ্তাহ চলিল। wr তখন 
কর্তবাবোধে, এবং কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া, লীলকান্্রকে সে সংবাদ 
পাপন করিল। পত্র প্ইছ্বাই নীলকাস্ব রাধারদণের লহিত 
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[< বর্ষ_১দ খও _স্ঠ সংখ্যা 








নরেহ্রলাথকে বাড়ী ফিরিবার আবেশ কবুলেন। উত্তরে 
samaq জাল[ইল -“পরীক্ষার সব দত্রিকট। এখন 
রাধারনণের নির্জন পাঠের বিশেষ প্ররোজন। আমার মতে 
এখন তাহা দেশে sem সমীচীন হইবে লা।” নীল- 
কাস্তের দন্দেহ গা়তর হইল। তৎক্ষণাৎ তিনি mt 
কলিকাভার রওনা হইলেন, এবং একমাসের নাহি পুরস্কার 
"as fem নাষ্টারকে বিদার দিহা, রাধারনণকে লইয়া দেশে 

ata; গৃহিষ্টকে বলিজেন_-“ছেলের বিরে না দিয়ে 
আর তাকে shani দিতে সেখানে পাঠাব না।” ভুবনেশ্বরী 
ছালির। বলিলেন_-কাঙ্গালের কথা, এখন বুঝেছে w 
পক্ষকান পুরে পাত্রানিক্বাচনও হইয়া গেল, কিন্তু বিধির 
নির্কন্ধ অন্তন্রপ। সহসা'দশ বিনের জরে নীলকাস্ত স্বর্া- 
রোহণ করিলেন, এবং তাহার অলতিকাল পরেই গৃচিনীও 
স্বামীর পদাঙ্ক জমুলরণ করিলেন।' দ্বাবিংশ বর্ষ বরণে, 
ঘটনাত্র ফেরে, স্থবিস্থত নারারুপপুর পরগণার একমাত্র 
উন্তরাধিকারিছ রাধারনণে অর্শাইল। সেবার আর তাহার 
পরীক্ষা দেও ঘটিল না। 

t 

সংলারের wanta পালক-পিতা-দাতাকে অকস্থাং 
হারাইয। রাধাহনণের জীবনের হুক্ত-গভি সহসা বাধা প্রাপ্ত 
হইল । মিনার wr সে কোন দিন শিক্ষা করে 
লাই; দে বিবরে কখনও তাহার আগ্রহও ছিল না। 
efha মলগুগারী, আাদার-তঃশিল, সদর-খাজনা, 
ইত্যাদি কিছুরই সদাক পরিচর সে এতদিন রাখে নাই ; 
হাই এখন হইতে সে প্রত্যহ লিঙ্গদিত জ্ূপে কাছারীতে 
বাইয়। বসিতে আরম্ভ করিল। বুদ্ধ রানশরণ চক্রবর্তী 
দুই-পুরুষের সদর-নাহেব,-সংদারে তার কোন বন্ধন ছিল 
না। নাসিক বিংশমুদ্রার বিনিনত্রে তিনি তাহার সমন্ত জীবন 








শেই লমিদারীর কার্যে উৎসর্দিত করিস্াছিলেন। সাহার , 


শিক্ষার ও আগ্রহে রাধারনণ কিছুদিনের suq আপন 
জনিদাত্রী সন্তে একট! দোটারুট ভান আমু করিল্লা লইল। 
বৃদ্ধকে একদিন বলিল--“কুড়ি টাকাত্ জাভীবন কাটালেন, 
এখন থেকে আপনি আরও কুড়িটাকা করে নেবেন,” 
“লা, বাবা!” বৃদ্ধ রামশরণ শশবান্তে বলিয্া উঠিলেন_- 
অনুরোধ কোরো না। st কতবার ও-কথ! 
বলেছিলেন - অনেক করে তবে ঠাকে নিরন্ত করেছি। 


সম 


আমার একটা পেট-_ এতেই খুব চলে যার! ছেলেপিলে, 
ধনদৌলত,গর্ব-ঘান সবই আমার তোমাদের এই এরমীদায়ী। 
আন্ম্ম-কাল ছেলের মত একে লালন-পালন করে এলেছি। 
একে বছাত রেখো, এর উত্ততি কোরো__সেই জানার 
পুরন্বার ।” রাধারুনণ নির্জাক.বিশ্মত্ে বৃদ্ধের মুখের প্রতি 
চাহিবা রহিল। করেক বংসর ক[লিকাতান্স চাকুরীভীষীদের 
ষ্ংসর্গে আসিম্বা, চাকুরীকে “দিনগত পাপক্ষয়' বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইয়াছিল; প্রতু-তৃতোর সম্বন্ধকে সে শুধু, 
বাহিক আদান-প্রদান বলিয্নাই ছানিত % তাহা হইতে যে 
এমন একটা প্রাণের টান জন্মে, সে দান পূর্বে তাহার হয় 
লাই। আদ তাহার চক্ষু ছুটল ; কৃতত্ত হৃদরে ধীর শ্বরে সে 
বলল--“আইকাদ করন, যেন তাহাদের কাীর্ধি-চিহ্ন বজায় 
রেখে যেতে পারি।” বৃদ্ধ তাহাকে wh fm 
গব্গদ্স্থরে বলিলেন “বাধা, তুমি চিরজদ্্রী হও, লক্ষ্মী তোনার 
ঘরে অচলা Ga U” 

মাসকতক পরে কিন্তু রাধারনণের চিত্ত অস্থির হইয়। 
উঠিল। সেই প্রতিদিনের 'একছেরে' কাল, সেই নালিশ- 
সালিশ, গ্রজাবিলি, উচ্ছেদের মামলা, দেই বৈষয়িক কূটনীতি 
তাহাকে অতিষ্ট করির! তুলিল। সে তখন কিছুদিনের দত 
একবার কলিকাতা ঘুরিয়া আসিবার সল্প করিল। রামশরণ 
কিছু শঙ্কিত হইলেন ; তবে এখন মাষ্টার কাছে নাই, এই 
যাতরসা! Ë 

জননী নগ্রনতারাকে রাধারমণ অনেকদিন se 
ভুলিগ্লাছিল। বহুপূর্কশ্রত বাশরীর শেষ quan স্তার, অতীত 
স্বপ্নের ছায়ার গার, কখন-কথন তাহার ননে সে সব বালা, 
স্বৃতি ভাগির! উঠিত মাত্র। কিন্তু তাহা প্রকাশ করিবার, বা 
অন্ত কাহারও তাহার কাছে সে প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিবার 
অধিকার ছিল না। নীলকান্ত নে বিঘরে অতান্ত কঠোর 
fe) ফলে, বাহ! ঘটা থাকে, তাহাই ঘাটগ। 
আন বৃদ্ধ রামলরণ সে কথা তুলিতে অভিমানাহত স্বরে 
রাধারমণ উত্তর দিল--”আপন সন্তানকে যিনি বিলিয়ে দেন, 
ভার সঙ্গে সন্তানের আর কি সম্বন্ধ? আৰি ত তার টি 
মৃত হয়েই আছি] কই তিনি ত আমাকে দেখতে এলেন 
না -্রান্ধের কাদেও না” “তিনি এখনও তীর্থে ররেছেন। 
না থাকলেও, আমি তার নন দানি, তুমি দিছে তাকে 
আন্তে না গেলে, তিনি আম্বেন না।” পকেন ?" “আমি 


এ 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ] 
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বতদুর বুঝি অভিমানে, বংশ-নর্ধ্যাদার দন্ত ° “ভাল, তবে 
_ তাই face তিনি থাকুন” বলিয়া রাধারসণ উঠিরা oaa 
কলিকাতায় হাসির রাধারমণ সৌতাগাক্রনে রাম- 
বাগানের সেই পুরাতন বাসা পাইল। দিনকতক নিশ্চম্ত- 
ভাবে দৃরিয়া ভূতপূর্ব বন্ধবাস্ববদিগের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 
করিনা তাহার বেশ কাটিল; কিন্ত চিত্তের নিঃসঙ্গ ভাব 
তাহার গেল না। কয়দিন হইতে কি-বেন-একট! অভাব, 
কি'বেন-একটা বেদনা তাহার প্রাণের মধ্যে ঘনীতৃত হুইয়া 
উঠিতেছিল। শেষে একদিন লে ভাবিল-“দূর হোক 
ছাই, তাল নাটক দেখে একদিন না-হয় ধিরেটার দেখেই 
আপি, মনটা ত তাতে ভাল থাকৃবে ।* 
লে-দিন “ভীনাল” থিয়েটারে বড় ভিড়। একখানা 
নূতন নাটকের প্রথন অভিনগ্র-রঙ্গনী। ষ্টলের টিকিট 
একখানাও নাই, wcéjh Bcn নাত ৫৬ থানা চেয়ার তখনও 
খালি আছে | রাধরনণ তারই একখানা টানিয়া লইগ্রা 
বসিল। প্রথম অঙ্ক হইতেই অভিনর বেশ জমাট বহি 
গেল। রাধারমণ weqe sm বসিদ্বা শীবনের লুক্ততার 
মাঝে কোন্‌ এক শ্বপ্রের কৃষক, অপূর্ব নন্দন-কানন রচনা 
করিতে লাগিল। দে ভাবিতেছিল -এই অভিনেত্রী কি 
বারনারী ? এই বিনস্রা, wam, <s ধৈর্ধ্যশালিনী 
মহিনদত্রী পমনী--এ কি efsun এই সরলা, 


তক্কিবিহ্বলা, স্বামিগতপ্রাণ। মতী,_এ কি পতিতাদেরই - 


একছরন? না, না, তা বুঝি কথন নয়! এ ত ধূলিধূসরিতা, 
পক্কঘিন। নম়্-_এ যে লমস্তা ! 

কখন যবনিকা sfsm গিরাছে, দর্শকবৃন্ট একে-একে 
চশিষা গিন্রাছে, তাহাতে তাহার লক্ষ্য নাই ; এমন সমর 
মহসা পণ্চাৎ হইতে কে ডাকিল-__“রাধারমণ!” সে কণ্ঠন্বর 
স্থপরিচিত। র্লাধারদণ চকিত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া 
দেখিল-_দরেন্রনাগ। “দাষ্টার মশাই?” বলিপ্না অভি- 


বাদন করিক্নয রাধারমণ উঠিয়া দাড়াইল--“কেমন আছেন ?* , 


“sq sü তার পর, তুদি কলকাতায় এলে কবে ?* 
নরেন্তনাথ কতক-কৃতক "সংবাদ রাখিত। অবশিষ্ট হাহা 
_ “কিছু জানিবার ছিল, ক্রদশঃ প্রশ্ন করিস জানিয়া লইল। 
` কথা বলিতে-বলিতে উভয়ে রা্রপথে আনিত্া পড়িল। 
বন্ধন হইতেই আকাশে মেঘ জনিরা ছিল, সহসা"প্রবল বেগে 
বারিবর্ষণ আরম্ত হইল। নরেহ্ষনাথ বলিল_"বৃষ্টিটা ধরুক ; 


ততক্ষণ চল একটু ধিরেটারের' ভিতর fra বসা হাক। 
ম্যানেদার অতি wara ব্যক্তি, আমার অনেক দিনের বন্ধু! 
আনার মুখে তোনার কথা গুনে সে-দিন তোমাকে দেখবার 
43 বড় আগ্রহ প্রকাশ করছিলেন।” রাধারনণ দু'একবার 
ইতস্ততঃ করিল কিন্তু বৃহির বেগ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে-- 
ছিল; সুতরাং আর উপাস্মস্তর রহিল লা__উভরে চুটিয়া 
জানির! ম্যানেজারের কক্ষে প্রবেশ করিল। সেখানে 
তখন g'aqqa অভিনেতা এবং প্রধানা অভিনেন্দরী বৃষ্টির 
আন্ত যাইতে লা পারা, বঙিহবা-বনিয়। গল্প করিতেছিল। 
নকলের কৌতূহশী দৃষ্টি আগস্থকহরের উপর নিবদ্ধ হইল। 
ম্যানেজার তাড়াতাড়ি আসন ছাড়িগ্বা sm বলিলেন 
“নরেন বাবু যে! আসুন, আহ্ন। বরুণদেবের তাড়া 
থেকে ঝুকি? সঙ্কে ইনি" 

নরেন্তের অপাঙ্গে একটা ঈষৎ ইঙ্গিত খেলিত্না গেল। 
সে বলিল -*ইনিই রাধারমণ বাবু, নারাহ্ণপুর পরগণার 
বর্তমান জমীদার-_জানার ভূতপূর্ক ছাত্র ” 

“এাস্থন, আইন, বড় দৌভাগ৷ আনাদের--” বলিয়া 
ম্যানেজার রাধারমণের করনর্ছন করিত্না তাহাকে আপন 
পার্শ্বে বদাইলেন। এ-কথা লে-কথার পর কুৰুদিলী সহস। 
প্রশ্ন করিল__“অভিনন্থ আপনার কেনন লাগল ?” 

রাধারনণ মুখ তুলির চাহিল। সেই অভিনেত্রী, সেই 
প্রেনবিহৰণা পতি প্রাণ নাপ্ৰিকা । বলিল_“অতি জন্দর ! 
বিশেষতঃ আপনার অভিনয় । জানি জার জীবনে m 
পেয়েছি, বুঝি mwa বইখালা শুধু পড়লে তা" 
পেতাছ না i” 

“সেটা আপনার অনুগ্রহ । তবে এটা .ঠিক বে, বদি 
প্রতি রাত্রে আপনার নত একজন শ্রোতা পাই, তাং হলে 
অভিনরে একটা নূতন চেতনা জালে । প্রথন থেকে শেষ 
পর্যন্ত আপনাকে আমি লক্ষ্য করেছি ; আপনার তশ্ময়তা 
দেখে অভিনরটা আছ সার্থক বলে মলে হয়েছে।” 

এই রমনীই পরনারী £ মহাকবিরা বলেন,-_'সৌন্্যা 
পুণোরই ছবি।” তা যদি, তবে এও কি নিষলঙ্কা নর? 
বাহ্িক আচার ব্যবহারের sqa ইহার অস্ত্র অন্তর- 
খানি f€ es fq mem স্তার ছুটন্থা নাই? ইহার 
সংস্পর্শে জীবন কি উদ্থত, Swa, হন্ত হইয়া উঠে না? 
ছীবনেহ সকল অভাব,,সকল দৈস্ত কি এমনই ছুইটি 
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সুকোমল নয়ন-পল্নব্রে faq দৃষ্টির মাজে ডুবির’ বাহ না? 
এমনই এক পৃর্পোন্তত বক্ষের মাকে -“লক্ষ্মীর চরপশারী 
পশ্থদলের' মধো--জাপনাকে নুকাইর' জীবনের সব অতৃপ্তি 
কি মিটে না? 

রাধারদণ! নহি, লহি-পিজ্ছিল: পন্থা? 

বৃষ্টি খাঘিলে রাঙ্গারদণ উঠিল। কুমুদিনী বলিল_ 
“আপনার সঙ্গে আলাপে সুখী হলান। qea সুবিধা হবে 
দহা করেতাদ্বেন।” ম্যানেছারও দে কথাত সার ফিল। 






স্বামারমণ র প্রতি একবার চাঠিল-কি গভীর 
ভতৃণ্ডিডরা সহান্থভতি-ভিক্ষ সে তুষ্ট! দেই দৃষ্টই হেন 


উত্তর দিল -“আদ্ব।” 
(3) 

জোংস্রাসূত নিসিধ প্রাত্রি। িরেটারবাড়ীর ছাদের 
উপর রাহাররমন কুরুণ্নীত্র wfs একাস্বে বলিকা ছিল। 
তখনও অভিনঙ্গ চলিতেছিল, তবে শেষের নাটকে কুহুদ্নী 
কোন নিক ছিল না। mms কিরংক্ষণ fee 
থাকিয়া বলিল "দেখ কুদুদিলী, এ অবলম্বন ছেড়ে দাও! 
আবার নূতন করে +m পবিহ্লাবে জীবন রম্য কর। 
চোনাত কি সে ইচ্ছা চয় না?” 

"su বটে, খুবই হয়| কিন্ব বিচারের দোবে বে ডাল 
আপনার হাতে কেটেছি, সে ডাল ত ছার গাছে জোড়া 
লাগে না” 

“গে চাল ত “wama swm নি; হাতে এখনও 
স্বাদলতা আছে, রন আছে । আপনার পারে আপনি 
ধাড়িয়ে প্রাণের Sanam তাকে বাচিপ্রে রাগ, লালপার 
বছিতে, ফাননার তাপে তাকে নষ্ট কোরে! না।* 

কুমুদিনী একটি ছোট পীর্ধনিস্থোস ফেলিল ; বলিল-_ 
শ্রাহারনন বাবু, জানাদের প্রাণেও নারীতে অভাব ভাগে ? 
দিন ভা বুঝে কজন? এই খিলাস-বিত্রনের অস্্রালে 
যে এক হৃৰিত জদগ পার্থ সহাস্ন্ৃতির যারিবিন্দুর sr 
পালারিত চরে পাকে--স অন্ুভ্ভব কার পাকে? wn 

স্রাব, কিন্তু সে স্রাস্বির পথে প্রথদে আমাদের টানে কে? 
দে হাস্তির বাকে চিইদিল অমোদের ডুবিয়ে রাখে কে? 
জীবনের নস্রক-বঢ়িতে' চিরদিন ইন্ধন বোগার কে? সে 
মাপনারা--পূরুষের্া ৷" রাগারনণ, 49 অবনত করিল। 
কুনুদিনী। বলিতে লাগিল _"ৰে ‘আসৈ সে বাচির নিয়েই চলে 


ভারতবর্ষ 


(“o বর্ঘ_১৭ খণ্ড আট সংখ্যা 


হার, অস্বর চার x আমর? শুধু তাদের উপভোগের 
সামগ্রী, mami afpa আহৃতি মাত্র! তাই যৌবন-কুহকের 
ছোট-ছোট শিকড়ে হিল wm টানে, ততগিনই এ 
গাছের জীবন। মহাপীবনের হন্তবারাল্রোত থেকে রদ 
টানবার মূল শিকড় এর জস্মে না, থাকে না) সাধ 
থাকিলেও সাধনার অবকাশ লে পান না।” হায় অভাঙ্গিনী 
নারী! এত শিক্ষা, এত আকুলতা লইরাও তোমার মুক্তি 
ছয় না? রাধারমণ তাই ডাবিতেছিল। সহসা কুষুদিনীর 
হাত ছুখানি আপনার হাতের উপর তুলিল্না লইদ্বা সে বলিব 
উঠিল-_"দেখ কুমুদিনী, আদি ভেবেছি, এভাৰে আর 
তোমাকে থাকতে দেবো না। আনি তোমার কেহ নই 
বটে, তবু বন্ধুব্বের অধিকারের দাবী sort এ কথ! বল্ছি।, 
আমার অর্থের অভাব নেই, তোমার ঘা খরচ-পত্র লাগে, 
মি হেবো ; সংপথে থেকে তুষি আবাস নূতন করে 
জীবন আর্ত কর। একছলারও মুক্তির বদি নিমিত্ত 
কারণ হতে পারি, তা হলে বুধাব-_দ্ডাদার জীবন সার্থক ; 
নামার বে আন্ম-প্রসাদের তুলনা হর্গলাতেও হবে না। 
আমার এ অন্থুরোধ প্রত্যাখ্যান কোরো ন1।” কুমুদিনী 
কিরংক্ষণ ফি ভাবিল। তার পর সজল রুষ্চতার চক্ষু দুইটি 
রাধারমণের সুখের দিকে কিরাইয়া কম্পিত স্বরে বলিল 
প্রাযারমণ বাবু, আপনার বড় দরা। এভাবে একদিনও 
কেউ আমার কাছে মালে fal আপনার কথার আজ 
আৰি ভীবনে এক নূতন আলো দেখতে পাচ্ছি। আপনার 
উপদেশই শিরোধার্য্য। কিন্তু হঠাৎ কিছু করব না। আরও 
কিছুদিন আমাকে এর wo থাকতে হবে; মনটাকে 
ক্রমশঃ পোড় খাওয়াতে হবে, নইলে সে শক ছবে নাফ 
“ভাল, আনি আবার এক সণ্ডাহ পরে sp লিগা! 
ব্বাহারমণ উঠিল । কুমুদিনী বলিল -“তবে একটা কখা। 
হি তাই হর, তা হলে দিনের অন্ত আমি uya উপয় 
নির্ভর করতে চাই নে। আমার বে অর্থ আছে, তাতেই 
আমার একরকমে কেটে বাবে? রাধারমণ ফিরি 
ধাড়াইল। অভিযানাহত স্বরে afan—f তা আতি 
কিন্ত সে অর্থ নিজে না নিয়ে, ভবিন্যতে' কোন nest 
শেটা খরচ কর, এই আনার ইচ্ছা। পর কি চিরদিনই 
পর থাকে: কখনও আপনার ভব না? আমারও 
থে অর্থ গে ত পরের--পরই আদাকে আপন করে 
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ভার সমস্ত etr আমাকে দিয়ে গেছে। আমান নীচ 
ভেবো না, এতে মাদার কোন হীন স্বার্থ নেই। হোবাহ্ 
ভাল দেখে আদার 24, তুমি সংপথে থাকলে জামার গর্ব 
তাই এ কথা বলি; নইলে, সহাই ত, আমি তোমার 
কে?” একটা গভীর স্থধ-বেদনার ধার! কুমুদিনীর sowa 
উপর দির! তনুঙ্ষে-তরঙ্গে ছুলিহা-ছুলিহা চলির। গেল? এক 
অপূর্ব শাম্র-গীর ছারা তাহার দুখে পরিবাণ্ড stn দালিল। 
মনে-মনে সে ভাবিল--"ানি না তুমি whdu কে! কে 
সুমি দেবতার মত এ জীবনে এলে! বুঝি তুমি warma 
কেউ!" রাধারমণ আাম্মবিস্বত হত্বা দে নুখের প্রতি 
কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিল; তার পর neq চকিত হুইয়া 
লোগানত্রেণী ক্রুত অতিক্ৰম sf একেবারে রান্তার 
আলিয়া! পড়িল। 

নরেন্্রনাথ অলক্ষো অপেক্ষা করিতেছিল। was 
চলিয়া গেলে কুমুদিনীর কাছে আপি! জিতাগা করিল 
“কি way পার্লে, না ছক্কে গেল?” কুদুদিনীর চক্ষে 
তখন এফ অপূর্বা প্রহ-মাধুয়ীর ছারা! সে বলিল_ 
“নরেশ বাবু, আমায় মাপ কর্বেন। আমার দিয়ে তার 
কোন অনিষ্ঠ সাধন হবে al *কারণ1”- fam aW 
তীক্ষ দৃষ্টিতে কুমুদিনীর মুখের প্রতি চাহিল। “কারণ 
কারণ-_ ভজন্ত ; কারণ - মানকে দানবে পার্ক] কিসে, 
তা আজ বুক্তে *রেছি; কারণ_এ ক্ষেত্রে আমার সে 
প্রবৃত্তি নেই।" কুমুদিলী আর গেখানে দাচ়াইল৷ at 
নয্েন্স কতকটা দমিরা গেল। এতছিন ধরিয়া উর্নাভের 
স্কা যে তন্তজাল সে রচন। করিবা আসিতেছে, তাহা 
আজ একটা 5৫710770708 স্ত্রীলোকের দ্বারা বার্থ হইরা 
দ্বাইবে1 তযু সে হতাশ হইল লা।' কুমুদিনীকে হাতে 
রাধ্িতেই ছইবে। 

সপ্যাছান্তে রাধারমণ কুমুদিনীর সহিত পুলরার নাহ্ষাং 
করিল। কুমুদিনী হলিল_ “নও একমাস আমাকে 
বম দিন। সম্বল ‘মামি করেছি) কিন্তু asqa মন, 
তার/গতি কোন্‌ দিকে, এখনও ভাল করে বুঝতে পারি 
fa e “ভাল, তাই হোক্‌ ! এর gu আর আমি তোমার 
সঙ্গে দাক্ষাৎ কর্ব না। কিন্তু প্রলোভনের দধো থাক! 
[ক ঠিক হচ্ছে বলে ঘনে কর” কুমুদিনী সে কথার কোন 


উর দিল ni দে ৱাধারমগকে পরীক্ষা করিতেছিল | সে 


গরীচিকা, 
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চক্রান্ত লরেঙ্ছনাথের ; কিন্তু তার মনে সম্পূর্ণ পৃথক উদ্দে্ত 
ছিল। নাপান্ছে সাক্ষাতে সমর কুরুদিনী রাধারমণকে 
বলিল--“পিত্রেটার কোম্পানীর সঙ্গে এখনও wram এক 
মাসের চুক্তি জাছে, তার আগে,তারা জামার ছাড়তে চায় 
না" “ভাল, ভাত! ঘা ক্ষতিপূরণ চাক্স আমি দেবে!” 
নরেক্ ও তাই চাহতেছিল। কিন্ত কুসুদিনী অন্ত পথে গেল; 
বলিল “কিন্তু ছারি কে যে, আমার দন্ত w% ক্ষতি স্বীকার 
করবেন ? দে টাক! ত অন্ত অলেক লংকাছে ব্য! করতে 
পারেল।” রাধারমণ এ উত্তর প্রচ্যাশা করে নাই। 
এ বিজ্ঞপে তাচার চিত আহত shm উঠিল। কিছৎ- 
w স্তন্ধচাবে থাকিতা সে বলিল--“সতাই তুমি 
কেউ নও, তবু জানি না কেন আমার এ চেষ্টা!” 
“রাধারমণ বাবু, করলার সংস্পর্শে হাত কালোই হয়। 
আমার সংস্রবে থেকে কেন আপনি লোকের কাছে কলঙ্ক 
কিন্বেন r "এতে ঘি www ছয়, সে কলঙ্ক আমি মাথার 
করে নিতে স্বীকৃত আছি।” "কিন্তু maw তাতে শ্বীক্কত 
হবে লা)" “লদাছ টাকার বশ ।” “ভাল, বিবেক ত' তা 
aw “জামি বিবেকের বশেই বল্ছি।” “লে ভ্রান্ত 
বিবেক ; -কাননার টান মাত্র ! সেইটাকেই মামরা সময়- 
waq বিবেক বলে দোহাই দিই।” “বুঝলাম না।" “তবে 
aff বণি। এই বে আমার ৪৪ আপনার চেষ্টা, এটা 
কি সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ? aq কোথাও কি কাননা-বাসনার টান 
লেশমাত্র নেই ? এটা কি শুধুই একট! স্ব তঃ-উৎংসারিত 
করুণা, একটা গভীরতম নিঃস্বার্থ স্ান্থভূতির Sw tn sta r 
সংলারের ছদিকই আমি আপনার চেরে অনেক বেন 
দেখেছি, তাই ভগ্ন হয়।” রাধারমণ ভ্ন্ধভাষে কতকক্ষণ 
বসিয়া রছিল। গভীর নিঃস্বার্থ সহানুভৃতি-তাই কি? 
বিচারকের esa দৃষ্টি m&n সে ত এতদিন আপনার 
চিত্তের ভাব পরীক্ষা করে নাই! এই হে বরুণা, ইহাকে 
সে আখা! ঝুকি দে দিতে পারে না। যে ঘহাপ্রাণতা, চিত্তের 
প্রশত্তি- বুদধ-ঈশা-চৈতভের (ছিল, তাহার তাহা কই? 
ঘাহার নিজের মুক্তি নাই,লে পরকে মুক্তি দিতে চার কিলে? 
তাই ভাবের বশে যাছাকে সে উদ্ধে তুলিতে চার, সাধনার 
অভাবেই বুঝি ভাহাকে অভাতদারে ক্রমে আপনার জীবনের 
গভীর মধো টানিন্বা আনে, এবং তাহাতে বাধা পাইলেই 
সমস্ত জীবন তার এত neq হই! উঠে! ববশেষে লে 
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উত্তর করিল--*তাই হদি চয়, হাতেই বা কি? আনার 
চিত্ত ফলি কোন চেলা আলে, তুমি তা" za করে দিয়ো ৷" 

ও কি বিশাস! একি নিভরতার সন্বে'ধ্ন- বারলারী 
লে, তাহাকে । ws faefsm চক্ষু মুত্িত করিল। 
হীরে-ধীরে বলিল--“জামি sm =, পতিতা ; আমার 
চিত্তের উপর জামার লে sz নেই, লে বিশ্বাস নেই। 
জীবনের পাপের ভার আর আদার বাড়াবার প্রবৃত্তি 
নেই। জানার mm জাপনার পক্ষে মঙ্গলকর হবে 
না। আনার sq যাই থাক, আর আপনি আমার 
কাছে আস্বেন mi" কুসুদিনীর প্রত্যেক কথা রাধারমণের 
wa বিদ্ধ করিতেছিল। asta ভুমি-সংলগ্-দৃি হইয়া 
কতক্ষণ লে বলিরা রছিল। মাথা ভুলিম্বা যখন সে চাহিল, 
তখন কুনুদিনী নে স্থান sta করিয়াছে। 

Roma নিটশক্ষে কক্ষে প্রবেশ করিরা একখানা 
চেয়ার টালিশ্র: লম্বা কাছে বলির৷ বলিল__“রাধ্যরমণ, 
অপাতে সহামুতহৃতি কেন? বে ডোববার তাকে ডুবতে 
দাও, ভোহার-আবার কি?" “জানার ফি? সত্যই ত, 
ব্যানার কি!” fam mima Gum ছাড়িয়া উঠিল। 
নরেন্্র এক মান পানীর আনিয়া তাহার হ্যতে দিল। “কি 
এ?" “একটা টনিক জল। খাও, মাথা ঠাণ্ডা হবে?” 
রামারনণ একবার মাষ্টারের দুখের দিকে একবার মাসটার 
দিকে চাছিল) তার পর নিঃশব্দে সে পানী গলাধঃকরণ 
করিল। ইহার পর হইতে প্রা প্রতিদিনই সে টনিক- 
বারি বোতল-উৎম হইতে নিঃসারিত হইয়া তাহার উদর” 
চ্দবস্বলীতে আসিরা জাশ্রয asa করিতে লাগিল। কিন্তু তবু 
উপেক্ষার স্বৃতি শেলসন তাহার বক্ষের উপর চাপিয়া বসিরা 
থাকে! আপলার চিত্রের দৌর্ধলা এখন সে স্পষ্টভাবে 
উপলদ্ধি করিল : তাই সে বুকিল, একের উপেক্ষা অপরের 
প্রাণে কেন এত বাজে! নানার এত নোহ, নোহে এত 
জালা আগে ত সে ভানিভ লা। কুমুদিনী তবু অচল, অটল ; 
তাহার একই কথা-_“সকলের আগে চিত্ত ভর করুন "> 

রাধারনণ আর থাকিতে পারিল না। “কিসের as 
কুৰু ? তুমি আনার, জ্যমারই ॥. আনার এ সমস্ত জীবন 
ধরে আনি তোমারই অপেক্ষা করে আছি--তুনি আমার 
tata, আনার সর্বস্ব ।” বলিয়া সে অগ্রসর হইল। 


ভারভবর্ধ 
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বিনীত দেহে একটা পুলক রোমাঞ্চ জানিছা উচিত 
ছিল। রাধারমণকে অগ্রপর হইতে দেখিয়া কিন্ত সে < 
সচকিতে করেকপদ লিছাই্া fm afra উঠিল “রাধা, 
রমণবাবু, আমাকে অপরাধিনী করবেন লা। ছিঃ, এত 
দুর্বল আপনি ?* “hi আমি sn বট ; কিন্তু কার জন্য ? 
আমার জীবন বার্থ করে দিয়ো না। সনা, সংসার সব 
দুরে পড়ে থাক্‌, একটিবার বল ভূমি আদার ?" *শ্রতিগানের 
অপেক্ষায় বে ভালবাসার পুষ্ট, নে ভালবাস! নাই বাদ্‌লেন ? 
দেহের জন্ত এত লালাক্িত কেন, রাধারমণ বাবু? এ দেহ 
ত অনেকে উপভোগ করেছে? অপরের উচ্চবিষ্টে কামনা 
কেন? বে চক্ষে প্রথম দেখেছি, তার বর্ধ্যাা 
লষ্ট করবেন না। দেবতার sta দানবের অধিকারে ছেড়ে 
দেবেন না।” 

রাধারমণ করছিন ufam কথাটা ten দেখিল। 
অগ্িগর্ভ পর্বতের শিখরে ধাড়াইপ্রা নিয়ন্থ অধিতযকা 
বরুছুমিতে লে এতদিন করুণাধারা বর্ষণ করিতে 
চাহিতেছিল, কামনার তাপে লে আদের-গিরি থে এফদিন 
চৃর্ণবিচূর্ণ হইস্স। তাহাকেও সেই মরুতুমিতে অবঃপাতিত 
করিতে পারে, সে কথা সে একদিনও ভাবির! দেখে নাই। 
আজ সে তাহা কতক বুবিল বটে, কিন্তু থে কামনার ব্ছি 
আজ লেলিহ শিখা বিস্তার করিয়া ধাবমান হইয়াছে, meta 
সে গ্রতিনিবৃত্ত হইতে চাছিল না। শেষে একদিন লে 
কুদুদিনীকে বলিল--“ডাল, তোনারই উপদেশে চল্ব। কিন্ত 
তার আগে সম্পূর্ণভাবে একদিন তুমি আমার মাবে ধর! দাও) 
একদিন তুমি আমার বুকিরে বলে দা৭, তুমি আমারই ।* 
একটা গভীর বেদনার ছারা কুসুদিনীর মুখে পরিব্যাণ্ত 
হইয়া! আসিল। ছলছল চক্ষে সে বলিল-প্এতই অপদার্থ 
আনি! আর আপনি আদার কাছে আস্বেন না?” ক্ষুব্ধ 
চিত্তে রাধারমণ বাসার কিরিল। 

বৃদ্ধ রামশরণ দেশ হইতে আসিরা কতক্ষণ হইতে 
তাহার অপেক্ষায় (fm ছিলেন; রাধারনণ ফিরিতেই 
তাহাকে বলিলেন - “বাবা, তৌমার বিষয় cez 
বুবিয়ে দিতে এনেছি। আমি আর ক'দিন? একটা ` 
অভ্ঞাতকুলশীলকে দিয়ে এ শেষ বয়সে আমার ইজ্জত নষ্ট 
করিরো লা লিছের বিবন্ত নিজে দেখো।” রাধারদণের 
দেজাগটা ভাল ছিল না। ক্ক্ষতাবে সে উত্তর দিল 
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“আপনার ইচ্ছা হয়, আপনি অবসর নিতে পারেল। মাষ্টার 
মশাই sata থেকে সব ভার নেবেন। তার উপর কটাক্ষ 
কেন? বিষহ আমার, আনার ইচ্ছামত, নিজ প্ররোজনে, 
টাকা না পাওয়া “আশ্চর্যোর কথা বটে?” “বন্ধ চৈত্রের 
কিস্তির টাকা" “ফস্বিতে খার | বাক্‌, আপনি এখন 
বিশ্রাম কক্ষল।” বুদ্ধ Qfgs হইয়া গেলেন। এই সেই 
র্রাধারমণ |. হা ভগবান! বৃদ্ধ আরু সেখানে দাড়াইলেল 
না) মাষ্টারের সহিত সাক্ষাৎ করিক্লা সন্ত কাগজপত্র 
তাহাকে বুঝাইত্রা দিয়া, সেই রাত্রেই তিনি সে বাটী তাগ 
করিলেন। , I 

মরেশ্রলাথের উদ্দেন্ত সিদ্ধি পথে অনেকটা অগ্রসর 
হইল। জামিদারীর সমস্ত ভার আপনার হাতে পাইয়া 
মে তখন ক্রণশঃ জাল ওটাইতে আরম করিল। রাধারমণ 
জার নিতে কিছু দেখে না। নরেন্দ্র জলের মত অর্থ ঢালিতে 
লাগিণ, আর তার তরক্গরাছির মধ্যে ' ডুবিত্না-ডুবিশ্না 
রাধারমণ কুনুদিনীকে ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত 
সে উপতোগে তাহার তৃক্চ! মিটিল না'। বিশাল অদুরাশির 
মধেো ভুবিষ্া-ছুবিয়। শবপা বৰ বারি পান করিয়া sofa দাহে 
উত্তরোত্তর সে wq হইতে লাগিল। 

(৯) 

Rawa তখনও ঝাচিয্া ছিলেন। সংলারের হুঃখ- 
বাপের 'পোড' খাইর। নানুঘের পরমাথু বুঝি বৃদ্ধিই হইতে 
থাকে। og সরস ছিলিস্ই দকলে চার। ফুল তুলিবার 
সময় আমরা বাছিন্না-বাছিত্ন। ভাল ফুলচিই তুলি; ফল 
পাড়িবার naq ডাল ফলটির দিকেই আমাদের লক্ষ্য থাকে। 
যমরাপেরই q! তাহাতে বাতিক্রম ঘটবে কেন ? তাই আমরা 
হেখিতে পাই--জঅতাপ, অপাপ জীবনই আগে চলিয়া ঘার ; 
ভাপক্রিষ্ট, বেদনাবিধুর প্রাণ আর দেছপিজর ইহাতে বাহির 
ছইতে চার ল!। তাই বিধবা ন্বনতারা, সংসারের সব 
লম্প্ হইতে একে-একে বিছাতা হইয়াও তখনও বীচি 
ছিলেন। নীণকাত্তের লীবদ্দশার স্বামীর বংশনর্ধ্যাদা, 
এবং এখন পুত্রের উপেক্ষার দারুণ অভিষানই বুঝি তাহাকে 
বাচাই! রাখিযাছিল। ডবু তিনি উপবাচিকারপে এক- 
দিনও পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। লোকে কিন 
বলিলে উত্তর দিতেন,-_“চিএকাল থাক্বার ,জন্ত কেউ ত 
আলে না না! এফডনকে ভগবান ডেকে নিধেছেন, 


মরীচিকা 
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একছনকে সংদারে নির্েছে। ' ছই-ই আমার জন্মান্মরের 
কর্ণকল। এতে দুঃখ বা অভাব মলে করলে চল্বে কেন?” 
প্রতিবেনয়া তাহার যুক্তির সারববা প্রণিধান করিতে না 
পাৰিয়া পরস্পর নানা আলোচনা করিত । কেহ বলিত_, 
“এনন বোকা ৰাগী ত আমি বাপের জন্মে দেখিলি। অমল 
সাজার মা হলে আৰি ত প্ান্থের ওপর পা দিকে ছিনরাত 
W#a চালাতান। বড় awam, চিরকালই এ ধরণ!” 
অহনি কেহ বলিঙ্গা উঠিত--"এ কি এক গুঁরেমি বাছা ! 
ছেলের কাছে আবার মান-অডিবান কি? সেখানে গেলেই 
ত রাজার হালে থাকিস্‌। একেই বলে -কপালে নেই ক 
ধি-_” তাহারা! চলি গেলে, নিঙ্জনে নস্গনতারার। চক্ষের 
জল আর রোধ মানিত ৭1| বিংপবর্ষ পূর্কোকার সেই এক. 
খানি কচি সুখের স্মৃতি তাহাকে তখন 'আকুল করিয়া তুলিত। 

অপরান্ছে sma ভুলসী-মক্ষের বেদীতে বলিল্ধা 
রামারণ পড়িতেছিলেন, এনন সমর বাহিয় হইতে কে ডাকিল 
--পগিজিলি বাড়ী আছেন?" “গির্লী-মা !" এ যে নূতন 
সম্বোধন ! কে তাহাকে ডাকে? aap পুস্তক বন্ধ 
*fam রাখিয়া, বাথ!র কাপড় ঈষৎ টানিয়া দিনা, qa 
উত্তর করিলেন --“আছি! কে বাবা, ভিতরে <" 

আগস্থক--রামশর্ণ চক্রবর্তী । বাটার অন্াস্থরে 
প্রবেশ করিয়া! গলবস্থে নয়নতারাকে প্রণাম কর্রিন্বা নতবুখে 
বলিলেন--“মা, আমি আপনার দাস - আপনার ছেলের 
চাকর । বড় FT ঠেকে আজ আপনার কাছে এসেছি। 
আপনার ছেলের বিপদ ; আপনি না গেলে তা থেকে তাঁকে 
আর কেউ উদ্ধার করতে পারবে না। আমি কাশীবাস 
করবার সব ঠিক করেছি; তবে আলন্মকাল সে বাড়ীর হুল 
খেয়ে এসেছি, এ বিপদের দিনে তাকে না দেখলে আমার 
wc পতিত হতে ছবে, তাই wr আপনাকে নিতে 
এসেছি।* বিপদ! উদ্ধার! সেকি! নযনতারার বুক 
কলিতা উঠিল। শুদধনুখে তিনি শুধু রামশরণের প্রতি 
চাহিয়া যুহিপেন_ কোন কথা কহিতে পারলেন না। 
রামশর্ণ বলিলেন--“জাজ মা, গর্কা-অভিমানের দিন নয়। 
আন ত মা,--কু-পুত্র যদি ব। হর, কু-দাতা! কথন a ° সহল। 
একটা দার্ণ উতবেগ-উৎকঠার ভাব নরনতারার সুখে প্রকট 
হইয়া উঠিল। তিনি ডি্ডান! কর্িলেন_ “শারীরিক কোন 
অনঙ্গল নত r" শকতকটা বটে,মন শরীর একই fafsn = 
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ভারতবর্ষ 


[5ম বর্ধ_ ১ম *8—së সংখ্যা 
——— পপি 


শবিষর-সমপততি r "এখনেঃ আছে" “তবে?” "m, তুৰি উ্িল-“জাপনিই বাবুর মা?" লজ্জা নহুনতারা মাটীর 


ভার জননী! (3 যন্মাবর্ল্, পাপপুণা সবই তোনার দার। 
জানার আর কিছু fem কোরো না ।” 

সেই রাজেই। বৃদ্ধকে আহার করাইন্স', “পঙ্গাজল’ ওরাকে 
রার-গৃহিনর কাছে বাড়ার চাবি fam, নয়নতারা কলিকাতা 
ব্অভিত্রখে রওনা হইলেন । সমস্ত পথ লয়নতার| কতবার 
প্রশ্ন করিয়াছেন, কিন্তু রানশরণ আর কোন উত্তর দেল 
নাই । তাই নরলত্যবা, ভার eres পাপপুলা সবই ডোনার 
গা বৃদ্ধের দেই শেষ কথাই বারবার ভাবিতেছিলেন। 
wa কি বিহ-সংক্রান্ত ব্যাপারে পুত্র কোন গুরুতর ws 
কদর্ঘট কাধে চাত দিয়াছে? 

সন্ধার কিছু পুর্বে "উভয়ে কলিকাতায় রাধারদণের 
বাসায় আাসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দ্বারবান বলিল_ 
“বাবু বাড়ী নেই, বাগানে গেছেন)” “সঙ্গে কে কে গেছে 
ছাল, লছনল +" “মাইার বাবু। তবে তানের সন্ধার পরই 
কেরবার কথা াছে। ততক্ষণ বসুন না! সঙ্গে উনি 
কে?" "উনি? হর পরিচ্ কি করে দিই ? তগ্বাছ 
দিল দেল, এফদিম uraqa” masa কোঁতৃহলী হইয়া 
জিপ্তান৷ ফরিল--“কি চাল ইনি?” “বাবুর লঙ্গে দেখা 
কর্তে।” “তবে কাল আস্তে বলে দেবেন। সকালে 
লয় দুপুর বেলার) জাড আর তিনি কিরবেন sr 
এইবার মরনতার৷ ww কহিলেন। মাতৃদ্ধদযোচ্ছাসিত, 
উৎকাডড়িত স্বরে বলিলেন--“তবে বলে দাও বাবা, 
কোপার সে গেছে; আনি আছ হাতেই তার সঙ্গে দেখা 
wm” “তা হর না মারী। বাকে-তাকে গেখানে 
পাঠিনে দিলে বাৰু রাগ wawa রানশরণ বলিলেন 
“mesa, তোমার কোন তর লেই। দেখছ, আনি সঙ্গে 
যাচ্ছি। বল তিনি কোথায় গেছেন।” “তোমীর ভরসা 
কি ঠাকুর ৷ ভুলি 6 এপন ডাঙ্গার মাছ। শেষে নাষ্টারের 
হাতে আমারও তোলার নত দশা হবে।” “তবে একেই 
বলে দাও ° “কে ইলি তার ° নগ্চনতারার চক্ষু ছলছল 
করিয়া উঠিল । বনিলেন -“তা ত জালিলে বাব্য। একদিন 
লে জানায় না বলে ডাকত) তার ওপর এখন মানার সেই- 
টুকুই সা দাবী!” লছনন লীলকান্তের আমলের পুরাতন 
ত্বচা। রাধারনপের পুর বৃত্তান্ত সৈ জানিত॥ নঙ্ললতারার্‌ 
উদ্চরে চকিত হইয়া ভাহার বুখের প্রতি চাহিঙ্গা সে বলিয়া 


সহিত দিশাইতে চাহিতেছিলেন। wm, ভূত্যের নিকট 
পরিচন্ন দিয়া তবে পুত্রের বাটীতে প্রবেশ করিতে হইবে? 
কিস্ক তাহার দে ক্ষোভ অধিকক্ষণ রহিল না ॥ বৃদ্ধ লছমন 
মাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া তাঁহার পদধূলি লইরা বলিল-__“া, 
জামি বুকেছি। রাস্তার কেন? বাড়ীর ভিতর আস্থন।” 
বলিয়া পে অপর sss ডাকিবার' উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল। নন্নভারা তাহাতে বাধা দিরা বলিলেন “না 
বাবা, তার সঙ্গে দেখা না হলে বাড়ী চুক্ব না।" “কিন্ধ 
মা, মা হয়ে সেখানে_স্পহদা রামশরণের তীব্র দৃষ্টিতে 
লছনন থামিয়া গেল। “fw বাবা, সেখানে? “কিছু নয় 
মা, তবে এখন সেখানে না যাওয্াই ভাল।* ববিয়া 
রামশরণ অন্ত দিকে সুখ কিরাইল। ফল বিপরীত হইল। 
কোন আসর অনিষ্টপাতের আশঙ্কায় নরলতার। উৎকষ্টিত 
হইয়া উঠিলেন। তাহার ভূষিত নাহৃহদরে আদ বস্তার 
প্রবাহ জাসিঙ্গছিল,_রামশরণ গে প্রবাহের গতি-রোধ 
করিতে ঈদর্থ হইলেন ন;। কিছুতেই যখন নয়নতারা 
বাধা নানিলেন না, তখল লছনন বলিল--প্তবে গাড়ী 
ছুড়তে বলে দিই? বাবু কিটনে গেছেন, পান্বী-গাড়ী ত 
ররেছে।” অতি ছুঃখেও ময়নতারার ওঠে qç হান্তরেখা 
ফুটিয়া উঠিল। বলিলেন--“না, বাবা।” অগত্যা রামশরণ 
ঠিকান! qtfsm লইয়া তাহাকে সঙ্গে লইরা পদত্রজে বয়াহ- 
নগরের দিকে arma হইলেন। 
(১০) 

কুমুদিনী লিখিরাছিল_ 

“রাধারৰণ বাবু, কুক্ষণে আপনি আমাকে দেখিয়া- 
ছিলেন। aaa এ অভাগিনীর প্রতি আপনার করুণার 
উদ্েক হইদ্বাছিল। সে করুণ! বে লেবে এমন মোহে 
স্গপান্তরিত হুইবে, একটা নিষ্কলঙ্ক ভীবনকে এমনভাবে ব্যর্থ 
করিরা দিবে, আদি তখন ভাবি নাই | আমি নিৰিত্রমাত্র, 
এই আবার সান? ; তবু জানি আপনার সন্মুখে একদিন 
না দাড়াইলে ত এ ঘটনা ঘটিত ala তাই ভাবিয়াছি- 
ইহার প্রাযশ্চিয্ত করিব। আদ হইতে আমি এ দেশ 
ত্যাগ করিলাম । কোন hfaa বাইয়া বাস করিব । 
নিজের খরচের অন্ত বংসাদা অর্থ সঙ্গে লইলাম - বাকী 
সমস্ত অর্থই wara আপনার নামে cwo করিরা দিলাম, 
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কোন সংকার্ধে বার করিবেন | আনার সন্তান করিবেন 
লা। বন & পত্র আপনার হাতে পৌছিবে, তল আমি 
বহু দূরে। ডিঙ্তাসা করিতে পারেন--কেন আনি ধরা 
দিলাম লা? তাহার কারণ--আন্দ বলিতে বাধা নাই_ 
আপনাকে আমি ভালবাসি। এ ভালবাসা মৌধিক sa, 
মন-রাখ। কথা নয়? অস্তরের অন্তর্তম প্রদেশে ইহার শিকড় 
থাইরা পৌছিপ্রাছে। আপনি আনার দেবতা; আপনার 
অকৃত্রিম সহাদুকুতিডে আনান ভীবনের গতি পর্রিবন্তিত 
হইতাছে, তাই আপনার.র্ধলাশ সাধনে আমার প্ররুত্তি যার 
নাই । আপনাতে-আনাতে হিলন অসম্ভব - জানি আনেক 
fam দেখিঘাছি। সনাপ্র-বিচাত। আৰি, সাজে আর 
আমি স্থান পাইতে পারি লা; সদাডের অংশ আপনি 
আপনাকে সে CFR হইতে চাত করিবার দধিকার আমার 
নাই। আপনার উপর আমা হইতে সমাজের দাবী অনেক 
বেণী,-তাই আমি চশিলাম। waf কাছে থাকিলে 
আপনার উত্তরোত্তর ক্ষতি, তাই আহি চবিলাম। আরও 
চলিলাম,_কারণ, অপবিত্র মন্দির অপেক্ষা sg দেউল 
অনেক em; কারণ, আশার অবসানই দুঃখের aa, 
নিরাশার পরিহাসই বড় ধত্রণামগ্র ; কারণ, দেবতার অদর্শন 
তত কষ্টের নয়, বত- লে দেবতাকে দানবে ক্বপাস্বরিত হইতে 
দেখা । আবি চলিলান_-জামার আশা এবং ভগবানের 
চরণে এই প্রার্থনা থে, আবার আপনি প্রক্ৃতিদ্ব হইয়া 
দেবতার inca পুনঃ প্রতিষ্টিত হুইবেন। লে দিন বখন 
আমিবে, তখন এ মীবনে বা পরলোকে শুদ্ধ দেহ-মনে 
বেন আপনার চরণসেবার অধিকারিঞী হই। ইতি” 
বাগানে সিক্স! পত্র পড়িরা রাধারমণ কিরংক্ষণ ব্রন্ধ 
ছইয়! রহিল। বারনারী দে, এত মনের বল তার! আর 
শিক্ষিত Sus সে, এত_! রাধারমণ কক্ষ হইতে বাহির 
ছইর। বারান্দায় আসির' দাড়ীইল। wm গ্রীগ্র, বাতামের 
লেশ মাত্র লাই! সহসা তীব্রকণ্ডে সে. হাকিল--+লিখুয়া "° 
“হদূর 1" “f£m লে আও গিলাদ।* ss বোতল: 
বাহিনীর আবির্ভাব হইল । তাহার অর্ধাংশ খালি করিয়া 
জড়িত শ্বরে প্রাধারমপ ডাকিল -*মাষ্টার 1” নরেশ 
হক্ষান্তরে ছিল; তৎক্ষণাৎ আঙিরা উপস্থিত ছইল। 
“চৈত্র কিস্তির কখ। কি বল্ছিলে?* “ran ত’বিলে 
নেই।” “কবে চালান?” *পরণ্ড” “কি উপায় স্থির 


প্যারা ক 


মরীচিকা 





৮১৯ 
নি 
করেছ?" “দেখছি ত লিরুপার। এখন ধা বল। ঘা 
অসস্ব খরচ কণ্ুছ, আৰি আবু কি করব? রাধারদশ 
ঈষৎ হাগিল ; বলিল__“কত তোনাহ হাতে qgq আছে?" 
ম্উপক্থিত নোটে হাঙ্গার খানেক । কাল বড় ঘোরে আর 
হাছান তিনেক আস্তে পারে |” পভাল, ঘা আছে এখানে 
নিয়ে এল । আর, এঠদিম তোনার ww অর্থ বুঝিনি। 
সতাই ত, paf আনার কে?” “সত্যই ত! ধার অর্থ 
আছে, তার ভাবল! কিলেন্স ? বি:দ্র বিষই শুষ4 ; casta 
বলি, তুনি ত পোল লা ° “ভাল, জাজ আর তোমার অবাধা 
হব না” “আজই ?” এমাজই |” প্রাধারনপের চক্ষু দীপ্ত, 
wš" ঘধাসম্ভব স্থির । তাহার বুদ্ধি, বিচার, বিতর্ক, 
ভান, কিছুরই তখন অস্তিত্ব ছিল না। 
(১১) 

ধতই সাহারা বরাহনগরের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, 
ততই নযনতারার উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দে-ই 
রাধারমণ! সে-ই নন্রনের মণি, প্রাপপুত্তলি,_.বাহাকে 
বিদার দিতে হইবে বলিয়া একদিন তাহার চিত্ত হাহাকার 
করির। উঠিগ্রাছিল, বিদায়ের পুর্বে ঘাহাকে শতবার বক্ষে 
চাপিত্রাও প্রাণের qm নেটে নাই- সে-ই wa খলিক 
মাণিক ! তার পর বিশ বর্ষ ঘুলিগ্া'বুরির! sfam গিরাছে 
দে বুক-ছুড়ান ধন ত বুকে ক্ষেত্রে নাই! যতই তিনি 
নে কথা তাবিতে লাগিলেন, ততই তাহাতৰ মনে ক্রমশঃ 
অস্থুশোচনা জাগিতে লাগিল। পাবানী সে, ভ্রান্ত অভি- 
মানের তীব্র তাপে হ্গেহ-নির্করের ধার] শু করির। স্বেচ্ছা 
আপন জীবনকে qç মরুক্ষেত্রে পরিণত করিয়চছে! সেই 
স্থাধারুমণ! সেই রনবীর দুখ, সেই আকর্ণবিশ্রান্ত py, 
সেই কুঞ্চিত কেশদান, সেই তার জননী-সর্বাস্ব শিশু-ছৃদর, 
সেই আধ-আধ স্বরে ‘না’ বলিয়া সম্বোধন -কেল সে 
স্বেচ্ছার সে-সব হইতে বঞ্চিতা হইপ$ ভাবিতে ভাবিতে 
নঙ্গনভারার চক্ষু অর্থপূর্ণ হইয়ং আসিল। এখল দে কত 
বড়ট হইন্ছাছে। দেখিতে বুঝি সেইরূপই আছে! পিতার 
কূপ, পিতার wa, পিতার দেবন্ব, সবই বুঝি সন্তানে আলিন্া 
ছুটিক্াছে! নয়নতারা আত্মহারা হইয়া মালদ-চক্ষে সে 
কল্পনা-ছবি দেখিতে-দেখিতে দ্রুত অগ্রদর হইতে লাগিলেন। 





তখন তিনি বাহন্তালশুন্তা । “গিত্ী-মা।_+ সে সম্বোধনে 


নহনতারা' সহদা চমাকতা হইলেন। ইতস্তত: prfm 





বলিলেন -পকি বাবা, এ কোথা এলাম ? আনার ত্রাধা- 
ব্রণ কই ? এ কাতর বাগান? ভিতরে ও কার বাড়ী?" 
দারুণ মহুশোচনায় বানশহণ বাত্যাহত কদনীবৃক্ষবৎ 
কাপিতেছিলেন। সাক্ষাতের পরিণাম কি ঘটিবে, কে 
জানে? সহলা তিনি নন্রনতাাস্র পা জড়াইর! ধরিল্া কম্পিত 
কণ্ঠে বলিরা উঠিলেন- "না, এখানেই তিনি আছেন; 
কিন্ত মার [গন্ধে কাজ নেই; চলুন “খান থেকেই ফিরি।” 
“সেকি কথা? বাছার আমার ধিপদ,_ জার সামি ছিরে 
চলে যাব? কেন এ কথা বলছ? বল, বল,- সে ত বেঁচে 
আছে?” “তা তগবাল ।” বলিয়া qç মাথাত্র হাত দিরা 
বলির! পড়িলেন। নগ্নতার! কিছুই বুক্ষিতে পারিতে- 
ছিলেন না। শারীরিক মঙ্গল ত বটে, তবে কি বিধন্সম্পত্তি- 
27519 কোন বিপদ? কুচক্রী লোকের কৌশল হইতে 
পুত্রকে রক্ষা করিবার জন্য বৃদ্ধ এত কট করির্া তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল্নাছে? নঃনতারা মনে aca হাপিলেন। 
বিষয়,গপ্পত্তি ? যার যাতৃ। বিষক্-সঞ্পত্তিই ত টার তৃদ্বিত 
মাতৃবক্ষ হইতে এতদিন পুপকে অস্তর করিয়া রাখিযাছে। 
বিংশবর্ষ পুর্বে ma নিঃন্ব-ভাবে সে তাহার cms হইতে 
fam গ্রপ করিগ্ঠাছিল, আছ সেই 'রিক্ দর্কগর।' 
অবস্থার এতদিনের পরে পুর আবার তাহার জোড়ে ছিলি 
ww ভাবিতি-ভাবিতে নগ্ধনতারা একাকিনী সম্মুখ 
বর্তা কক্ষের মালোক লক্ষা করিত অগ্রসর হইলেন + 
. . 
তখন বঙ্গলিপ বেশ জবির গিয়াছে। মাসের হুং-ঠাং, 
নৃপুরের পিন, বাঠাব্রের বুক্নি-তাচলে বেতালে নিশিতে, 
ছিল। বানাকষ্ঠে গান ও চলিতেছিল — 
“sm অসনরে কেন হে প্রকাশ, 
সকলি যে স্বপ্ন বলে ছতেছে বিশ্বাস ৷" 
বারান্দা হইতে সে 23 নযূনতারার চক্ষে পড়িল। 
নয়নতানা স্বস্থিত stal দাড়াইলেন, আর ভার পৃ উঠিল 


না। একি? ac নরুককুণ্ড ! এই রাধারনপের আবাস ? 
জার, প্র অর্থশাঙ্ছিত, বিশ্স্তবসন, তঙ্থাবিষটনপ্রল বুবকই কি 
তার রাধারমণ ? না, না, তা বুঝি নক্ষ_কিছুতিই লয়! 
সে বে তার পুত্র, তার পিতার পুত্র,_-তার এ অধঃপতন ত 
হটতে পারে মাঃ কিন্ত নিদুর অনৃষ্ট ডাহাকে সে ভ্রান্তিতে 
অধিকক্ষণ থাকিতে দিল না। সহসা মাষ্টার বলি! উঠিল — 
প্রাধারমণ, হেসে নাও ছু'দিন বই ত নৃত্ন। এক wÑ 
গেলেই কি বাবা প্রাণটা গড়ের নাঠ হয়ে থাকৃবে ?" শেষ 
কথা করটা আর নগ্রনতারার কান পৌঁছিল দা। তবে, 
ওই-ই ত রাপারমণ ! যাহার স্থতি বক্ষে ধরিয়া, হাহাকে 
উন্নত, শিক্ষিত, পবিত্র ভাবিন্না এ দীর্ঘকাল কাটাইবাছেল, 
matt যাহার গৌরব অনুভব করিয়া তাঁহার বক্ষ +é. 
স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে- এই সেই রাধারমণ ! এতদিন 
পরে আজ যাহাকে বুকে afan বিংশবর্ধের কোড নিটাইবেন 
বলি্রা ভাবিতেছিলেন, ঘাহার Yo উৎসারিত Rides 
প্লেহের বন্তাত্ন সকল অভিমান, গর্ব ভীসাইমা fam Www 
বক্ষে আজ gon আসিতেছিলেন_এই দেই রাধারমণ ? 
mem একটা Qha বৈদ্যুতিক "qa তাহার সর্কদেহ 
wf, শিহরিত হইত উঠিল! কঠোর তীব্র w 
fs হইল - “রাধার ৷--" পরক্ষণেই নয়নতারার 
বেপধু দেহ লবন্দে ছুনিহলে পতিত হুইল? 

সহসা নচ্লিস ভাঙ্গিয়া গেল। উলিতে-টলিতে সকলে 
বাহিরে আসিত্রা পড়িল। রামশরণ চকিতে বৃদ্ধায় দন্তক 
আপন অন্ধে তুলিয়া লইাছিলেন। রাধারমণকে fem 
কঠোর sc বলিলেন --"রাধারষণ, তুনি পণ্ড অপেক্ষাও 
=e ! পাপের চরম সীমার না পৌছে ছাড়লে না। মাতৃ" 
“m ° বাধারদণের চক্ষে সন্মুখে সমগ্র বিশ্ববরন্মাও যেন 
fim উঠিল! অবসগ্রাবে জননীর পদতলে বলিয়া পড়িয়া, 
বক্ষের মাঝে লে চরণ-ছা'খানি চাপিরা ধরিয়া, wast, রু্ধ- 
কণে সে বলিরা উঠিল-_প্মা, না আমার i—" 


উদ্যান-সজ্জা 


( ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


শৃহ-নির্খাপ করিবার পর লোকে আবশ্র ফ-মনাবন্তক নালা- 
বিধ দ্রব্যে তাছ! পূর্ণ করে। এই সফল 'আস্বাবের মধ্যে 
মানুষের প্রকৃত emma দ্রবোর পরিমাণ বড় অধিক 
নহে ; অথচ প্রত্রোদনের অপেক্ষা অনেক অধিক পত্রিষাপে 
জবাদি সংগৃহীত হছ। এই অতিরিক্ত দরধ্যাদিয় কোন- 
কোনটি কালেডদ্রে আবশ্বক হইলেও হইতে পারে) কিন্ত 
অধিকাংশই কার্ধাক্ষেত্রে অনাব্তক। তবে কেন এই 
পল mm সংগৃহীত হয়? কারণ, সেই জিনিসগুলি 
স্থবিদ্বপ্ত হইলে গৃহের শোড| সম্পাদন করিয়া খাকে। 
বস্তুতঃ, chame: মানব-ভৃদদ্ের অস্থিমচ্জাগত গুগ। 
ইতর-ভদ্র, লডা-অসভা নির্বিশেষে মানবনাত্রেই সৌন্দধা- 
প্রিয্ন। এই সৌন্দর্দাপ্রিয্নতাই শিল্পের stal গৃং-নির্শ্বাদ- 
কালে সকলেই বেসন নিজ-নিদ্র সামর্থ্য অস্থসারে গৃতের 
শৌন্দর্ধ) সম্পাদন করে, গৃহ-গ্রাটীরে কত বিচিত্র চিত্র wwa 
করি কলাকৌশলের saç দির খাতে, ধনীজন-গুঃ- 
সংলগ উগ্ান-সুচনার সনয়েও (nts fan hara প্রতি 
লক্ষা রাখা হয । উত্নানে কেবল কলকর বৃক্ষ, প্রযোজনীর 
শাকসঙ্জি বা সুগন্ধি yuna বৃক্ষ থাকে না, অনেক বৃক্ষ 
লতা কেবল উত্থানের সৌন্দর্য্য সম্পাদনের জয় %9 এবং 
রোপিত হয়। উত্বানের সৌন্দর্য) বৃদ্ধি হইবে afan লে গুলিকে 
আবার উপঘূক্ুভাবে বিস্তাপ করিতে wai উন্ভানের মধ্যে পথ 
ছাট, তোরণ, কুঞ্জ, পু্প-বাটিকা প্রভৃতি রচিত vet থাকে ; 
এই সকল কারণে, উদ্তান-রচলাও একটি স্বতত্তর শিল্প বলিয়া 
গণা হইয়া থাকে । উদ্ভান-দৌন্দর্ধোর পরিকল্পনা আবি কার 
জিনিল নহে, আমাদের হিন্দু পুরাপাদিতে লন্দন-কানন, 
ha পুরাণে ইডেন-উ্ান, মহ্শ্বদীর পুরাণে বেহেস্ত প্রস্ৃতির 
কথা চিন্তা করিলে সুসজ্জিত উত্যান-নির্শ্মাণের sanat অতি 
প্রাচীন বলিযা উপলব্ধি হইতে পারে। আমাদের দেশে পূর্বে 
উদ্কান-রচনার বে রীতি ছিল, তাহার কোন wrftsr আছে 
কি লা, সে কথা বলিতে পারি না। তবে, অধুনা qart 
লভ্যতার সংস্পর্শে আলিয়া এতদ্দেশে উদ্বাদ-রচনার বে 
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নুতন রীতি প্রবর্থিত হইতেছে, তাছারই mw ব২কিদ্ছিৎ 
আলোচনা করাই বর্তদান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব। 

Agricultural Journal of India নাক স্ুপ্রসিদ্ধ 
ককঘি-বিষয়ক সহকারী সামগ্সিক পত্রের ছাদশ খণ্ডের তৃতীয় 
wm বোম্বাই প্রেলিডেঙ্গীর ইকনমিক বটানিষ্ট fa: 
ডবলিউ বার্ণ, সি-এস্‌লি এবং বোম্বাই লাট প্রাসাদ-সংলগ্ন 
উস্তানের তথ্বাবধারক দি; ট, লিটন উদ্যানেত্র সোন্দর্ধাবিধান 
সন্বদ্ধে একটি লচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিয্নাজ্রেন। বর্তদান 
প্রবন্ধের উপাদান ও চিত্র গুলির দন্ত $m লেখক seat 
গপের নিকট কৃতত্রতা স্বীকার ঝরিতেছি। 

অপর সকল হিহাগ্রর gm উপ্ভান-রচলা ও উদ্ান- 
সজ্জা সন্বন্ধেও যে ভা্তীপ্র ও যুরোগীর প্রধার 
পরস্পরের মধো ধপেষ্ট পার্থকা ঘটিবে, তাহ! বিচিত্র 
নছে। তবে, পূর্বেই বলিপ্রাছি, মৃরোপীর সভাতার 
সংস্পর্শে অন্তত: সরকারী উস্থানসমূহে উদ্ভান-রচলার 
প্রণালী wË পরিবর্ধন ঘটিঃাছে, একথা অন্ীক।র কর! 
যায় না। আমাদের দেশ প্রাচীনকালের উদ্মান-রচনার 
প্রণাশী লশ্বন্ধে কোন সাহিঠা, থাকুক জার নাই থাকুক, 
আমাদের প্রকৃতির অনুসরণ করি্ব। ইহা um wr 
করা হাইতে পারে বে, ডারতবাদীর! wu) 
বৃক্ষলতাদি ক্পেক্ষা ঢণদণ্পন বৃক্ষ লতার্‌ সমধিক পক্ষপাতী । 
এইরূপে অনেক বৃক্ষলঙা প্রাচীন কালের সংস্কৃত দাহিতো 
এবং বর্তবান কালের বাঙ্গগা ama অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে। কিন্ব অধুনা দেই নকল বৃক্ষ উদ্ভালে থাকুক 
আর নাই থাকুক, কেবল উদ্যানের শোভা-দম্পাদনের জন্ত 
এমন আনেক নূতন গাছপালা উদ্ভানে রোপণ করা হর, পূর্কা 
কালের লাছিতো বাহাদের নাম পর্ধাস্ত উল্লিখিত e 
লাই। এইরূপ নূতন-নূতন বৃক্ষ রোপণের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহাদের বিদ্তাস লক্বন্ধেও বর্দান কালের উত্থানে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুসৃত হইতেছে। এন উদ্ান-রচনা করিতে 
হইলে, প্রথমে, হে তুমিতে উদ্বান রচিত হইবে, তাছার 





২২ 





পরিমাণ নিষ্ঠার করিতে হয়। তার পর লেই জমির 
পরিমাণ অহ্সারে নক্সা প্রস্থত কর! কর্তবা | . জমির 
পরিমাণের উপর am সম্পর্ণকণে নির্ভর করিত থাকে। 
এই নক্সা প্রস্তুত করিতেই উদ্ভান-রচন্ছিতার ঘথেষ্ট ওুণপনার 
প্রয়োজন চয়। নস্মা যেনন হইবে, উগ্তানও cms" 
হুইবে। tarer, জাবহাওগ্রার প্রক্ৃতিভেদে, উদ্যানে 
বৃক্ষনূলে সেচনের wg জলের প্রচুর বা অপ্রচুর সংস্থান- 
জেদেও অবগত নন্থার কিছু-কিছু ইতর্র-বিশেষ হইয়া থাকে) 
wm ভাল হইলে, উত্বানট দর্শকের চিত্ত.বিনোদন করিতে 
পাপনে ; আর, নন্দ মন্দ strn উদ্যান দেখিতে ভাল et লা। 


wm: Syra-ysatcss চিত্রাঙ্কলের sn শিগীর চক্ষু ও. 


শিল্পীর হস্ত আবন্তক | অনেক বিষয়ে দেখা যায়, সুলৃঘলা 
ও শ্ৰেণীবন্ধডাবে কাৰ্ম৷ হইলে কাটি সুন্দর দেখার। কিন্তু 
উচ্ভানের্র নক্ার সন্ধে এই নিয়ন খাটে লা। মন্দার 
কোনন্প শৃঙ্খলা বা নিরন না থাকিলেও, নোটের উপর 
বাগানখানি সুন্দর দেখিতে হইলেই উদ্ধ'ন রচনা সার্থক 
WR পাকে। উত্থানে পথগুপি সমাস্থরালডাবে অবস্থিত 
বা Tata প্রশন্ব লা হইলেও ক্ষতি নাই। বৃক্ষ সকল 
শ্রেনবন্ধভাবে রোপণ না করিরাও উত্থানের সৌন্দর্যা- 
সম্পাদনে কোন fe ঘটে ন:। উদ্ভানের নধো কোঠা, 
সরোবর, ফোয়ারা প্রহতি সংখ্যা ও অবস্থানের sm 
কোনস্রপ সামগ্রহ্ত না খাকিলেও কোন ক্ষতি নাই,-বদি 
এই লকলের সন্ত দর্শকের ভিন্তবিনোদনে সমর্থ হত্র। 
মানবের দেহে অনেকগুলি অঙ্গ বোড়া-যোড়া wn, 
ছাত, পা, চোখ, কাণ প্রনততি। মহিলাগণ অলঙ্কার পরিধান 
করিবার naq এই সক্ষল ss দোঠা-বোড়া অলঙ্কার 
পরিধান ক্রয় থাকেন। few মাথার খোপার চিরুণী, 
গলান্ন ছার, কোনরে গোট - যোড়য-যোড়া লাবপ্তক হয 
লা। অপচ, মোটের উপর কতক যোড়া এবং কণক 
“ একটা অলঙ্কার পরিধান করা তাহাদের of বন্ধিতই 
হুইঙ্গা থাকে | উদ্মান স্বন্তেও-_কোন্ধানে কোন্‌ দিনিসট 
থাকিলে দানান-দই হইবে, তাহা! বিবেচনা sfam, সেইখানে 
সেই ছিনিলটি বলাইলেই, নোটের উপর বাগানগানি হুন্দর 
হুইল। না প্রস্তুড করিবার, naa এই বিকট প্রতি 
লক্ষা রাখিতে হইবে ॥ 

ুরোপীর উচ্ভান-রচনা প্রপালীতে sfsm কোন 


ভারতবর্ষ 


[তব বৰ্ষ->১ম খণ্ড চট সংখা 


fig এদেশে আসিলা উত্তান-রচনাই প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
হুইটী অশ্গবিধার পড়িহা ঘান! প্রথনতঃ, ভারতবর্ধ এত « 
বড় দেশ যে, তাহার za এক Tati গুতুর অবস্থা একরূপ 
থাকে না। একই mw দেশের ভিন্র-ভিন্র অংশে গুরুর 
অবস্থা ভিন্ন জপ থাকে। হ্বিতীহৃতঃ উস্মানের অলঙ্জার mas 
ছুইছনেয় মত কখনও একরূপ হন না। অর্থাৎ উদ্ভানের 
সৌন্দর্যয-সাধন সম্বন্ধে কোন বাধা নিশ্নদ না থাকায় প্রতোক 
লোকে নিজের কুচি অঈুলারে বিডিন্র কাত মত প্রকাশ 
করিয়া থাকে। ভারতের বিভিন্ন অংশে বাৎসরিক f@4 
পর্রিমাণ ভিন্র-ভিন্ন র্ূপ- কোথাও আদৌ বৃষ্টি ww না, 
কোথাও বা বংলরে ৩** ইঞ্চি পর্য্যন্ত বৃষ্টি পড়ি! থাকে । 
<s" অবস্থার দেশের ma উন্ভান-ব্রচনার একই প্রণাণী 
অনুস্থত হইতে পায়ে না; কারণ, ভাহাতে কখনও awaq 
ফল উতপর্ন হইবে না। কোন-ফোন স্থানে উদ্ধানে দল- 
সেচনের জন্ত বৃষ্টির উপর আদৌ নির্ভর করিতে হয় না। 
দেখালে নদী বা খাল হইতে জল তুলিগ্রা উদ্ভানে সেচনের 
যথেষ্ট স্ুবোগ আছে। '্বলবিশেষে বা বহরুরবর্তী qaray 
হইতে বৃগর্ডে প্রোধিত নলের সাহাযো ছল মানক্ধন করিতে 
mi ইহা বছথারদাধা) কাবেই, এ সকল স্থানে 
উদ্মালের আয়তন ক্ষুত্র না হইলে চলে না। বর্ধাকাল 
ব্যতীত বংলরের অপর সকল দময়েই এই উপারে উদ্ভালে 
ঢল সংগ্রহ করিতে sat বাগান করিতে হইলে প্রচুর 
দলের প্ররোজন হস্ত বলিন্রা, আনাদের দেশে, বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশে, বাগান করিতে হইলেই, বাগানের মধো ছই-একটা 
পুষ্ধযিণী খনন না করাইলে বাগান করাই হয় — 1 আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যুগে “পাম্প” প্রভৃতি sq আবি্ষুত হওয়ার, 
বাগানে ছলনংস্থান করা অপেক্ষাকৃত সহজলাধা হইপ্াছে। 
উগ্ান-রুচনার গুতুর প্রভাবও বড় অন্ন নহে। প্রকাণ্ড 
দেশের সকল স্থলে একই সময়ে একই পানর আবির্ভাব 
আশা করা যার না। সুতরাং উদ্মান-রচনাস mq একই 
নিন্নম অহুস্থত হইতে পারে না। Qe ভিন্ন'ভিন স্থলে 
বিডি রীতিতে Ssra বিররচিত হইরা থাকে । আর একটা 
কারণে উত্ভান-নির্দ্ধাণের সমর <a প্রতি লক্ষ্য 
রাখিতে ew মৃত্তিকা ও বায়ু উত্তপ্ত ও আদর থাকিলে, 
গাছপালা এত শষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বে, সে সময়ে আগাছা 
fm না ক্কেলিলে, sts গাছের অতিবৃদ্ধি নিবারণের 
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উপায়ে অবলম্বন না করিলে, বাগান ছঙ্গলে ভরিয়া উঠে এবং 
দেখিতে বি) হইয়া qel আব্যর বানু ও নৃত্তিকা উত্তপ্ত 
থাকিলে, কিন্তু আর্দ্র ন৷ হইলে, করেক ৭ণ্টার বৃিতেই 
অনেক গাকপালা মরিয়া যাস । পক্ষান্তরে, নৃত্তিকা অহুচিত 
পরিমাপে আর্দ্র থাকিলে অনেক waseq প্রাণ-দংশর 
হইয়া উঠে। পেইজ দ্বানে-দ্বানে আইল দির! দল ধরিরা 
রাখিবার এবং স্থান বিশেবে অতিরিক্ত, অনাবন্তক জল 
বাহির করিয়া দিবার wg পর্সঃপ্রণালীর বন্দোবস্ত কর! 
আবন্তক। 

তার পর, পোকা লাগিয়া অনেক গাছ অকালে নষ্ট 
হইর! যাক্গ। বাগানের এই প্রবল শত্রুকে ছন করিবার 
দন্ত ক্ষেত্রবিশেষে উৎকট ব্যবস্থার প্রশ্নোদ্রনীন্রতা অস্ত 
হইয়া থাকে। অনেক she চারাগাছের বিস্তর অনিষ্ট 
করিয়া থাকে। চড়াই পাখী ছোট গাছের বিষন লক্র। 
বাছুড় প্রন্থতি পক্ষী হইতে wm ফলের বিশেষ অপকার 
হগ্ন। উস্ভানের সৌনদ্যাসাধন শিক্ষাসাপেক্ষ। সাধারণ 
দৌন্দ্ধ্যাহুভৃতির nfrz সার্ডেছ্িং এবং ডং সম্বন্ধে প্রাথছিক 
ভ্ঞান' থাকিলে অনেকটা স্থুবিধা হয়) কেবল নালির 
বিবেচন। ও মির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয় না। 
মরমমি ফুল, ফল, শাক-সক্জি, সার ও মৃত্তিকার গুণাগুণ 
গঘ্বন্ধে কিছু-কিছু জানা থাকিলে ত সোণায় সোহাগা! হয়। 
বাগান যে-সে যায়গায় ভাল w না। বাগানের অন্ত 
উপঘুক্ত ছি নির্বাচন করির! লইতে হয়৷ কিন্তু সর্বত্র 
নির্বাচনের স্ুবিধ! নাই। অনেক স্থলেই বাসগৃহ-দংলগ্র 
তুমি-তা' সে ভূমি বেমনই হউক, অর্থাৎ বাগান করিবার 
উপযুক্ত হউক আর না-ই হউক-__বেমন ভাবে পাওয়। বার, 
তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে হয়। এরূপ ক্ষেত্রে বাগান থে 
মনের মত হইতে পারে না, তাহা, বলা বাহুলা মাত্র! 
কেবল ভূমির গুণাগুণের উপরে বাগানের সৌন্দর্য নির্ভর 
করে ন! -পারিপাশ্বিক অবস্থাও উদ্ধালের সৌন্র্ধা-সাধলের 
পক্ষে অনুকূল হওক! -আবন্তক। হেখানে সৌভাগাক্রমে 
উগ্নান্র উপঘোগী স্থান-নির্বাচনের সুবিধা আছে, সেখানে 
, করেঝটা face লক্ষা রাখিতে হয়; as, বাগানের জমি 
উর্কারা হওয়া! আবশ্তক। Q হইতে অস্ত: দেড় হাত 
গভীর জমি শ্বভাবতঃই সারবান হইলে ডোল হয়। 
নচেৎ জমি প্রস্তুত করিয়া লইতে প্রচুর অর্থব্যছ ও 'আরাল 
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স্বাকা করিতে হত্ব। দ্বিঠী ল যেন সহজলভা হছ। 
সৃতীন্থতঃ ঝড়ে গাছের ক্ষতি হইবাহ সদ্রাবনা না থাকে | 
বদি ঝাহাবের প্রবল বেগ রোদ করিবার দ্বাভাবিক 
বন্দোবস্ত না থাকে, তবে বেদিক হইতে ঝড় বহে, প্রথমে 
সেইদিকে বড়-বড় গাছ জন্সাইয়া বাসুত্র বেগ কমাইবার 
উপান্ব wanqa করা উচিত । ভার পর, sa অবস্থা, 
পরনের qm, প্রভৃতি বিবেচনা wfzzt কাধ্য কর! কর্তবা। ` 

উপযুক্ত জমি নির্াচিভ হইলে, stara বাগানের mq 
সহজ গতিবিধির সুবিধার্থ রাস্তা ও mw-mw পথ fat 
করিতে হইবে! তার পর, বিভিন্ন শ্রেণীর বৃক্ষের অন্ত 
ভিন্ব-ভিন্ন qta নির্দিষ্ট করা উচিত। গাছগুলি যেনন-যেদন 
“বাড়িয়া উঠিবে, বাগানও তেমনি wawa হইতে সুনারতর 
হইবে- এবনি ভাবে "ra নির্্ঠারপ করিতে zal অতঃপর 
মধ্যে নধ্য হরিত ভূপাবৃত'খালি মি ; তাহার নাধ-নাঝে 
নরম্থানি ফুলের গাছ রোপণ করিতে হয়। পথের ধারে. 
ধারে চিত্র-বিচিত্র sm বসাইপ্রা পপের সীমাখনির্দেশ,কর! 
যাইতে পারে। “কোন-কোন গাছ কেবল বেড়ার জ্ত 
বাবহৃত হগ্। দেখলি হুপ্রযুক হইলে বাগানের শোভা 
বিলক্ষণ বুদ্ধি পাই থাকে ॥ লাধা-নধ্ো বাটার ও চীনা 
নাটীর উবে দুই-চারিটী করিয়। ক্ষুদ্র বৃক্ষ থাকিলে, 
উদ্যানের দৌন্দর্যা-সাধনে বিলক্ষণ সাহাঘা গাওয়া ধায়। 
লতা সহজে সতেজে উঠিতে পারে, এনন তোরণ যা বড় 
বড় গাছ থাকিলে আরও ভাল হয়। বাগানের স্থানে- 
স্থানে খোলা জনি থাকিলে কেবল যে দেখিতে was 
হয়, তাহা নহে; তাহাতে সুবিধাও প্রচুর। অতঃপর 
উদ্ধান-স্বামীর অবস্থা ও রুচি অনুমায়ে প্রস্তর বা s 
সৃত্তিকা-সূঠ্ঠি, আলোক -্তস্ত, বেদী, বেঞ্চি, ফোয়ারা, কৃত্রিম 
পাহাড়ের গাত্র-বাহিনী নির্করিধী প্রভৃতির সদাবেশ করা 
যাইতে পারে। বাগানে পুক্ধরিধী এমন ন্বানে খনন 
করাইতে zw বে, সমস্ত বাগানথানিতে সহজে জল 
লইরঃ বাওযা হার। বড় বাগান হইলে বিল ও নেতু 
নির্মাণ করা ঘাইতে পারে। বাগানের উপযুক্ত আদি 
নির্বাচিত হইলেই, প্রথমে গো, মহিষ, ছাগাদির উপদ্রব 
হইতে গাছপালা রক্ষার sg বাগানের চারিদিকে একহাত 
কি দেড়হাত উচ্চ প্রাচীর নিশ্থাণ করাইয়া তাহার উপর 
লোহার তীস্কাগ্র রেলিং বূলাইলে এবং প্রেপিংরের গায়ে 
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লতানে গাছ উঠাইরা ছিলে বাগানথানি নিরাপদ ত 
হয়ই, সুন্রও কম হর লা। নেখানে প্রাচীর ও রেলিং 
নির্মাণের আুবিধা নাই, অথবা উদ্ভান-স্বাধীর দানর্থো 
কুলার =, সেখানে অন্তক্কপ ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 
উষ্তান-শীমাস্তে আট কি দশ হাত অন্তরে এক ces 
করিরা সচ্ছিত লোহার খুটি পু'তিরা দিতে e খুটি 
ছুইটীর পরস্পরের ব্যবধান এক কি দেড় হাত চইণেই 
চলে। তার পর চার কি পাচ লাইন কাটিযেক্ত তার খুঁটির 
ছিত মধ্যে পত্রাইক্সা fem সমস্ত বাগানধানি ঘিরি্া 
ফেলিতে হয়। অতঃপর দুই সারি তারের মধাস্থিত 
অবকাশ শ্বানটুকৃতে খুব ঘন করিখ! মেহেলি বা খ্রজ্জপ 
কোন বেড়ার গাছ বসাইগ্লা দিলে, গাছগুলি বড় হইব 
ma বেড়া রচিত হয়। তার পর ইচ্ছাও উঠা wm 
দিলে সনোচ্চ মেহেলির বেড়া দিবা-৯ ধারণ করে। গরু 
ছাগলের ত কথাই নাই, নাঙুষেও সঙ্গে এই বেড়া 
অতিক্রন কঙ্গতে পাতে ন: ! যেখানে ইহারও সুবিধা 
লাই, Qena অবগত বাছারির বেড়ী দিতে চর । কিন্তু 
ভাঙ্গ দেখিতেও তেমন হুল m, এবং বেশ মজবুত 
দর লা ; অমপদিনেই খান্রাপ হইরা যার এবং গোকু বাছুরের 
হারা বাগালের অনিই পঠিবার জাশঙ্কা ঢশ্মে । জার তাহা 
নেরানহ করিতে'করিতে প্রাণ ওঠাগত .চইত। উঠে। বেড়া 
প্রস্থত করিবার পর arm নিশ্বাণে বনোনিবেশ করিতে 
ভর । সচরাচর বাগান ¿Zara করিবার সবর জানাদের 
দেশে স্লাস্তা-নির্শ্মাপে ননোহোগ দেওছা en না। টা যেন 
অনাবগ্তক বাহ বা পর্রিশ্ুনের অপব্যর বলিস বিবেচনা করা 
হয়। পান্তা “অভাবে যে অনুব্ধি ভোগ করিতে হয়, তাহা 
আমরা অন্লান বদনে সহ করিত্না থাকি। কেবল বাগান 
কেন, গ্রান-লগরাদি গ্ঠন-কালেও রান্ত!-নির্ধ্াণের দিকে 
wm রাখা হয় না। বাতান্বাতের উপযুক্ত পথ লা রাখিয়াই 
এতন্দেশে গ্রান-নগন্রাদি গঠিত sem উঠে॥ ইহ! আমাদের 
শৃর্খলাবুক্ষি্র অভাববশত$ ঘটিয়া থাকে, এবং ইহ! কেবল 
ব্যক্তিগত নভে, আনাদের জাতিগত শ্বভাব। গ্রাম হইতে 
গ্রানান্ত্রে যাইবার macro ত্রান্তার অভাবে মাঠের উপর 
fam যাতারাত করিতে হয়। ইহাতে বে কত অন্থবিধা, 
তাহা আত কাহাকেও বলিয়া বুকাইতে হয় না। অতএব 
বাগানখানিকে mofa টপ্ুতোগ করিতে হইলে, 
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ঝাগানগঠনে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বেই রাস্ত। নিম্থাদ. 
wífzm লওয়া উচিত। রাস্তা দিশ্ষিত হইলে sm তবে 
ক্ষগত। রোপন করা w£) wm fafés হইলে ` 
কেবল থে ছাতায়তেরই সুবিধা হয়, তাহা নহে; বাগানের 
লৌন্দর্যা বৃদ্ধি ত s; অধিবস্ত বৃক্ষণতাদি রোপণেও 
স্বতঃই বেশ হুনৃত্ধল স্থাপিত হয়। প্রথমে বান্তা তৈঘার 
করিঘা না লইলে, গাছপালা জশ্মাইবার পর রান্তা তৈয়ার 
করিতে পেলে, অনেক গাছ নষ্ট el; আর, গাছ বাচাইতে 
গেলে রাস্তা ভাল কিন্ব! বিধানক হয় না॥ বাগানের 
সকল দ্থানে যাইবার সুবিধা! বিবেচনা করিনা রাস্তা নিৰ্ম্মাণ 
করিতে চটবে। বাড়ী হইতে ফটক, এবং বাগানের চারি 
প্রান্তে ঘাইবার ডন, পূন্ধরিণী বাবহারের wg, নালীর় খর, 
চাকর-বাকরদের ঘয়ে ফাইবার sg, গে! Q অশ্বশালার 
যাইবার gg, পথ থাক! আবশ্যক ৷ বাগানের সীনার সহিত 
সনাস্তহাণ ভাবে বাগানের চারিদিকেই একট। প্রশস্ত রাস্তা 
fs wam লইবার পর কয়েকট প্রধান রাস্তার দ্বারা 
বাগানখানিকে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করি লইগে এবং 
নাক্ষে নাকে অগ্রশস্ত সংযোগক পণ লিশ্মাণ খরিলে 
চলিতে পারে। 

রাস্তা বিবিধ প্রকারে প্রস্থ ত হইতে পারে। সাধারণতঃ 
এক হাত বাটা গুঁড়িগ্গ, বেশ লনতল করিরা, তাহার উপর 
এক কি ছই প্রস্থ ইট বিছাইয়া দিরা, তাহার উপর প্রথমে 
খোহ্া, তাহার পর কাকর এবং সর্বোপরি সুরকি বিছাইরা 
fem রাস্তা testa করা sim থাকে। কেহ-কেহ বা তিন 
চারি ইঞ্চি sm পাগরের ইট ( ট্রাদরাস্ত! নির্ধাণে ca" 
প্রস্তর ব্যবহৃত হর সেইন্্প.) বিছাইর। তাহার উপর দুই 
fe পুরু খোরা বিছাইঙ্গা লইবার erata rn থাকেন । ইট 
বা পাথর বাহাই বাবন্ৃত হউক না! কেন, খোরা বিছাইবার 
পর তাহা “cats রোলার’, অন্ততঃ mO সাছাযো শক্ত 
করিয়া পিটাইন্সা লইতে হুইবে। নচেৎ এদেশের বর্ষার 
রাস্তা SË খারাপ হইরা যাইতে পানে ॥ কফন্ক্রিট নির্দ্দিত 
হইলে খাকর ও walw বিছাইগ্র। রাস্তা নিৰ্ম্মাণ, সম্পূর্ণ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু বর্ষাকালে হরকি ধুইয়া বাহির ২. 
হর বার, এবং অন্ত গরুতে ভয়ানক্ক ধূলা হয়। আমাদের - 
বিবেচনা, যোগাড় করিতে পারিলে,__পাথরের কাকার 
(অর্থাৎ মটরের্ব ধা ছোট-ছোট টোপাকুগের' আক্বুতি 


wama, ১৩২৪ । 


উদ্ভান-সস্। 





“ব্যাক উড বইগচতল বৃক্ষাবলি ৷ গালের রাদ্যেভান । 


পাথরের লুড়ি (হাহা আকাল কোন-কোন রেল ষ্টেসালে 
misata উপর ইটের ঝ[কর ও স্থুরকির পরিবর্তে 
বাবদ্ধত হইতেছে) কন্ক্রিটের উপর বিছাইদ! দিতে 
পারিলে অনেক fan আছে । উহ! দেখিতে wfs sss, 
জলে ধুইয়া বাহির হইয়া যার না, ধূলাও দশ্মে = ইহার 


একটা মনুবিধা এই চে, গ্রীপ্মক1লে উচ; অতিমাত্রান্ত ভাতিয়া 
উঠে; শিখন তাহার উপর fam খালি পারে চলিতে গেলে 
পা পুড়িক্সা যার। হাহ! চট্টক, যিনি যের্ূপ'স্থবিধা বুঝেন, 
রাস্তা তৈ্থার করিয়া লইতে পারেন। শুরকীর রাস্তার 
একটা হবিধা এই বে, স্কাম-তৃণাবৃত ও বৃক্ষ-দদাচ্ছয় 


৮২৬ 





বাগানের ধা লাল wadi রাস্তা যে conas s 
সৃষ্টি করে, তাহা বড় হন্দর দেখাহ। পাথরের কাঝরের 


রাস্তার এতটা cress খোলে না। 


টিসি 





কোঠারা । সার টি, & টাটার আবাস সাজযু উলান । 





প্রলগক্রমে এইখানে contrast 
সম্বস্কে আরও SE এক wç বহিলে 
বোধ করি সঙ্গত হইবে ন'। কালো 
দির উপর সাদা লক্ষ কিছ সাদ। 
কাগজের Sea ঘোর কালে! কালীর 
লেখা যডটা স্পট ev, সবুজ জনির 
উপর লাল বর্ণের অক্ষর সথবা casta 
রঙ্গের জমির উপর পরত বার্ণের অক্ষর 
তেমন Swan হয় না। আবার বেগুনে 
রঙ্গের জগিতে নীল রঙ্গের অক্ষরে 
কতক contrast Ë হয়। অর্থ 
ছইটি পরম্পর বিপরীতধন্মী qg পাশা- 
পাশি রাখিলে তাহাদের পার্থকা 
সহজেই ধরা পড়ে qfnm contrast 





wam দাড়ায় । চিত্রশিল্পী বর্দের এই বিশেধরটির উপর লক্ষ 
arfam আঙ্ষিত চিত্রে বর্ণলমাবেশ করিস চিত্রের সোন্দর্যা 





লিজাভনের nan তাহাদিগকে ও এই contrastsw দিকে 
লক্ষ্য রাদিতে eni উদ্থান-শিমীও বাগানের হধো-মধো ৬ 
contrastsz লষ্টি করিয়া থাকেন) খাছ-পালার মাঝখানে 


(হম বদ _১দ খও--১৮ সংখা 





ইউ কাঠ পাথরে নিন্মিত বাড়ী চ্২কার contrast 
হইতে পারে। ছুনাগড়ের কাজোগ্তানের চিত্রখানি 


দেখিলেই contrastar দ্বারা উগ্ভানের কিন্তপ ন্‌ 


অপুৰ্থ শোভা s, পাঠকেরা তাহা ঝুঁকিতে 
পান্সিবেন। 

wr আবার এমন হওয়া উচিত ঘে, এক 
Pt হইতে অপর চাগগার হাইতে হইলে, আস্তা 
fem গেলে অনেক wam যাইতে হইবে afnm 
বাগানের উপর fem সংক্ষিপ্ত পথ sfym লইবায় 
গরতুত্ত বেন কাহারও ছদয়ে 5ন্সিতে না পারে। 
যাহায়াহেঙ gfaer2 দিকে লক্ষা রাখাই রাস্তা" 
নিন্াণের mata So : (দোন্দর্ণ। সৃষ্টি তার পপ 
219215 হলি দে স্থবিধা ন! পাও যায়, সুবিধার জন 
যদি বাগানের থালের wfs বা গাছপালার সাবান 





পুরাতন কানান--ইদ্ভান-সদ্জা . 


fem সংক্ষেপে যাতায়াত সারিত্না লইবার চেষ্টা হয়, তাহা, 
হইলে রাস্তা-নিশ্বাণের উন্দেশ্ত বার্থ হইয়া বার এবং 


ফুটাইপ্ল! তুলেন ॥ নহিলা-পাঠিকারা লেখকের এই wsm ঝাগানও খারাপ চইরা যার। চলাফেরার পথে ঘাস 


নিশ্চয়ই mm দিবেন ; কারণ, নিনত্ণ-গদন.উপলক্ষে qa 


জন্দিতে পারে না, এবং ছোট-ছোট গাছগুলা নামুযের 


| 


অগ্রহান্ণ, ১৩১৪ ? উদ্ভান-সড্ঞা ৮২৭ 


— ont + = 








“তিনি লায fs. ডে, টাটার উদ্ভান, পুনা । 


পাকের চাপে মরিস যাত়্। আর ঘাসের জমির সাকথানে হিলিয়াছে; সেই সংঘোগ-স্থলের উপর তারের জালের 
দে উলঙ্গ নৃত্তিকা দেখিতেও অতি fa | চাদোর। নির্টিত,ছইপ্রাছে। . উহার উপর বোধ হয় লয়ানে 
গণ্ডাল রাচোস্যাদের. অপর একখানি চিত্রের প্রতি গাছ উঠাইর়'.দেওয়া হইবে। কেমন, সুন্দর নহে কি? 


দুিপাত করুন। বরা প্তার তিনটা qç এক চারগার sifnw এইবার গাছপাল! । আমাদের দেশী ধারণা অনুসারে 


৮২৮ ভারতবর্ষ [ew aí - ১দ q9— কষ্ট-সংখ্য। 





বাগান চুই শ্ৰেণী; এক, ফলের বাগান, আর এক. 
ফুলের বাগান ।" . এই হই শ্রেণীর বাগানের qun? কোনরূপ 
শৃধলা থাকে না? তবে, দুইটা প্রেমী আলাদা থাকে বটে। 
দলের বাগানকে আমরা সাধারণত: আম-কাঠালের বাগান 








আদান, ফুলের বাগান পাড় ও যড়গাডের সমন্ধর (পুনা গনপূ্মেট-ছাইগলংলগ্ উ্ভান) 


বলিয়া থাকি । এই বাগানে মান, কাঠাল, ভান, কামরুল, 
গোলাপ-চান, আতা, পেরারা, নারিকেল, পীচ, বাতাবি ও 
পাতিলেবু, বেল, পেপে প্রন্ঠতি দকল রকম ফলের গাছই 
সুবিধা ও সাধ্যমত রোপণ করা. ভইরা থাকে। আর, কলের 
বাগানে বিবিধ প্রকার কুলের গাছ-রোপপ করা- চত । 





few বাগানের Tes বাপীয়দের ধারণা বস্ক্পপ 1. 








—F 
আমর! ধাচাকে দলের বাগান বলি, সবরোপীয়ের! সে 
জিনিসটাকে কবি ও বানিজোর অন্তু ক্র করেন। হার! 


এক-একজাতীয় ফলের গাছ এক-একটা লিচ্দিষ্ট ভূমিতে 
প্রচুর পরিমাপে রোপণ করেন এবং তাহাকে plantation 
নামে অভিহিত কর্রেন। সেই লফল 
ফল তাঁহার! কিছু-কিছু নিজেরা 
arama করিলেও করিতে পারেন; 
কিছু প্রধানত: সাঃ বিক্রয্ের জস্টই 


wa. watmin আসাদ হেখা বাটতে 
। ভুযাগড় জোগান B 


উৎপাদিত হইঙ্থা থাকে। ফুলের সন্ধে 
বাবস্থা সম্পর্ণজপে ফলের মত না হক, 
কিরং পর্রিনাপে বটে; কারণ, ফলের 
Sm কুলও তাহাদের চক্ষে একটা 
লাঙকর পণা। আর, $I প্রমোদোস্তান বিভিঃ 
প্রণাণীতে রচিত হয়। উদ্ভানের শোভা ও শৌন্দর্যা- 
সম্পদের হিলযবেই তৃক্ষ-লতাদির আদর ও আবশ্তকতা। 
অবশ্য প্রমোদোস্থানেও €ই-একটা ফলের গাছ বে একে 
বারেই পাঁকে না এনন নহে; তবে, যে সকল বড় 


গাছের ফল শাঘ্য নর, mw বক্ষ সকল: 
a = ° pin 











` 


| 


ames ১৩১৪ 















কুলের গাছ হ 





যুরোপীগ wa 


2০001 48% বারঙগত w 











বরাকারে জপচ বিশ্রঙ্ছল ভাবে রোপিত হইতে লারে। 
আবার s= হিদেই faw কোন বিশেষ জাতীর বৃক্ষের 
লছনাঙ্থন্রপও উদ্ভানে sr. বক্ষ রক্ষিত হয়। এইরূপ 
এক-একটি কার্ধোর ws এক-এক ভাতীয় বৃক্ষ সবিশেষ 
উপযোগী । এই উদ্দেশে বুক্ষ.-নিষ্বাসসন কহিতে হইলে, 
উদ্দি-বিহ' mis চললসট স্বাল পাকা জাবগ্রক ৷ নচেং 


উক্ষেৰ সনাক্তকরণ সিন = 








ইহ পারে। কেবল হাল গঠন 
করা 


কবিরা সমচ র্দকল স্বশৃঘল ভাবে রোপা 





কুলের বচাই । পুন  হাইললালহ bora) 





আবশ্রক নতে, এবা তাহারা ভিত্রণভিজ্ জাতী হঈজেও 
কোন ক্ষ ভাতার বক্ষে সমাবেশে 
শ্রপের শোভা স্ধি et rsi 
ছারা 9513 2-7 উদ্ধানে ছলদান শবন্রপ 1 
ননুলাত দন্ত লে সকল 
রুক্ষ উচ্তানে Cara কহ 
বথেষ্ট স্থান থাকা আাবশ্ক : দেন sg কোন গাছের 
আওতার বা খেলাখেসিতে তাহাদের অবাধ বৃদ্ধির পক্ষে 
কোন আন্তবিল্রা লা তর | নচেং, উদ্যানে সেক্ূপ বৃক্ষ 
উৎপাদানের উচ্চেশ্ক বার্থ চইয্া বে ॥ আম, বট, লেতগণি, 
গোল্ড নোহর প্রতি একটি-একটি. wfam শ্বতস্থভাবে 
রোপিত হবার See | i 

যদি পার stems 
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জালে ও 


তবে 
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সকল গাছ ' রোপল 
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[ qa বৰ্ধ_-১ম খণ্ড — sb সংখ্যা 


করিতে হয়, হেগুলি অতি ধীরে-ধীরে কৃদ্ধিপ্রাপত 
হয়, হাহাদের পরিপুষ্ট sem পূর্ণ পরিণতি ঘাত করিতে 
পীর্ঘকাল অতিবাহিত হয়, ste হইলে, তাহাদের 
মধ্ো-মধো এমন ws রোপণ wm উচিত, wmtm 
2 মহীরুহে পরিণত হইতে পারে ॥ অর্থাৎ প্রথন শ্রেণীর 
একটার পর স্বিতীক শ্রেণীর একটা এইরূপে ক্রমান্বয়ে চারা 
রোপণ করিনা যাইতে হয়। তাহা হইলে পণটি sq দিনের 
sun ছারাবতল ইক! উঠিবে; এবং দীর্ঘশবত্রী বৃক্ষগ্ুলি 
পরিণত হুইবার পর ক্ুত-বঞ্চনশ্টীল বৃক্ষগুলিকে কাটিয়া 
ফেলিলেই চলিবে । গাছ গুলিকে এননভাবে রোপণ করিতে 
sQ, যপেই ৃষধিপ্রাপ্ত হইবার পর তাহাদের পত্রবনুল শাখা- 
প্রশাগান্তলি পথের উপর sama আঙিগ্গন করিতে 
পাবে। তাহা হইলে পথটি বেশ ছারার ঢাকা থাকিবে। 
ালগুণি সখোচিত পরিপতি লাভ করিবার পূর্বে কাটা 
হইলে, গোড়া তাতে বহুলংখ্যক শাখা বাচির হইয়া পথ বন্ধ 
হই) হাব | পপের গইধারে কিছ্বা" বাগানের সীমারেখা 
কোপিত বক্ষ সঙ্কলের মূলের চার্িধারে ছোট-ছোট ফুলের 
গাছ ব্য পাতাবাঠারী গাছ লাগানো ধাইতে পারে | উদ্ভানের 
পশ্চাস্থাগে ছোউ-ছোট sm বনডাবে রোপণ করিলে সেুলি 
বড় হট! কোপে নত হত্বা উঠে। তাহার সহ্গুখভাগে 
পুশরৃক্ষ পাকিলে, ঠিক কটোগ্রাফে ছবির মত বড় সুন্দর 
দেবার । করেফ শ্রেণীর গুছ পহরবহুল এবং কতকগুলি পুষ্প- 
বন্ধুল । নির্বাচনের নৈপুণে৷ এবং maya গুণে এই সকল গুল 
উদ্যানের শো ভাবলে বগেই পরিমাণে সচাপ্তা করিয্না পাকে। 

পুপপই প্রমোদো্যানের সর্ধপ্রধান শোডা। অধুনা 
শ্বদেস'বিদেশী নানা প্রচ্ছার কুলে বাগানের শোভা সম্পাদিত 
ইল্লা পাকে । নানাবর্ণের ময়সুনি ফুল ফুটা ঘখন বাগান 
আলে। করিয়া থাকে, তখন লে দৃক্ব দেখিলে চক্ষু 
ym যার । বিনিধ প্রকার ফুলের মিশ্র গন্ধে অবলাদ- 
9 কর্থরাস্থ stn পরিভপ্ত হয়। পুষ্প-সৌরভ স্বাস্থ্যকরও 
বটে। went গুপন্ষর নির্বাচন ও সাদসঙ্জার বিশেষ 
ভাবে মলোনিবেশ করিতে sa) পুঁষ্পের বর্ণ ও সৌরভ 
সম্পূণপে উপভোগ করিতে হইছে, ক্ুলগাছণগুলি বাড়ীর 
যথ্াসস্ভব নিকটে রোপণ ani উচিত ; যেন বৈঠক খানা বা 
"ass হইতে দুলগুলি দেখা যাগ এবং তাচাদের গন্ধ 
পাওয়া হার । 





-______ শট: EE 
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এক-একখণ্ড জনির চারিদিকে eq ও wm 
সান্তা; সেই রাস্তা ও জমিয় নাকখানে ইটের দারি। setas 
ঠিক পারে জমির দিকে খাদ wrbm ছল-সেচনের বাবস্থা 
করা আবশ্তক। সেই খাজের ধারে-ধারে সবুজ, cart 
বেগুনি বা অন্ত বর্ণেত্র এক বিরত হইতে একহাত পর্যাস্ত 
উচ্চ গুঙ্ছের ঘনস্রিবিষ্ট বেড়া দিলে aqfüs টি দূর্কাবাসের 
দ্বারা আচ্ছন্ন ইসরা mag বর্ণের গালিচার নত দেখাহ। সেই 
জৰি মাঝে-মাঝে ত্রিকোণ, চতুদ্ধোণ, গোল, বা বে কোন 


উদ্ভান-সজ্া 


৮৩১ 





গাছগুলি সক্ষিত করিলে, wf প্রপ্থনে ছোট, তাহার 
পশ্চাতে বাঙ্জারি, তংপশ্চাং বড় এইভাবে লাঙাইলে, সকল 
গাছের কুলই দর্শকের নগলগোচনু হয ;_ কোন ছোট গাছের 
কুল বড় গাছের ঢাল-পাহাত্র আড়ালে w2% sËm পাকিতে 
পারে না। ুলগাছের ঢনিতে নদো-নপো সারের প্রয্নোদন 
=m জনি উত্বমস্থপে saa করিনা সার প্রায়োগ-পূর্কাক 
তবে বীচ্বপন কনা sai কুল-খাছ বড়-বড় বৃক্ষ 
হইতে দূরে রোপণ কর! অতীব wass sm রৌদ্র 











“কোচারা ও চুদ" ( গাহনগর রসে জান) 


আকারে খানিকটা করিন্না স্থান থাদশৃন্ত করি! দুলগাছের 
জমি ars কর! উচিত। দেই জমিতে ভীবদন্ধর আকারে 
বা উদ্ান-দ্থামীর নামের বা ডাঁহার প্রিয়জনের নানের 
অক্ষরে ফুলগাছ বলাইর্রা কত বে লৌদর্যের সৃষ্টি কর! 
বার্ন, তাহার বর্ণনা! ভাবার সম্ভবে না। fase শিলীর 
হাতে বাগানের ভার পড়িলে, তিনি কুলগাছ সাঙ্গাইরা! অতি 
মনোহর শিল্প-কৌশলের পরিচয় দিতে পারেন। ফুলগাছ 
বসাইবার স্থানগুলি অতিরিক্ত মাটি ফেলিয়া একটু উচু 
করি! লইলে, বর্ষাকালে গাছের গোড়ায় জল জমিতে পার 
না? অপরিমিত লীহাত্রস্ত রোগীর sta গাছশুলি 
কিনা পারি 
সবল ও স্থপুষ্ট হয়, তাহার গোড়াও দৃঢ় হয় এবং তাহারা 
প্রচুর ফুল উৎপাদনে সমর্থ হয়। বিভিন্ন জাতীপ্গ কুলগাছের 
আকার সমান নহে,_ ছোট-বড় আছে। গ্যালানীর ধরণে 


ও বাসর অভাবে, বড় গাছের আওতা আণভীবী পুমপবৃক্ষ- 
fz পুহিলাত করিতে পারে না, এবং ফুলের বাহার ও 
Cena খোলে না। 

পুণা গবর্পমেষ্ট-হাউমলংলগ উত্থানের চিত্র তিনখালি 
দেখিলেই পাঠক-পাঠিকার! ঝুকিবেন, খোলা জনি, কুল 
গাছের ঝাড়, ছুলের পাড়, রাস্তা এবং নাঞ্চারি গাছের 
সমাবেশে তিনখানি চিত্রই কেমন মনোহর দেখাইতেছে। 
চিত্রেই হথন এতটা বাহার শ্ুলিঘাছে, তখন, কল্পলানোত্রে 
দেখুন, আসল বাগানথানির শোভা কত বেস্ট! পাতা- 
বাহারী গাছেরই যে কেবল পাড় হর, তাহা নহে; ছোট- 
ছোট গাছের ফুলও খোলা জমির চতুদ্ছিকে পাড়ের কায 
করে। ছোট গাছওলি বন ফুটন্ত ফুলে ভরিয়া! থাকে, 


তখন মনে হয়, কে যেন নান বর্ণের ফুল-পাড় সবুজ-ঢমির 


একখানি বোদ্বাই সাড়ী বিছাইরা রাখিয়াছে। 


< 






of Pulaces—কeকাত। নগরে ছোট বড় প্রায় 
সকল বাড়ীই মৃত্তিকাশৃন্ত ৷ ঘরের নেক, দালান, রোরাক, 
উঠান -সমস্তই প্রান্ত ws গাবুলি, (ew ইউ, টালী, 
sz; বিলাই) নাটার দ্বার: বাদানে। এখানে বাগান করা 
দরের ww, চুই-একটা PIE কুণগাছ বা: শাক-স্ক্চি 
উৎপাদন কত্রিবারও স্থানাভাব। 
গাছের লধও অনেকেই আছে। 
চীনামাটার উবে 
বেলা, হু, চানেলা, 
বরগনীগন্ধা, ক্রোটন, পা 


অত 
সেইগ্রন্ত ধনী লোকেরা 
এব নদ্বিত্ত গৃতস্থরা সাধার্ৎ টবে 
লিক, গোলাপ, গক্ধরাজ 
ভান বৃক্ষ ¿we করেন। 


ছল 








ভারতবর্ষ 


২ হল বর্ধ--১ন খভ--৬ সংখ্যা 


বড়বড় গাছের গানে, থামে, আলোক-স্তস্তে, জাফনীর 
গাছে, তোরণের উপর লতানে গাছ লাগাইরা দেওয়া ধান্ম। 
তক্ষলতা, কুম্কোলতা, মাধবীলতা, অপরাজিত! প্রভৃতি 
এই শ্রেন্টর ms কোন'কোন লতা কেবল পাতার 
বাহাত্র দেখা sI; কোন-কোনটা কুলে ভরিক়। থাকে। 
দুই শ্রেনীর লতাই উদ্ধানের একটা অপরিহার্য; শোডা ও 
সঙ্জ৷া। ইহাদের কোন-কোলটির বৃদ্ধি এত ms এবং 
ইহার) এমন ফাড় বাধে বে, মধ্যে'ৰধো ছাটিছ! না দিলে, 
এগুলি গলে পরিণত হইয়া (q দেখাইতে পারে। 
বাগানপানিকে সবাঙ্গমুন্দর করিতে হইলে, নধো-নধো 





"Teta অন্তুযমূৰ্যি" ( জাছনগর রাছোন্তান) 


কিন্তু পষ্টীগ্রামে নাভীর মভাব লাই, দ্বানও বেষ্ট তাং 
জ্আপাত-দৃষ্টতে পদ্মী-মৰুলে বাগানের ভিতর উবে 
গাছ দন্মাইবার আবন্তকতা অন্তত না হইতে পারে। 
কিন্তু একটু ভাবিষ্থা দেখিলে প্রীতি হইবে বে, পরীগ্রানে 
টবে গাছ করিবার আধন্ঞতা মাছে এবং তাহাতে 
সুবিধাও ঘথেই। বাড়ীতে fmwres পাকিলে উঠানে 
সামিহানার নিছে করেকটা গাছতন্ধ টব আনিয়া বসাইলে 
কেনন ঝহার খোলে! কিন্তু ঝাগান-ইদ্ধ আলিয়া কিছু 
উঠানের উপর বসাইরা দেও! হায় ন!। কেবল ক্রিয়া 
UÉ সত নহে, বারনাসই ঘরের সম্মুখে বারান্দা বা 
বাধা উঠানে বৈঠকখালার সামনে ছুই চারিটা টব রাখা. 
ঘাইতে পারে, এবং প্ররোজন হইলে দ্থানাস্তরিত কথা বার | 


ঘাসের জমি রাখা আবগ্তক। এইটী অতি বর-সহকারে 
করিতে হয়। এই জমিতে কেবল দূর্ধাধাস থাকিবে, আর 
কিছুই থাকিবে ati এই জনিটাকে ইটের সারি দ্বারা 
ঘিরির! লইক্সা ইটের পাশে ভিতরে দিকে বাছারী শুল্কে 
পাড় fem ঘালের Sia বপন করিতে হইবে। সুথা ও 
অন্তান্ত আগাছ। মৃলসছ qfam ফেলিতে হইবে । মধ্যে-মধো 
তরল গোবরের সার প্রচ্থোগ করিতে হইবে । আর বৎসরে 
ছই-তিনবার রোলার fim চাপিত্া দিলে এবং লন মোরার 
(Lawn Mower ) দারা অতিরিক্ত খাল bt ফেলিলে, 
জৰিটী অংকের গদির তুলা আরামদারক বসিবার জারগা 
হইক্সা উঠিবে। * 

গাছশুলিকে তীত্র উত্তাপ হইতে রক্ষা করিবার mg, 


w— 


sans, ১৩২৪ J 
[বং তাহারা! বাহাতে মৃত্তিকা হও 19 গ্রহণ ক্স 
+ পারে, তছদ্দেশ্তে ভুনি man রাধখিবার ws, প্রতৃষে 
হুর্ধ্যোদত়ের sg এবং সন্ধ্যাকালে da তাপ নন্পীভৃত 
হইলে বৃক্ষসূলে জল সেচন করা কর্তব্য। কেবল বর্ষাকালে 
ল-সেচনের প্ররোজন হয় লা॥ তবে উপযুঠপর্নি ৫৭ দিন 
বৃষ্টি না হইলে, তুনি শুদ্ধ sel গাছগুলি মলিন হইপ্রা গেলে, 
এক-আধ দিন জল-সেচনের প্রয়োদ্বন হয়। এই কারণে 
yta এচুর' জলের সংস্থান করিস রাজা উচিত। পুকরিমী, 
দীধিকা, তড়াগ, বাপী, কেবল বে জল-সংদ্থানের উপার, 
তাহা নহে। ইহারা উচ্চানের অন্তত শোভাপম্পদ এবং 
পদ্নী-বধূর জল-সংগ্রহের সুপার । ভাননগর-রাজোর 
উত্বানে ফোয়ারার অলতিদুরে বে প্রকাণ্ড জলাশরডি 
রহিয়াছে, উহা হইতেই ছলাশস্সের আলক্কারিক সৌন্দর্য্য 
সহজেই উপলব্ধ হইবে । আবার পুফরিনীতে নংস্কের 
চাষ করিলে গৃহস্থের ধনাগমেপ্ একটা! পদ্থা বার 
থাকে। তদুপরি, কনল, paw কহুলার, সাদুক প্রভৃতি 
পুশও পুষ্করিণীটিকে অঙ্গ শোভিত করে না। বাঙ্গালা 
দেশে পদ্মপুকূর নান! স্থানেই আছে ; তবে তাহা ws 
থাকায় তেনন শোভা বিস্তার করিতে পারে না] 'পুণা 
গবর্ণমেপ্ট-হাউসসংলপ্র উত্তানের চিত্রে পূষ্বরিদীতে পদ্ম ফুল 
টয়া রহিরাছে। ইহারও লাম পন্সপুতুর (Lotus Tank) 
ইহাতে মানবের হাতের যথেষ্ট কারিকুরি মাছে। পু্ধরিমীর 
চারি পাড়ে পাম ও মন্তান্ত বৃক্ষ রোর্পণ কর] বাইতে পারে। 
উদ্যান আরতনে বৃহৎ হইলে জল-সেঠনের সুবিধার জন্য 
বিত্তশালী ব্যক্তিরা “পাণ্প” স্থাপন করিতে পারেন। তাহাতে 
জল-নেচনের বায়ের হ্রাস হইবে । এই পাম্পের nf 
উদ্ভানের মযো-মধে অর্থাৎ বে mah rm দশকেরা সচরাচর 
` sqa করেন, এমন শ্বানে ছুই-একটি কৃত্রিম নির্বঃ, armas, 
কোরারা প্রভৃতি তৈয়ার করিছ! দিলে, বে শোভার তুলনা 
. মিলে সা। পর্বাত-গাত্রে যে প্রপালীতে বৃষ্টির জলের ধারা 
প্রবাহিত হইয়া স্রেতিস্বিনীর >Ë ww, তাহাই কুত্রতষ 
সংস্করণ ম্বরূপ অনেক ক্বত্রিষ পাহাড় নিৰ্ম্মাণ করা 
m; জল তুলিয়া এ পাহাড়ের পম্চান্ভা্গে 
লোক-লোচনের অন্তরালে চৌবাচ্চার রক্ষা করিতে হয়; 
এবং ললের লাছাহো অতি ক্ষীণ ধারার দেই জল পর্কত-গাত্র 
বহিরা পড়িবার ব্যবস্থা! করির! দিতে হুর। প্রশ্রবণ পঠন 


উদ্ভান- সজ্ভ। 


তাহাতে লাল, দোণালী, সাদ। 
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করিতে হইলেও waw" কোলে দ্বানে জলের চৌবাচ্চা 


রাধিকা তাহা হইতে নলের পাহাব্যে” দল প্রভ্রবণের 
= আনিকা দিতে চর। চৌবাচ্চাটি ঘত উচ্ভে 
খ্বাকিবে, কোস্থারার দুখ হইতেও জল তত উর্দ্ধে উঠিবে। 
প্রশ্রবণের চারিধারে পাকা গাণুনীর জলাধার থাকিলে, 
মত রক্ষা করা 





বায়) 

পুণানগরে দার ডি, মে, টাটা নহাশকের প্রানাদ-সংলপ্র 
উদ্ধ্যন এবং রামনগর রাজোস্ছান হইতে দুইটি ফোয়ারার 
চিত্ত সংগৃহীত হইল। বাগানের ভিতর ফোরার! অনেক 
স্থানেই আছে এবং পরীর সকলেই দেখিরাছেন। সুতরাং 
ভাষায় ইহাদের লৌন্দর্ঘোর পরিচয় দিবার প্রস্থোজন 
দেখিতেছি না! । 

উদ্ভানের আরও কতকগুলি সজ্জা আছে। সেগুলি 
সংগ্রহ করা ধনিগণের পক্ষেই সম্ভবপর ॥ যথা, দণ্ত-নৃত্তিকা- 
গঠিত পৌরাণিক দেবদেবীর íf বা আধুনিক wah 


` f, পণুপক্ষীর সূর্য, আলোক-্তস্,, পুরাতন কামান 


প্রতৃতি। জাননগরের রাজার উত্থানে একটি পাকা ym 


বেদীর উপর ধর্ম্মের বাড়ে প্রন্তর-ৃর্ঠি দূর হইতে দেখা 


বাইতেছে। পুণার সার ডি, কে, টাটার বাসগৃহ-_“গ্যাড- 
হা্ট*-লংলগ্র উদ্ধালে তিনট৷ শিশু কেনন পরস্পর জড়াছড়ি 
করিক্া রহিয়াছে। উৎসবের দিলে, গার্ডেন পাটিতে থা 
বিশেষ বিশেষ পর্ধ-দিবসে গাছের ডালে দ1পানী ফানুস 
আলিয়া watam দিলে কত বাহার ram কল্পনাতীত | 
খাঁচার ভিতর বা দীড়ে কয়েক প্রকার পক্ষী, পোষা নত, 
চই-চারি প্রকার পণ্ড দর্শকের sa ও শ্রবপের বিনোদনে 
যথেষ্ট সাহাবা করে। 

উদ্ভান-সজ্জা প্রবন্ধের এইখানেই উপসংহার ফরিলাম। 
এই প্রবন্ধে উদ্থান-রচনার বৈভ্তানিফ তত্বের অবতারণার 
চেষ্টা লেখকের পক্ষে অনধিকারচর্চ্চ৷া; অতএব সে প্ররাস 
মর্বধা পরিহার করিবার চেষ্টা করিস্াছি। বাঙ্গলার 
পর্দী-অঞ্চলে অনেকেরই জনি আছে ) কিন্তু বাগানের সখ 
অল্প লোকেরই আছে। একটু পরিশ্রম করিলে ব্যাক্সাম- 
ভষ্চাও হন, এবং সঙ্গে-লঙ্গে গৃহের শোভাও দম্পাদিত হয়। 
কেবল শ্বোডার জনত লয়? উদ্ভান-রচনা স্থানীয় দ্বাস্থযরক্ষার 
অন্ততদ উ' ॥ পক্ষান্তরে, এই জীবন-সংগ্রামের দিনে, 
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sm করিলে অলেকে ধিক লাভও পাইতে পারেন. 
প্র বিঘহ্টির প্রতি পাঠক-পাহিকা- 





অতএব এই mire 
গণের তৃষ্ট আকর্ষণ করিবার ভক্তই বর্তবান প্রবন্ডের 


ভারতব 


হম বর্ধ ১ম খণ্ড - wë সংখা) 





অবসারণ৷। এ বিহয়ে পাঠঝপাঠিকাগণের দৃষ্টি পড়িলে, 


এবং কেহ উদ্ভান-রচনান্ত মনোনিবেশ করিলে প্রবন্ধ লেখা , 


সার্থক হইবে। 


বিধিলিপি 
[ উনিরূপমা দেবী] 
s পরিচ্ছেদ 


দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড cung গ্রামদানি নিস্তভ্ভ । বর্ষাকাল ; 
few বটল বৃষ্টি লা sem, আকাশ একেবারে নির্নের, 
rumin, চক্কর দাহকারী । ধরণী faj, বাঘ 
লক্ষণের জাত্যধও তাহার অঙ্গের বসনকে ঈষংনাত্রও 
চাক্চলা দিতেছে si ভীবমাত্র 'নিস্তন্ধ ৷ বনের স্পন্দন 
চালালে মাত্র বাহাদের কাব,_গাছতলার, ফোপকাপের 


১৪ 
লেই পতঙ্গ ও বস্স-মক্ষিকার দলও একেবারে sva, 


x, কেবল কোন দূর-দিশ্স্থ হইতে একটা তীব্র, শিষেব 
নত তাঙ্ষস্থর নাভে-মাঝে ভাসিরা wuwm প্রকৃতির এই 
সম্পূর্ণ হুক ভাবকে 'এক-এফবার দূর কন্সিতেছে। দে a 
যেন একেবারে প্রকৃতির segun বিদ্ধ হইস্সা প্রতিধবনিত 
হইতেছে “ক-টি-ক্‌ জল্‌ কটি-ই-ই-ক্‌ জল্‌ ” 

জ্যোতিগ্নক্ের গৃহের একটি কক্ষ হইতেও মাঝে-বাঝে 
একটা গুৱ্তন-শব্ম সে গৃহের অঙ্গনের রৌত্র-স্ব্থিত নিশ্তন্বতা 
ভঙ্গ করিতেছিল। কক্ষনধো sa ও কাত্যারনী। 
কাজারনী warm অবস্থ-প্রতিপালা পলুপাৰী হইতে ‘দীন 
সমাশত্রিত’ বাকি করটির ডনে-দনে শো লইতেছিল ; এবং 
রনাও অত্যন্ত উৎসাহিত ভাবে তাহাদের বিপ্তারিত বর্ণনা 
ক্ষরিতেছিল। অনেকের সুখ, ছঃখ, অভাবের ভাগ বাঙারা 
নিন্বেদের বুকে বর, তাহাদের নিজেদেরই শোকে st 
par Em) বাণিতে কাত্যাত্ননীর আর ভাল লাগিতেছিল না; 
তাই পে ব্রদার নিজের কথাই তুষিরাছিল। কাহ্যঙ্্নীকে 
অন্তদিকে বল দিতে দেখিয়া, রনাও খুলী হইরা বকিয়া। 
বাইতেছিল। কথাটা এই, রঙা আর একটি পোষা 
ৰাড়িযাছে। সেট একটি qg বালক । সেই পিহৃনাকূঠাল 
বালকের sqa দেখিলে হে কিরূপ বাসা “হন, তাহা 


কাত্যাহ্নীকে বুকাইবার gg নদা বলিতেছে, “তাকে এক- 
দিন তোদাত্র কাছে পাঠিয়ে দেব;--তুমি একদিন তাকে 
দেখবে ভাই?” কাত্যায়নী ঈষৎ উদাসীন ভাবে বলিল, 
“তুনি দেখলেই তার কাচ হবে wa, আমি দেখে কি 
কর্ব ?* রন ক্ুঞ ও জাবাত প্রাপ্ত ভাবে বলিল, "কি 
কাজ হবে? ছুটি খেতে পেলে, কি একটু পর্তে পেলে - 
এই তো? একাল কি আনিই তাকে এটুকুও দিযে 
এসেছি ? বিনি দেখলে মামুষের আদত কাছ হয়, তিনি 
মানুষকে. কখন না-দেখছেন ? তবু কেন তিনি মানুবকে 
নাহুফের কাছে প্রাঠান ? তার €:খের একটু ভাগ দেবার দন্তই 
নর কি? মানবের ওইটু কুদাত্র সাধা। দুঃখ দেখে একটু 
চুঃধ বোধ করা! আর বোধ হয় ভগবানও মাহবের অন্ত 
শাহুষের কাছ থেকে এইটুকুমাত্রই চান। সেটুকু দিতেও 
মানুষের এত কৃপপত! কেন ভাই?" কাত্া্ননী অপ্রস্তুত 
sm বলিল, তোমার রানের ন বুড়ী এখনো! বেঁচে আছে 
তো?" “আছে, কিন্ত তাকে মত ফট করে আস্তে বারণ 


করে দিরেছি। হান্সাণের পিসিকে এক-একদিন দেখতে . 


পাঠাই_ আহা কি বে তার বরুণা ৷ কোল্দিন fars 
মরে জাছে শুনতে পাব । দাদা! এবার বাড়ী এলে,_কিন্তব 
তাতেই বা তার কি হবে৷ মানবে তার সে যন্ত্রণার কি 
করুবে! হিনি পারেন, কেবল তাকেই বলি, ‘ঠাকুর, তার 
wp কমিছে দাও ; আলু তুমি সর্বদাই দেখছ, 
এই বিস্বাসট। আনার aca একটু আমার 


এ মিথা! অস্থিরভাটাও থামিয়ে দাও! মনে হয়, বদ্গি তার 


কাছে এক-এন্তবার বেতে পেতান! তা যে আনি পাই না। 
'সোবিন্দদেব কেন আমান এমন অস্থির-মল। করেছেন, ঘাতে 







x 
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কেবলট,--নিজে দেখতে পেলাম না --এই-ই আদার লনে 
আগে মাস; তিনি দেখ্‌ছেন তা কেন ছাগে ননে তর না ?" 
“রমা, তোমার গোবিন্দদেবের পাথরের ts তে বুঁছেই 
আছে; সে চোখে তে) তিনি জগংকে দেখছেন না! ; তিনি 
তোমাদেরই এই রক্তমাংসের চোখ দিয়ে সে কা করেন ; 
আর, সব ছোট-ছোট হাত দিরেই তার হাতের চিহ্ন দেখা 
ধায়। বেদিন তোমাদের চোখ, পৃথিবীর ওপর থাক্‌বে না, 
সে দিন তিনিও দৃরিহীন হতে ঘাবেল।* রমা একটু বিদ্ধ 
অন্তঃকরণে যেন বেগের সহিত বলি্না উঠিল, *ও-কথা 
বলো না ভাই, তোনার পাত্রে পড়ি: ..ক্সোবিন্দদেবকে wz 
বলো না। তিনি 2 চোখ, দিনেই সব স্কাখেন, আর 
ছার। তার সে দৃষ্টিপাত বুকূতে পারে, তারা নিজের 
মনের মধোই সে দৃষ্টিকে অনুভব করে থাকে । 
মানুষের অন্তরের মধো $a “স দৃষ্টি বেদল ফুটে আছে 

- তেমনি জগতের বুকেও আছে। চাই ল। জগ আছে? 
তাই না আমি আছি, তুমি জাছ। সে দৃষ্টি না থাক্‌লে কি 
কেউ থাকৃতেই পার্ত? আমি চোখ বুজে মনে-ননে 
গুন্তে পাই,_যেন দেখতেও পাই,__রামের ৰা বুড়ী তার 
অন্ধকার কুঁড়ের মধ্যে একল! রোগের ঘহুণার কান্ছে, আর 
তাকেই ডাকৃছে, ধার চোখের দৃষ্টি তায় সেই. ছোট কুড়- 
ঘরের অন্ধকারে, আর মরণের গতীর অন্ধকারের মধোও 
জল-জল, বরে অল্ছে। তাই লা সে দিবারাত্রি নিস 
অরণকে ডাক্তে পারে! তার সে্দষ্টি না দেখতে পেলে, 
মাদুধ কি. তা পার্ত ? এত নিভয়ে মরণ কামলা করবার 
Tren কি তার হ'ত?” কাত্যায়নী gç ভাবে মাথা হেট 
wfan i রমার কথার প্রতিবাদ করা বেন তাহার দাঘো 
কুলাইল না। রমাও একটু থাখিরা তাহার পানে চাহিয়া 
প্রশ্ন করিল, “এখন আর একদিনও ঠাকুর-বাড়ী যাও লা 
কেন? আরতির mat নাকে নিয়ে গেলে তো পার।* 
কাত্যায়নী সেইক্সপ নতমন্তকেই বলিল, “ইচ্ছা zt না?” 
“কেন ইচ্ছা হয না? এ ইচ্ছা তোমার হতে হবে আরতির 
আলোর সোবিন্দদেবের সেই পাথরের চোখের পানে চেয়ে 
তে হবে এ, কি করে সেই বন্ধ চোখের দৃষ্টি 
মানবের অন্তরে Pra লাগে; তার পরে কি করে সেই দৃষ্টি 
সুবল থেকে ভুবনে দিযে পড়ে; আর তাতে মানুষে কি 


করে শোকে পান্বনা পার, দুঃখে শাস্তি পার, অশেষ qaqta 
w. 


মধ্যেও হাই পেকে পরন নিতর্্কে লাভ করে খাজে ৮ 
কাহাননী তেদলি নীরবেই রহিল? কেবল হাহাব্র একটা 
দীর্ঘ নিশ্বালে Ta বুঝিল, তাহার শোকগ্রন্ত নন এখনও 
স্বাভাবিক অবস্থার আনে নাই॥ নিয্রের আকস্মিক 
উত্তেদলার লক্ষি হইরা za আবার বলিল, “মন্দিরে fs 
একটু অন্তমনা হ'তেও তো পার্বে।” *অন্তদনা ? 
'কোখাহ দিত্রে হব রুমা? তুমি তে! জান, সন্ধ্যাকালে এ 
নন্দিরের নীচের ছাটে গিয়ে কে আহক করতেন £ তুমি 
আনায় কতবার ডাকতে পাঠাতে, কোন দিন তোদার 
কাছে বেতান, কোন দিন বেতাৰ না। খাটে বসে-বসে 
দেখ তাম, ওপারের আকাশের রাঃ! আভা যেই মিলিরে 
আস্ছে, মন্দিরের চূড়ার উপর সেই সন্ধ্যার তারাট মলে 
উঠছে, মনি সঙ্গে-দঙ্গে বন্দিরের মধো। আরতির কাসব্র- 
ঘণ্টা বেছে উঠুল, sf( বাবাও অমনি, উঠে mm 
আকাশের পানে চেয়ে যোড়-হাতে জোরে"জোরে স্তব পড়তে 
139 করতেন ॥ তোমার মন্দিত্রের আরতি দেখার চেয়ে 
সেই আরতির ছবি যে জামান মনে জীবন্ত হরে রয়েছে। 
সে আরতি তে। আর দেখতে পাব না, নে স্ব আর গুনতে 
পাব না; তবে কি অন্ত বাব” রন কিছুক্ষণ নিঃশব্দে 
থাকিয়া পরে বেদনা-ভরা অশ্র-আবিল চক্ষু দুইটা 
ফাঙ্যারনীর মুখের পানে তুলিয়া বলিল “আর কোনদিকে 
চেও নগ খালি গোবিন্দনেবকেই দেখো” “তোমার 
গোবিন্দদেবকে বে ভাই জাৰি চিনি না; আমার গোবিন্দ: 
দেবের স্থান যে ঘাটের পৈঠের উপরই ছিল। সেখানে 
গেলে চোখ, কি সেই TS স্থান ছাড়৷ আর কোন কিছু 
দেখবে?" রমা এইবারে কাতায়নীর ক বেষ্টন করিয়া 
ধরিয়া তাহার বক্ষে দুখ লুকাইল; বাশরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“qta ভবে caq না।* কাতারনী ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল, 
“না,-ঘাব। মার যেতে ইচ্ছা হয়, আমার ছন্তই যান না। 
গেলে তোমাৰ সঙ্গেও রোদ দেখা ছবে।” 

“আমিও তাই বল্‌তে চাচ্ছিলান,_সমন্ত দিল একেবারে 
একলা থাক i “আদার তো ভাতে কোন কষ্ট নেই xm ” 
“হনব না? আনার কিন্ত হয়। mag .দিলই cs আমার 
কতজন সঙ্গী রয়েছে। সংসারের ঘত কা, ততই বেণী 
লোকের সঙ্গে মেলানেশা, কথাবার্তী কওয়া,_ তাতেও 
আমার mwa ঠা লিন Cm একক্সন 


৮৩৬ 
ঠিক সঙ্গী নেই। নে makwa ঠাকুরবাড়ী যেতে পাই, কি 
গোবিন্দেবেত্ত কাজ কর্তে পাই, তো বেশ থাকি : নয় ত 
তোমার কাছে আনত ইচ্ছে করে, তোলার সঙ্গে কথা 
বল্হে ইচ্ছে হয়। তোলার কি এমন হয় না ভাই!” 
কাত্যারদী একটু ভাবিয়: বলিল, “একেবারেই বে হর না 
তা নয় _কিন্ধ সে বোধ হয় সেই একজনেরই ডগ্ব । তিনি 
খাহৃতে ক্লোন কিছুরই অভাব বোধ ত একদিনও করিনি। 
ভুমি ভে জান, তিনি আমার তার কাছেই হে mes 
রাখল । ঘা পড়হান-শুন্ভাম, জান্ভাৰ, লবই ভার 
বাহ থেকে । আজ তিনি নেই, তাই মানার কিছুই নেই। 
সব দিকেই দেই অন্াব।” “ভগবানের কাবে মানুষের 
তো কোন হাঙ লেই "ভাই। সে ছংখের তো কোন 
প্রতিবিধান নেই-লে যে লইতেই হবে। কিন্তু নেয়ে. 
নাহুবের আর. একজন mis বাপ-দারে ঠিক ধরে দেন, 
ছিনি বাপ, না অবর্তমালেও তার চিরমঙ্গী হ'তে পারেন । 
তুমি সে সঙ্গী নিতে কেন এত আপত্তি কর ভাই? এরকৰ 
ভাবে কতদিন কাট্বে! আন যেন যা আছেন, তার 
পরে?” *তোনার কি মা ছাছেন? তুনি বেলন করে 
আছ। s: না_-তোনার থে গোবিন্দদের আছেন।" 
পগোবিন্থদেব কি তোদার নন?" “বলেছি তো সে কথা। 
হাই তে বন্ছি, হুনি বেদল আছ তেননি জাৰি ও থাক্ব ৷" 
শ্নান্ুবকে_ বিশেষ cm c s <a 
ক্জদংবত ভাবে থাকৃতে নেই । তাকে একট বাধন পরতেই 
WW বাপ-দা__সদাদ _সাহৃষকে ধর্ণের সেই একট? বাধলে 
চিরদীবনের ভক্তে বেধে on, তাতেই সে asrama হাত 
দেখতে পেকে শাম্তভাবে নিছেরর জীবন নিরে স্কট থাকে । 
নইলে নিজের সম্থন্ধে স্বাধীন শকি sewa নাহুবের হাতে 
থাকে, ততক্ষণ _কি কহব, না কর্ব-.এটা করি, কিন্বা 
ওটা কর্ধি_এই দোলার নযো দুল্তে-দুল্তে বড় অশাস্তিতেই 
ভার জীবল কাটে সেই বাধন তুমি যতক্ষণ ন| পর্বে, 
ততক্ষণ যে নিশ্চিস্কতার লাস্বি তোমার আস্বে at" “a 





আমার এসেছে, জেনো ॥ আনি সম্পূর্ণ নিন্চিন্বই তে।- 


আছি।” “নিছে তর্ক ছাড়। তা হি ভুমি পেতে, তাহলে 
শোকের নধ্যে ও তোবায় শান্তি আস্ত। তা তো আনেনি। 
কুদি তো সরি ছাড়া নও । বল; 'বিরের তোমার কিসের 
এত আপত্তি! “শোন নি কি, Yema কোটি hm = 
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স্পা 
বাশ-গদ্‌ খুব হন” "stn as কি? খুব উচুই যে শুনেছি + 
এত উচু, বে, সহজে উপদুক্ত পাত্র মেলাই দাত্। তবু বাবা 
চেষ্টার আছেন aa, নিশ্চই তেনন পাত্রও পাঁওহ্া হাবে।" 
“তিলনি কি এখনও সেই পণ্ডশ্রম করছেন রমা ? এখনো 
খামেন নি" *থাষ্বেন কি? তিনি তে তোমার মত 
পাগল হ'তে পারেন না! তোলার বাব! তার হাতেই 
তোবার ভার সমর্পণ ঝরে গেছেন। সে তার কি তিনি 
হনে রাখবেন লা?" “মেনর আমার ert—c আছে, 
ভোমরা আছ, তবু কি আসার এই মছাভার কেউ বইতে 
পারবেন না?" “আমরা আছি, কিন্ত তোমার কি কর্তে 
পারছি ৰল? এই তো তুনি পরের মত এতদূরে পড়ে 
থাক! Cw তোমার sq কে তোমার দন্ত ভাবে? 
আজ af তোমার মা নার। যান, তোমার অনাথ! ভিন্ন অন্ত 
কিছু কেউ বস্বে না।” “m বলুক, তাতে আমি অনাথা 
হব না। তোমরাই আনায় চিরদিন দেখ বে।* “এই 
wm কি চিরদিনই রাখ্তে পার্বে, কিশ্বা আমরাই কি 
রাখুতে পারব?” “কেন পার্বে না? বিরের কথা ধদি 
বল, দেও তো পরের সঙ্গেই হস্ব। তার পরে সেই পরই 
তো আপন হয়। তাদের উপরেই চিরদিনের ভরদাও 
রাখতে হর” “লে যে ধর্ণ্ের বন্ধন_ সমাজের বন্ধন 
ভাই । শেষে তাতে প্রাণের বন্ধনও যে পড়ে।" “দয়ার 
বন্ধন কি বন্ধন নপ্র? এতেও কি প্রাণের বন্ধন পড়ে লা? 
তা ধনি না পড়ত, তাহলে আদ তুনি যে আমার সাম্নে 
দিখো হয়ে বেতে qati সংসারের আর যেখানে হোক 
ও কণা খাইতে পারে; কিন্তু তোমাদের কাছে -- তোমায় 
সুখে ও কথা বে মোটেই লাছে না।" “মানার ছার হয়েছে 
ভাই,-আর তোমার সঙ্গে তর্ক করব না) কিন্তু তবু জেনো, 
বাবা তার যতদুর লাধা, এখনো চেষ্টা কর্ছেন।” warmata 
সুখ ক্রমশঃ গন্তীর হইয়া উঠিল; বলিল “ma, তাকে 
বারণ করো _ যেন এ মিছা চেষ্টা তিনি wta লা করেন। 
আমার বাধা wm চিরকুনারী পাক্বার আদেশ দিয়ে 
গেছেন। তিনি যেন আমান পিু-জান্তা লঙ্ঘন ক্রতে 
মিথ্যা জেদ না করেন।” “ ভুল সব 

হয়েছে ? সেটা অঠান্ব শোকের সমন, তাই WÑ ত তোমার 
মনে নেই--এতাসার বাবা বলেছিলেদ_-তোনার্‌ বিয়ের 
একমাত্র উপায আছে ; তা লা হয় ত ভার মেরে কুদারী 


ধাৰ্ৰে। সেই একমাত্র উপাত্র কৰাম কি ভোজ 
মতের সিল দেখে যোগ্য পাত্রের ইক্ষিতই নর? কবা তো 
তাই বলেছেন। বাবার কি সু হতে পারে? তোমার 
নে কথা মনে নেই বোধ হর?” “বেশ লে আছে। তুলই 
বটে । বিস্ক রমা, তে'নার আনার. শেষ অনুরোধ শুধু 
অনুরোধ মাত্র নয, তোনাদের কাছে আমি ভিক্ষা চাচচি,-- 
& অকর্তবা ব্যাপারের অন্ত তোমরা বিছা ch পেয়ে 
আমায় কেবল উত্তরোত্তর mel জার ছুঃখ দিও =" 
“বল কিসে এ অবর্তবা 1 আগে আমায় ভার কারণ বুঝাও, 
তবে সে wq “sq আমাত একটুও ভালবাদ, একটুও 
দেহ করে থাক, আৰি হাত দোড় করে fewl চাচ্চি বৰা, 

এ কথা ছেড়ে দাও ।* 
কাত্যায়নীর কাতর স্বরে ফানি sem রদা নীরব 
হইল। একটু পরে বলিল, “থাক্‌, ভবে আর ama লা। 
এসব বে তোমার আমিই এত ছোরের সঙ্গে নিজের 
ইচ্জাতেই বলছি, তা নয়। বাবা একদিন আনার তোমাকে 
এই কথাগুলো ভাল কয়ে বুঝিয়ে বলে তোমার এই তুল 
বিশ্বাস ভাঙতে বলে দিয়েছিলেন ৷ আগ বুহুলাম, আনার 
নে m লেই। চি্কুষারী থাকাই বুঝি তোমার 
বিধিলিপি।* “হা ডাকেও এই কথা বুঝতে বলো।* “মনে 
কিছু কর না -একটা কথ! বলি, তুনি বেন কিছু লুক্চ্চ॥ 
এ ছাড়াও বেন কি একটু তোমার হনে আছে, অথচ 
বল্ছ না। কিন্তু তা কি ভূমি আমার কাছেও লুকুবে 
কাত্যার়নি? কেন তা লুকুচ্চ, বল আহার ।” কাত্যারনী 
অধোমুখে ক্রমশঃ বেন নিশ্পন্দ হৃইপ্া বাইতে লাগল। 
উত্তর পাইবার মস্তাবন! নাই দেখির। ক্ষণপরে রমা সনিশ্বাসে 
` বলিল,_“না বল্লেই হদি ভাল . বোঝ, তবে থাক্‌ । 
আমি এইবার বাড়ী যাব, cam বেনী নেই আব ।” 
কাত্যাররী মুখ তুলিম। রমার ক্ষুঞ্ন মুখের পানে চাহিল। 


তাহার নীয়য দৃষ্টিতে এমন একটু কিছু ছিল, বাছা cafan ` 


উতথানোঙ্ুধ রম! আবার বসি! পড়িল, এবং কাত্যারনীর 
হাত ধরি দ্েহ-মৃদ্‌ স্বরে বলিল, "মাপ কর ভাই, আমার 

1 3 করনা?” কাত্যায়নী এবারে কথা 
কহিল; গীন্বরে বলিল, “রমা, সত্যই তোমার কাছেও 
আমি কিছু লুকুচ্ছি। কিন্ত জেনো, তা লুঝটনোই উচিভ। 
তাতে তোদাদেরও মক্গল, আমারও মঙ্গল।* “আমাদের তা 


ani 
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স্তনলে জনঙ্গল হবে? কি এন we ভাই,_ তোমায় 
বল্তেই হবে।” কাজাহনী সাম্লাইপ্ল nl বলিল, “অনঙ্গল 
= ; আমার বলার উদ্দেন্ত এই যে, শুনলে তোমরাও সুখী 
হবে না- বলে' জানি ও হব না।” “তুষি বদি অন্গুখী হও তবে 
থাক্‌; কিন্তু -” “আর “fw নয় Tat, সতাই বেলা গেছে। 
ঠাকুরের ঈতল কখন গোছার ? বাড়ী বাও। আমিও 
আজ নাকে নিছে আহত দেখ তে বাব i" 

অপেক্ষাকৃত প্রসন্ন সুখে রনা উঠিল। উরে উঠানে 
নানি! আসিম্বা দেখিল, সতাই বেলা পড়িক্সা আসিরাছে। 
লৌছোজ্দলা পৃথিবীর সর্বত্রই sm ছার, কেহল 
নারিকেলের উচ্চ নন্তক wí পতাকার ন্তাঞ্গ সবিতেছে নাত্র। 
দাবদন্ধা ধরমী হইতে এখনও উত্তাপ উঠিতেছিল। <q 
দিগন্ত তখলে! ভান্র ও কপিশ wí, রমা বলিল, “তাই 
ত, আজ কখন কিনবে । কষ্ট, হারাণের নাও ত 
এখনো আসেনি, কার সঙ্গে বাই?” এদিক-ওদিকৃ 
চাহিতে চাহিতে জাবার বলিল, “বাঃ! বেল'-গাছ-কটি থে 
কুঁড়িতে তারে রয়েছে খুব গল দাও বুঝি?” পকুরোর 
ধারে বলেই সর্ধদা জল পার। মাগে জারও পেত। 
যাবা খানে হাত-পা Greqi “রোড তাহ'লে অনেক 
কুল ফোটে, না? সেগুলোর কি কর?” “কিছুই না। 
এখানে ছুটে ওখানেই করে wa" “আজি গোবিন্দদেবের 
অন্ত তুলে fs বেও। এ দলগুলো মালা গীথ্লে 
বেশ দেখার।” কাত্যাহমী' বলিল, যে ঝি এলেছে।” 
তত দেৱী" করে এলি? জানিও যেনন গল্পে ভুলে 
ররেছি, তুইও তাই-ছিলি যে! চল_চল্‌, মা কখন কি 
হবে।” 

sq দাদী সমভিহ্যহারে চলিয়া গেলে, কাত্যারনী 
মাতাকে ডাকিয়া বলিল, *আরতি দেখতে বাবে মা?” 
"অনেক দিন ত যাইনি, যদি আদ্র তোর মল হনে থাকে, 
চল্‌।* উভরে গৃহ-কার্ধা সারির্না দেব-দর্শনের জন্ত প্রস্তুত 
হইলেন। ধরণীর নাসারন্ক, হইতে তখন ধীরে-ধীরে q 
নিশ্বাদ-বাছু প্রবাহিত হইতেছে । নিনেৰ নীলাকাশ 
ধূসর আতীয় রুরিভ। দিশ্ববৃর শোনিতাক্ত অঞ্চলে তথন 
বেন গ্রামে শাস্তির fq সালেক ছুটির উঠিতেছিল। 
তাহার ললাটে জল-জয়। করিয়া ত্যোতিরে্মওল সন্ধাতারা 
টির! Sai কাতানলিনীকে ছুলগুণি তুলিতে দেখিরা 
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দাত! ত্রাস করিলেন, “ভুল কি ঠাকুরের wes ভুল্ছিস্‌ r 
“গঙ্গার sy মাত 8345 স্বরে বলিলেন, “ঠাকুরকে 
দিলেও হ'ত।" “কাল থেকে তাই দিও। আদ একটা 
গঙ্গার sr দেব আবি I" 

মা ব্স্তভাবে বাটী গিহা জঙ্গলে প। দিতেই দেখিল, 
সেই বৃহং উঠীলের একটা কোণে করি দীন বালক- 
বালিক! এবং একটা রমনী কুহিভ মলিন সুখে বিছা 
রহি্াছে। বিদাত্র-গৃহের বিস্তৃত রোরাকের উপর বড় 
বড় বঈ পাতিহা কছজন আম্মীরা তশ্রকারী কুটতে-কুটতে 
বক্র: যাইতেছেন,-“ছোটলোককে কি আংস্কারা দিতে 
জাছে? কুকুরকে নাই দিলে পাতে যনে থার। তিথিরি 
আছিস বাপু. ব্যরবাড়ী থেকে ভিক্ষে নিরে বা! এষে 
জনেনক্রনে এরা অন্দে সেঁধুতে লাগ্ল। এবন ব্যাপার 
তো কখনো ছিল না! এর লাীম-বে wm দেওয়া!” 
জনৈকা বিধবা ব্ঃসী শুচিন্গাত ভাবে একছিকে একখানা 
আনে বসের ঈরিননের কোলার নধ্যে হাত পুরি সেটাকে 
ঘনঘন লাড়িতেহিলেন ; এবং সেই চিত্র-বিচিত্র <q 
কোলা T পথে বহিস্ত তরক্ষনীর দ্বারা তাহাদের উদ্দেশে 
তক্ল করিস ননের কাল নিটাইডেছিলেন। *rta জুরে 
একজন প: ছড়াইত্র' সপিতা পাকাইতে-পাকাইতে বষিরনীকে 
ইঙ্গিতে বুহাইজোছলেন বে, কর্তার অমঙ্গত আদরেই 
এসব বমপানু ঘটতে পাইতেছে । বৰিপ্রদী সবেগে একবার 
'কোলাটা নাড়া জপের নালাটা ফিরাইত্ব। হই: বলিতে 
লাগিলেন; “হলোহ বা আদরের নেয়ে ; আনযাও বে জমনি 
জমবরসে বিধবা হারে বাপ-দাত্বের ওপর কত আব্দার 
করেছি-আত করেছি, নিম কত্রেছি, তীর্থে mu, ré 
করেছি; কিন্ধু এমন বিন্বুঠে আবরার তো বাপের wm 
কাপেও শুলিলি।” তাহ পরে "awa সেই কুন্তিত, জাল 
সুখ বাজি করটার পানে হস্ত নাড়িরা বলিলেন “ভিক্ষে 
চাইতে এনেছিদ্‌ তো অতিপশালার দিকে বা, ব্যড়ীত্র অতো 
m এলে গুদের ভিক্ষে করা তয় = ঘত সব ছেলে- 
নাহুহের stss বেনন Tam, ছোটলোকদের তেননি 
আম্পদ্ধা ও বেড়ে চলেছে | এই বে খোড়া ছোড়াটা, qa 
আশ্পর্থা সব চেয়ে বেি। “দাপনি শুতে হাই sma না, 
শঙ্করাকে ডাকে যা বারবাড়ীতে ন্বা। ওদের অন্দরে কি 
বলে ঢুকতে দের তাও বে বুকিনে | ই ছোড়া আবার 








ভারতবর্ষ 





[ ea বৰ্ধ_১দ খত ৬৪ সংখা! 








নতুন একদল সঙ্গী মুটিয়ে এনেছে দেখছি। নিতাই aga 
নতুন গতি দেখছি, কানাই তো নেই।" উপবিষ্ট দীন 
বালক-বালিকাগণ asas খাই! উঠিরা ধাড়াইল,- কেন 
না তাহারা এ বাড়ীতে কখনো এভাবে ' আসে নাই এবং 
এমন ভাবে অভাধিভও হয় লাই। উক্ত শাসনকর্তী বিজ্ঞা 
গৃহিনী অভিহিত <a বালকটিও = stss ভাবে এদিক-ওদিক 
ঢাহিতে-চাহিতে মৃহচ্গরে সঙ্গীদের আহ্বান করিরা। পলাইবার 
উপক্রম করিতেছে, ইতিমধো স্বারের দিকে চাহিস্থা তাহার 
মলিন সুখ ৃহর্তে আনন্দে উজ্জল তইয়া উঠ্টিল। সঙ্গীদের . 
দিকে অন্তর আশ্বাসের দৃষ্টিতে চাহিয়া সানন্দ sa সে 
ভাকিছা উঠিল, 8 বে মা এদেছেন।* “কি রে কানাই, 
তুই থে এমন maar কানাই উত্তর না .দিয়া কুষ্টিত 
আনন্ৰে কেবল মাথা নোয়াইল। তাহার সঙ্ীগলের মধে। 
বরোলোচা রমগীটি তাহাদের নেতার সেই বালিক! না-টিকে 
দেখিলা বড় বেণী ভরদা পাইল ন? । প্রবীণদের বিক্ন্ধডাব 
mem, তাহার নন অতাস্থ ছনিকা পিয়াছিল। একটা -.. 
বালিকাকে টানিয়া কোলে qn লইরা wm সুরে 
বলিল “sm না বাছা, এসার এখানে বেলা ভোর করে কি 
হবে। এনাদের এখন কাধের সমদ্র"__-"তোনরা বুঝি 
অনেক ক্ষণ এসেছ বাছা?” ইতিঘখো সেখানকার হাওয়া 
একেবারে বদুলাইরা! গিয/ছিল। নি এতক্ষণ এই fra" 
কারী ছোটফ্যেক ছলে মাপ! দেখিয়া এত <a; =l দিতে” 
ছিলেন, তিনি সহসা যেন অত কোন জগৎ হইতে আম্দানী 
হইয়া মধুর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “হী বাদ, ওয়া অনেক 
ক্ষণ থেকেই এনে বসে আছে। বসে-বসে বেচারারা 
ছান্নরাণ হ'য়ে metel কেন এনেছে, কি বৃতান্ত, তাতো 
আমাদের বলে না; তাই বল্ছিলাম,- বলি, নূতন লোফ 
এরা, আমর! তো চিনি লা; বাইরের লোক দি, চিন্তে 
পারে,_এদের কি দরকার qara পারে, তাই বল্ছিলাম 
বে বাছার বাইরে যাও" -"বাইরে যেতে পার্লে কি এরা 
ত্োনাদের কাছে আদ্ত' দিদিমা? এ দের তে! আমিও 
কখলো দেখিনি বস বাঁছা; আহা তোমরা এতক্ষণ wË 
পাচ্চ 1" কানাই এবার অগ্রসর ছইল্লা 

করিনা বলিল,,*না, এদের www পুড়ে গিয়েছে; তাই 
ছেলেপিলেঞ্ুলিনিয়ে ওনার বড় কষ্ট" “qa পুড়ে গেছে? 
কবে ? এদের বাড়ী কোখার ছিল? এই গারেই কি?” “al 


——a 
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ম৷। এ গাঙে ছলে কি কর্াবাবুকে জানাতে পারলে এত- 
দিন তর হতে বাকা থাকত. এদের বাড়ী দাবের-গা, 
এখান থেকে ছু'তিন কোশ qa আন তিনলাস ama ঘর 
নেই। ছুংখ-ধান্দা করে দিন কাটে) কিন্তু বর না থাকা 
পরের ঘরে থাকৃতে হয়। এতদিন এই রকমে কেটেছে. 
এখন থাদের ঘর তারা জার ছারগ! দিতে চাত্ন =" 
উপরোক্তা দিদিমাতা ঠাকুরাষী এতক্ষণ কোপ-কুটিল কটাক্ষ 
ছাড়া ইহাদের প্রতি একবারও অন্তভাবে চাহেন নীই; 
এইবার net gf eee গলিছথা fsai বলিলেন, “তা’ তোমাদের 
গাত্বের জমিদার কে? জনিদারই তো প্রজার ছঃখ দেখে 
থাকে।" “asr আমীদাররা এদের 'ছমীদার) তা 
তানারাস্-_সর্কত্ঞা ঠাকুরামী বলিলেন, “e, তাঁরাই ? 


তাদের মতন sma জদীদার আর মাছে! আমাদের” 


কামাখানাথের মতন আর.কে হবে! তা" রমা, ঠাকুরদের 
শেতলের বে সমর বয়ে বান্চে। এর! এখন বাক্‌ ৷ তুমি তো 
এখন ঠাকুর-বাড়ী যাবে?” "sf দিদিমা! এদের লঙ্গে 
আর একটু কথা কই) এরা যে দনেকক্ষণ বসে মাছে! 
তুমি নতুন দিদিকে বলে, (fü একটু ততক্ষণ sfere রাধাতে 
পার্তে্_-“ত/ আর পারি ন! ? এই যে থাচ্চি। আহা, 
তোমার ভরপাতেই বসে আছে কখন থেকে ; কথা কইবে 
সুই কি দিদি, কও ; এই যে আমি শেতন গোছাবার বাবস্থা 
করাাচ্চি* ঝলিতে-বলিভে অগ্রস্ন্ন সুখধানা বণাসাধা anaq 
করির! ঠাকুয়াণী একমনে ঘন-খন ছাল! (রাইতে লাগিলেন। 
রমার কিংকর্তবাবিত্রত মুখের পালে চাহিগ! কানাই বলিল, 
“qi, আছ ভবে আমর| অ(সি,আক একদিন তখন এনাকে 
লিয়ে স্ব লা হয়" “সেই ছ'তিন ক্রোশ দূর থেকে 
আবার এই মাহুঘটিকে অঞ্ একদিন আনবি কানাই? তুইও 
তো এই খোড়।, আর মেরেমানষটিরও থে আস্থিচন্্সার ! 
এতটা পথ এই ছোট-ছোট বাচ্চা-ফাচ্ছা নিয়ে কি করে 
হেঁটে এসেছো! বাছা? আর এই তো মন্ধো হয়ে SIE; 
আজ মার লেখানে ঘাবেই বা কি কুরে তুই-ই ব! এদের 
কোথান্ধ পেলি কানাই 1" কানাই উৎসাহের সহিত বলিল, 
“এ নাগআমার জী যে সেই গায়ে | আমি. এখন অনেকটা 
করেই যে হাট্‌তে পারি মা। এদের ঘরের জন্ত কষ্ট দেখে” 
বলিতে-বলিতে কানাইরের স্বর ক্রমে নীরব হইয়া আসিজ। 


সা তাকাকে উৎসাহ দিয়া বলিল, “2: বেশ করেছিস! 


বিধিলিপি 
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তোমরা কি বাছা সেই গারেই =fata থর করতে চাও?” 
দীনা রম্ধীট এতক্ষণ w$ re অ্চ-নিগ্সশাচ্ছল্প নপে এই 
বালিকার সুখের পানে চাচিরা ছিল। ইচার কননীর 
অমন 'চক্ুণ মুখখানিতে বেন সূর্বিমততী করুণা পরিস্দুট ; 
কিন্তু ইহার বালিকা বগল ;_ইৱার নিকটে কতটুকু 
দরবার আশ! রাধা উচিত! সংসার বে বড় কঠিন টাই? 
এই-বালিকা কি তাহার এতখালি 'মভাব দূর করিতে 
পারে? ভাই রদার এই প্রশ্নে স্স্কোচে বলিল, 
শচাইলেই কি তা পাব মা? আগার যে কিছুই 
লেই। এদের পেটের ডাতই দোটাতে পারি না, তা ঘর 
করা? ছারাণেশ্ব পিসি wasa হইয়া বলিল, “দিছিমণি, 


. a fs গ্ুক্রবাড়ী শেতল বাবে না?" “বাজ আমি 


যজ্ঞ দেরী করে ফেলেছি 08, কাতারনীর কাছে গিয়ে তুই 
awa দ্বিমিকে একটু গুছিয়ে দিতে বল। জামি এই 
এর একটু -" “শেতল গোছাবার বাবদ! হয়েছে, cem 
mt fW আজ ঠাকুর-বাড়ী ঘাবে না?!" “এই যে। তু 
ততক্ষণ এই ছেলে-পিলে কির জন্ত চাট়ি-চাটি খাবার নিয়ে 
আর দেবি" বালক-বালিকাগুলির মাতা এইবার বাধা 
চিন্তা fen, “তোমার নেবার দেরী পড়ছে মা, তুমি 
হাও। তোমার মত মেরে বুঝি ব্মার কোথাও দেখিনি। মা, 
তোমার মুখের কথাতেই আমার প্রাণ ভরেছে। পারি তো 
আর একদিন আদ্ব! যদি কেউ কিছু এই অলাথাদের 
দরা করতে পারে, মা! তবে গে কেবল তুমিই বুঝি পারবে! 
তোমার মুখের একট কপাতেও দুঃখীর অনেক দুঃখ ছড়িয়ে 
wm এই ছেলেটা তোঘার কথা বলেই আমাদের এত 
দূরে এনেছিল। তা হোক্‌, আছ তুমি বাস্ত আছ- ঠাকুর" 
লেবা হচ্ছেনা; যাঁও মা, তুমি খাও “সেকি? এই 
সন্ধার তোমরা গেরস্তুর বাড়ী থেকে এমনি করে চলে 
যাবে? বাচ্চা-কাচ্ছাগুনির মুখ দেখেই ছে বোকা ধাচ্ডে, ওদের 
কত ক্ষিদে পেয়েছে । এই ছু’ তিন ক্রোশ রান্ত এই রাত্রে 
এদের নিযে ফিরে বাবে! আর তোমারও তো এই দশা" । 
পজানাদের সবই ma) চোচ্ছনা স্বাত্‌ আছে, বদ্তে-বদ্তে 
যাব।” ছারাশের পিলি ইঠিদধো কৃতক গুলি খান্ত আনিয়া 
বালক-বালিকাদের মধো ' বণ্টন করিয্া দেওয়া তাহাদের 
মলিন দুখগুলি আনন্দে Swan হইস্া উঠিদ্রাছিল। রমা ঘাড় 
হাড়ি! বলিল, "=, দে'হতেই পারে লা, ধাছা | আজকের 


LU 


রাতটা এইখানে Ë হবে তোমাদের পলা 
মা, দেখালে qp লা আছে, সে আবার ভেবে sma মা 
তোমার এই লগাই চিরলিন্। আনার মনে থাকৃবে ৷" রমা 
তধন চিত্তিত দুখে তারাপের fe পানে চাহিছ্বা বলিল, 
“H রে, বারা কোৱার জানিল { এতক্ষণ ফি serah 
গেছেন হাকুর প্রণাম শুর্তে ?" “তোমার বাবা ? তা বুক 
জান না? গাকু বাপু, এখন সন্ধোবেলার আর সে কথার 
কাড নেই।” *সে কি, বলনা! কি হযেছে? তিনি ফি 
বাড়ী . নেই | ভারাণের পিসি ইতস্ততঃ করিতেছিল ₹ 
কিন্তু দিদিনাহা ভাকুরাদির আর দেরী সহিল লা; তিনি 
মালাই ক্রত-হূন্ত মাথা ঠেকাইহা ছে গ্রন্থি দিলেন, এবং 








উঠিয়া ্যাড়াইয়া বলিলেন; “ত; বুঝি জাল না! বাকুফোদের , 


লই ছেবেটর হে হারে এদেছে ছেলেটা অচিকিছের 
জানা পেল । তোমার বাবা যে সহ'রেত্র ডাক্তার জান্তে 
লোক siw ue) ডাজারও এসেছে, ছেলেটাকে ও- 
বার করবার জোগাড়) তোমার. বাবা ভাই শুনে 
দোড়িযেছেন। আহা, সেদিনও হার ছা ছেলেটাকে নিজে 


অঙ্পপূত্রে ঠাজকণের প্রসাদ খাওদাতে এসেছিল। ৌটোর 


কি কপাল! নন খালা-হাদা ছেলেগুলো দপ্দপ্‌ করে 
অরে হাচ্ছে)” সুমা সক কাঠেপ নত চইরা দীড়াইল, এবং 
দেখিতেদেপিতে তাহার চক্ষু হইতে উপ্টপৃ করিয়া 
অশ্রুবিন্ট stay পড়িতে লাগিল । fam হ্যই তুলিত 
হুডি দিছেছিতে, পরি হে তোনারি ইচ্ছে” বলিতে বলিতে 
মালার কোলা রাখিতে গৃহনধো প্রবিই হইলেন । হারাশের 
পিসি far হইন্রা ঠাকুরাখির উদ্দেশে গৃচ্গ্র করিয়া বলিজি, 
“একটু যদি দেরী সঃ! দিলে এই sms বাছাকে 
কাদিরে। না গো অতনুর নর, বের-টের করেনি দিদিনশি, ও 
Yara বাড়ানো কথা sr এই রাচ্চি, পিরে waq নিয়ে 
আম্ছি বাবুর কাছ থেকে । তুনি আছ আর = হর ঠাকুর- 
বাড়ী বেও না। নে কালাই এই পুরসক্ের কুই* “এই যে 
আমি হানার বত্রে বাই নাসি। এলাদেরও আদ আনাদের 
থরে না হর নিয়ে সিরে রাখি হা, তার পরেশ রমা অশ্র- 
সঙ্গল চক্ষু দুদিতে-দুছিতে বলিল, “ভরসন্ধার am না খেয়ে 
বাটী থেকে যাৰে কালাই ?" রষণীটটি এইবার ধীর স্বরে 
বলিল, “তাতে যদি তোমা ননে 


রাতটুকু! ঠোলার বাড়ীতে তো) যায! যার sera aW । প্রসাদ 


তায় চব. 


গে, তবে থাকৃছি wi. 


` 


[eq বর্থ_১ন খও--৩ 











< তবে কাল দক।লে হা. 
ঘরের ভজন্ত বল্ব stw— “তা তে গুন্লান ; জার 
শ্যেনার চোখের চলও দেখছি মা। আমাদের ভন্ত আজ 
আর তুমি তেব না! বা, দুঃখীর দুঃখ ভূষি এমন যোক ! 
ভগগবান্‌ তোমার ননের সস্ত্াপ দূর করুন। তিনি তোমার 
ভাল করুন৷মা,- তুমি দেবতা !* “এরা নূতন মানুষ; 
কানাই, ভুই তো কতদিন এবাড়ী থেকেছিস্‌; তুইও আজ 
এদের সঙ্গে পাক্‌।” *তা থাকৃছি না, তার আর কি!” 
ছারাণের পিসি < sraa দুখে বলিল, “নাও, এইবার হাত-পা 
ধোবে চল, ঘরে ওঠো।” *না,_না,_ওরে, আমি ঠাকুর. 
বাড়ী ধাব একবার।” “saram যে শেতল দিয়ে চলে 
গেছে; নতুন দিদিও হয় ত সেছেন। তুমি আর যেও m 
“=, আমি একটু যাবই,- নইলে আমি টি কৃতে পার্ব না। 
কেউ আনার সঙ্গে চল্‌।* “আমিই বাই চল তবে, সেখানে 
আর ঘাব না” *ন৮_না; তুই ঘা, জেলে জার সত্যি কি 
একথা ? দিদিমা, আনার সঙ্গে এস। তোষর! এ ধালানে 
উঠে বসগে বাছা ! কানাই, fat ঘা এদের এ দিকে। 
ক্ষান্তকে বল্‌ এদের একটা মাদুয় দিক, একটু দল-উল 
দিক্‌ ৷ তোমরা ব'ম, আমি একখান আদি» মীনা রমনীটিরও 
চোখে জল win; তাহা যে (ফিসের, তা’ সেই 
জানে । সেটুকু সে মুচি! বলিল,.“এস মা, এস " 

-তথন আরতি আরম্ভ হইয়া গেছে। রমা আসে নাই 
দেখির| কাত্যারনীর মাতা একটু wasta মন্দিরের পাশের 
ঘরের এক কোণে বসির ছিলেন, এবং জনিদার-বাড়ীর নতুন 
দিদি লাহঙ্কারে একখানা আসন লইরা গস্তীর সুখে দ্বারের 
গাব-পথে বসিয়া নি প্রাধান্কের প্রনাপে বাস্ত ছিলেন। 
হাতে তাহার জপ ধরা, এবং চক্ষু ইতম্ততঃ খুরিতিছে। 
সহলা একজন দাসী ও 'দিদিনা ঠাকুরাধীর সঙ্গে রমাকে 
আসিতে দেখিয়া তাহার গাস্তীর্ধ্যের জাঁক ভূদিঙাং হইয়া 
গেল। “t-q উঠা “এস দিদি, এল; aR ঘে 
আস্বে না বলেছিলে, তাই তো বলি! তুমি fs না এসে 
খাক্‌্তে পার, না, এ না হলে ঠাকুরের, সেবা হয়!" ইত্যাদি 
বলিতে বলিতে একপাশে আসনখালা টাঙ্গিছ-ই্ররলিলেনা ১ 
রদা কাছারো। সহিত বাক্যালাপমাত্র করিল লা; কেবল 
একদৃষ্টিতে আতত্রিক প্রদীপ-শিখার উচ্জলিতবি গ্রহের দূখের 
পানে চাহিয়া s তাবে দুয়ারে শরীরের তার রাখির। দীড়াই্া 


অগ্রচারণ, ১৩২৪ ] ৮৪১ 


RI বাদশাহ, nia না নিরক্ষর + 














রহিল আরতি পানিহ গেলে, সকলেই প্রণাসের চন্ত কে নে?” কাজারনীত্র নাত! অগ্রসর sem বলিলেন, 


- নত হুইল; কেবল রমাই একভাবে তেননি দাড়াই্রা রহিল। “ধার দৃষ্িতে কারুর 5: বান পাড়ে না, দকলের সব বিনি 


—-. 


সহসা তাহার Që ফরম্পর্শ হইল; সঙ্গে-সঙ্গে কে ডাকিল, far থাকেন তুনি বলে থাক, হোবার সেই কথা আত 
“mai” qmi ঢাহির। দেখিল, কাত্যারনী। রমা mm: হিলিতে দেখতে এলান মা, তোনার দেই ঠাকুরকে দেখ nta 
ভাবে ফিরিরা দঁড়াইস। 45 কে বলিল, “তোনরা এসেছ? নাজ U রুমার বাধিত অস্থর আল তাহার এই সরল, fç 
এতক্ষণ কোথায় ছিলে?" প্থাটে।” হাটে কেন ?** বিশ্বাসে এতক্ষণে সহসা বেন আাশ্র্রহার! জবন্থা হইতে আশ্রর 
“এমনি! দেখতে গিযেছিলান সেই খালি বাটকে, আর পাইল। মন্দিরের পানে ram এইবার প্রণান করিতেই 
ছটো ক্কুল ভালাতে I° রম স্পা হতাশ কাঠ অন্ত ননে পূর্ণ নির্ভরতাক্স তাহার ss হইতে ঝর্কর্‌ ww জল 
যেন বলিল, “ধালি? সত্যিকি দবই খালি? তবে সে ফুল বনি পড়িল । 


আকৃবর বাদশাহ, সাক্ষর না নিরক্ষর ? 


বিগত ১৩২৩ সালের ভাত মালের -ভারতবযে ( ০১৯-5৭২ পৃঃ) 
যুক্ত নরে এনা লাহা এদ এ, পি-আ্বার-এস্‌ মহাশস-লিপিত “asss 
শা, [ক নিরক্ষ ছিলেন ? নামক একট ms skies evi 
গত ভার মাসের ‘ভায়তৰণে ( ॥ধ৯-৪৪১ পৃঃ) যুক্ত তরে রলাখ 
ধঝ্োগাধ্যা় মহাশর, “awqa বাদশাহ, কি নিরক্ষর ভিলেন না?" 
নাষক প্রবন্ধে হুক নার বাবু সতের প্রতিবাদ কহেন। এই প্রতি- 
ora si উর wing; একটি হাটকেের উকিল উক্ত 
যৌলতী ওয়াহেদ হোসেন, বি-এল-লিখিত :. অপরটায় লেগ গ্ুক্ত 
অমৃতলাল দীল। এ দৰ্বৰে আরও ছুই-দশগল ওতিছাসিকের হত: 
কত প্রাণির আশায় আমর! একদিন অপেক্ষা করিতেছিলাম। এক্ষণে 
উপরিউক warqa এতিখাদ এবং Biz ভ্রছেশ্রবাবুর তহিতরে 
Aqu একই সঙ্গে নিয়ে প্রকাশিত হইল। দতা-নিধ্ঃই এই 
আলোচনার উদ্দেশ ; এহন একটা বিষয় অমীমাংসিত বাক! প্রার্থনীয 
নহে ৰলিয়াই আমর) এই বান-প্রতিবাদ সাদরে zea করিরাছি। 


z —stn=mə, 
প্রযুক্ত মৌলভী ওয়াহেদ হে।দেন মহ।শযের মন্তব্য। 


কে) বরধিল হইতে, এইচ্‌ হিতরিদ mtv কয়েক ইউযোগীর 
পঠিত এই মতের পোষকত) করিয়া আসিতেছেন হে, জআক্বর 
যাষশাহের অক্ষর কি সংখ্যাক্ষর আল ছিল না এবং তিনি লাঙ্ো ও 
wm fafew ও পড়িতে পাত্রিতেন qi এ. হন্সেরাট্‌ (৭. 
পপ) 9 জেরোৰ ¿festa (5106 Xavier) বাবৰ হই 
জন tn হিশলাত্রির উকি উপর এই মতের শর্ত arsa হইয়াছে ॥ 
এই সতের উপ ( নি করিয়া ছারা <eira;t Qi মতেহ আগৃকৃজা- 
বিধায়ক পারিপার্শ্বিক ঘটন। ও লাক্ষা প্রবাদ লি অহ, এৰং m m" 
দটন) বা উক্তি এই তের ধিদ্ধপাথী সেগুলিকে ঘবিদ্বাসযোগা, 


প্রক্ষিপ্ত, ব। দূলাহীন ভালে বে কিযে । নয়েএবাকু হলেন ছে. 
ওঠ হতের সতত সম্বতধে ataw আছে। Sw বিশনারিক্য়ের উরি 
ৰে =m প্রাণের উপর স্থাপিত are, তদ্ধিতগে তিদি কয়েকটি কারণও 
কষশীইয়াছেন। আুনরের চীবন-কাহিনী ও বআদুজ-ফচলের লিখিত 
আক্বরনাল।থ নিধিত sat অধিকতর বলবং এবং এ mm 
প্রমাণকেই কেও করির। ভপরাপর থটনা ও উক্ষির সত্যানতা বিচার 
কঙ্ছিতে হইবে । ঠাছার লিপিবদ্ধ তুক্রির নধা হইতে ব্ররেইৰাযু 
কয়েকটি ধোখ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, নেই বোষঝলির বিরুদ্ধে 
আমার করেকটি বক্রবা নিয়ে বিপিবন্ধ করিতেছি :_ 

. ০) aruma বলেন প্রাচোর ইতিঘাসে এমন অনেক বড় ঘড় 
শাসনকাত্য-পরিচালকের নাহোকেঘ আছে ধাহারা নুশৃঙ্খলার Yf 
শাদনকার্থা পরিচালনা করিঃ। গিযাছেন, অথচ ঠাছার] লিখিতে w 
পড়িতে জানিতেন না। উদ্াহরপন্বকপ ছার আলী, ver 
শিৰাচী প্রভৃতির নামোলেপ কর! হাইতে পারে) সেহেতু আত্বার 
are বে নির€ণর। ছই19 অবাধে ঝাজক্চা চালাইবেন, তাহ) 
বিশ্বাস করিতে বাধা গাই | কাটি সত] হইলেও হইতে পারে: few 
এলে ইহাও যনে রাখা wm লে, Tr শাসনকর্তুগণের 
লিকঞ্ষরতার সহিত আকষর যাষশাছের সংখ্ঠাক্ষাঃ ॥:নেয কোনও কাবা 
কারেণ সম্বন্ধ নাই। 

(2) প্রা পক্ষন বর্ষ বস হইতে আরম করিয়া জট দশ qena 
কাল আন্বরের q9 কয়েকটা শিক্ষকক নিঘুয় হুইয়াছিলেন। ওাত্বারা 
বে এই দীর্ঘ সময়ে ঘখে আক্যরকে অক্ষর পৰ্যন্ত শিখাইতে সমর্থ হন 
লাই, এ wa কোন মতেই ৰিশ্বাদ করিতে পারা ww ন৷। আক্ষর 
“rn উড়াইজেল, অলল ও তীর্াত্রিয় ছিলেন, এবং sn একচন 
শিক্ষকও প্রা উড়ইয়। wat করিয়াছিলেন ইহা সশ্ূর্ববপে 
ছানিয়া লষ্টলেও mata, বায়রাৰ এবং স্টপরিউক্রু একটা ছা শিক্ষক 
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ও অশ॥ assqa sh ও দয় x জানুন G< হাচাছিল, ইহ। 
জানার কেরে হয মহ, এই প্রসঙ্গে মরেশ্রবাহুর অন্তান্ত হুকি ড(লর 
sqa কর; মনাবস্ঁক। তবে এইমাত্র বলিতে ইচ্ছা করি বে, 
এ সত্বতে হাহ? [efemra, তাহাতে Sm দুক্তিযলি w 
ছািড ইয় নাই । 

14 আব্ল্ফছল্‌ "আইন ই-আকবহী" গ্ৰন্থে যে hindisah 
baqalam pavharbar naqsh kupand লিখিEাহেল তক্মনো 
hindisah naqsh kunao d— <ই শব্দ কী অর্থ লইটযা xzrev 
হইয়াছে অ্রডেশ্রবাধুটট =তে 10019 শন্ছেয আর্থ ছদ্যবিতিক চিত 
(Geometric disgram) এহ: তিনি এইকশে ইহার << 
করিচাছেন - "বেখবানে পাঠক শেষ করিত, তথায় পঠিত-পৃষ্ঠার সংক্যা 
15) আক্যর fas কলহের লাহাবে। একটা ড্যাদিতিক চিত্র 
আকিতেদ ( oaqsh kumand ছবি আকিতেল ) ; আনর! amia 
হাহাকে G$: বলি, বেলন >, 5১, * x argfs চিক: অক্ষর =” 
Steingass সাহেবের Arabic-Englis&. Dictionary Cs hindisah 
"wa অর্থ geomeuical figure দেওরা whyis এবং samita 
লাহের আউন-উ-ঘকষরী পর্বের অনুবাদে এটআপ লিঙিতেছেদ বে. 

















“His Majssty maker with his own pen a sign according 
to the number of Ihe pages" ব্রজে হবার এই হটট maq 
wama ফরিযাই hindisaha <í উপ করিয়াছেন। কিচ তিনি 
A. N. Wollaston ffe English-Persian Dictionary 
11904) বেশিলে numeral শব্দেয় আর্থ hindisab লাইতেন। 
আদার মে hindisahi এই অর্থ ট বর্নানস্বলে যুকতিযুক্ত। এই 
1794 শব্দটাকে আনরা সচরাচর arihmelic অর্থে বাবহৃত 
মইতে হোপ এবং এই অর্থ সম্ভবত: ইহার numeral অর্থ হইতে 
উন্চৃত ; জ্যাসিতির জন্য "মুড়াইদগ- কখা পক ছয়। তার পর বরজেতর 
বাবু যে Naqsh kanand শব্বটাকে বিভক্ত করিয়াছেন ( naqsh এবং 
5০৪০৫ আকিতেন), তাহা ব্যাকরণ বিরুদ্ধ । হছি এই কখঃটায় 
দ্বারা “=n আফিতেন" ad হয়, তাছ। হইলে উদ্ক ঘচনটীতে hindisah 
শব্দের wfyç বাহ্লা সাত্র। শ্রঠতলক্ষে Naqih-kunand এই 
ইসি শঞ্ধ একর্রগলে একটা fsvrm ছইয়াছে । ত্রিযাপরের এবস্বিধ 
প্রয়োগ যন্ধত্বানে হেখধিতে পাই।  ww—Nashta-kunand, 
Gbasal-kunand, Syer-kunand ( kunand = করিতেন) 
“fafersa” এই সাহাবা শব্দটা ব্যৰদায লা করিয়া zty, তারত- 
সৱাটের লেখা বণিরা ইহাকে রঞ্লিত আকারে সম্থান?চস্ক ভাবা 
প্রকাশ করা হইছে ॥ Chindisah" উক ক্রিয়াপরের কর্ণ ; কাজেই 
hindisab naqsh 89০০৫ এই সন্ত "aI অর্থ হইতেছে 
"লখ্যালিপি লিখিতেব ” ব্ৰকৰান্‌ সান্বেবের ব্নুঝাদে এই বচলটার 
wamra আৰ্থ জতিকলিত হয় নাই ॥ wwwç ভিনি geuharbar 
কনাটেকে একেবারে গাড়িয়া দিযাছেন। / > 

vy কারী” পরশে আকসর mw sf ws 
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wass হইয়ান্ধে। উনি” শঞ্জের একাৰিক অর্থ কাছ্ছে। "নিরক্ষর" 
বে ইহার একমাত্র অর্থ তাহা নঞ্থে॥ লরেহবাৰু "যী তুল-হুহীং" sq 


anqa ইহার অর্থ sfrncea,—achum" (weer) aw: ` 


awr বে aku মৰো শক্টী দেখিতে পাই, wr সহিত এই 
of সাজা আছে । "দহীডুল-মুহ্বীং* একখানি শ্রামাশিক sq 
Fast ইহার এই অর্থ ২হশে কোন আপরি দেশি না। আরও +n 
“এইস. ডাহাত্বীর বাগশাহের আুছীবনচখিভ বলিয়া ভিন্ন ভিজ গাছে 
wees হন্ব আছে । ইহাছিশেন যতো "উন্মি" কথাট৷ সকল পথে 
নাই॥ বিভাহিজ সান্েছ রিউ, (131৩4) লাছেবের দট' অনুসরণ 
fam বলেন বে, 'উৰ্িঘূরু পাই ঠিক। sf “আক্বয। নিরক্ষা 
ছিলেন” এই wa স্থারা চালিত (Ër তাহারা বলেন এই পাঠ ঠিক, 
তবে অপর পক্ষ এ ww বলিতে পারেন ছে fa শব্দ বর্জিত 
"t রিক। 

(4) *আকবর-নামা,. “mw ইস্াাদি অবলম্বনে 
নরেহযানু বলেন খে, আকৃষর হা্ছি প্রকৃতি প্রদ্থ হইতে wnyfs 
করিতেন, পঙ্চ রচনা কৃতিন্বাত করিয়াছিলেন, মনীধি্গণের সমিতি 
abw fee বর্কালাপ কর্যিতন এবং ইতিহাসের আতিক 
ছিদেন॥ এড সপ্ত বিধয়ে দপল থাকা ঘজবতঃই মনে ছয় 
aa firs হিলেন না, পর 31013 অক্ষযল্জান fen | ( "These 
as welt ay the learning they imply come as more natural 
corollaries to his knowledge of the alphabet than to 
his ignorance thereof" Promotion of Learning bp 
Muhammadans {Addendum )] কেবা lliblioiheca 
Indica সংস্বরপের “আাক্বরনাসা" এস্থের যে আশে উর বিবিধ 
বিশ্বে আক্ষরের জ্ঞানের wa নিছিত আছে, সে wes "পক্ষ 


( sparioos ) বলিতে চাহেন, কারণ লক্ষ সংবাদের আক্ষরমামার 


উ্া নাই। কেন থে লক্ষে দরে el নাই, তাহা ফিতে পারনি দা। 
তৰে ইহা বঙ্গিতে পারি দে, Publ 18165 mar 
আমাশিকতা wa নহে. বিশেষত: বন্ধন ফেরেশতা। লিশিয়াছেন-_ 
“Although Akbar was by oo means an accomplished 
scholar, he sometimes wrote poetry and was well-read 
in history" এবং বছাছুনীও বলেন, “আকবর মীর আবমল লতীকের 
নিকট হাখেছের “দেওয়ান হইতে পাও জইতেল।” awmi 
werta উক্রিকে ক্লকম্যান্‌ লাছেবের "আউন-ই-আক্বগীর" অনুবাদে 
দিচ্ছি কন্ধেকট। পকির ছায়া গণিত করিতে চাহেন। এই mfipafn 
আকবৰ wa sq বরুদ্য নগরে, পর {Elion ) Wç 
কর্তৃক অনুদিত Lubbut Tawarkh নক, qt z 
(See Ettiot, iv; 294) 1. Lubbut Tawarikha লিখিত আছে 
থে, “Mir Abdul Latif...arrived at Court with his fainily 
after Akim had ascended the throne. By bin he was 
received with in 
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— পপ 
and was appointed in (he second year of the 
reign as h's (Akbars) preceptor. 
the prince Enrio not how to read and mrife but shortly 
afterwards he wns able to repeat some odes of Hafiz” 
CZ করেকটী পাক্তি পাঠে যুবা যার তে, ভাবুন লতীক্ষের 
আগছনকালে Larrea ঘকিও লিখিতে-পড়িতে জানতেন লা, তত্রাচ 
তিনি আতিশগ মেধাবী ছিলেন বলিয়া wm qawa wx<? কেবল 
fa pa ত maw কথা, হাফিগ, হইতে আৰৃত্ৰি করিতে সবর্থ 
হইক্গাছিলেন। ব্রজেপ্রবাবু লিখিয়াতেন "আকবরের নিরক্ষরতা বিহয়ে 
< amd বিদাসান ধাকিতেও নত্রেহুৰাযু বৃধা লিগিয়াছেন বে, 
"আকৃতর বাদশাহ, বে সংখা! ও বর্ণমালার অনভিজ্ঞ দ্বিলেন, ইছা 
দুরোলে ঘিন! তর্কে গৃহীত হইয়াছে।' আৰি কতদূর জানি পাহাতে 
নরেহ্ধাবু ইহা qo লেখেন লাই, তিনি ঠিকই লিখিচাছেন যে, ই 
বিষয়টী দুরোপে fen তর্কে ( witout discussion) পৃহীত 
চইয়াছে। বরদেব্রববুই বূৰাইতে চেই। করিযাছ্বেন যে, উহা Q< 
বিতর্কের m গৃহীত হইয।ছে। 


qe অমৃতল৷ল শীল মহাশয়ের মন্তব্য 


( খরা জ্বামুয্মারী ১৩৪৭ (৯ (জকাদ ৯৩৩ হিট ` 
আকবরের বিলঘয়! ( বিদ্যারস্থ ) হয়। ছুনাধু তখন কাবুলের অধিপতি ৷ 
ভারতে আশিধার meo অকবর. বেশ চিত্র অ'কিতে লারিতেন ও 
3m পীর মহক্ষদের কাছে হাকেদর কথিত! পাঠ করিতেন। পরে 
মীর wan লতীফের কাছেও হাফেজ প1ঠ করেন। তর্ক করিবার 
সময়ে ছাকেছের কিতা উদ্ধত করিতেন। অকবর ee প্রেণিত 
পুরুদের ( রণঁল-অন্নার ) অতি প্রাকৃতিক থটনাৰমী লইয়া তর্ক 
করিতেন, তখন নোয়ারা waq ধরিত। অক্ষর আরবী বুৰিণেৰ 
ন, অতএব অবুল.হৃদলের [লত! শেখ দূৰাঃকের কাছে -নফহবাই- 
দামক প্রাথমিক ব্যাকমণ পাঠ আরস্ত করিলেন, কি অল্প বিনেই 
সমযাতাৰে ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। ইহার পর çG নোলারা 
WAY এক 3184 পগ্ডাকে qqat বহ্স্থর্বের প্রতি wawap 
বলার অপরাধে প্রাশদও করে, তখন একদিন দূযারকের কানে দোলা- 
দের অত্যাচার কাহিনী বলেন। মুবারক বলিলেন efe; রাজা 
ধৰি রাজনৈতিক কারণে ইচ্ছা করেন তৰে দুল্লাঘের বাবস্থা অগা 
-ক্ষ্জিতে পারেন।* এই wq শুনিরাই অকবর বলেন "হর গা€ sQ 
আজাদ সা বাশেদ, ৰ লব পেশ! শুমা শ্বোস্সাম্দা বাশেম. 
fem m m অভ, fca ই মুল্া়ান খলাস নমি “mcq w(< বন 
f আমার eg চিলে ও আদি তোমার কাছে পা 
পাড়িযাজ্ধি, তখন জাহাক্ষে এই যুলাদের কৃষল হইতে উদ্ধার 
স্বর দা কেন? ” 

0) অকৰরে নিরক্ষরতা সবে mas অহাসীযে তোছক হইতে 


AZ that tine 





mire করা চইরাছে। জহর দিখিরাছেন :_" কামার পিতা বিধান- ` 


almaq বাদশাহ সাক্ষর না নিরক্ষর + 


৮৪৩ 
০০০৯৩ 
সের সহি বড় বড় সিদরে 36 করিয়া" aqa wm হট্যাচিলেন ৰে 
et কপা sfan কেছ সুশিতে লাগত না যে তিনি =e | 

“Er শন্ছেত আহ্িহযনিক qí “প্রাকতিক", "বানাৰিক" wd 
“ৰাতৃস$ হইতে হে waq জন্ম হইয়াছে, তাহার উপর yfrrm m 
শিক্ষা পার নাই r কিন্তু তোরকের লেখতে তাৎপত যোধ হয় এই থে 
আকবর বে সকল বিষরে তর্ক করিতেন তাছার অধিকারী ছিলেন না। 
একেবারে নিরক্ষর সেবায় না। 

(শে আকবর প্রত্যহ পাড়ের পর wwe ছিন্দস।" লিখিয়া দিতেন। 
শহিক্সা" শব্দের অর্থ wn হঠাত জ্যামিতির ক্ষেত্র অর্থাৎ তিদি 
ভিক্ষো, চতুকোণ ইত্যাদি চেরা সন্থির <s একটা চিহ্ন করিতেন: 
কিস “হিন্দসা" অর্ধে বে বিদ্যা ft> (ভাততবর্ধ ) হইতে আসিয়ান্ধে। 
অন্যেরা ক্ষেত্র নিব্যা (১1854721109) কে -ইলম-ট-ছিস্পলা” বলে। 
কিও কেবল ছিলুলা” অন্তকে । ॥U৷৷৫চ২$ )বলে। এখনও wrh 
ও t€ ভাঙার ও অর্থে ব্যবগত হর। কেবল -fkam- বলিলে 
জ্যামিতিক ক্ষেত্র কোন সঞবুৰ্ধিতে পারা যার mi wm বি 
ছশকাল:ই-হিশসা" ধাকিত তাহা হইলে ce Geometrical 
6gures অর্থ করা যাইতে পারত ॥ এখানে 10190৮71900 ভূল করিনা 
Sign লিখিত্থাছেন বলিয়া! শব্দের অর্থ বিকৃত করিতে হে, asa 
কেনে ক! নাই। ` 

(9) গোড়া sm অবদ্লকাধির masfs (qww সময়ের 
উতিহাসিক ) কবরের একজন পেশ ইৰান m? নিঘুকর ছিলেন তিজি 
দিক হইবার সমর; এপ্রেল ১৪৭৪ ) অকৰরের পোড়া ছিলেন, কিন্ত 
পরে অকবয়ের উহার বর্ন গ্রহণ করিতে না পায়িরা আপন ইতিহাসে 
এত কটুক্তি করিগাছেন যে. জহাচীর সব পুণ্তক ন্ট করিয়া ফেলেন 
ও বগাউনীঙগ উত্তরাধিকারীদের প্রতিত্ঞা sarin শেন থে এ পুস্তক 
আখন sia করিবে না। এই ce বঅকঘরের আনেক বোষের 
w আছে, কিহ তিনিও "নিরক্ষর" বলেন নাই? 

(5) আবুল কছল ৯৯৯ হিজরির বর্ণনায় লিখিয়ান্ছেন আছাঙ্গীরের 
পু qm বিদ্যারত্ব হইল। wwe wr. পৌত্রকে পাঠ হিত্তেন। 
দিন কয়েক পরে wan কালকে শ্রার দিলেন: বুল pane কেক 
ছিব পরে ঝপন কনিষ্ঠ অব্লদ্যারক নিবুকু করিলেন? 

এই সকল কারণে বোধ হয় কবর নিরক্ষর দিলেন সা: ভবে 
পিত! ও পিতামহের দত বিদ্বান দ্বিজেন না atra । 


= ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ে মন্তব্য 


{ মৌলভী ওরাহেদ ছোনেনের বক্তব্য সহ্বন্ধে ) 
আকবরের নিরক্ষরতা sma T প্রতিবাষে অধিকাংশ কথাই 
বলিয়া: যৌলভী সাহেৰ ও হল হহ্াশৱ্ৰের বক্ৰ সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু না fn গলত ফি *run SW বন্ুবো wewe 
সুজ করিক্লাছেন ; দলিত আলোচনা বিধের বলিয়া লংক্ষেশে আহার 
মন্বব্য কাশ করিয়াছি। 





ভিত 





1১) ততে ওয়াহেদ ছোদেন su নিরস্কর শাদনকরব্্ণে॥ 
mms লিখিযাছেন,_"পুৰ্বোর্র শাসন কর্ণের নিরগ্ষরভার সহিত 
আকবর বাঙগাছের সংখ্যাকষার আলে কোনও কাংকারণ সন্বৰ্ধ নাই C” 
www এই হিসাবে waq ধছোর। ৰোগ্বল-হণি, সাজলীতি-বিশারহ 
r= “নিরক্ষর” ছিলে, একথা শুনিলে বিস্বাস করিতে চাছেন না. 
ভীহাদের জালা উচিত সে, জালাইক্টীন খিল্চী, wita মালী, মঙা- 
রাষ্টরবীর waifs শিবাচী, পঠরকেশরী হবছিং লিং প্রকৃতি নিরক্ষর 
হইত জাক্ষনের স্বাঃ হুদ্থলাত রাদযশাসনকান্ধ পহিচালনা করিছা 
Tenga ইনার বিশ্বয়ের ফেলেই ক।াণ লাই: এমন কি হযরত 
মুহস্মরৃও নিরক্ষর ছিজেন। 

(২) wh শিক্ষক নিযুক্ত থাকা xs জাবৰৰ বে অক্ষয় 
পৰ্যন্ত লিখিতে দেখেন নাই, এ কথা বৌলচী ate বিখান করেন না: 
কিছ আমাদের মনে হয়, Ara এই অনুনানের কোনই মুল্য নাই। 
জাহ যহশে ও cah সাহেহ বাহার ww অনুষ্ট ্রমাশজ্গপে নলে 
ফরেন, সেই আহ্ল ক্ল face ত-ত্ংলে aeta আকবর বে 
Bra. এবং তিমি ৰে কোন শিক্ষ কেরই বিকট কিছু শেছেন নাই তাধা 
স্বীকার করিয়াছেন ; তিৰি লিখিতেছেৰ ০ 

"lt is not bidden from ihe wise and acute, that 
the appointment of a teacher in a case like (his, 
springs from use or wont= + For bio (Akbar) 
who is God's pupil, whau occasion 35 there for teach. 
ing by creatures ot for application to lessons ? Accord. 
ingly bis holy heart and bis sacred soul never turned 
towards ertermal keaching, And bis possession of the 
execileat sciences together with his disinclination for 
Jearning 4/ letters were a method of showing to 95০7 
kind + » «that he lofiy comprebension of this Lord 
of the Age wat mor learnt or acguired, but was gift 
% God in which human effort had no fart.” See 
Aklurmama, i, 589). 

"aú আকবর বদি সহাই অক্ষ লিখিতে পারতেন, তাহা হইলে 
আৰুল-কজল্‌ ৰে প্ৰতুত্ন হদ্ক্ষরে এবং অস্বপাঠের অ্রল:স।ঃ কেক. 
পৃষ্ঠা পূণ কছিতেষ, সে বিষয়ে maq সাই; খিনিই আক্ঘরনানায় 
সহিত শ্বপরিচিত, তিনিই এ কথার বাার্ঘা স্বীকার করিবেন | বেন 
wara gn হাৰিদ্‌ war, সরাট, শা utawa গান শারিবার কষতসতার 
প্রশংসার লিপিযাছেম._ “বাদশার সর গান শুনিয়া wo সাধু ও 
পঞ্জিতের শা লাগিয়া যাইত! ( Abdu! Hamid, 1- A 153) 
ঘখৰ আৰুল-করলো STIY মচ্চান্মত তোবাঘোমকারী লেখক এ বিষে 
শীষ, তখন জআববরের নিরন্তর fe w করা এক শ্র্ষার 
kiki - i 
াক্ষরের বাক্য হর ১০ বংসর, সেট সময়ে আবদুল লতীফ, 


ভারতবব 


(বম বৰ্ষ --১ম qa—ss সংখ্যা 








আহা শিক্ষক নিংুরু Cal লতীকের পূর্বন্বতী শিক্ষকেরা থে জকি. 
বকে কিছুতেই শিাইতে লাচেন নাই, ইতিহাসে তাহা স্পষ্ট ফযেখ 
আছে 
20d year of the igo as his ( Akkars) preceptor. At 
thal বত Ihe টির bnew nat how to reed or আনা 
but shortly añerwards he was ab'e to REDEAT some 
odes of Hafin™ (25455৫ Taswarith in Elliox, 15, হক.) 

পঞ্চম অংশে শেষে, মৌলভী সাহেহ শিখিতেছেন,' “শেৰোক 
| উপরিউদ্ধত Bud) অংশের) করেকচা পংকি পাঠে বুধা হাস যে, 





ir Abdul Latif $ ¢ was appbinted in the 


আব্ছলু লতীফের আগবনকালে wr বদি লিখিতে-পড়িতে * 


জানিহেন না. says হিসি অতিশত caq) ছিলেন afan wa maya 
মধ্যেই een লিখন. পম ত সাৰানা কণা হাক্কিদ হইতে আরবি 
করিতে ma হইগাছিলেন।- এইট কম্পেকটা কথা পাঠ করিয়া আমা- 
বের Ta; ললে হইতেছে, তিমি ফোর করিয়া আকৃবরকে দিধন- 
Fan সমর্থ করিতে চাহ্বেন£ wt উপরিউদ্ধত ইংরেছী অংশে 
কোদাও শজিম্বন-পটীনের" কখা নাই; repewu কখাটী আছে, 
ইহার অর্থ -আবৃরি করা বা aq বলা।- কাছেই wiran লতীক্ষের 
“বিকটও মাক্ৰৱ ৰে লিঞ্িতে-পাঁড়িতে শিশিয়াছিলেষ, টতিছানসে 
তাহার ফোন প্রমাণ লাই । শিক্ষক নিযু্ত wtw) দেও যে ছাত্র 
নিখিতে-পড়িতে (শেখে নাই, ইতিহাসে ss" বৃষ্টান্ত বিরল s 
উদ্যাহরণতবকষপ লয়াট্‌ আওয়'ডীবের ঘোষ পুর mere “maaa 
আামোসেখ কর! খাইতে পারে: তিনি তুকী শিক্ষক sn সবেও মক. 
তাহা শিখেন নাই-_ইহ। এতিছালিক সতা। CAdaki-Alamriri, 
৪4). 

(e) মৌলভী সাহেব "উ্মি" শের অর্থে “সির হণ করিতে 
রাছী নহ্বেন। এ বিষে ফ'নার বকা se শ্রতিষাদেই সিনিয়াছি ; 
গে সৰস্ত কথার পুনকচেশ দিহুযোরন। ভবে এলে মৌলন্তা 
সাহেবের জবি জন্য একটা ww বলিয। মৌলতী আবছুল দুঝ- 
তাশীত্রের wi পতিত মুসলনাদও “উদ্দি “ces অর্থ 'লিযক্ষরা এহন 
ফহিছে কিছুমাত্র fan cav করেন নাই; সত্যের খাতিরে, তিনিও 
wr করিয়ান্বেন বে, আহবর Fraga, (See “Learning of 
the Mughal Emperors" Jouraal of the Moslem Institute, 
Jany. to March, 1997) শুধু ইহাই মহে; সুহ্ষঘূ হুসেন mor 
আামাং্‌যচিত ডর, এন “দ্বার -আক্বরী” একখানি উদেখ- 
ৰোগা st; এই ecer আরডেই xww স্পষ্ট Gene দে, 
সযাট, আক্ৰয় লিছিতে দা পড়িতে অসণর্থ ছিলেন। Sir H.M. 
Elliot, H. Bevoidge, 1. C. S , WII. Lowe 
পািতবর্গও “উন্মির" << নিরক্ষর wfrnei আনার sys 
পরতিবাঙকাহী ইল বদ্ধাশঃও sf" পন্যের wq আডিবানিন 





— —-. -— a. ২ 





নটী 


শিল্পী উহু লালা arma প্রসাদ aT 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ) 





চিত বলির) বে ফরেকধানি পু'খি আছে, তাহার কোন কোন- 
পানিতে এই “SP re পাঠ নাই ॥" আাহাবের হবতই। জানা আছে, 
তাহাতে মলে হয, একৰাত Price সাহেব ঘরহ্থাসীত্ের আস্ম- 
কাহিনী IUuakiar-i Jañangir 4 ছে ইংরেজী অনুবাদ করেন, দেই 
অনুৰাৰে 'উন্মিত উল্লেখ লাই ( See p. 44"45 )/_মূল ww কি 
আছে বলিতে পারি ন)। Price সাহেবের অনুদিত প্রহাসীরের 
আদ্রকাহিলী যে Gf শব্দ-বিবর্জিত, লে কথা বরেনযারু তাহার 
Promouon of Learning er. পুস্বক্ষে উলেখ করিয়াছেন ; 
মৌলদ্বী mee এদ্বানে তাহারই প্রতিধ্বনি করিআাছেন মাত্র। 
[ক Price সাত্ৰে-অনুৰিভ (Pakar Juhani; বর্তমানে 
*afw er ( spurious ) বলি সশ্ৰবাণ হইয়াছে। এ বিষে বেভারিছ 
লাহেবের [za[níçs নপ্তযাদি উদ্ধত করিলেই wo? হইবে বলিক্া 
অৰে করি। তিনি লিনিতেছেন lr. Law relies on the 
spurious Memoirs ‘which were translated by Major 








Price. That these memoirs are spurious is the view 
Of so great an auiborily as Dr. Rieu, and is also proved 
by the (act that they contain statements which 57 is 
87694474924 Jahangir tan hse ০৮৫৫ 

Price সাহেৰ-অনুদিও Waki. Juñangiri অন্বন্ধে V. A. 
Smith লিখিগছেল :_"১(any of the statement are 
absolutely incredible, and numbers bave been 
exaggerated throughout. The book should not be 


guolen for any purpose, but should be ignored as being 


misleading. Prior to ihe publication uf the version 





of the genuine memoirs by Rogers and Beveridge 
Price's translation was commonly quoted and is Tes 
ponsíble for ‘much (alse current bistory™—Smith’s 
Akbar, p+ 456. 


ইহাহ পরও খাহা এ বিষয়ে অধিক কিছু জানিতে তাছেন, ঠাহার়া 
Rogers and 9৩45148০-লন্লারিভ Turuk-; /añhangh iW 
ভুৰিকা পাঠ ফরিযেন | সার সৈর বছনবের বিশুদ্ধ পাঠ ww 
করিয়া, অহাসীরের আন্থজীবন'টরিতের za পুথি বিলাই, Roger 
Beveridge Tusuk /añ angirq যে fasw mqm প্রকাশ 
ক্ষরিয়|ছেন, লতানিট উভিহাসিকের নিকট তাহার +m অধিক ; 
ইহাতে 'উন্িগুকে পাঠ আছে (i, 33): শুধু তাহাই নহে, sialic 
Society হইতে প্রন্ধাণিত W. H. Lowc Ff দ্পাধিত 7৮৮ 
E. Jañawgiric6e9 (আখুনক অকাশিত | “Fee প্রয়োগ আছে, 
(5৫6 P. 26) 1 ইছার পরেও কেহ x+ cara করিয়া বলেন যে, 
এ Rogers & 19655738৩এর সংহরণ "ও Pricesš সংস্করণ aqa 


=. সাবান Catroua চরিকরা, নদ পকষত, দাবীর (১155০) 


আক্ন্র বাদশাহ, সাক্ষর ন) নিরক্ষর ? 


৮৪৫ 





সম্পূর্ণ fons, 
wm, তাহা হইলে ঠান্বাৰের লহিত তর্ক করা faran ! 

(৭) লৌলতী সাহেব শিৰিতেছেন :--"আাৰ্ৰহনাৰা, ফেরেশতা, 
ইত]!ৰি অযলশ্বনে নরে্রবাবু বলেন যে, লাগব হাক প্রতৃতি <q 
হইতে আনৃত্তি করিতেন, পদ্য রচনায় ক্ুতিত্লাক্ত 
ক্ররিয্াছিলেন. মনীবষিপশের লহিত জটিল Faacu 
তর্কালাপ জ্ঞারিতন এবং ই তিকহালেও অক্ভিজ্ঞ 
ভিন । এই maq জটিল few দখল খাকান, শ্বভাবতঃই যনে 
হয, wira নিরক্ষর ছিলেন না, পর গুহার অক্ষর ভান fen 
ছ:খের বিষয়, নচেনবাবু বা তাঁহার সবর্থনকাণী, . ঝাহারই 
ayara; রাছস্বকালের ইতিহাস তালরপ 24 নাই; তাহা হইলে 
ওস্বারা এইপ বিদ্ধান্ত করিতেন ৭!। এ ব্বন্যে আমার বসা দিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি "h 

আকবরের পদ্য রচনায় Ts সশক্ষে যে অংশটা Biblio 
theta 1ndica-সংক্ষরণ আত্ঘরনানার প্রত হইযাকে, তাহা দে 
“রক্ষিত, তাহা সরা % গ্রতিবাদেই দেখাইয়াছি। প্রতিবানকারী 
মৌলভী সাহেব দবাৰে বলিতেছেন £--"লক্ষৌ সংস্করণ “বাক্ৰরনামার' 
কেন যে উহ! মাই. তাহা বলিতে পারি নাঃ তৰে ইছা বলিতে 
পারি থে Bibl. [0]. সংস্করশের প্রানাৰিকতা অন্ত নহে।" Bib- 
liotheca Indica সংস্করণ “আকৃষরনাবারা, qm) থে বেট, তাছা। 
আনিও অশ্বীকার করি না ; তবে বে অংশটা 'প্রক্ি r বপিয়াডি, তাছায় 
কোনই qm নাই ;_এ কথা আকবরের 'সাক্ষরর্'-প্রহাপাভিলাহীরা 
খীকার ন করিতে পারেন, কি শরত্যেক সতানিষউ উতিজ্ালিকই km 
স্বীকার করিতে বাধ্য । ছঃখের fra, নগেলবাধু w ডাছার সনর্থনকারী 
“আক্যরনামা খালি তাল কহিয়া পাঠ ফাইন লাই? তাহা করিলে 
নরেনবাধুণ্ড একখা লিখিতেন না, এবং দৌলচী সাছেবকেও এ বৃ 
তর্কের হাগাহান্ত পড়িতে হইত qlr 'আহ্ব্রনাদার' anaq খণ্ডে, 
*২* পৃষ্ঠার গাফটাকার, crerfra সাহেবের হস্মবাটুকু এক্ষেত্রে উদ্ধত 
করিলেই হবেষ্ট হইবে ঘলিগ্গা যনে করি ॥ তিনি লিখিতেছেন ;— “The 
Passage about the Hindi and Persian poetry is omiued 
in the Lucknow Edition. 
Museum Mss. Ne. 37, 247, t7, 926, 5610, and 6544- 
It is also absent from the India office Mss. Nos. 4 
and 564, and 35৮০৫০৫৪৫০/ serious" ছৌলতী বুক্তাদীরওড 
করেকখানি উৎকৃষ্ট সংস্করণ “আক্বরনাদাক্স আলোচা afeq অ:শদি 
দেৰিতে পান নাই । (See Journal of the Moslem [sti 
Jany. 10 March, 1907)। স্বত্ত ইহাতেই cham বাছেবের 
fr জপনোৰবিত হইবে । 

তাহার পর ফেরেন্ডার কখা। তিনি আক্বর সব্বস্বে দাহ! কিছু 
বিদিয়াছেন, sent “আকবরনামাব্? উপাদান wna, 
হৃতরাং ভাতা পক্ষে “ateqraq প্রক্ষিপ্ত অংশটা nen খুব 








Nor does it occur in British 
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শ্বপর়, ও কথা "é শতিবানেই sede অধিকত্ব Driggs 
লায্বেফ-অলুকিত কেুপুহায় চুর ফুল নহবা আছে। Sw 
করিতেরি ; লরেনবাকু ex 
উতিহাদিকের; 0086৭ স’হেৰের ফ্েরেশ্‌ তার wam হবলন্থলে, 
আকবরের রা লাউমীন্‌ শিল্কীর নিরক্ষরতা-কলম্ক যোচল করিা- 
ছিলেন; কিন্ত বেতারি সত্বৰ স্পষ্ট দেশাই! Frrmes হে. Sm 
Briggs সাহেবের wat; ভুল — আালাইদ্মীন্‌ নিরক্ষর ? 
araq টাহার সত-সমর্ঘনকারী দৌলৱী সাহেষ ফেরেশতা 
বোছাই fen আন্ৰরের কলিত।-রচনার কনা ধাধা লিঙ্িগান্ছেল, তাহা 
878৮5 করুক ফেরেশতা অনুবাদে গাছে (17. 285 ) 1 mesa fay, 
কেরেশ্তাত হুল ছাল zw চেপিরাছি : কিচ yros আকবরের 
কবিতারচনার ক কিছুই tq) নাই,- কেবল লেখ! মাতে -অক্ষের 
সদয় সদয় পবা আন্লনিি করিতেল। ইতিহাসে $m অস্ত 
জ্ঞান ছিল? তিনি ভারতেতিহাস হন্বরকপে ছানিতেন।" (See 
erishta, Lucknow edition, Vol. I, P. 271 bouom) 
swt. tn Driggs সাহেবের waqra ভুল ॥ 
aT বারও একটা wm ভ্যবিবার আছে ; ভারতবর্ষে নিরক্ষর 
ক্ষিয় অদত্বা নাই; tri কিছু নূতন কখা,নছে: ভাহারও কষিতা- 
sara শি খাকিলেই বদি ধরিয়া লইতে হয় যে, তিনি লিঙগন-পঠনে 
সমর্থ তাহা হইলে ত বিড়ম্বন৷ ৷ এই "ভারতৰহ" লত্রেই ধারাবাহিক. 
ভাৰে নিরক্ষর কবিদের t= কৰিতাদি প্ৰকাশিত হটতেছে 1 
af আকবর <Ç ইতিছাসিক ও বর্ততন্বালোচনাকারীক্ষের 
পুস্থক্ষের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন ; waqta পাছার fza- 
s ছিল ; নালা গর বিষয়ে হার জালোচন) করিষার শক্তি ছিল._ 
এ সমস্ত কথ না, আমিও তাহা hara করি; কিন্তু ইহার সহিত 
কাকের নিরক্ষরতাহর কোনই neq লাউ । শৈশবে আকেশর wna 
ও জীড়াত্রির পাকা? লেদাপঢ়ার (কে একেবারে দৃষ্টিপাত করেন লাই: 
কিন্তু mor হইলে [চিনি বেবনতোগী পাতক দারা নিয়নিতরূপে 
— নানাধিরক পুন্যকের পাঠ শ্র€ করিতেন ॥ তিনি অসাধারণ স্মরণ" 
"ifa অনিকাহী ছিলেন বলি পাঠত পুস্তক সনৃহের সার wf স্বরণ 
রাখিতে পারতেন । এই ম্মরণশস্টরি বলেষ্ট তিনি wa বিষয়ে অতিতত 
ws করিতে সমর্থ হইঃাছিলেন, aw: নানা। হের Frese qaran 
তর্ক করিতে লায়িতেন । পঠিত ব্য Vinceoi 51980 স্তাই fnfen- 
জেল :—“He (Akbar) simply preferred o learn the con- 
tents of books through the ¿ay rather than the ¿ye, and 
was able to trust his prodizious memory which was 
nerer enfeeblgd by the use of write memoranda. 
Anybody who beard him arguing with acnteness and 
Iucidity os a sabject of debate would have crédited bim 
with wide koowledge amd prolobnd- erodiiam, tnd 
"ve swt kuy পপ এলেও সত 
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Amar, 338), এই ছছুলা কথাগুলি শুধু frsË বলেন =Y, Faiher 
MonserratcS ঠিক এই কথা বলিক্গাছেল। (See Cemme 
ললিত 6431. Ë 

(w) ইনার পা মিশনয়ীগণের বিবরণ; মাক্যর সম্বন্ধে কোন 
কিছু রচনা করিতে গেলে, এগুলি বাদ গিলে চলে লী; কারণ “The 
Fathers were highly educated meo,irained for accurate 
observation. and scholarly writing. They made ex- 
cellent use of their opportunities at the Imperial 
court, and any book twhich prifesrs to treat of Abbor 
আন ienoring the indisperuible Jesuit testimony must 
necessarily be misleading. The long-lost sud recently 
recovered work by Father Monserrate is an authority 
of the highest credit and importance, practically new." 
(Smith's AB, 7) মন্দেরাট্, ছেতিক্কার প্র খিলনরীয়। 
একাহিক বর্ষ মোগল-দরবারে অতিবাহিত করিয়াছিলেন: আকবরের 
সৃত্বিত ঠাহাদের সিশিবার scb হবো ছিল; অধিকস্ব ছারা 
maq ( Manucci) WWW “Runaway lad' নছন;,_প্তাধা- 
wq ও sfefws ছিলেন! এই মন্সেরাট্‌ ও জেতিয়ার উতরেই 
স্পট পিখিয়াছেন বে, আক্বর “can neitber read nor write’ 
(See /. A. S. B. 1912, p, 194; and J. A. S. B. 888, p. 
32)1 ছুংখেছ বিষয়, নরেনববে হা কাছার লমর্থনকারী। atas 
সমসাদরিক লোকের wan উপর কোন মাস পন করিতে mm 
নেন: ঠাছাছের ঘুকি যেহেতু Afonserra/teaq বিবরণে কয়েকটা 
ভুল আছে, অতএব আকবরের [ayara fra সন্লের।ট, দাহ 
বলিয়াছেন, তাছাও বুল, বা শুনা-কখা।! কি দনেনবাবু জ্রেন্ডিয়ার 
muq নীরদ। বিংশ শতামীর Swa aqna ইতিছাল-রচনার 
যুগে, ইহাও বৰি আবার vÍe বলিল পরিগণিত হর. তাহা হইলে 
আমাদের কিছু বলিবার নাই) Wenn মলে Q উচিত বে, 
আক্ৰরকে কোন বিহযে বাড়ার বা ছোট করিরা আমাদের কিছুমাজজ 
লাত নাই-__সত্যনিষ্ উতিছালিকে নিকট উপদুক্ প্রমাপান্তাবে “নূতন 
কিছু করিনা লোঙ সর্ব পরিবর্জনীয়। 

যৌলতী সাহেব আহাছের জানাইয়াছেন থে, ceerfsg প্রসুথ 
woe ইউরোগীর পঠিত দন্সেরাট ও জেতিয়ারের উক্তির উপর 
ভিত্তি করিয়া আক্বরকে var বলিয়াছেন এবং “এই মতের 
উপর নির্ভর কৰিয়া ঠাহ বচাবত:ই স্বীয় wcsr 'আসুকুলা দিবাৰ 
পারিপার্খিক ঘটনা ও সাঙ্গ প্রমাণগুলি অ্রহণ এবং থে সমস্ত ঘটনা বা 
fz এই মতের দিরুদ্ধগাশী লেগুজিকে জবিম্বাপযোগা, awa, বা 
মূলান্বীৰ জ্ঞানে বর্ন করিয়াছেন" যৌলতী। wawa কমাতুলি একটু 


সত্ঞাবে লিঙ্গিলে ভাল করিতেন: Deveridge. Smith =<, 


পারদ ani প্রমাণে উপ। frfa করিরাই আড় (:কে Tarer 


বলিয়াছেন | অনুসন্ধান ফিরা aen নরেদবাশ ও দৌলবী সাতে T 
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আক্বর বাদশাহ, সাক্ষর না নিরক্ষর ? 
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জানিতে fca যে, ওধু পশ্চোতা পণ্িতেরাই আক্বরকে নিরক্ষর 
, বলেন নাই; পরও হুপঞ্ডিত বুললবানেরাও এই sa শ্বীকার করেন। 

উদাহরণ wa" মৌলভী wr বৃক্তানীর ও বৃহ হুসেন সাহেব 
আজাদের নাবোনেশ. করা ঘাইতে পারে; দুক্তাদীত ১৯,৭ সালের 
7 los. /n1//. "Ia আক্লছের নিজক্ষরতা অলাণ ফরিহাছেন; 
হুসেন লাহেয আজাদ ঠাছার দুল্যবান্‌ Sé zq "দরবার wr 
ste স্পষ্ট লিশিায়েন বে. অংক্যর ল্ন-লঠনে wast ছিরেন। 
এত প্রচুর sari পর, দকলেই বোব xw স্বীকাত্র করিবেন থে, 
লাশ্চাত)-পণ্ডিডেরা দে লিদ্ধাত্য করিরাইছন, তাহার fgfs সত্তার দৃঢ় 
প্রন্থরের উপর লংস্থাপিত_জার নর়েনবাসূ ও নৌলতী সাহেবই ভোর 
করি৷ জাক্বরকে 'সাক্ষর' করিবার অভিলাধী; em সা হইলে 
ঘহানীয়ের বে আদ্দামীবন-চরিতপানি জগতে “few প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, বর্ববান, উদ্দেন্তসিদ্ধিকলে, অন্ত প্রনাণের অভাবে, এখন 
ma সেই warm www sem 7২০৩5 9: 
Beveridge w$# সম্পাধিত, fq পাঠবুয়া, বিশুদ্ধ “তুগৃক-ই- 
আছাসীরীর" মত 664 করিতে অগ্রসর :_ইহ। হিডিত। বটে! 'উদ্দি 
শব্দের ঘধার্থ আগিখানিক ব্যুংশত্তি হণ ন! করিয়া, Sucingass 
সাহেবের সর্বোতষ্ট অতিবানে ও তাংকালীন সহিত) প্রচলিত 
'উদ্মিৰ বার্থ অর্থ না মানিগা-ঠাহার। 'নিরক্ষরের স্থলে 'জন্তাবী' 
অর্থ করিয়াছেন; কিন্তু আমাদের মৰে ey, asw করিলে দহাঙ্গীরের 
উক্জিটীর কোনরূপ অর্থ আছে) পরিক্ষট ঘর না। sa — 

বেতারিজ সাহেবের অনুবাদ :_"১) (18130181815) father 
used to ho!d discourses with leamed men of all persu- 
asions, particularly with Pandits and the imeñigent 
Persons of Hindustan. Though be was ILLITERATE 
yet from constantly c.nversing with leamed and 
clever persons bis language was so polished that no 
ove could discover from bis conversation that he was 
entirely uneducated” 

উপত্লিউক অংশে “lllierate" শব্দের পরিবর্তে নরেনৰাবু “জয়- 
wn অর্থ করিতে erta; কিছ তাহাতে অংশটর কিরল অর্থ- 
সঙ্গতি ছইৰে, তাহার বিচারকার পাঠকগপের উপর । তবে এই 
স্থলে বলা বাঙলা, ব্সামার অন্কভন ase ছল s" 
নরেনযাবুর wiy “$Pra “কা্সতাষী অর্থ করেন দাই ॥ 

সাহার) বর্তমান লদয়ের স্টার, তৎকালেও লেছ্বা-পড়া লেখা খুব 
সহজ কিল বলিয। মনে কয়েন, উহাদের এই zqiww wan, বেতার 
সাহেবের নিষলি(খত সন্তবাটী পাঠ করিলে থে অপনোদিত হইবে, 
তাহাতে লশেছ নাই। তিনি লিহিতেন্বেদ ₹__ 
“Like Wordsworth's pedlar, Eastern Prophets and 

ings had small need of books It should be borne 





no printed books. The only reading he had was from 
Mss. which were often in SAH handwriting, and 
wanting in vowels and diacriticial marks. Reading, 
therefore, was almost, if not quite, as difficult an 
auaioment as that of writing. and unless Alaud-dip 
and Akbar could read shorthand, which is really what 
Persian transcript amounts to, a knowledge of the al- 
phabet and of the meaning of the words mould be of 
small help. Tbe art Uf manuscript-reading is one of. 
slow acquirement, and so we find tbat though Eiphins- 
tone could speak Persia, and admired Omar-Kbayyam 
and other poets, he could not read Persian Mss. and 
had to rely on bis munshi or on a translation," 


(নীল মহাশয়ের উক্তি mars ) 

(১) Sw বহাশয়ের ধকুরা সম্বন্ধে প্রতিবা wu warms 
বলে করি; ঠাহার ভালা উচিত ছিল বে, উতিহালিক-হ।ালারের 
প্রতিবাদ করিতে হইলে, নি tma সদর্থনকছে। "লী" উদ্ধৃত 
করিতে, হয়, নতুবা কোন ৰাক্ৰি-বিশেষের we a| ‘Mandate 
উতিহ্থাসিক-সঙারপে বিংশ sarda পরিগণিত হইতে পারে না॥ 
সনে ক্ছন, তিনি লিখিতেছেল,---২3। আগুষ্জারী (৯ ছিকন, ১৭৯ সিং) 
আভ্ষতের বিস্ারস্ব হয়৷" আক্ষরকে প্রথম বিদ্ালরে লই! যাওয়া 
হও শওগাল, ১০৪ Reus ২০এ নন্ডেম্বর, ১০:৪৭ (See 
44247747595 i, 579 and 10/611 তিনিও যে আজবরের বিষয়ে 
কথা বলিতে গিয়া 'আক্বরনামা খানিও এন্ডৰার খুলেন নাই, তাহা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে + 

(২) রসি শব্দের বার্থ আভিধানিক zkefs দিয়াও দীল 
মহাশয় লিখিতেছেন, “ফিস তোগ্রকের লেখার তাংপর্যা বোধ 
হয় যে. wm থে লঞ্চল fascq তর্ক করিতেন, 
তাহার অধিকারী ছিলেন না। একেবারে “নিরক্ষর 
বোবা না” উশ্মি' অর্থ বে নিরক্ষর তাহা পরোক্ষভাবে 
মীকার করিতেছেন, xw তিনি 'বোধ ww বলিয়া “নিরক্ষর 
বোকার না" ইহাও বলিতেছেন: তাহার কথার কোনরূপ 
লামঞ্রন্ত নাই। তাছার পর ভিনি লিশিতেছেস, "আক্ৰর যে xa 
বিষে তর্ক করিতেন, তাহার অধিকারী ছিলেন না--এই উক্িটার 
কোনই হুল নাই ॥ আমি মৌলভী সাহেবের প্রতিবাদে দেখাইরাছি 
বে, জ্বাক্ৰর হুক্ধরভাবে লান। বিষরে তর্ক করিতে পারিত্েন_ইন্বা 
Vincent Smith এবং Father Monserrate w লিখিয়াছ্ছেন ; 
fee লাহা নহাশয,-_ বাহার saw ntn আদাধের এই বসালোচনা, 
ভিনিও ৰছেন যে, আক্ৰচ মনীহিণের স্থিত চিল বিহয়ে তপ্তালাপ 





in ioc that in the East in those days there were তেন, akbar appreciated absiruse contraversiep " 





৮৪৮ 
——— শীীশা্পিপল 
হত্যা: নল চহাশয বোৰ m এখন স্বীকার ক্করিবেন ছে চহাঙ্ীর 
fare অর্থেই Fat করিয্নাত্বেদ + 

(s) তিনি লিহিছেছেন —" amta পুশবক্ষে আতষছের আনেক 
ma we ময়ে; কিছু তিনিও নিরক্ষর" হলেন নাই ।- ww 
শ্ৌৌচা নূললবান, এই কারণে তিনি আকষরের ইচার বর্ত্ধমতের Pear 
ছিলেন । আমানের বউ) জালা আছে, তাহাতে সবে we ma 
কালে আাবরকে আবরণ করিয়াছেল, লে কেষল আকবরের <t- 
awki; "The aversion with which Dadauni regarded 
the Emperor and his able ministers arose, as he him- 





self frankly confesses, from his own bigoted attach. 
ment to the most bigoted of religions,” ( Ellint, v, 4791 
আকবরের অন্তান্ত ফোবের কথা Ter যে বড় একটা লিখিরাছ্বেন, 
তাহা বোধ হয না। ডিদিও ছাবুল.ফ জলের wn মাতবরের বেতন, 
CÑ wn; কাছেই ঠ1ছার পক্ষে জা বরে নিরক্ষরতায কপ 
মা লেষাওড বিডিও sui few তিনি mercara আকবরকে ঘাহা 


ভারতৰম 





(৭ম বৰ্ষ_-১ম খণ্ড সংখা 





বলিছন্জেন, ডাহা বিৱক্ষর' অপেক্গাও তীর; তিনি আকবরাকে 
“ara www" (অৰ্থাৎ “ancdy 9800 একেবারে বূর্ঘ') 
বলিঙগাস্বেল । See Badu. ii, Pers, Text, p. 255. 

পরিশেষে আমার নিবৰ এই থে, আছি T[nfçs অ্ৰতিঘাদের 
কেষল সমর্ধনকঞ্েই এই সন্ধা লিখি stil আক্ষর fas 
ছিলেন কি না, তাহা নিৰ্্ধায়ণ করিতে চেষ্টা কর! ইতিস্থাল-পাঠকেরই 
করনা । বানাতে সহ্য Fals হয়, তাছারই gw এতগুলি কথা 
বলিয়াছি। হোগল বাদশাহ লিঙ্গের সকলেরই স্বাক্ষর ( 51871011006) 
fewwta রহিগাছছে : few আনগবরের কোবরণ হস্তাঙ্ছর এ প্যান 
আত হওয়া বাঃ q) ইছাতেই মনে হয়, আমাদের পূর্বেমোরিশিত 
প্রহাশগুলির এট.ও সছারক। অবশ্য হদি আকবরের “ra 
আৰিত হত, তাহা হইলে একটা নূতন উতিছাসিক লতা বাহির 
হইয়া পড়িবে । উতিষ্থাদিকমাতরেরই সতযলিশ্দ, হওয়| উচিত, এই 
rw এপোদিত হইচাই বৰ্তমান আলোচন! যোগদান করিরাছি। 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 
সেকালের কথ। 
[ পরলোকগতা! নিন্তারিণী দেবী J 





mf 


masa নতিহামী খেকে কিচুক্ছি <m “mi 
প্গণী খেকে বউ জনেক চিঠি লেখে। বে ঘরে qaqa, ভুষিকণ্পে 
লে খন চৌচির হয়ে গেলো। আমি নেত্যসোপালের যইটকখাসার 


মাছে গ্রে খাকনুম। আবার zmes কাছ fra সেলো। 
সে cen, বিন আর যায় না। 
দোকান ও বাগান জমা 

entra এক্ষট। দুবিখাবার বোকান করে: একটা mwie বাক্য 
wm নিলে। প্রাণংবের ছেলে হযে, মাছকে তাদের দয়ায় 
হলো । এদিকে ছামার ছোট তাষ্ট মরশাপন্্ রোগে পড়িল। কাজী 
তাহাকে দেখিস সেল ও ¿fa করিয়া ফলিফাতায় চিকিৎসার ey 
mb গেল। তারিন বৌ ও ছাট ছোট ছেলে সপ্রে সেল। বড় 
গ্াইপোর নাসার গেলে, সকল৷ খাচে ফালীচণ দিতে লাগিল। 
raw ছুই ছ্েলে_ ভোলা, zw, আছি, masa, নৌ, প্রাশবদের 
ফেলে সব হুখসী ইতৰ । বিন মার qami 
পেরারা-ভাতে ভাত 
কারিয় পরসা 






আমরা” পেগান্ন-গাছ হইতে *চ। পেয়ারা পাড়িরা, তান্বারই ত।তে- 
তাত পাইতে লাঙ্গিলাম॥ তারিন একটু ভাল হলে লক্ষলে ভঙ্গীতে 
আসিল) anaeq থে বাগান জগ! লটবাস্ছিল সেখানে আগলাইৰার 
ww আমার রাখিল। 
kis বাগানে তুয়ূড়ে জর 
যাগাষোয aqota পচা পুকুরের ঠাণ্ডার জাহার ws হট। 
করের বিকারে খেয়াল erfeca লাঙিলান | বাগানের একট বাড়ীতে 
দাহাঃ। অযিয়াড়ে, তাহারা আমার বাগান ছাতা দিতে যলিন। 
এই বাগান লওয়ার প্রাপদনের ভয্ানক ঘর হয়। এই বাগানে 
খাকার আমারও য় চইয়াছে। আবি বাক্সানে আর awve গাকিষ 
দা বঙ্গার, প্রাণবন আবার চু চড়ার আদার বিদাতার ছেলে হু 
গোপালের ছেলে wt বাড়ীতে লইয়া গেল। দেগাসে অনেক স্বর: 
আোফছন বেদী দাই ; থাকিনার স্বান পাইলাম। 
নদুর বাড়ী খোত্সার 
দৰুয প্রকাণ্ড বাগান ॥ সেপানে গাত wf < ছাগান 
বকে ft একটু কাট wtfrn লই, তৰে লঞ্চলে ব্যাজার mi 





অত্রহায়ণ, ১৩২৪ ] 
— 
ছনে।' কালীর ভেলের fas চিঠি লিপলে। wi[rnz ফেলে ভেলে! 
কলিকাতা বড় তাইপোর বাসায় লইয়া গেল। কালীর ছেলের 
* বিয়ে আছি দেবো, দার কাণীকে কের কলা বল্য। 


বেজে কর্শ্ম--বাপ-বেটার তেন 
আপহনের কলিক1হ18 ছেলে sí হলো । ww নাইনেতে 
কলকেতাঃ চলে না; হুগলীতেও এক বাড়ীতে বৌয়ের ভাল লাগে 
না। আপধন আ।লাহিলা হুগলীতেই বাসা করে wz এই রক্ষৰ 
WtO সেপানে আলাদা হয়, আনার জানে, সেখানে দিল হতে 
"গেলে এক লক্ষে অকল্যাণ হবে হযে; sb বাপ-লার মধ্যে 
একমন, নর পোংলেবউয়ের সৰে এক্ডচল না হলে মার হিল 
হয়ন।। হলোও তাই। 
কলেরার তারিনীর বৌ মারা গেল 
প্রাণধনের থায় সবচেয়ে কলেরা রোগটাকে ভর fe দে 
ঘা wu করে, তাকেই সেইটা ছাগে বরে_এ কথাটা--বেবন ভাবনা 
ভেদলি গিদ্ধি_এই দত্ত কথাটা? প্রমাণ। wa zi w 
দায়া গেল। সবাই জবার এক হলে|। কি তারি?)র বৌ শেক 
দ্বিল। তার সঙ্গে কারোর সঙ্গেই হবনিবস্তা হিল না। সেবাটি 
হাব ছিল। বৌয়ের aste mw বন্তো না। tsa একটু 
গোয়ার গোদ্ের ছিল) 


লেজ ছেলে বকে গেল_ বৌয়ের বাত হলো 

খেকো দ্বেলের খারাপ হতে eñ লাগে না। না নার! 
গেলে, তারির মেজ ছেলে qq সঙ্গে fenmi cera বাত রোগে 
শরীর ən হয়ে গেল। প্রাণধনও রোদীয়ে গেল। বেজ ও ছোট 
ছেলেরা এক্‌্জাদিনে ফেল হলো । 

ছেলে কেউ আলাদা রেখ না 

ৰাপ ঘৰি ছেলেকে নিমের ফাদ্ধে-কাছে স্তাওটে। করে না 
রাছে, তবে ছেলে বালে দক্গে mh) থাকে লা। এই পড়বার 
fem করেই যোচিংছে রাশ! হউক, আর খাওগা,লরার সুবিধার 
অন্তই হটক, আর দ্বিতীয় পক্ষের পরিবারের তুষ্টির woy) হউক, 
ছেলে wm asist রেখে তাকে বাড়ীর ww থেকে যঞ্চিত 
করে রাখলে, সে বাড়ীতে থাকতে কখন “চায় না। meme 
মত নে ছেলে আর বাপ গ্রে হবেই হলে । 








কারিকাতার ভিন্ন বাসার 
কািকতার রেলে চাকুরী হওয়ার বৌকে নিযে আমাকে নিরে 
প্রাপৰন fs বালা রইল। মাকে-দান্কে বাপকে ঝি-কিছু 
পাঠাত। ২৯/৪ টাকা দাইনেতে কলিকাতার বাসা-পরচ চালিয়ে, 
রী ু-শিসীকে খাইয়ে ঝাচেই ৰা (কি? 
বউ ছুতান্ধ-নাতার ঝগড়া করিতে লাগিল 
ক প্রথম দ্েকই জামাচক খাশুত়ীর মত wp করিত। miw 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৪৯ 





০১০ 
fera দেপৰার ইচ্ছে বায়ের বড় বেশ ছিল। আৰি একমকন - cata 
করেট্‌ পশৎলের feo বি-এ পাসের বসেই দিই। বি-এ পাসের 
আগে fars দিলে পাস আর হয় ৰ!--এ কথাট। আমার qa মনে ছতো, 
তগন ছেলে পঢ় %নার ৰাধ্ড়া যে বট, তা 274 ছয়ে বার মন খারাপ 
হতে|। ate; misçars আছি পালি একর।নিনের পড়া পড়-পড় 
হলে দ্বালাতন কহতুহুস । প্রাণধন সাতবার ওকাপুভি এক্স্ানিনে cem 
হলো । খি-এ এক্গ্ামিনও চাকুরী করে-কছে দিতে লালে না। 
ছেলেও বড় হয়ে উঠেছে, তাকেও পড়ান চাই। বাবাঃ স্্ী-শিক্ষাণ 
স্ত্রী-শিক্ষা এই fare এ সর একটা ঘদুগ ইউঠেছ্ধিল। , বইয়ের সঙ্গ 
একজাদিনের পড় কণা নিয়ে আনো কগড়া হলে।। 


বউকে পড়িয়ে ছেলেকে পড়াতে বলাই স্ত্রী-শিক্ষা 

বউকে একটু mars নিয়ে, ছেলেকে পড়াতে বসে, সহছেই বক্সের 
শিক্ষা হয়_এ সহ ধ্ষণাটা আমাদের দেশের লোকে বুঝে a, বলেই, 
Capa fat না হতে শিক্ষ' দিয়ে নাষ্টায) তৈচার করে ঘার। দ্বেলে 
পাচ বছর বয়সের ছলে হবে তাকে পড়ান ধ্রধার। র্রেলের থকে 
ভার লিগের ছে:লো.কে পড়াতে চারে বিলে, ছেলের হা জাপনিই দা পড়াতে 
হবে সব শিখে নেঃ-ছেলেকেও প্রাণপণে শেখায়। কিছু বউকে 
পড়াচে দিযে নিছে পড়রে ক্ষতি কয়ে wam হয়।/ এইডস্যে 
পড়া লেষ করে বিয়ে কয চাই । 


ন।পাজ্জিমানে স্কুলে পড়ান 
আপধনের ছেলেকে কেন পুলে পড়া al Ce পড়ান 
হলো একবার মাটিকে দেবার qw, না tez চাকুরির sam 
বাধার জন্ম এন্টেন্স পাস করান চাই। বেন) পড়াতে চাও, কলেজে 
ms নেয়েকে ধরে পড়াতে যে পাঁরে বা লে হয় অকাট Ó অয় 
w xf" 
i জামার 5খের ব্যাররাম 


আছি মনের ভু:শের কাদি। আমার চক্ষে দল পড়ে-পড়ে চখের 
ব্যায়াম হলে।। বড় ভাইপো ডাক।র; তাকে দেন্ছালে সে ৰয়ে, 
আমি তের ডাক্তার নই। ওদিকে ছেলে'বউ mos বাও: 
ছকনেরই কট। রি 

হাতের চুড়ি চেঙ্কে ধান'পরে মাছের টক দিরে ভাত খান 

বউ শিক্ষা পেয়েছে, ঘরের পল্লি quna, আমাকে দান্বে কেন। 
ছাছি 'হাতের cami খুলতে নেই, অকল।1ণ wr—sfa পরতে নাই এ 
সফল বলে এসেছি i এখন সে হাতের চুড়ি তেঙ্গে কখনও বা! চৌবাচার 
ছেলে হের: আয আমাকে দেখাল আর হাসে। কখন বা খান পরে 
বসে টক দিয়ে ভাত খায। আবার cn অসহ হলো] । 


মুখ চুন করে বলে থাকলে ধোদামোদ করে 


` ঘা খেলে, wx চুন করে বলে খাকুলে আগহন আমার খোমাযোষ 
কষরে। সে হলে, “বট কিছু ঘলেছে Frfr ?' সে বন্ধযের ছয়ে aja , 


Ft. 


ভারতবর্ষ - 


[ধ্য ব্ধ_-১ষ খণ্ড - sË সংখা? 


— Vn CÍ VP 


কোন w*'w বলেনি) কটরের Ta কোন দ্ব.খও সে wwae দের 
নি) তাৰ একটিকে, P. একছিকে জাৰি আছের মত। কোৰ্টা ঘড়, 
কোৰ্ট চোই-_সে কখলও ভেদে ঠিক কমে লাহে লিও ছটা মৰো 
সেটাকে <a কে, ঘড় করে দেখেছে; হলফ এক.সক্ষে ভাবলে 
wara মুন করেছে? Hl 
তারকনাথে san দিহু 

চোখের রোগ ডাক্কারকের চেখালে বলে, বুড়ো সবযে$. এ ভাল হবে 
=; সাল দেলে চলে আত কঠ পাকষে না। কি করি, নবী কির 
কোতে ২০২ বার করে ঠাকে সঙ্গে নিয়ে তারকনালে eza দিতে ct 
দেখানে ১.৮ xq আকঝ-হভ চিয়ে বাবার পূকুতে নেয়ে হযে পড়ে 
কইছ । তিন a কিছু দ্যটৰে । শেষের নিন তক ছলে): কে যেন 
হলে, চুলে, ঘ'য়শে বায । কিছুই oa না । লোকে হলে, ও চুলো 
নয, বাধার বে ঢুলোয হেগ বয় সেই চুলে।। কিছুই হলো না, হাড়ী 
কিযে aral ই 

দ্বোট-পিলির বিলি কস 

বড-হাইলে! বেনাহ মালা চে রবার সয়ে পরচ কলীবায গড়ে 
লাকে। যাঢ়ীত্রে ধাকালেই নানে qimi আবার সাদী v. করে 
দোরাকী ধড়-্াটলোর কাছে v wn বরাবর দিয়েছে : তার wes 
fst কায় করবার যো নেই । তার মহ নিয়ে কাছ করে নে mifa 
ysi) সপরিবাতে স্মোরক্ষপূরে ommi manara বলে om 
চেটে শিনির বিলি কর। 

আারশোলাকে আর পাখী বানিও না 

আনি হুর, ছারশোলাকে পাশী সানিও না । ও কি করবে । এক। 
তেৰ হয়ে বাড়ীতে খাকি। সকলে ফিরে এসে আবার চাক্কারখখানার 
ভালো একলা পাবে । পরিবার ছেলেছুলে পাঠিয়ে বেষে টিক 
কলে নিখী বিকে আলি নিরুপায় ছে ২২. একটা সামাস্ক ধর জাড়া 
ছে আদতে বসুর । মাৰি তখন ít বুড়ো হয়ে গেছি। এক চোখে 
মোটে মেতে পানি । maca এলে নংী-ৰি ৰয়ে পিসিষাকে কেন 
কাস বিয়ে রেখে এসোনা 1 প্রাশধন বলে, "পিলিবা ফাদ ঘাবে।' আমি 
ধরুন, 'কার তরসার দাই: একট চোগ গেছে ॥ আনার তো পেটের 
হেলে “বৃহা-গোপাল" বই ` প্রাণধন বলে, ' মৰি যখি তোলার এক 
ছেলে Ta) গোপাল qz v FE 

বাকে দেখবার কেউ নেট, তাকে বিশ্বনাথ দেগ্ধবে 

জাৰি সাত পাঁচ ভাষটন। এতদিন পাচনুতের বাংগার কেটে 
আদ এখন এক চোখ গেছে। পঞ্চলে উর্দ্ধে বৰে ley বত আসার 
কালী খাওয়া । কাগীর নত পেগুল m; তার ইচ্ছে আনি নিকটেই 
wfs, সে হলে ৰে কে দেখছে) দাকে হেখদার কেউ নাই তাকে 
বিনে দেশৰে, এ wwty তাজ চাগ হলো । আসশিও রেগে দস, দাদ, 
fa ফেৰে-দা, তাই বল জাৰি কান্ট যাবেই হাব । এক ৰিধৰা- 





, বাজ আকে, রৃষি আহাদ কেন লিখে দাত না গা ঢু. 


মেরে মণি 
বঙ্গেৰ বাৰে অঞ্[5 । কাজীর বেয়ে মণির নগেন জাছাইয়ের xe 
বিশে হয় । লে কুলের zz মেয়ে। জামাই খাপিল্‌। সে ঘাকুষে কেন ? 
ছেখানকার কুল নেস্বালে চলে গেল। এই মেয়ে শোকে কানীচরলের 
বু ভেঙ্গে শেল । জার সারে নি। তারপর কাদীর বট, বড় সেরে 
একে একে গেল ; কিনু এত শোক মার সৃষ্ট নি। 


নগেন জামাই 
নগেন জামাই আমাদের থরে তিন wai কালীর জামাই <o 
তারিষীর জামাই নগেন, বড়-যাইপোর আামাই acra— aü তিন মনের 
মৰে কারও বড় একটা গুণ দেখা বায় ন বিবাছে সবাই মেয়েদের 
অহী করেছে। বেবীচরণের জামাই এখন বুগেক ৷ হুর জাহাই 
বিনোদ উকিল। দু জাছাই করেসডক্রায় ধাকে। ফ।মীর বড় জবাই 
পরি এখনও থেচে ছাছছে। acerba ata sm ঘায়। 


কিসের টাকা? 

_ কালীর বেল ছেলের কাছে cansa, সে ১২. করে দিতে চাইলে; 
একঘাস few শেষ যৌগ আর দিতে চর না) বলে, কিসের টাকা । 
বড় গোলের কাত্বে গে: । সে বলে, একট:-একট। দোয়ানী রেখে দিশেই 
হাসে চট! rü হয়ে॥ তোমার জাবন। কি। নেও একছাদ *ট 
শেগানী কুলে রেখে দিয়েছিলে । শেষে আর তুলে রাধতে গুণে মার — 
কি করি, আবার কাণীয় কাকে গে£ম। বলুব, aqa করে কতদিন 
পাকি] ৰচী চুপ! ৮ 

কুরু্পর হবে কেন? 
tisa কাঈতে সিয়ে গেল । নেডতাইপোর সঙ্গে দুগ্গেরে দেখা 
করে গেপুস ! তার তন ইচ্ছা] হলো, wife তার কাছে পাকি, খাই. 
wt) বউনা ৰে, কেন peru হয়ে নাহ্ৰে। কাটতে গিয়ে G 
সম্পর্কে গুড়োর বাড়ী ভাড়া করছুদ । রাখি বাধী খাই। ata. 
করে ani বের-ভাইপো তিন বাল ডিন টাক্ষা করে দিযে <ç 
করে দিলে। 
আপধলের মেরে মরা 
পরাণ্ধন রেলের কাড়ে yË নিয়ে লাহোরে বি-এ, লাশ ছয়ে এসে 
এলাহাবাঙে শ্রী পুত্র বিয়ে আইন পড়তে গেলে । ace চাঙকুচী 
কৰো, আর জাইন পড়তো। বদস্থরোগে চার দে দার! গেলো। 
অনাহারে তানের wafaq কেটে পেলে । সব আমি কাস ona সুনি, 
জার কাৰি। 
ভুগণীতে ও ছোট-আদালতে ওকানুতী 
আ্রাণধন গন হুগলীতে ওজগুতি wca—awa সে দরুদ কিল 
কে মোকোন্দদা দেবে ১ ছোট-আম।লতে দালালের cr করে 
fee যা কিছু পাচ, তাত কাছে মন শুব ছোট হয়ে ami এদিকে 
ম্যালেরিয়া smi কলিকাতা ore অস্তলায় একমাস ' ঘাতারাও 
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কয়ে। শেষ লক্ষৌতে পটকতক টাকা হাতে করে কপাল ফেরাতে 
em š 
লক্ষৌতে emla 

জক্ষৌতে an বহনের মৰে] তার নাম হলো, রোঙ্গকারও a, 
শত টাকা হতে জাগলো । তার fra সার! সেলো। বঙ্গে জারা 
গেল। সেখানে একট! মাপা কিনে কাছারির কানে যাঠী কলে। 
আমার ১১২ দাসে দিতে লাগলে। wf তখন ww । তা;়াটেদের 
Wata উপর বির করে পড়ে খাক। 


অন্ধের হরিখার তীর্থ 


আমার তীর্ষের মধ্যে হতরিার বাকি ছিলে!। ma ভাট 
তোলা হাহিখার নিয়ে গেলো । আলা লগগৌতে বিয়ে গিয়ে আপহন 
লব বায়ীহ আসবাবপত্র দেখালে। আনার আহ সংসারের সাধ 
লাই। আপধনের ৰা দেবতার নত ছানার ঘর কমে। আসতে 
মল sta না, বিশ্বনাথ টেনে আনলে। 

কামতে বাড়ী-ডাড়৷ করে থাকি 

প্রাণধল যাঝে-মাঝে দেলে খা বে কত জালে দেখে ধার 
আমি মনের দুখে থাকি কেন বলিতে পাজি না। দুই চু ae ছয়ে 
গেছে হলে কেট Gre) বলতে না পারেও, সবাই aoa fast — 
কে কার বৌদ cal প্রাণহনের ইচ্ছা, আনার দিরের কাছে রাখে। 
আসার সনে হুর এআর কেন? এপন মরে (tt ঠায় কাছে যেতে 
পালে হয়। 

আদার মামাশগ্র__ভোলানাথের সেবা 


আহার বানর ছলে _হাই, বাই । লক্ষে পেকে ত।ইলো পোলা 
দেখতে এলে। শোলা বিয়ে করেনি ॥ ছাদ; ভাই-_এক sn, এক. 
tm) লে আমাকে পাস্থনা দিবে রোগ হাল করে দিলে। হালে, 
'শিসিমা' তুই তক; ভগবানকে পেতে হলে তাকে দথে পেতে হয় আখৰ | 
গে fe আনতে পারিদ,--আছি wa দেপেছি_ত:বেই তোর যায়া 
কেটে দাৰে । সাবার ক কিছু সাই; আমেরা লবাই স্বপনের দেশে 
খাকৰে।। ঘোলাকে সবাই এখানকার তালৰাসে। সে হাত শুনতে 
পারে। থাকে বা বলে, ঠিক ফলে সে বীর: ছোলা আমার “oG 
গেলো। 

কানীবুড়ীয় হাড়াটেছের তাচ্ছিলা 

wis দিবকতক থাকতেই আর একট চোখও গেল। আছি 
wwwmi আটিকাণে রাদিবাড়ি। এখনও কারও হাতে qc ৰা 
পণ বহার রেখেছি। আদার a. বছর বছেস হয়েত্বে। আশৰন মাগ- 
আল ১, পাঠ: অ শুনে নেকেই চোখ টাটাঙ্ছ। আর কালী 
গেলো, কাল 2 fi শেল --এই রঙ্কণে কেবল sq খঘর শুনে-শুনে 
TW? কঠিন হয়ে গেছে । একে.একে ভাইদের শেখছ। ত.ইদবের 
বৌন্ছাও ক্রসে-ক্রদে দরে গেলো । প্গধান maw দবত্বমানের নত < 


[ববিধ-প্রসঙ্গ 





Fl 
wa 
করে রেশেছেন। বিখন/শ বহার mitos চিয়ে বগা করে 


বরেখেকেন বলে, জানি প্রাশবনের waq করি 
অন্ধের aa শেষ দেবা 

আহার সখের +? প্রাশধন বাপ! 420 কমে জাবাকে দেশে 
স্বাতী fm গেলো । বেশ করে হাতড়ে হাড়ে হছে watar 
আগের দিন বনুহ, তোর কি দশ মাকে, war আদার অন্যের লী 
খাবার mç না বলে, বছ়ে, হুরিশ্চ হাটে পোড়ছার xw. কাটতে 
যরহার লগ হয়। জাৰি বদ, ‘বালাই ও-কপ! বলিল লে। আবার 
পন fawtm wa, ‘গঃাতে গদাপবেগ পানপস্রে কি কল ত্যাগ কমি 
খে 








“ese ত্যাগ! 
কর্ণের (চরে কি কল my শিলিনা ! আমি w*wa sit কয়ে 


গল্াহতের পাদপস্রে বাপমাহ vg পেঁপে নিম । আছি কি জাল 
আমার অধর নড়ীকে জার দেশতে পাবে নঃ। 





এক? থেকে যেনন পড়া অমনি রা 


যাড়ী কিহে s" Qawana কাঠির ve ছানার wv 
নড়ীর xaqtawm পূর্ণ হালা । একা খেকে পড়ে গেলে! । আর ভৰি 
সরে ommi রাত্রে তবে আবি খৰত পেদে। wn wm asa 
লা। আদার win শুস্নে। হয়ে গেছে । সেট খেকে আদি ধাদিবি। 
তার বউও শুনতে পাই ধাদেনি। হোৰর: নাগ আর কারোও 
ছঃশের কা শুনিয়ে কাগাতে পার, জহি কাশীচরশের বড় বোন। 
আনাস পাবার খোদ কেই না নিলেও, grata খাবার কই সওম! wis | 
কির:আৰাগ কেই তোমরা কাঁদিতে দিতে wak ডাঙি pani eY, 
আবার প্রাৰধনে সঙ্গে আছি স্বপনে রোদ কৰা zY, আনার কষ্ট 
কি। জাৰি বাদে যাষ কেন + জাৰি জেনি, মৰে আর লঙ্গে mu 
কথা ফব,_হবেই তাকে রাততে পাব। শেষ, প্র-ধনকেই আয়ার 
[বিশ্বের বলে মেনে Taca, বি্রেশ্রকে চেল দত ছালবাদতে পালেই, 
আছর সকল হু:পেট অবসান চৰে। 





নিবাই'র বারমান 
[গদ্বীবেঙ্কুমার দত্ত ] 


হাছার। প্রাচীন বঙ্গ লাহিত্ের সহিত পরিচিত, wtw নিকটে 
শ্যাছধাস" বা "ৰারদাদা।" [eh অপরিজ্ঞাত < সন্বাবকে 
হারাই! জননী, face হারাই লী, পিভামাতাক্ষে ছারাইয়। ছও- 
ভাগ সন্তানের! কি প্রকার দর্শ-বেষনাঃ এক একটা mn অভিবাছিত 
করেন, ma পলী-কবিষ্থঠি "arm বা। "বান্দাপ্যা র wç 
ভাহার করুণ চিত বস্তি ককিতে চেই) করিয়াছেন। এ লকল পাশার 





৮৫২ 





বীরছাসের কাছিনী। বনিত হয /শ্রতরাং Bura “arpan” বা "বারমাসা।" 
নাচে সা্খকত: আহে 

“ৰারনাস' গুলি সহোছণত: ক্র তাল-সংযোগে শীত হইয: থাকে ) 
4 সময়ে ইহা এত mie যো হচ দে, শোতৃমতদীঃ অশ্র-লংবরণ 
wn ছুলোত্য টয়া ছাড়াই) 

চট্ট হাৰ ছলে এসপ করণ বসাক -বাটন্যস* ৰা "বারমাস্যা”র 
দন্ব নাই ! কত wui অধ্যাতনান৷ sf আপনাশন নিন 
নিকেতনে বলিচা এপ হদ্যতাবী কঙ্শরুলর Sun খুলল দিছেন, 
তাহা ভাবিলে বিশ্িত হইতে হয় । কাল তীছাছের মাস, Tra 
শরিচষ্ট rn রাখিতে পারে লাউ : কিউ ঠাছাদিগে হে patt Ta- 
লহযীদৃগ-চুগাস্বের করাল খাস উপেক্ষা করিছ। ছা আমাদের নিকটে 
আলিয়া পৌছিতাছে, তাহার qne mam নহে। হয় ত তাহার 
আবে] ws wav কত পতি্থারায়, কত পিভৃনক্হারাত বানৰ 
rare এখনও অলক্ষিতে spa হইতেছে 

আছ এমনি একটা অশ্রদির "arar" আমাদের “তারতবেোর 
লয় ও nsn পাওক-পাঠিকাকে উপছায দিতে ব্মাসিটাছি। এ 
"ৰারমাসটীর" ara fasti হারনাস্ । পরনের ঠাকুর নিনাইর পরিচয় 
বঙ্গঘাসীকে দিতে হৰে লা) হাঙ্থার সন্রাস-হহণ উপলক্ষে লচ়ী- 
মাতার সর্ণ-ঘ্যদার করুণ চিত্র এ "যারনাসে” শরবত ছইটাডে ; তৎলগ্গে 
প্রসক্গক্রমে বিচুতরিক্াত কিচু কীহিবীও Yere স্থান পাইচাছে। 
দ্ঘলযাপর "বারফাস” হইতে টদ্থাই লিহাই বারমাসের" zmaga 

এই *বারঞসেটান আর এক বিশেষ এই বে, Panz দুইটা 
ভিপহী রচনা আঙ্ছে। আৰি এ eg ঘতগুলি armada" o fenfe, 
তাহার সনপ্বগ্ুলিই একলা sur fem fem) voz উচিত ॥ 
টানে এট teu ক্ই অগুস্বত মট্য'ছে। 

- পৃশ্বক্খ্যনির sta ও sm হিষযাএছায়ী করুণ ও হৃললিত। কমি 
গ্বানে-দ্বানে অতি wa কথায় গভীর চাৰ প্রকাশ ফরিযাডেন। Tr 
উপমাগুলিও হন্দর। এ সম্বন্ধে হৰি দু-একটা bxrraa হিউ, তবে 
বোধ y অপ্রীতিকর যা অলোৱন হৰে না । 

নিমাই amta হণ করিলে ঠ্টারায wara শচীসাহার কি হুয়া 

হবে, তাহার উদ করির us বলিতেছেন__ 

“পক্ষী উড়িয়া গেলে শুষ্ক হয় বানা। 

তোনার বিনে ঘোর হইবে সেই va ৪৮ 
নয্ানকে বক্ষে জট্য়াই ও জননীর হত শখ, শাখি, আনন্দ, স্বৌরৰ ও 
ña ; তাহাকে হারাইলেই যে তিনি বিছুস্সহীন ফুলারের স্যার সকল 
শম্পার! হস) সে বিবাদ করুণ দৃশ্য কবি কেমন সৃছ তুলিকা- 
স্পর্শে ছুটাইরা তুলিটাছ্রেন <w একস্লে wP নিষাটকে 
afra, — 

"কার সঙ্গে ধাৰে পূত্র কে করিবে ani 
tara কোমল আঙ্গে cça ফিৰে ছায়া ॥* 


ভারতবষ 


——— m na 


[ন *f—a wa—*s# সংখ্যা 


জাপনা॥ অপরিদীৰ শ্তেছের [দ্ধ তক্রাতপতলে সন্তানকে stfem 
রালিতে চাহেল, উপরিটক্ত দুটটী wa zu কবি তাহার w 
wasu দিয়াছেন । z 
চন্য়বান্‌ সন্বানের লক্ঘাস-স্রহণের পক্ষে প্রধান অন্তরা কি, 
er জননী তাহা Swamp ডানেন তাই শচীহাত; নিষাইকে 
বলিতেছেন 
“ভোছার করেও মোর সম কানে প্রাথ। 
কি মতে করিবে বাছা দন্তযাসে প্রস্থান 1” 
মারের প্রাণের জন্মনকে উপেক্ষ করিয়া মাতৃতক্ু স্থান কেমন করিয়া 
Tem লগ্রাসী হইবে + 
অপর এক স্থানে প্রত্যেক সতীরনপীর বর্প-ফাসন! wfs ছুইটী পংক্রির 
অদ্য কেন sfres যাৰে বাক করিয়াছেন! জাতত-পতষিচ্ছেষ, 
=a Foti বিৰিয়া নিষাইকে wt fscoragen বলিতেছেন — 
“nh ধ্যান, wr জান, স্বামী লে জীবন । 
স্বামী কিনে স্জীলোকের সহ্বল saq ” 
iha পতিনিয্ার সঙ্গে কি গড়ীর আৰেগ-কাতরতা এই ছুইটী পংক্রির 
ভিতরে লু্ারিত রহিয়াছে : এই ছুইটী ছত্র তঠোক বঙ্গনাযীয অন্তরে | 
বাহিরে -মটো” xt wah করিয়া রাখা উচিত। 
শবিষাইয় বাহদাসে* এরপ হৃতাবপূর্ণ কবিযো। অভাব নাই। এ 
পুগ্তকখানি আমি চট্টগ্রামের অন্তগত লল্লাপায়! গ্রামে জনৈক s. 
ecer বাড়ীতে পাইয়াছি। wq ইহা হুল লাছুনিশি se 
কত প্রতিলিশির অতিলিপি তাহার ব্রি! নাই। প্রতিলিপিকারশণ 
র্থভাকের manña ভাষার বিশিষ্টতা fem তাহার সাব-রক্ষার চেষ্টা 
করেন নাই। ফলে পুপ্বকে রিতার ara এধং “নিঘ|ইর বারমাসের” 
ভাষাও প্রায় স্থলে এ!ধুনিক stn পড়িষ্াক্ছে। এবার গু প্রিতেশ্র- 
লা সেন sms হর্বখানির শ্রতিলিশি করিছ। fren xmnqa wet 
সাহাঘা করিতেন । লিয়ে mag "বারনাল- গ্রাম উটুল। 


নিমাইর বারমাস 


ছা ছা Ta নিদাইটাহ একি হলে৷ যোর । 
আর কি দেখিব আবি চত্তদুখ তোর ॥ 
কে হিল নিমাইটাহ কে করিল চুরি। 
পলকে বাঘায় করি নমনীয় ani $ 
সানী না ছইও বাছা বৈরাগী না হইও। 
অভাগিবী m অহিলে বোগী ছটা যাইও ৫ 
wtw আসে নিমাইচাদ ব্যাকুল হইল । 
কেশৰ ভারতী আলি কি দশা fee + 
হর-সৌরী আরাদিয়া পাইলাম তোরে। 
শরিশেল ছানি হাষে অচাদ্দিনী সারে ৷ 
"watara ছুঃখের কণা শুন দিয়া যন) 
তোষারে পেরেছি বাছা তষম্যার কা 


> 





aaqtts, ১৩২৪ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ vee 


১১১১১১১১১১১ s 


২। wna মালে গে।বিশ্রে মোলাইন্াছি দোলে। তোমার রাতুল চরণ ফিরুপে চলিবে ॥ 
৩1 চৈত্র বানে শিৰ পূছা নল দু তুহলে। বিদ্াহ করেছে পুত্র সোনার প্রতি!) 
e 1 বৈশাক মাসে তুলদীরে feyifu বাড়া ॥ না নাইস) সম্তাসেতে চিত্তে দেবা + 
‘l Yet নাসে x< ww! সাক্ষী আছেন তারা। তুমি হি হাও পুত্ৰ সন্যাসীর বেশে । 


*1 আষার সালে পন্য পুষ্প শিবের বাকল । 

১! শ্রাবণ দাসে দনসারে করিয়াছি পুঙ্ছন ॥ 

৮। জাত সাসে তত্রকানী করিয়াছি পুজা ! 

৮। আবিব বালে পুজিয়াছি দেবী দশযুছা। ৪ . 
১*। কাতিক মালে গোষিন্দেরে দিযাছি তুললী। 

১১॥ অগ্ৰন্ায়ণ মাসে লেবিগান্ধি কতেক mau 


লাঙ্গে কারি দিব বধু না রাখিব দেশে y 
Was বনে যেতে সঙ্গে নিল নীতা | 
লক্ষে করি লয়ে ঘাও তোষার বলিতা 1. 
জ্যেইবোসে নিবাইচাদে রৌস্ছের ছাল! বাড়ে í 
দারুণ রোদের তাপে wfz ছেন পোরে ॥ 
Feta wa py s দল কেবা দিবে তোরে । 


—_— 


=২॥ পৌষ হাসে পুলিয়াছি চকৱেন বেখ।। 
31 মাঘ মাসে দৃুর্যোতে দিয়াহি নানাদবা । 
সোনার wita নিমাই পেয়েছি তোমারে । 
কোন দোলে বাঁড়া সিনাই ছারিবা মাত্রেরে ॥ 
fe sui পেরে নিহাই হইলা উদ্গাল। 
কুলবধু fopfan না কর নৈরাশ ॥ 
দেখ ছে নঘীয়ার লোক বাহির হইয়া 
খৌরহরি সজাসে ধায় ছননী দ্বারিরা ( 
নধীয়ার সর্ব! লোক তৰ হিতকাি) 
একতিল নাছি ছীৰে তুনি গেলে ছি $ 
ছান্ধন যাসেতে নিমাই কাফন নগরী । 
ব্বর্ণ বেশ চুদা ছারি হল দওবারী & 
মনুক বুওন করি waqen হাতে। 
বোধ wa) sta ধরিবে কি যতে॥ 
দা বল ৰা বল নিমাই দা শুলিগাম কনে + 
তুৰি বাছা ছাড়া গেলে না a পরানে। 
sa যালেতে সিনাই saca শেষ ॥ 
মায়েরে ছায়িয়া বাছা ধ্যবে ga রেশ ৪ 
শোক নারে পুত্র তানাইর। যায়ে। 
উঁাদীর বেশে বাছা ? হাবে ফেন্সান্বরে ॥ 
একাকিনী aras m fen গৃহেতে 
সৃস্তাসে হাইয! বধু নারিবে সঙ্িতত ॥ 
কি বণিয়া সান্তাইৰ বধু ছেন ধৰে। 
তোমার বিরহ খালা না সহিবে শ্রানে ৪ 
fas নী বিষ্ণুপ্ৰিয়া লক্চীর সমান + 
দুখ হেরি বধূর মোর বিষয়ে mira ॥ 
যার sonqa শিশু যাইব কেদনে। 
কেমনে তুমিষে বানা অঙোর কাষৰে 
৪1. বৈশাখে fate বাছা বড়ই tag, 
` afra ডেকে প্রান করে wai" 
tit বর দেহ catorce মিলাবে। 


কে তোরে কহিবে zn গেলে দেলাস্বরে + 
কিবা! হইলে পুত্র তুমি না ডাকিবা কারে: 
দূৰ পাৰে গাহ পুত্ৰ কে দাঝাষে তোরে। 
পরি উড়িয়া গেলে পন্য হয বাসা । 
তোৰার বিহৰে cara হনে দলেই en a 
আবাঞ মাসেতে নিমাই জলদ বিষে । 
বিষ্ণুপ্রিয়া ৰঘু ছাৰি বাবে পরবাসে ॥ 
সতো পালিতাখ তোরে ঘাইছ ছারা 
অভাগিনী মায়েরে পথ নিরছিয়া ॥ 
ব্ৰহ্ধসাপ লাই্গাছিল ৭শরখ রাজন । 
বানী বরা হইল ara তেই সে কারণ ॥ 
খালি হর হয়ে রাজা র:হ দপ্তৰ । 
fs কার্ধয হেলে আসি কঠিল zas + 
জননী ছাড়িগা পুত্র সগ্যাসে চলিলা a 
এত ছু:ৰ কেন বিহি কালে fate | 
শ্রাবন নাসেতে নিনাই বর্ষার ধার। 1 
wr চলিলা পুম ন্যনের তারা । 
en কিরিব আমি বিনে ধাদুঘৰ ॥ 
শোকের সাগরে যয ভালিতে চীবন ॥ 
পথে ঝর Ñ হৈলে রবে কার বাড়ি। 
নক্ষ।ঙে ঘাইতে চাই প্রানবধু ছাড়ি ॥ 
তাত মাসেতে হাছান করিছি চিন্তন। 
'আলাকে ছাড়ি! বাছা অঞ্চলের ধন ॥ 





- মদ m অন্তাসিনী sqa লাই । 


আমাকে ছাড়িবা পূত্ৰ প্রাণের নিষাই ॥ 
তাৰিতে চিত্তে wa <wa বিকল ॥ 
<= qia নিঘাই করিলা পাগল ॥ 
হাহা a কটন প্রান বরই নিট র॥ 
শরীর দ্বারিয়া হাও gq হউক দুর ॥ 


` কার সঙ্গে ধার্য পুত্র কে fia ena 


তোমার কোমল aw কেবা fera ছারা ॥ 





৮৫৪ 


তোমার কারন = সদ। কাছে শানে 1 
কি ঘতে করিব! বাছা সপ্তা'সে mata ॥ 
অনুক্ষন সানী পুত্র ডোমার wama y 
তোমার বিহনে পৃ কানন সমান ॥ 
মীরার সর্বলোক তব ছিতকারি। 

এক তিল না জীবেক তুদ্ি গেলে ছারি ॥ 
আন জালে নিদাইঠাফ শরৎ গীতল । 
vc ছবাণিরা দিলি শোকের অনল a 
গোকুল wifu জাৰে সন্তানে নিছাই । 
tatu সংসার Cala সাগরে তাসাই ॥ 
সক্কাসেতে যাবে পুত্র 59 করি 511 
লা কিবা হাৰে কেছ চোদার জোহর ! 
কাক মাসেতে নিবাই কাতা (En । - 
কানিয়া কহেন গায়ের তরনে পি ৪ 
বিহার কর জননী on mona ঘাই ) 
wz চনের মনো বাকা পুরাইতে চাই ॥ 
এতেক sfan শঠী করছে রোদন । 
কোলে এস বাছ। ধন দুয়াক জীবন ॥ 
কাছ কারি শ্ীদেবী নিমাই কোণে নিল | 
পুল; পুনঃ পুহনুখ সারে চুক্দিল | 
awata জানি শচী বলিতে msn 
লু শোকে ntar আনায় তালাইল + 
কার মুখ চাইয়া পুর ara চীবন। 

m বৰিষ কে আমারে করিবে apa ॥ 
শচী বল বিষক্ণুপ্ৰিচ৷ sat হচন ; 

fww হই পুতের wat aqa l 
"29 আভায বধু দয্বোষ হইল। 
নান) বেশ বি রাদ। সাক্সিতে লাগিল a 


তিপদী 

আচুরি দাখার কেশ, কারগান্বে সানা বেশ 
গোটন কৰেছে নানাহত। 

কি ঠাঠে fee বোপা, তাতে দিতে waw bm, 
দেৰি দর হয়ছে উন? > 

চন্লক কলিকা, ca অঙ্গুলী শোকে ছেন, 
জ্ঙ্গুত্ী শোতিছে aral 

কি mwa দাঞাখান, কেশী naq পান? 
m কাননে হা চলি। 

কটাদেশে কাকি তীর, মার কিবা sasana, 
মদ yo নিরন্ব দোলা 


এ আশ 2 


তারতবধ 


[ৎদ বর্ধ_১৭ হত -আ সংখ্যা 


চলিতে নিৱন্ব দোলে, দেরি বুনি হন টলে, 
পল লাকে বিনোদিয। i 

পৃথিবী মোহিল nica, চরণে দুপুর বাছে, 
wa হচ্ছ দে ধমি। 

mia মপূণ করি, উঠল 844 an, 
গদ্ষে ্রগমনে চলে ধনি & 

বর্গের পূর্ব শই, aca কি উদ্বিচে আলি, 
কিবা উদ্ধার ত gaa + 

আসিয়া wy fan, অঙ্গের chas fan, 
syfewv ৰহিল তুছনে ॥ 

Aw লোকে আনি, a< হে উলাসী, 
মৰু মাগে গুণ গুণ গান। 

সৃদ ছু হালি ছালি, Fern পূৰ্ণশশী 
বঞ্চদশালাতে ace ta | 

atas" zu আছি, ধম কৰিল হনী 
হন বর aymakta) 

শচী sa fi, লিল বিনয় করি 
w বান হইয়াছে en y 

wife কয়ে লচীয়াঈ, এল এদ ধাছুমনি, 
তোগ্রন wat আলি হুশে। 

আসে নিমাই অবসাদে, am মাত পদে, 
চোজনেতে বসিল কে) ঠুকে ॥ 

"nn আম করি, কোটা ব্যান জরি, 
আবি দিল বিকুতিযা লচী। 

পাদ ছু) আছি করি, Ae উদ পুরি, 
পান করে ah পতি! 

ভোজন করিয়া শেষ, বআচমন অবশেষ, 
করি করে শয্যায় গমৰ। 


আনুছে বিজুপ্রিক়, mee দগন হইল, 
পৃহকৰ্শ কৈলা সহাপন ৷ 
mee eí আনি, wah zar, 
আতকে *ifrn উঠে mai 
দিন্মুর ছে তাল ছিল, বালা 76; শোতে ছিল, 
লিন হন ফি কারণ + 
feae নিশ্বাস ছাড়ি. ছিৰ আশা "feet 
পতি পাশে কহিল গন 
পতি entona, জোর sa পানী, 


পড়ি পয করিল বন্ধন ॥ 


——n NA H oo Oa capa sÑ TV 


k: 


wataq, ১৩২৪ ] 


rea 


স্পা ati wt hn —.. mn imal meee 


পরায় 


caro, পুতলী নিমাই কোলে তুলি মিল) 
fapfan দুখ নিদাই লাগরে চুখিল Ó 
ছিজ্ঞাসিল নিস।ট চাৰ উদাসীন মম + 

ফেন [nçu চিন্তাস্থুল তোদার জানছ a 
আবির! হওন। প্ৰিয়ে আহার কারণ । 
Wm. পৃর'ছিংও সম্যাসে গহন ॥ 
চুম্বন করিল নিমাই (প্রথার বৰ | 

বলে বিষ্ুপ্ররা-নারী গজল নয়ন ॥ 
তাই কি প্রাণদাৰ ছাড়িঃ! নামারে। 
নিশ্চ ধাৰে qfa পদ qura ॥ 
আমি অভাগিনী নামী দাকিব ফেছলে। 
বিচ্ছেদ অনলে নাথ গছিথ জীবনে ॥ 
লক্ষে করি নেও নাথ লক্গে ধাৰ ঠব। 
তি বিনে কে রাখিবে সতী বিভব ॥ 
স্বামী ধান স্বামী জান স্বামী লে জীবৰ। 
স্বামী বিনে শ্রীলোকে অঙ্গল হরণ ॥ 
দাদী উপদেশ যেই না করে পালন। 

সে mÑ লাজ ব্বতী জানে জিডূষন ॥ 
শতএব বদি নাছ বিহৰে তোঘার। 
স্্যাসেডডে ধাৰে তুদ্দি--গতি কি আদার ॥ 
এত বলি বিছুত্রিরা কাদিতে লাগিল। 
বিযাইঠাদ কোলে রাম! শানে করিল a 
face লাগিল দিঘাই (শ্রম! কোলে i 
অশ্রজলে ভাসে নিমাই [যে ধিরে বলে ॥ 
লাবে কিলো [saca দ্বাড়িৰ তোমারে । 
সাহে কি চলেছি আছি-প্র»।স ছুুরে ৪ 
ছাড় তবে প্রাণত্রিয়ে না ভুল wiwa | 

এ আনছে fnrsca না পাবে আমার ॥ 
রজনী প্রভাত প্রাঃ বাইৰ এখন । 

শান্ত হও পরাণ সরিয়ে সা কর ctay 
এত sfa বিষ্ুশ্রিকা উঠি বসিল। 
সথজলাশে জোওর xa বলবে অখিল + 
এপ তবে প্রাণ সম জীহনের-আীবন ॥ 
ভুনা হালীরে তবে তুল না কখন ৪ 

এ হাসীয় ধ্যান জ্ঞান জানিবে ছে ত্রাণ ( 
Wav করুন তৰ মঙ্গল (বায + 

এত হলি লতীর হুকে হুকার oea । 

পতি দোহাঙ্গিনী নায় qfim আপন + 


আোহীত = হই! পরে লব্যার উপরে | 
খালিসে we নিমাই রাখে ধীরে শীরে 1 
নিকটে বসিয়া নিহা্ দির #ifen i 
কাতছে কছেন কিছু চারি fopfen ॥ 
[nvztw হলে তুমি a qusaq 
তোছাকে ছাড়িয়। ৰায় তৰ প্রাণহল + 
আমার হশ্যেতে কৈলে এ জীবন qta | 
তোমাকে ছাড়ি! মেতে *iferq muta + 
কি করি প্রিঃতছে ললাটে লিখন + 
লিখিাদ্ধে গ্র।পতি ন। খায় খণ্ডন । 
পৃধিষ্বীর পা" উদ্ধার কছিতে। 
ea পুরাইতে বাৰ সন্গালেতে + 
কেমনে সহিব আসি বিয়ছ Qaya, 
কেমনে তুলিৰ তৰ কোমল হন + 
ma ashta কেছ নাই। 
বয়ে সেহিও ঠাৱে এই তিঙ্গ! চাই ॥ 

এ afan (zn sx দাদরে চুখিয়া। 
Amta বেশ ft কাশি ধাশিচা ৪ 
বেশ কহ নিযাইঠান বাহির ছইল। 
বিষ্ণুপ্রিয়া দুখশন্ট সনেতে পড়িল। 

পুৰ; ফিরি নিহাইাদ করিল গহন) 
বিদ্ণুপ্রিয়া মুখে নূন করিল অর্পন ॥ 

হে Swa ভাৰ জুলি? উঠিল। 
সংগারের হখ সব বিসর্জন দিল ॥ 
লিখি এক পত্র নিমাই fayca রাখিয়া । 
বাহির হইল নিদাই হাতে দও মিঃ + 
ছয়িনাষ হদয়েতে করিল বারণ । 

পৰে ভারতী দক্গে হল দরশম ॥ 

কেশব ভারতী প্ৰে nata করিয়া। 
করযোড়ে ধাড়াইল nqte হাই । 
ভারতী সারে ধরি নিদাইর়ের ছাতে। 
বিধার কি দিযাদ্_ বাছা সকল ছইতে + 
ৰলিংলন নিঘাইটাহ হি চকুত ni ° 
বগা হইয়াছি আমি দন্তাসি সফল a 
কেশবভাজতী! তবে হ্যানেতে দাপিচা । 
সারে ভাত! কে বিস্মিত ছইয়া ॥ 

কি ফরিলা নিঘাইটাদ এই কি করিলা। 
শচী না সন্তাী কেন সন্্যাসে চলিলা ॥ 
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দাও দীয় zm Pte জয়ের গ্রোচরে ॥ 
মাহা সন্তাদিযা আসিও ttt 

তাহা শুৰি মিমাইচা লু চলি ৰায়। 
মাঝের sees আলি চুরারে ধায় ॥ 
xa নাসে শিহাই seda বেশ ॥ 
ভাবিতে চিন্তিত্ে মারে না পারে উদ্দেশ o 
হা, মা, বলি সিৰাইচাদ ডাকিতে লাগিল । 
খুনখোয়ে শটী দেৰী শুন্তে আ পাইল + 
মীয়ে ময়ে সিমাইাব পুতে বেশি ॥ 
কাশ্িতে লাগিল mors চরে ধরিয়া ॥ 
উও উঠ জনবীগে। wa ra, 
সন্তাসেছে চলি তৰ অন্ধলের বন ॥ 
কেন মাতা ছঝে। qf খুরে অচেতদ।- 
ৰেখা না হবে wis ন্বাকিতে জীবন ॥ 
ws ধোষ করিয়াছি wfeo আৰায়ে। 
বিষ্ণুপ্ৰিয়া ৰানী লঙ্গে হাকি ও সদায়ে ৪ 
শোকে mrafns wa হইলে তোসা ও । 
পার দ:সার মোর হে থর । 
fa না শাখ্বিলে তথ বধু mita | 
ক্কাগার বিশ্ুঘেতে তাক্ীবে জীবন ॥ 
এত করি চাকিলাষ বুজি না নিলে । 
কাছে তৰ প্রাণ fat তুইলে নেও কোলে p 
বিগ হইলাম হাতা কর wiy | 
আমার কারণে যেন 31 ঘাটে পরমা ॥ 
(a দাসেতে নিমাই ৰাাৰুল হইল। 
লালে ধাইতে গৌঁরের বাসনা হইল ॥ 
গুৰ wa w) জননী ৰিদার wtw ঘাই । 
জনের mamata পূরাইতে চাই 
এ wfnn সিমাই্টাদ করিল <a । 
মৰসুশে wow গিয়া ভারতী চরণ 1 
আনে আগে নিমাইটাদ san শশ্চাতে । 
হরি ছাগ বনি করে বেডে পৰে পন্দে। 
বরের দর্কালোক সঙ্গে সঙ্গে 89 1 
কাহার সোশাজ শিল সন্রাসেতে দার ৪ 
চললেন (xa tt ছি সংসার i 
শচী বিক্ণুপ্রিয়া মোহে কান্দে জনিধার । 
Ga পাইল তৰে মিকুতিযা বৰিব 
চুকে নিখিল নাহি গুষণি + 
উঠিয়া বসিল জামা পালক উপর ॥ 
দেখিলেক পল্রখাি চয়েছে শিল্ঠয়ে + 


তারতবধ 
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wa পড়ি বিজুর ace ছানি wa + 
ra গড়াগড়ি দায় করে qiwa । 


fepfstera রোদন 


wm a ধাৰন বিবি, wa wa afewi, 
হরে নিলি atiq corta । 

কি করিব ese হাব, আছ কার দু is, 
চরুদ্ছিক হেরি জন্তক্কার ॥ 

fer yaq বি, ব্তাঙ্গিবীর ata জালে, 
প্রাপনা করছ উদ্ধার। 

আয (su হব আসে, ব্াকিৰ এ পৃ ঘাসে, 
কর নাখ দদ্গিনী তোমার s 

am পূর্ণ "Ñ, কোন রার গ্রাসে আসি, 
আছ থ কে করিল চুটি। 

ভি শচী aria, শোকেতে rira পানী, 
মাতৃবধ পাপে রবে বেড়ি s 

আমার যৌবন কাল, মল বাঘে হেন কাল, 
আথ ধাৰে হিরছ wai 

ছিল আশা wa মনে, নী ছয়ে জীচরণে, 
কি জয়ে ori তোছায় + 

mefa বসন বনি, হেলায়ে arm aà, 
শী গৃথে করিল saa | 

ডাকি কছে বিনোদিনী, উঠ উঠ ent, 
tuwa লেগেছে আগুন ॥ 

w বাসে "hati, বধুর ক্রন্দন Safa, 
উঠ বসে পালঙ্গ উপরে । 

কিরে ধিরে fepfen ° yñ নিকটে fan, 
করে vm তিতি জক্রদীরে ॥ 

দর বর ঠাব্রাণী, পড়ে দেখ পত্র খানি, 
" কপাল ভাগগিল মো wana r` 

“a পড়ি shah, wiwiwia করি ধ্বনি, 
ক্র হানে ললাট পরে ॥ 

wiwa cara কোথা শেল, তনয়ে হানিয়া শেল, 
হবে পনি লোক।নলে 

পুত্র পুত করি রাণী, হয়েছেন পানী, 
w হবে লয়ে ধর়াতলে॥ 

অচেতন san, acara wawa, 
 fvoenm caeca দুরি। 

wn হরি কি আকার, হেরি চপ চনৎকার, 
কিবা লু কিবা ফৰুপনী ॥ 
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wiwan দস্বোধি বলে, লিও m শোকানলে, 
পুঃ আনি আদিৰ কিরিয়া। 
ৰংসরেক লে আলি, তোমার কোলেতে হসি, 
nra করিধ গা বলিয়া ॥ 
কিছুদিন এই ভবে, শাক দাত! শান্ভাবে। 
বিঞ্চুত্ৰিয়া বধূর সংহতি ৷ 
এই বলিয়া নিদাই চাৰ, _ হয়ে গেল অন্তৰ্ধান, 
ww @w হল শচী সতী। 
পয়ার 
ww er শচী রানী বসিয়া tm 1 
বলিতে লাগিল রাস aq সন্বোধিরা ॥ 
নে ataq আছি দিষাই maaf 1 
বৎসরের পায়ে বান্ধা আনিবেক পুলি + 
রজনী প্রভাত হল কা প্রকাশিল। 
দল দিক আলো! করি পৃখীবি সাল ৪ 
রহনীতে নিসাই চাদ ago চলিল। 
নৰ্বীয়ার নর্বমলোক শুনিতে পাইল ॥ 
যাঘ্াকার করি কানে ধত প্রজাগণ Ó 
শিশু ঘূৰা ফিবা বৃদ্ধ ৰত পরিজন ॥ 
দন্যাদী হইয়া খেল রাজার দন? 
tara wah আজি হইল কানন ॥ 
এইকপে দর্মমলোক ক দির বেড়ার? 
ছেন দমে (২) সৌরহরি সক্কাসেতে ধার ॥ 
wf হস্তে শটীরানী দিযে রাজা তার। 
বধু সহ চলে গেল কাটো বাধার । 
আলা লইল শচী সাদাস্ত কুটায়ে। 
দিষস রজনী সদা পুত পুত্র করে 
এরপে বর্ধাফাল গেলরে চলিয়া । 
ভবে কেদ নিমাই চক্র না এল ফিরি! ॥ 
অকাধিন। wP বসেছে হয়ারে। 
fi বৈরাদী এক va হাতে কছে ৪ 
` লিল বৈরাগী রাজ পাতীয। আসন ॥ 
শচীযাসী করে তার দুখ দিরিক্ষন ॥ .. 
বিকৃতি বলে দাতা কি কা! বিয়া । 
এক বংসর গেল বয়ে এসেছে ফিরিয়া ॥ 
ইহা দি won উঠিয়া nar | 
নিশা তুলিয়া দিল কোলের উপর ॥ 
লক্ষ লক্ষ চু নিমাইর দুখে fra a 
ataq কৰিয়া সবে বলিতে লাগিল ৫ * 
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এতদিন কোৰো fsfn নিমাই নাছ? বন ৷ 
আহারে ছারিঃ। কৈলে সন্যাসে গন + 
নিশাই চাৰ বলে মাত: না কান্দিও আর। 
অঙ্কলের ঘন জামি নিক্ষটে তোমার + 
শুন শুন m জননী কি নিৰেদেদ। 
সন্তাসীর বেশ সবে করছ বারণ ॥ 
হীরার রাজ্যে মাছে Ta প্রজাগণ। 
দক্তাসীর <t সবে করিবে গ্রহ Ó 

এত শুনি শচীবেবী ল্বোদিত হে? 
নিষাইরে রাখিয়া গেল বাহিরে চলিবে ॥ 
বিষ্ুত্রিয়া বিমুদৃধী আসি দিরে বিরে। 
পতী পে প্রণমিল হকি সহকারে ॥ 
করে ধরি শিষাই চাদ বলিল বচন ॥ 
অপরাধ করিয়াছি কর বার্ন । 
নৈরাগীনি বেশ খর জানি বে বৈরাগী ॥ 
ৰেবো তুষি নিমাই চাদ তব অনুরাগী । 
এত শুনি বিছা ছরবিত মন ॥ 
সন্থোষে চলিয়া গেল করিতে awa, 
মাই আসিগাছে শুনি ঘঠ প্রন্থাগণ। 
আসি প্রণদিল লবে নিঙগাইয় চরণ 1 
নিষাই বলে শুন মম খত প্রজাগন । 
বৈরাপীর বেশ লবে করছ বারণ? 
নিমাই চরণে সবে উপস্থিত ঘইল। 

* বৈরাগ্গোর মন্ত্রে সবে হিক্ষিত stn 1 
রাহ সহ সর্বলোক বৈরাগী হইল । 
বৈয়াস্যের রাজ্য বলে প্রকাশ হইল । 
দে মধু নাপিত হল বকের প্রধান । 
দাতা কালে qaa করিল বার স্বান ॥ 
শচী বিষ্ণুপ্ৰিয়া করে হুখে wayma । 
বৈরাস্যোর অধিগ্বর হল নিদাই চান (=) ( 


চট্টগ্রামের একটী প্রাচীন মন্দির 
[ শ্রীতিপুতাচরণ chí J 


স্তি চট্ট হাৰ necra লাত মাইল উত্তরপূর্তে শিক্ষারপূর আনে 
একটা mita মন্দিরের সন্ধান "ten খিয়াস্বে । দন্রটা চট্টগ্রামের 
wefx% কারস্ব-পরিবার wq চৌধুরীর Térev তিলকচাদ রায় 
iD কর্তৃক <s খৃষ্টাব্দে নিৰ্ণিত হইছে । arv সাড়ে তিনশত 
বংলা পূৰ্বে এই মৰবর নির্স্িত abre দেখা হায় ক্রেন গঠন. 
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প্রণালী অতীব প্রাচীন; সশির-গাতরে লহা-শাতা ও qn.ote চিত্রিত 
ভ্রাচীন ইক শো) প্রইতেছে। ইয়ার পাখি এতই mq; খে, কেকতি 
গাছ ইহার দেওয়াল cev wai উঠিলেও দেওয়ালের কিছুমাত্র অনিষ্ট 
সাধন করিতে পা নাই। মশ্রেয উপরিভাগ নানাবিধ বর্ণ, 
wr ও গুলে আচ্ছাদিত xwwry দিল অক্ষিরেঞ্জ wa tea ছার 
হক্ষিণ দিকে art, একটা মাত্র সার উত্তর দিকে আ।ছে। ইহার কোনওপ 
জানালা নাই ) ওটা মাটীতে বলিয়া গিয়াছে :-- কৃঘিকল্প কি অন্ত 
কোন বিশেষ কারণে ইরণ হইয়। থাকিবে বলিঃ। অনুমিত হা) স্যর 
বারেক Sel বর্তমানে আড়াই হাতের বেস্ট নাই । sfecar [ভিতরে 
ত্রধেশ করিতে কাহারো সাহস হইতেছে না। অনেকেরই fins 
ইহাতে বির সর্প waqra করিডেছে। সক্ষিরেহ খা হইতে কিছু 
দূরে yeni ঘান নি wfan বৃষ্টিপাত করিলে বির প্িতরে 
দুর্ধদিকের দেওয়ালে সংলায়'একটা দৃত্তিকা-দির্টিত বেনী হই হয়) 
বৰুৱাৰ চৌদুণীয় বশে জনৈক কুলপুরে!(হতের বাড়ীতে প্রাচীন 
পুখির সধ্যে একখও ছারতাল কাগজে তি প্রাচীন mga তিলক. 
চাদে চৌধুঠীর এই প্রসিদ্ধ শরিরের বিষয় এইরপ লিখিত আহে 
“জাসীঘ্ধসেন্‌ রাঢ়াখ্যে কাজ gee: aQ 
fsfz: তধরইৈ দুরু) a (era winay | 
জাতে।২৫ং কক্ষ qi= att গক্ষিণ TZ 
=a কুলন্ুমৌচ শকিতোংসচরৈহ nt 
wh re স্যাম কান্তারং sma বা।লৈরিঘে দিত 
wm: সসভিলহণ, সাঙ্গে পাগ্ৈরনেকৰা। 
বৃহাহষর লক্ষায্ৈরিরং gén বোগাকা ॥ 
গৌঁড়েম্বরেণ মুসা yars. 
ate শিকানপুর দাম pas প্রসিদ্ধ: । 
তক্তাব্বিতে| জগধতো বৰং সত্পূৰ্যং 
Asfa: তমরো wata pap দ্‌ । 
শাকেই xw crv গ্রহে aa maywaq | 
yc Bafe ca sra স্থাপিত: *ín>.ot 
আযু: ছীতিসক্ষেনাক্ রায়েন কৃর্টসংভক; ॥ 
১৪৯৯ শকাব্দাবিধুহ-স-ক্ৰ।খি দিনে যাতৃযেৰী॥ দৰ্গাৰ্খে তিলক 
রায় কর্তৃক দির্বিত মলিয়ে Ts স্থাপিত ছইল।” 
ইনু পাওিত r= ক্ষানযাতীর্থ সহাশর এই আঠীন হন্ুলিলির 
পাঠোদ্ধার করি দিগাছেন। 
এই প্রাচীন মন্ষিয়ের fear আলোচনা করিতে fan চটএ্মের 
ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা sf যাইতেছে, দেখা qipi উলরিউজ সংযত 
প্রোকে uqa শিক্ষ।ঃপুর, কুলভূলি এব: পৌকেন্বরে॥ কথা চিন্তা করিলে 
* স্ত্যসতাই নানা তণোর আবিঙ্গার হই! বাইবে আশা করা বায়। 
এই apre শিকারপুর nn খলকিরা ও কতেরাৰাদ আমের ferro 


টুল করিতে হয়। 


ভারতবর্ষ 


[ 8 বর্ষ__১স w*8--sk সংখ্যা 


অবস্থিত) পটীৰ হস্যলিগিত s fw পাঠে wmfes ছয়, wéye) নদী 
এক্ষণে হে স্বান Fei প্রবাহিত হইতেছে, পূর্বকালে wi গতি, 
ডহপেক্ষা উত্তর-ন্ডিমে (eni চট্ট প্রাদ সর সংলগ্ন ঠিক উতর(লের 
করেকটী স্থানের বাংপতিস্ষত অর্থও এট অনুসানের পোষকতা করিতেছে 
_ধখা, চর ত1ক তা, কাপাসগে।লা, বোল সময, নুলজবহর, চাদগাও, 
হাকলিয়াচর, বুড়িরচর ইত্যাছি। পাঠান-াছকালে “Gen 
গোৌঁড়াৰিপত্ি waww নরেশ দিংহ qati দূস্লমান কর্তৃক হতয়াঘা 
atr পরিছনসহ নববীতে wawa করেন তিনি তথায় জীবনের 
শেষভাগ অতিবাছিত করেন। wa মহারাজ পুরুষোত্তম orreíl 
পুরোহিত, পর্মিদন ও লা বিশত বরকন্ার সৈন্য me Qina 
কারিতে-করিতে was হইয়া ত্রিপুরা মিলার wwís খণুল্রাদে 
উপৰ্বিত হন। তিৰি www ৰহৰিন হাল ক্রেন? তংপৃত্ত সোঁঢ়ে- 
ৰঃ রাঃ চট্ট ধাৰে দায়া ক্লরুদিতে বাস করেদ। তৎকালে shan 
বিপুর জাছের অধীন ছিল । এই চট্টগ্রাম লইয। ত্রিপুর-রাজ ও 
ঝারাকান-রাঙের মধ্যে মৃদ্ধ ছা । গৌড়েমর ai তরিপুর-রাজের পক্ষে 
আরাকান-হাছের বিরুদ্ধে বহুদিন mata করেন। অৱঃপ॥ তৎপূত্র 
Awam আর।4।ন-রাজর-বর্তৃক চট্ট মাৰেয Ime নিয়ন Ca att 
বধ পরে কোন কারণে নুকুটরার সুদানের হস্তে চট্ট qaa শাদা 
fen চট হাষ পরিত্যাগ করেন। চট্ট মাযের প্রসিদ্ধ হিশু পরিবায়ের 
_যংশ-তালিক। পদ্যাল্েচিন। করিলে দেখ! বার, zre সকলের পূর্বপুরুষই 
গৌড় few রাড হইতে এদেশে আলিয়া বসবাস করিযাছেন। তাহা 
ধের অনেকেই লর্মপ্রথবে এই কুলছুসি ধা gnata অর্থাৎ কুলগাও 
নামক স্থানে অবস্থিতি করেন এব: ভ্রমণ: অন্ত নে ছড়াইয়। পড়েন। 
এই তিলকচাদ wie skzma আলিম aw কুলকুখিতে wq 
ক(রিয়াছধিলেন। তিনি কুলচূহি৷ সন্নিহিত জঙ্গলে mim হিং জড় 
শিক্ষার করিতেন। পরে সুসলমান বাদলাহ্গণ বর্ৃক উ ম্গলাধীর্ 
স্থান আবাদ হইলে শিক্ষাপুর্ দামে অভিছিত হা! এই রদণীয 
স্থানকে তিলকাদ রর বাপের উপদুর সুমি মনোনীত করিয়া লরেন। 
তিৰি হাছার arsa স্ব্গার্থ এই প্রাচীন বসির নির্মাণ করাই 
wt কৃত নারাহশের প্রতিষ্টা, করেন। এবং fee Yr 
নামক কৃদম্পততি দেবোতর কমি) দেন । এক্ষণে সেই দেবদি বাজি” 
বিশেষের সম্পন্তি হইয়াছে । তিলকটাফ রাঃ চৌধুরী অভাৱ ক্ষমতাশালী 
লোক fuera, তিনি গাছাক প্রথম দুই পুত waw ও জনার্দঘলের 
নাশে "যৃহদ্দিশ তরক "Ë করেন। wast চৌধুরী পিতার 
অপেক্ষা ক্ষমতাশালী হইয়া উঠেদ-_ভাছারই নামে এই বংশের নাম 
অধুহংশ হয়। দু ও জনাৰ্ছনে৷৷ পর এই বংশে কিছু অবনতি হছ। 
অতঃপর wao চৌদুরীজ বিশেষ প্রতিপত্তি হয়। তিনি তাহা 
স্টাররকে শ্রলিষ্ড লাল! যদ সারে বংশধয় লাল! প্রাপদরতেয ছে 
সম্দদান করিত! ঠাহাকে পূর্ধনাাতাকপে ব্রণ করেন এবং জামাতা 
আছে প্রাণবন্ত তরকের পত্তন করেজ। Gem প্রা 





অগ্রহারণ, ১৩২৪ ] 


asss 





যননাদ করিতেছে । কালের এহনি বিচিত্র গতি - 
ধৰিও লালাৰংশ নধুবংশের দৃহজামাভা, তথাপি ই 
আনে লালাযংশেশ্ই বিশেষ প্রতিপার ও উন্নতি 
হইয়াছিল, cam যাঘ। এই আনে জাল্াৰ-শের 
অনেক বড়-হড় দীঘি এনএ তাহার অতীত 
গৌর যোষণা করিভেছে।_ বর্তনানে লালা ধ:শের 
re বরদাচরণ চৌধুয়ী ও Are বানী 
Gra wan পূর্বাবৎ আই । maf manh 
ও জনিবার vqafsa চৌধুরী এই বশর 
শ্রধান যাকি॥ কয়েক বৎসর হইল তাহার ss 
ছইঙ্সাছে। তমীযর একথা নাবালক পূহ্র Esa 
শাচকড়ি চৌধুরীর পক্ষে Ne cuma লাল 
চৌধুরী বিশেষ শন্যাতির সত wam ও জবিদারির 
তদ্াৰৰান করিতেছেল॥ বর্জবানে যখুখংশে saa 
খ্যাত ব্যবসায়ী ও জবিদায় »মঅভয়াচরণ চৌধুরীর 
পুহগণ- ই নগেব্রলাল চৌধুরী, পরয্রহরেক্র লাল 
চৌধুরী, fu ঘোগেশ্রল্যাল চৌদুতী এবং ছু 
হেদেশ্রলাল চৌধুরী বিশেৰ দক্ষতা লিও ব্যবসা ও 
জমিদারি পরিচালন! কর্িতেছেন। Ñ<? রামকালী 
চৌধুরী, BZ উৰাচরণ চৌধুরী, মু agan 
চৌধুরী ও প্রযুক্ত ষ্ীচ্রণ চৌধুরী এই বংশের 
উল্লেখষে!গা ব্যক্তি 

এই শিকারপুর sort একদিকে wafem এন ; 
অপর দিকে ফতেঘাবাদ sr <=fen অর্থে 
<ew অর্থাৎ নিশ্নতৃদিকে বৃঝাইতেছে॥ (mh 
দযীতে চরতরাট হইয়া এই নিষ্নুষির উৎপত্তি 
হইয়াছে, অনুমান করা ঘা। কতেছাবাৰ অর্থে ফরে-_বিদ, আবাৰ 
নগর ; বর্াং বিজয়নগরকে বুকাইতেছে। Riz মৌ: ভাবল করিম 
মাছে সংগৃহীত কৰি দৌলত উদ্িরের লাচলিষছনু নাক ৭১ wana 
পূর্বের হস্তুলেখিত প্রাচীন পূখিতে ফতেয়াবান সম্বন্ধে এইকপ বিবরণ 
আত হওয়া দার P: 
তার মধ্যে শোতাকর 


"re স্যনাহর, 
নসর ক্ষতেয়াবাঘ নাম। 

wateqa পীর, ` r শরীর বীর 
তথাতে বলতি অনুপাম৷" 

“নগর কতেরবোধ, দেখিতে পুরে সাৰ 
চাটগ্রা Tata প্রকাশ । 

wata sera, অদয নগর সম 
“তে শতে অনেক নিবাস । 

` = “ sn তই 
wah অতি দিব্যদাৰ ৷ 


কিৰিধি-প্ৰসঙ্গ 





৮৫৯ 


_— U 





শতিগকঠাক চৌধুরী মন্দির 


mm. ইল ea m 
তাহে সৰা aza পয়ান ৷ 

আছেশিলা গৌড়েখরে, উদ্দির হাদিৰ ঘারে 
বিকার হৈল চার্টি গাম 

tvan macet, করিলা পুণোর কর্ণ 
আনশ্ষে রছিলা সেই via" 

"wasqa বংশ কত, পৰিলেক সেইমত 
ককের কদিন হৈল দুর ॥ 

চাটিহ্রাৰ অধিপতি, বানানত অহালজি 
নৃপতি বেজ mt i” 

"একশত ছত্রধারী, wama afer ' 
ধৰল অৱশ সৌড়ে্র। 

wah সময় হৈছে, মাণিক! প্রদীপ ছলে 
ian পুরী অন্তু ° 

এই প্রাচীন পুঁদিকে কতেশরাখার আমের বরণসার লঙ্গে-দঙ্গে গোঁ _ 


৮৬০ 


তারততবর্ষ 


[দ বৰ্ধ_-১ম খও্ড--অষ্ঠ wtqi 





কবরের লাম ani খুন অস্বিনিবেশ দহ্কারে চিন্তা করিলে কতেছা- 
বাহে উটের রাজধানী বলিয়া অঠ্ষিত হয় মুসলমান রাজ্য: 
কালেও্ড চট্টহাষে write প্রধান স্থানরুপে পরিগণিত হইছিল) 
কষভেয়াৰাদের নঙরং বাদলের sete দীখি এবং প্রাচীন মসজিদের 
বংলাফশেহ এখনও তাহার অতীত গৌরবের পাক্ষা প্রদান করিতেছে । 





"মণিবেগদের মৃত্যু-তারিধ 
[ শ্রীরজেভ্ুনাথ বদ্দ্যোপাধাহ ] 
ৰাহ্গালার বেগবদিগের ইতিহাস দন্ঘলন-কালে মীরঘাক্ষর-বনিতা 
আানবেগলের syra তারিণ লইয়া বিশেষ গোলহোগে পড়িতে হইয়াছিল; 
কারণ উতিহাপিকগপের মধ্যে feet বহ বতম্ৈঘ আছে। হুপের 
few, লতি আমরা নপিবেগনের দৃতুর we তারিখ জানিতে 


পারিয়াছি। এক্ষণে এ বিহয়ে বিভিন্ন উতিছাসিকে॥ বত আালোচন। 
করা যাউক । ip 
waren 
qm তারিখ 


0১) Br নিখিলনা aty, [ব.এল quna রচিত 
“দুনিসাযান কাছিনীর' edy marqa, পৃঃ ২৯) মতে - ই, ১৮০২ 
(১) Beale-Keene এর “Oriental 
Biographical Dictionary হ মতে 
(5) Bp পূৰ্ণচল qanta নহাশয়ের 
“Musnud of Murshidabad (202). 
পৃশ্বকের নাতে < এপ্রেল ১৮১২ ই 
(9) পরলোকগত sfeneom দেওয়ান I 

বাহাদুর san w খা বাহাছরের 

সহিত এ fee আনাৰের sa 

ব্যবহার হইয়াছিল: তাহার সতে ৮. এপ্রেজ ১৮১২ হী 

অগরসঙ্জান কৰিয়া গ্পিলেুষপরি-টক্ তারিখগুলির কোনটাই বে 
ঠিক নহে, তাহ। শট minata হইবে Calcutta Gazette পল 
হশিবেগণের মৃত ww í তারিখ =a হইয়াছে বলিয়া আবাদের সনে 
হয় ; terra লিখিত আছে: 

Fort William, refk January, 1813- 

A dispatch from the Superintendent of Kizamut 
aflairs at Moorshedabad has been received by the 
Right Hable ibe Governor General in Council, 
announcing the melancholy event of the decease of 
Her Highness the Munny Degum, widow of the late 
Nabab Jaafer Ali Khan9, ancesior of the reigning 
Kabob of Bengal, on the morning of the roth জজ? 


— ১৭৯৮ 


Her HüWbnes$' remains were interred with the 
Honors due to her exalted rank in the evening of the 
same day at a mosque in the city of Moorshedabad. 





testimony of respect to the memory of her late 
ness the Munny Begum, the Right Honble 
he Governor General iw Council has been pleased 
10 .direct that minute guns to the number of ninety 





answering to the years of the deceased, be fired from 
the ramparts of Fort William at four o'clock this 
evening, the fag be ng hoisted half.mast high. 

Published by command of the Right Hon'ble the 
Gore nor General in Council. 

G. Dowdeswell 
0 Secy. 10 Govt. 
(Selections from the Calcutta 04144 of the 
years 1806-1515 inclusive—H. D. Sandeman, Vol. 
1V, pp. 7৩০৫), 

Letters of Warren Hastings to his wife (S. C. 
Grier, 19953} পুস্বক্ষের ২২> পৃষ্ঠাতেও উল্লিখিত হইয়াছে যে, ১৯১৩ 
Sree ১-ই জানুরারী যশিবেগদের সত্য হয়: হা হইলে ইহাও 
00844 Gazette "ca sta তাকিপের সমর্থন করিতেছে। 

ra করি ইহার পর বোধ ছয় উতিছাসিকেরা মণিবেগনের দৃত্যুর 
তারিখ.নির্ছারণে গোলে পড়িবেন না? 





ese 
(্রললিতমোহন বন্দ্যোপাধার বি-এদ্‌সি ) 


(২) 
(বালে-াঙ্গা হরদ-_ দোত্াঙ্গা হয়ণ ) 


পুর প্ৰবন্ধে গুতত্ধরের কফাঠাঙ্কালি এবং বিঘাকালি সন্ধে কিছু 
বলিমি। আজ wevcrufeeq আরও কিছু বিবার ইদ আছে । 
Sawa প্রবার্তত অন্ধ ক বিবার সকল নিচ়্নেরই একটু-একটু বিশেষযর 
আছে। আজ বে বিষে বলিৰ তাহার বিশেষ ww প্রকারের? 
আজ হাহা বলিব তাহা ছাড়া ওুঁতক্করের আর সকল নিন্দ 
এক পর্যায়ে ফেল! ধাঃ। তাহার কথা পরে বলিবার ইচ্ছা আছে। বাদ 
আনি শুতত্বরের 'দোচাঙ্গা saç এবং “mem হরণ frees 
বলিৰ 

“দোতাঙ্গা হর এবং ‘বা ভাঙ্স। হণ কাছাকে বলে এবং এইকল 
নাদকরণ কেন হইল, তাহা mémwa বলা প্রশ্নোহদ মনে করি। 
“হরণ সাধারণতঃ wr ক্লযাকেই বলা হয়, তাহা সকলেই আনেন 


OU ss 


qtaq, ১৩২৪ J 





"খোভরাঙ্গা waq বলিলে এবন waqcy বুঝার বাহার তুইটট দাত 
এবং হারক-আছেক।লকার কপার তাত এবং ভাঙক _তাক্ষারাশি, 
অর্থাৎ, দিশ্ররাশি.। বেৰন ৩৬২/* cw ১৩১/* দিয়া ভাগ wui 
এইখানে হাধা-_৩৩২৭/* এবং ছারফ-_১০/*__হুইটাই তাঙ্গা বা 
দিল্রচাখি। এই হইল দোচা) sai ‘বাদে-তাঙ্রা হণ" *ঘোতাঙ্গা 
হরণ এর নামান্তর wai এইরূপ বাবাম্মর কিবা কারণ এই বে 


“গোতাঙ্গা হরণ বে়প ভাবে কর] হয়, বামে-তা হরণ লেপ তারে 


করা হর া। ইছা করিবার প্রশ্থালী ( working method) পৃথক । 
“্ৰাসে-তাহ্রা হরণ' প্রগালীতে ww করিতে হইলে হা্ঘাকে কহে-ক্রবে 
"ৰামে ভাঙ্বিচে হয়; এই ‘বাঘে তাঙ। [কপ তাহা পরে ea 
হাইবে॥ 

সর্কাপ্রবনেই 'থোতাগ| Gat এবং “বাহে-তাঙ্গ! হরণ' ওই s? 
দিয়সের ছুইটা রা থাউক। ৩৩২৮/* কে ১৩//* ছিঃ! শুন্য 
নি্লিশিত রূপে তাগ করেন। 

@ x) ৩৩ 





তত 
yes ইজ 





৯ ন ১০৭ ৬৩৭ 


৯৮1/০ 
yw. suu, 





৯০০ 


তাগকষল হইল ২৪। 
এইখানে ০২৬৮৮ ধাক-বাক করিয়া রাখা হইগাছ্ে। *৬এয ভিতর 

১০৮০ হায় ২ বার; ৩৩ হইতে ১০/০ *২-.২৯:০* খাছ দিবে 
৯০৭ ঘাফে। ইহাকে ১০ fam ৪1 করি৷ ২৮/* এর লছিত যোগ 
করাতে হইল *৯/৮। Rar ভিড >e. ধার « বার। +h 
কিছুই mw না। win হইল ২৭। পাটগৰতের লিঃবে তাগ 
করিতে হইলে আমর] ভাজ্য এবং তাদক হু ইটকেই আনার আনিয়া 
তাগ করিতান। এ জারগার সে সব ছাঞামা [কছুই মাই । এইবার 
“sica win হরণের' একটা Ən দিই। শুতত্বর 'দোতাহা 
wara পর এই আধ্যাটী দিয়াছেন, I 

ছাধ্যরাপি ঘি অতি gas aÓ * 

হাতক waf অতি নীচগৰে রর ৪ 

হাধ্যকে দশকে হরি ঘামেতে ভাঁজিফে। .. 

wa বলে ইখে sqa হইছে ॥ 
'মোতাঙ্গা হরণ'এর মচয়াচর fam বেখাৰে খাটে না, সেইখানেই এই 
নিরদ। এই কথাই 'থাগে-তাঙ্গা হরর বআধ্া।। এই sm 
w করিবার প্রশালী ঠিক fm দে না। একটী sç করিলে 
আরা ট্রিক বু্কা খাইবে 1 বেদন ১৪৭০/১২কে ol দিয়! ভাগ কর। 
এইখানে ছাধা এবং হারঞ্চ দুইচী তাজা রাশি_ হ্বতন্ধাং এই অন্তটি 
"term হরণ কিছ এই 'যোতাঙ্গ। sar করিঝর ana ww 
প্রকারের বলিয়া Wara নাম Qm হইয়াছে 'রাখে-তাঙগা হরণ । 


বিবিধ enz 


৮৬১ 
— u 
এইখানে wtw ol গণ্ডাঞ্জ এস: কঢ়ায আছে। আর হার্ট star 
আছে টাকা জ্বালা গণ” কড়ায়। স্তরাং ছারকের তুলনার ছার্ধা 
waw 'উদ্চপনে মাছে এবং হাংোর তুলনা হারক অনেক Xh 
আছে। অব এইখানে sawam প্রণালীতে ভাগ করিতে 
হইৰে। “qaran প্রণালীতে ভাগটা নিযলিখিতৰপে সম্পাদিত 
হা 


ক্স 
m onal, 4 
পদে 


° 





তাসকষল হইল ৩৮৩৪। এইখানে ১৪/০১২।কে ঘাক-থাক করিয়া 
ধা হইক্াছে। 8%/১২৪ কে ১১ দিশা ভাগ করাতে ।/১৯ তাগফল 
হয় এবং ২ কে নীচে হাখিঃ।1/১৯ yaq সহিত যোগ ফি mem 
যায় ১১০১৯। ইহাকে ১* দিয়া ভাগ করিলে তাগন্ধল Za হয় এবং 
9৮ ভাগশেষ (ei ও॥ কে নীচে রাশির Za কে (যোগ করিবার 
কিছু না থাকার) ১* feu ভাগ করা হইল। ভাগক্ষল ওদ এবং 
গাগশেষ এ হইল এ কে বীচে রাদা হইল । দলের তাগক্ষণ 
৩৭ কেও নীচে রাখা হইল । ইছ'কেই szva বামে-তাঙ্গ বলিত্নাছেন। 
১০৭০১২৪ কে atra ভাঙ্গিয়া দে wm হইয়াছে তাছা খাবে 
5 4 Kl) a 

এইগুলিকে ইংরাজী ছিসাবে K€) numbers wm বাইতে পাণে, 
কারণ এইগুলিই হইতেছে তাম করিবার গ্রয়োরনীর ছাশি। এইবার 
তাগ কিকপডাৰে কর। হর, তাহা বলিতে হইয়ে। ou এর ভিতর । 
বাছ ৩ বায়, বাকী থাকে oír এই১ কে দশ (en গুণ করিয়াখ এর 
সহিত ছোগ করাতে হুইল O.L এই ২১০) এত ভিতর oi যার ৮ বার, 
বাকী থাকে {| এই ও কে ১+ দিয়া গুণ করিরা ১৪ এর স্থিত যোগ 
করাতে ইল ৬: এই ৭ এর ভিতর.ং১। হায় ৩ বার, বাকী থাকে ৫) 
এই কে ১. füum ev করিয়া ২। এর দিত দোগ করাতে হুইল ও; 
এই এ এর তিতর ও। বায ৪ বার, বাকী কিছুই দাকে না। ৬১৮৩ 
এবং কে পর়ে-পরে রাখিয়া ৩৮১৪ হয, ইছাই ভাসকল। শুভর 
সাহার আহার শেষে বলিরাছেন 'ইখ্ে সহ হইবে, বাস্তবিক ভাগ 
[fem asa হজ" এবং me oa কেছ কোথাও পাইরাঙেন 
কি? এই নিয়মে তাগ করিলে 'সহন 'ত হয়ই : ত! ছাড়া এই নিননেটী 
হেন aa, অন্ধ করিতেও তেবনি সদর কম লাসে। তা ছাড়া ইহাতে 
e কুল যাইবার সৃন্াৰনা খুব কম, কারণ এই নিরবে ভাগ করিলে 
বেনী বড়-বড় হাশি লইয়া আমাদের ৰাতিব্যন্ত হইতে হয় না। 

,. এইবার sswi বে এই ঘোনা ছরণ' এবং ‘বাষে-তাঙ্জ| হরণ 
কি বিনে করেন তাহা ses eh করা ঘাউফ | অর্থাৎ এই ছুইটী 

j. s 


৮৬২ 


ভারতবর্ষ 


[এম বর্ষ_১দ খও-৬-সংখা। 


— n yd এ; F 


শ্রশানী কেন যে bw উত্তর দেচ, 'তাহ। জেবা দ্বাউক। প্রদ্ছছেই মেরা 
ঘোলতাঙ্গা হর) [zas বলিব । এইটা বুঝিতে ইইলে আমরা সচরাচর 
থে ভাগ করিত ঘংকি, drin বিষে দ্রই es? কথা বলিঘ। ৬০৪৭ 
কে দির তাস কহিলে [ক হয় দেখা ধাটক ৷ 


৯) 555৭ (o 


` 


২২ 
২ 


এইশানে ৪ <t তির > যায় না; সেইদস্থ ॥১ nsn হইল। 
৪০ এর ভিতর ৯ ঘা * বার, বাকী বযকে ৭। তাছা॥ পর +ç নাদান 
হইযাছে। তাহাতে vv হয়৷ এইটাকে একটু ঘুরাইয়া ৰলিলে 
হলিডে পার। w r, হাহ) বাকী থাকে তাহাকে ১* বিয়া গুণ করিয়া 
দেটা ঝানান হয়, কাহ। যোগ করিত হয় |” অর্থাৎ ৭ কে ১৯ দিয়া 95 
wfrn e ঘোগ করাতে হইল $) গেইল ২ কে ১* fan ভু ও ৭ 
যোগ করাতে পাইলাম ২ = ১১+৭২৭। 'দোতাঙ্গ! হরণ' করিযার 
শালী ঠিক এইরূপ। বেনন 

yes) ৩৫২৮৭ (২৭ 
২৮1৭০ 





we 
১৯ 





"= 





৬৯৪৫০ 





এইখানে ৩ at ভিতর ১৩/ যায না। সেট্অন্ক ৬০ non হইল। 
<a শ্রর ভিতর ১৩৮* ধার ২ বার বাকী পাকে so. ইহাকে a, 
Ten সণ করিয়া ২৮/* যোগ করাতে GE *৯//*। ইছার ভিতর 
+১০৮০ থরে « বার । mestu তাগক্ষণ ২৫ হটল। শুতস্বরের 
'ঞোতাঙ্গা মরণের বাছা পাতন ( (ক) Zo) তাহা ঠিকই এই, জৰ 
হা একটু Tessa maray 
শুতঙ্করের শ্রপালীতে “যে তারা ছরণ' করিবার সম একক স্থানীর 
অক্ষলী সদাই নিশ্ররাশির সহিত রাখিতে হুইবে। মেন ৩০২/- কে 
হখন কাক-কাক করিয়া রাখা হয়, তত্বৰ 
Er) ` 
atan না রাশি 
৩৪ we 
এইকপ রাখা হইযাডে, অর্থাৎ + কে ৮/- এর লক্ষে রাখা হইবাছে। 
| ত সাদার কারণ এই খে ০৪২০ শু দো আব * এর সাদী 


we 


হান শতক, দ্বিতীয় ৩ এর স্থানীয় ঘান দশম, এবং ২৮/* aw স্থানীয় 
ঘান একৰ | হৰি ou. কে 
৩৪ ` w. 
এইরূপ রখা হয় তবে ২ at স্থানীছ মান দাড়া দশক কিন্তু < এর 
প্রভৃত স্থানীয় মান একক ataw ২ কে wo এস সহিত দখা 
হইয়াছে: 
< শ্করে॥ এই 'দোতাঙ্গা। হরণ প্রণাশীতে অ/যর/ কোনও একটা 
দিতাগ হত ইচ্ছা তত দশমিক বনু পা করিতে পারি। হেন বিদা 
২০১৪৭০* কে দ১০* ছি) তাঁগ ২ দশমিক বিচ্ছু 769 কর] ঘাউক। 
শুত্করের ছিসাবে করিলে Sinwa নিলিখিত কুলে বাছির ছয়। 
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'দোতাঙ্গ। হরণ' বেলে বুঝা গেল, বামে-তাঞ্! হরণ টক লেইক্কপে 
sm খা না।' ১* fen তাগ করিয়া যে বাসে-তাঙ্গা হইয়াছে, তাছার 
তাৎপৰ্য বুকিতে পার্মিলেই “qam car বুৰ! বাইবে | wawa 
আমাদের "বাবে ভাঙ্গার anda বুবিতে হইবে। শুলস্কর 
বণিষ্ানধেন হার্ড ঘি উচ্চপদ এবং ছারন্ক বদি নীচ পদ্ধ হয, তবে যায়ে 
ভাঙ্গিতে হইবে। আনরা থে উদ্নাহরণ Ferre, তাহা হইতে ইহা 
বুৰিতে akta, (CO zt): ১ এর ভিতর <। » অপেক্ষ! অনেক 
আহিকবার হার, এই uw o) এর পবা ১৪%/১২৪* তুলনায় নীচ 
Yay ১৪১৯/১২৪* কে “বামে তানিয়া রাখ হইয়াছে "বামে 
আঙ্গিবার উদ্দে্ত হইতেছে যে তারক, তাগ করিবার সমর, wik 
বিভিন্থ woa ao এককবার (১ অশব। » অপেক্ষা কমবার ) ধার। 
আমরা বাহে তাগ্গিবার পূর্বের ১৪০/৯২৪ কে তক্ষাৎ-তকাৎ রাখিরাছি 
অর্থাৎ ১৪০১২) কে ১০+৬%/১২৫ এইরূপ রাখিয়াছি। তারপা 
৮১২) কে >= দিয়া তাগ করিয়া ভাঙ্গল ।/১৯ আর ভাগশেষ ও। 
পাইরাছি। 1/১৯ কে ১ এর সহ্ছিত বোগ wfrnfe পাট্রাছি 
১১৯) সুতরাং দেখা যাইতেছে বে, বাছে ভাক্গিবার লন ১* দিয়া 
ভাগ করিচা বাছা পাইরাছি, তাহাই ১৯/১২৫ কে ১* fm তাগ 
করিরাও পাওরা া্থ। অর্থাৎ ১৯১২) কে ১. দির| তাগ কঠিলে 
ভাক্গকল হয ১১/১৯ এবং ভাগ শেষ ২॥-। মোট কথা হইতেছে থে 
১৬৬/১২৪০ ১০১৬৮ ৮০ +৫71 তারপর ১১১ কে ১* দিয়া ভাগ 
করাতে ভাঙ্গকল হু ৮৭৭ আর or ভাঙ্গশেষ পাক । men: 
5৮১০০$৩৪৮১০+৭৪। দর্বালেছে হন 7 
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১. দিয়া ভাগ করা হয তখন তাক) আর ভাগ শেহ শাওগ্কা 
ছার । অতএব ১৪%০/১২৪ ৮৩৭ ৪১০০ +থ4১০+৩৪৭১০+ ২৫) 
এইটাকে সাই বলিলে বলিতে পারা বায বে ১854১২৫ এর ভিত 
খন আছে ১,** বার,খ আছে ১-- বার OI মাছে ১* বার আর 
at আছে ১ বার। স্থানী॥ যানের কথা বদি বলি, তবে এর স্থানীয় 
মান সহস্র, এর স্থানীগ্জ খান শত, ৪ এ! স্থানীয় মান দশ এবং ৫৪ এ$& 
স্থানীয় সান একক ॥ এপন ২৮ এর ভিতর । মাছে ৩ বার, বান্ধী 
থাকে ২। সুতরাং ১৪%/১২ এর ভিতর €। আছে ০০ হার। 
কার বাকী Cto আগে তাহা ১৪৮০/১২/ এর তিতয় ১৭. * বা আছে। 
হৃতয়াংত১ কে ১৭ দিনা গুণ করাতে যে ১* হুইল তাছা ১২৮৬/১২৪ এক্স 
ভিতর atq sss বার; আবার এ আছে sayu ভিতর ১** বার 
mun 0-। আনবে ১৪%০১২। এর ভিতর ১** বারা) ২১। শ্চ্থ তিতর 
২৯। দ্বার » বায় বাধী থাকে Ji সুতরাং ১৪৮/১২1 এর ভিতর oI 
আছে ৮** বার। বাকী দেখ থাকে তাহা ১৫%/১২৫ এর তিতর 
১০১ বার আছে। আভএৰ এ কে ১* দিয়া গুণ করতে আমরা যে 
০২ পটে তাহা ১৮১২৪ ভিতর ১০ বার আছে, এ ছাড়। ৩৪ 
১৪%/১৭ এ হিত ১৭ বায আছে) Tat ২। 4৯৪০৩ আছে 
yawat ভিতর ১+ বার। raw a এর ভিতর ও) আছে 
তিনবায, সুতং ৩, a vaya এর ভিতর লাছে ০* বার। বাকী 
ও তারা sowar এর ভিতর ১, ধায় আছে। দতরাং ৭ * ১০স৩। 
আমে sayur এর ভিতর ১ বার, নার তা ছাড়াও ২। আছে 
১৪১১) এর ভিতর একবার qoq ২৪4২৪ = এ আছে ১৪১২৪ 
ভিতর ১বার। অন্কদিকে ও। বার (/ এর ভিতর ৪ বার। el: 
১৪৮/১২॥ এর ভিতর ধার ৪ বায়। সুতরাং ও। সর্কাদ্ধ ১৪/১২ 
এর ভিতর o... +৮৭৭ + ৩০ + ৪+ ৩৮৩৪ ঝার আছে) 

আমরা এই সন্ত কথা ww প্রকারে বৃতাইয। পূর্বেই 
পাইছি ১৪৯/১২। ৭১০৭০ ক২শ ১৯৭১৫ > ১+ ৫U ৷ 
আবার ৬৮ = ৬৷+০৩। সুতরাং ২৪৮১ 
২০০০ দ২১:০০+৩০৮১০-॥ অতএব আমরা ১১%/১২৷- 
বস ১০০০ +৩৭ ২১০৭+ * 3৮০+ ৫॥ = :* +৫৪ পাইতেছি) 
+o +ë 
১+৭। অতএব 3৯১০৩০৯১০৭৭ 
xe sol. কর ১০ Š 
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২১০৪৮ 47 তত কত ৯১০৭৯৭৪২১৯৪ 
৮১২৭ £ 
লস ১০০০ + - ২১০০৯৬১০৭২৪ আবার ও = লেস 
ক সুতরাং ও «১-০ দস ১-4 ৫১ 
ম্ৃতরাঃ 
+ë, 





২৯১০৭ ৫০ 
১৪%/৯২শ5৫১৮১$৩৮ > ১০০+ গদ = ১০ 
শংস ১০১৮৯ ৩০ ১০:4 তম ১:4 ৫ অভহয ১৪৮৫ 
১২৪০২ 
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হঠযাং ভাগক্ছল কেন শুতস্বারেজ নিযনে পাওয়া দায়, তায! বুক! গেল। 

এখন ‘বানে-কাত্রা'র fas একটা কা বলিবান্গ আছে। কৰাটা 
হইতেছে এই খে, আবর] 'বাছে জঙ্গি ঠিক aa তেই খামিলাহ কেন? 
ইহার কারণ এই থে aw এর তিতয় ও। এক কৰায় (৩ মাছ) হায়। 
aw কে ১১ দিলা ভাগ করিগা যাহা ছয় আধার ভিতর ও) ঘায়না। 
আবার aw এর পূর্বে বে তাগফল পাওয়া Femfgn তাহা *%1 
ইহার তিতর ১। একবারের লিক qm, ক।ঘেকাডেই আমর “বায়ে 
ভাঙ্গ" Za তেও শেষ করিতে পারি নাই। নোট কথা হইতেছে 
বৰে “noma থে ফলগুলি আর! পাইৰ--ঘেৰন আ্আামাদের 
ভদাহরণে সেইগুলি wwe ওদ <, ও এবং ও।--দেইগুলি 
ভতাজকের (৩1এর) সহিত একই পদ্যারের ছওযা দরকার, কাম) 
তাহা হইলে, বিভিন্ন তাসের সময় siwa mort একক স্থানীর হয় 
_ হন কৰিত উদাহ্রণে সেইগুলি waraqu ৩, v, ৩ এবং + ছইরাত্বে। 

বাৰে তাঙ্গিবার পর আযরা ভাগন্ধলে কতগুলি we হইবে তাছা 
fent বলিতে পারি। বেদন_ à 

sayur কে বাহে srfey' sarsa 

টন q ar তা 

পাইছি, হকেরাং বাগন্কলে sf) অন্ত হইবে, অর্থাৎ ভাগফল হাজার 
পৰ্যন্ত হইবে 


নির্বন্ধ 
[ পলৌদামিনী দেবী ] 


{> 
একাদশবর্ধীন্না কন্ত। রচনাকে :বোড়শবর্থীয় কিশোযরীলালের 
হস্তে সমর্পণ করিয়া তাহার পিত! কন্তাদানের ফল লাভ 
করিয়াছিলেন কি না, ভগবান জানেন ; কিন্তু সামান্ত দেনা- 
পাওনার মীদাংদা করিতে গিয়া, উত্তর পক্ষে এমন বচলা 
হইয়া পেল বে, কিশোরীর পিত! বাসি-বিবাছের দিবস গুভ- 
কার্ষের অঙ্গহানি করিয়া বালিকা বধূমাতাকে [arma 
ফেলিয্না রাখিয়া পূরকে লতা বাড়ী চলিঙ্স গেলেন! বে 
বিজাত্্ীর ক্রোধের বশবর্তী sby তিনি এম নিদুর লদাদ- 
গা্চিত আচরণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রাতিকলও তাহাকে 
ভোগ করিতে হইরাছিল। অর্থের বিনিময়ে সনা্ অবিচার 
করে, আবার সময়ে-সনরে স্বেচ্ছাপ্রহৃর হইগ্রা গ্ভাক্বের পক্ষ 
অবরম্বন করিঘা। অপরাধীকে শান্তিও দের | কিশোরীর 
পিতা গ্রামে “একঘরে' হইলেন। পর্লীগ্ামে “একঘরে” 
ভীবন যাপনের ক্লেশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার og 
পুতে পরিবার সঙ্গে লইরা কিশোরীর পিতা স্থদ্র এলাহীবাদে 
চলিয়া গেলেন। তার পর দীর্ঘ ছর বংসর কাটিয়া গিল্পাছে। 
লে দিনের দেই যে আনন্দ-উচ্চাস,_-শঙ ও ভুলুধ্বনির মাঝে 
হে বিচ্ছুরিত Syqewfra প্রথম আভাস, প্রস্কুচিত 
নয়নের লক্ছাতারাবেলত চাহনির কোদল পরণ যে শুভৃষ্টির 
9 অন্তরালে রহিঙ্া মিলন-দেবতা তাহার সর্যাঙ্গে বুলাইয 
মিপ্রাছিল, কৈশোরের প্রারস্ত যৌবনের পূর্ণ- 
উত্তেডনার নধোও সেই ত্হুতৃতিটুকু সমানই ভাবে কিশোরীর 
কম্পিত বক্ষে জাগিয়াছিল। প্রতীকারের উপায় নাই; 
অথচ স্বৃতির স্পন্দন চিরদিনই তীত্র। পিতা তাহার awa 
নিশি wiran, ত্রম-সংশোধনেও Weww ছিলেন; কিন্তু 
উপধাচক sem বৈবাহিকের নিকট ভ্রটি স্বীকার করিতে 
তিনি কুষ্ঠিত। তাই তাহাদের দে ব্যবধান কাটে লাই, 
তাহায়ই অভিলস্পাতের নিবিড় আধারে নিশ্পেবষিত হইতে- 
ছিল ছুইটা নির্দোষ জীবন। তাহারা অচ্ছেষ্ব বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়াও, সংসারের পক্চিল মপর্শে মধ্যন্থলে দূরত্বের প্রাচীর 


) 
hl পরস্পরের নিকট অপরিচিত রুহিপ্া গেল। বি-এ পাশ 
fui কিশোরী পিতৃ-আমেশে কলিকাতায় বি-এল পড়িবার 
w আল্গিল। পিতার অবস্থা তেমন স্বচ্ছল নহে ; 
একটা ছেলে পড়াইস্থা নিন্ধের পাঠের বাহ Frére করিবার 
mwa করিয়াই কলিকাতায় আসিঙাছিল। 
(২) 

কলিকাতাক্স আলিয়া! অনেক চেষ্টার পর মাসিক ত্রিশটী 
রাজতনুদা দক্ষিণা গৃহ-শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হই! ফিশোরী 
ভ্তাদবাঙারে তাহার নৃঙন আশ্রয়ে উপস্থিত ছইল। সামান্ত 
দ্রব্যাদি যথাস্থানে লল্লিবেশিত করিস সে ম্যানেজার বাবুর 
সহিত পরিচিত হইতে গেল। সাদয়-সস্তাযণ শেষ হইলে 
তিনি কহিলেন, পকর্তা-দছাশর ও fat এখন মধুপুরে 
আছেন] বাড়ীর ছেলে-মেয়ের! ও আমরা ক'জন এখানে 
আছি।* হঠাৎ মুখ ফিরাইল্লা ডাকিলেন, “রা, ছোট. 
বাবুকে এখানে ডেকে নিবে আত ত 1 “তার পর, দাষ্টারবাবু, 
আপনাকে এই ছেলেটাকে পড়াতে হবে| ও' এবার cera 
স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে গড়্‌ছে।” গৃহকর্তার পরিচয় পাইয়া 
বিশ্বে ও শঙ্কায় কিশোরীর বুক চ্রু-গুকু করিতে লাগিল। 
মক্ষভূমির উষ্ণ বক্ষে ভ্রন্পসীল, প্রান্ত, তৃষ্ণার্ত পথিক অক্ন্মাৎ 
সুশীতল পানীয়ের সন্ধান গাইয়া যেমন উন্মাদের sit চুটিয়া 
যার, অথচ তাহার সৃদত্ত লব্তি৷ নিঃশেষ করিত্রাও famenyn, 
হু বালুকা-গর্ভ হইতে একবিন্দু বারিও বাছির করিতে 
না পারি: বিড়োহ-চঞ্চল ছয়, কিশোরীর চিত্তও তেদনই 
wna আস্থা-ও নিৱাশার সংঘর্ষণে আলোড়িত হই! উঠিল। 
বিষন্ব-কর্ে ব্যন্ত ম্যানেছ্গার-বাযু তাহার কোন তাবান্বয় 
লক্ষা না করিয়া কহিলেন, “এই যে নলিন। নলি, এই 
তোমার মাষ্টার মশাই ; ঘাও, একে সঙ্গে করে তোমার 
পড়ার ঘরে নিয়ে হাও।” কম্পিত আগ্রহে বালকের পানে 
চাহিয়া কিশোরী শিহরিরা উঠিল। সেই একদিনের দেখা 
দুখ,_একই ছাঁচে ঢাল!) অদৃষ্টের তীত্র পরিহালে এই গৃহে 
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তাহাকে শিক্ষকের অআভিনন্থ করিতে ps 
পরিচর সত্য-মিথ্যার আবরণে ঢাকিহা সে নলিলের সহিত 
abs আছিল । ' 
(৩) 


“নলিন, তোমার দিদি কেনন আছেন ঠা পিস্তাদা - 


faqe ওৎসুকয সহকারে কিশোরী উত্তরের প্রতীক্ষা 
করিতে mimi “ভালই আছেন। san এখন তিনি 
প্ড়তে আনতে বল্পেন।* “ডাক্তাৱবাবু কি বলে গ্যাছেন, 
জাল?” “না, তবে বড়দা বল্পে, আর আতর ন! হলে প্গ্গির 
ভাত দেওয়া qa 
বাহিরে নলিনের দাদা পুলিন নিঃস্সে দীরডইঙ্কা ছিল; 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিব বরাবর ললিল্বে মন্মুখে আদিরা 
তাহাকে fuwim করিল--“কি কথ! হচ্চে রে নলে”?” এ 
ভ্রাতার ক£শ্বরে ঈষৎ ভীত হইঘ্রা সে কহিল--“মাষ্টার 
মশাই দিদির ww কথা fuglm করছিলেন, তাই 
বলছিলুম।* “কেন তোর পড়ার বরে তাই লেখা আছে 
r নাকি? হা! রে, এননি করে রোদ-হোগ বাড়ীর মেয়েদের 
খবর লিরে, মাঠার বুঝি তোকে পড়ার?" কিশোরী কি 
বলিতে বাইতেছিল ; বাধা দিরা পুলিন তাহার দিকে তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিঙ্গা কহিল, “হরিশবাবু, আপনি ভদ্রলোকের 
। ছেলে, আপনার বা কার তাই করে বাবেন। বাড়ীর কে 
কেন আছে, সে খবরে আঁপলার দরকার? আর কখনও 
এ স্ব শুনতে গেলে, আপনার এখানে থাকা হবে লা, বলে 
দিয়ে qg পুলিন চলিয়া" গেলে কিশোরীর গুখধানি 
বিবর্ণ হইন্ব। গেল। তাহার wasta লক্ষ্য করির। অপরাধীর 
gt নবিন কহিল-_“না, মাষ্টার মশাই, আপনি, বড়-দার 
কথার কিছু মনে কর্কোন না; ওর waf মেডাজ। 
< অকারণ লোককে বাতা বলে। দিন-রাত ৩ধু-শুধু দিদির 
* হিলা করে ব'লে, দা বাবা কেউ ওকে দেখতে পারেন 
ন!। আপনি রাগ করবেন না৷ মাষ্টার মশাই, আমি এক্সপি 
দিদিকে সব বলে দিচ্ছি" কিশোরীর অভিমান গলিকা 
< ছল হইয়া গেল। কোথা হইতে a= sing তাহার নয়ন- 
কোপ ভরি! দিল + 
(e) 
মধাকে াহীরাদির পর নলিলের সন্ধান . করিতে- 
করিতে রচনা একেবারে তাছার পড়িবার ঘরে উপস্থিত 


নির্বন্ধ 
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হুইল ৷ তাহাকে দেখি afra কাল, “বসো গিদি- দাষ্টার 
মশাই কলেদে প্যাছেল__[তটের আগে আর্‌আসবেন ন117 
আপন গ্রহণ করিশ্না রচনা কহিল “আচ্ছা ললি, তুই না লে- 
দিন আমাত বল্ছিলি, পূল্লেটা মাষ্টার মাইকে অপমান 
করেছে? তা’ তিনি অপনান সতে এখানে আছেন কেন, 
চলে গেলেই পারেন?” কাদ-কাদ স্বরে নলিন বলিল - 
শ্ছিদি, এই বুকি তুৰি আমার লালিশের বিচার করলে? 
ন্ডিনি ত বাচ্ছিলেনই,_-আাদি কত করে বছুন বলে' এখনও 
আছেন। বড়-দা কি তাকে এননি ঘা” বুখে আসে তাই 
বস্বে? মাষ্টার ৰশাই যদি চলে”__ কথা কাড়ি sem 
চলা জিজ্ঞাসা করিল_ “দারা মশাইন্র পূরে! নাদটা 
কিরে?” “হরিশচন্র চট্টোপাধ্যা্স।” -.* হু বাড়ী কোন 
জানিস?” “না; কেন দিদি?” “অমনি,” বলিয়া, একটা 
দ্বর্ঘনিশ্বাম ফে(লয়া উপর পানে চাহিতেই, একখানি কটোতে 
তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ হইল। “ওখানা কার ছবি রে?” afnm 
উঠি আলিয়া -থারস্বার nye নরনে চাহিয়া কহিল, “নাইট 
মশাইর ছেলেবেলার ছবি, নগরে?” “হ্যা, নিদি। wfs 
এমন ww কেন দিদি?” j “কৈ, লা॥ বল্ডে পারিদ্‌, ধর 
চিঠিপত্র কোপার থাকে?” “sqan দাড়াও, দেখছি।” 
নালন বহু অনুসন্ধানের পর একখানি এনচেলাপ বাহির 
করিতেই, কিশোহীর আগননের আভায পাইয়া আত্ম 
প্রকাশের তরে রচনা ক্র অস্থহিত ছইল। নলিনও পত্রথানি 
বাহিরে চূড়িছ্া ফেলিল। সম্ভ-ত্রীত কাবাখানির উপফারের 
পৃষ্ঠাস্ন সঘরে “Sah রচল। দেবী’ লিখি! দেরাদ খুলিতেই 
কিশোরী অবাক্‌ হইয়৷ গেল । ললিন নিবিষটচিত্তে অন্ধ 
ফবিতেছিল,_ অন্ততঃ কিশোরীর সেইকপ ধারণ! হইল । 
সরিপ্া আনিন্ধা সে নলিনকে দিণ্ডাসা করিল, “নলি, তুমি 
ছপুর হতেই এখানে আছ?" “আজে, হা।” “তবে 
আনার দৈরাজ এমনি করে খষ্টালে কে? আনি এক- 
খানা চিঠি রেখে গিঝেছিলুয়, বড্ড দরকারি-_পাচ্চি না ত।” 
শক হবে তা হ'লে! দিদি ছাড়া ত' এখানে আর কেউ 
আনেন নি?" দিথা কথা বলিল্া নলিন হন-বন বাহিরের 
দিকে তাকাইতেছিল। “তোমার দিদি, এসেছিলেন? 
পুলিন বাবু আসেন নি s> “না । আমি যাই মাষ্টার 
মশাই, fÑ আনা ড!কছিপ, শুনে এক্ষুনি আসব ।* 
“আচ্ছা, বাও ° be 
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(a) 
“awa, এইবার মশাই" নযানেডার-বাবুত্ অস্থাভাবিক 
waqra চনকিত হইত কিশোরী তাহার পার্শ্বে উপবেশন 
করিল। “একট। কথার দরকার আছে। আপনার জন্যই 
এতক্ষণ অপেক্ষা কচ্ছিনুব4" ঈঘং উংকণ্ঠাতযে কিশোরী 
মালেজাক্রবাব্র নুখেক্স পানে চাহিল। "তবে কি না একটা 
অপ্রি-প্রসঙ্গ | এ রকন ত ভাব্তে পারি নাই । যাক, 
যা’ হার, তা' হয়ে গেছে । আপনাকে কিন্ত af? লাট, 
অন্তত চেষ্টা দেখতে হচ্চে । এখানে আপনার পাকা হতেই 
পারে ন৷।” www উত্তেজিত ইল্লা কিশোরী কহিল_ 
“কেন মশাই ; কি অন্তারটা হয়েছে শুনতে পারি কি!” 
“হপেষ্ট। দেখুন ত এই বইখানি কার?” কআশগ্কার একট। 
শুরুচার দূর ইইর! গেলে সে সহজ কণ্ঠে উত্তর দিল "a ত 
জানি আান্গকেই কিনে এনেছি ॥ ভা আপনার কাছে 
কেন?" শজালবার কাধ আছে। কর্তার অন্পন্তিতিতে 
বাড়ীর সধ দিকেই মানায় নুরু রাখতে r€ কি না। 
আজ, এই লালহীও কি আপনার লেখা?” “জাতে হা|।” 
শক্তি কন ছোকুর) ঢে ভুলি? বাঘের সুখে ছাত দিতে 
এস, বচ জাম্পর্ধা দেখছি ভোদার $" “ও কি মশাই। 
aí কটু কা বলছেন কেন? কোন অপরাধ করে 
থাকি, ন' rn নাই 'রাধবেন। আহার অপমান কর্ষধার 
আপনাদের কোন অধিকার নাই ° "অধিকার পুব আছে। 
কিন্তু অনর্থক বাকৃবিতণ্ড। করে নিজেদের mata লষ্ট করতে 
চাই নে। দেধ, জার দেরী না করে তুমি অনলি এ স্থান 
ছেড়ে বন্ত কোথাও চলে যাও! তোমার নাইনে সব চুকিয়ে 
দ্বিচ্ছি। কেউ বদি কারণ (প্রদ্ঞাস! করে, বলো, স্থবিধা-_হুল 
লা, তাই ছেড়ে চলে এসেছি। বুক্লে ?” “বেশ মশাই, আমি 
এক্ষুণি বাটি । চিদিন এখানে থাকৃতে আসি নি। sea 
পরে আপনিই যেতান। কিন্তু যাবার সমর একট! কলস্কের 
ছাপ নিশ্বে যেতে হচ্ছে, এই হা ক্ষোড। fww আপনি ত 
প্রাটীন,_সংলারের এত দেখে আদ্ছেন ; মপচ এই সামাস্ 
ব্যাপারটা বুজতে নস্ত হুল করে বললেন! বাইরের কথা 
শুলে আপনার তীক্ষ বিচাত্র-লক্তি দৃপ্ত হয়ে গেছে একটা 
নাম লিখেছি বটে, কিন্তু জাদার9 একটা বাড়ী আছে; 
আর সেখানে আনারও kuis রন্গেছেন। তাদের 
কারো জগত কি বইশানা ul: হতে পাছে না? আর 


ভারতবর্ 
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বিশ্ব্রগতে একটা নাম আপনাদের এত একচেটিঙ্া as যে, 
অপর কাহারও কল্পনার অবিকল সেই লামটিই না জাগতে 
পারে! আর বা বল্যার আছে, তা" না wm নাই 
বল্লৃম্‌। বাক্‌, দামি জার এক qçés আপনাদের এই 
বাড়ীতে অপেক্ষা w না। তবে শেষ কথা বলে ঘাচ্ছি, 
অন্ত কোন বাক্তি আদ হি জামার শিরে এমন কলমের 
পগরা চাপিয়ে দিত, ভা'কে সমূচিত শিক্ষা না দিয়ে এ qta 
আমি কখনো তাগ করতুম না।” ম্যানেদার-বাবুয় 
উত্তরেছ অপেক্ষা, নাপকরিস্থাই কিশোরী সে স্থান তাগ 
করিল। 
(>) 

বছবার পাঠ করিপ্রাও রচনার তৃখিবোধ হইতেছিল লা। 
পত্রখানি নঞ্ছিলের হস্ত হইতে কাড়িদ্া লইরা নিভৃতে তিন- 
চারিবার প্যঠ করিয়াছে। সন্ধার অবাবহিত পরে আপনার 
নির্ষন কক্ষে af, প্রদীপালোকে সংগোপনে রক্ষিত 
পত্রখানিন অক্ষরগুলি sayta তপ-তল করিরা পরীক্ষ। করিদা 
রচনা কি যেন কানা-স্তর সন্ধান কয়িতেছিল। তাহাতে 
লেখা ছিল, "ৰাবা, এতদূর গড়াবে তা আমরা দ্বপ্পেও ডাবতে 
পারি নাই। বিবাহের মম গোল হয়, কিস্তু সবই stara 
মিটে যায়! শুধু আমার বরাত-দোষে এতটা ফাণ্ড ঘরে 
গেছে। বৌমার বাপও "মার কিছু লেখেন নাই, কর্তাও চুপ 
করে আছেন। তোনার শ্বশ্তর মশাই দেশ ছেড়ে হে 
কলকাতায় বাড়ী করেছেন, তা আদরা জানতুম না। যাক্‌, 
ভগবান যা” করেন, তা’ মঙ্গলের নিমিত্তই করেন। তার 93 
bet etd ওখানে রয়েছ । ওুঁয়! নধুপুর ছতে ফিরে 

|, তোমার শ্বশ্রমাতাকে তোমায় পরিচয় দিরে, বাতে 
আমার, লক্ষ্মী মাকে চুটির সদরে সঙ্গে নিয়ে ঘরে ফিরতে 
পার, তার চেষ্টা করবে। কর্তা মহাশয়েরও এতে "í 
মত আছে। তিনি শুনেই চিঠি লিখতে চেয়েছিলেন, আমি 
দানা করে দিয়েছি। তোমার বৃদ্ধিবিবেচনার উপরই 
আমরা সম্পূর্ণ নির্ভর কর্ছহি। প্রারোজন হয় এই চিঠিখানি 
দেখাইও ৷ ভোনর। আমাদের আশীর্কাদ ইত্যাদি r” 
আপীর্বাদিকা তোমার নাতায। 

রচনা আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, এমন সমে 
তাঢ়াহাড়ি কক্ষনণো প্রধেশ mfaw afna কহিল — “দিদি, 
ও fRft, যার সশাই চলে যাচ্ছেন দে! আয় সব fafan- 


র্‌ 


— 


অপ্রছায়ল, ১৩২৪ ] 


পন্তর গোছাতে দেখে এলুম।* হঠাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিরা 
বচন৷ তাহার মুখের পানে sisa কহিল, “কি বলি, তিনি 
চলে ঘাচ্ছেল নী তার wa q[ST] হবে না-_ধা’ত রে 
নলে, এই চিঠিধানি- ঝাকাবাবুকে দিযে বলে আর, এখানা 
মাষ্টার মশাইর চিঠি, তার মা পিখেছেন _ আপনাকে, দিদি 
পড়তে বলেছেন।” “তোমার চিঠি এখন cats দাও 
দিদি ।. তিনি বুঝি চলে গেলেন? ৰা, আমি আগে তার সঙ্গে 
দেখা করে আস.। তমার আন এমন মাষ্টার হবে 
না।"-এই বলিরা ললিল প্রস্থানের উস্তোগ করিল। 
তাহাকে শক্ত করিয়া ধরিগ্রা রচনা কের স্বরে কহিল - 
প্না, তা ঘাবেন না; সে ভার আমি নিচ্ছি __ঘা, তুই চিঠি- 
শালি ঈগ্রীর কাকাবাবূকে দিয়ে আর ৷" 


š 


মধু-স্থুতি 








৮৬৭ 
_ শা [ 

প্রস্থত প্রা, নলিনকে আহ্বান করিয়া বাহিরে 
আসিতেই, mita রচনাকে দেখিত্রা কিশোরী পৰকিন্া 
থাড়াইল। একবার তাহা প্রতি চাহিছাই সঙ্কোচে তাহার 
দৃষ্টিশক্তি জড়িত sëm আসিল। অনীন উন্মাদনা qaa 
করিবার পূর্বেই রচনা তাহার পরপ্রাস্তে লুটাইন্থা পড়িরা 
কহিল, “ওগো” এসেছ বদি, আর, কেন বাবে? সার বদি 
যেতেই হয়, আনাস সঙ্গে নিযে যাও কি দোষে আমার 
বিসঙ্্ছন দিরে যাচ্ছ?” কিশোরী তাহাকে সঙ্গেহে তুলিছা 
কি বপিতে বাইতেছিল, এমন সনরে কাকাবাবুর হস্ত ধারণ 
(am চাটুধ্যে মশাই’ ‘চাটুবো দশাই” আহ্বান করিহে- 
ফরিতে নলিন সোল্লাসে wm 'দাসিল। 





মধু-স্থৃতি 


[ জীনগেন্দ্ৰনাথ সোম ) 
(m) 


দেখিতে-দেখিতে প্রার চতুর্দশ বংসর অতীত sm 
গেল। মধুন্থদদ আর ইহদ্গতে নাই-_কিন্ক তাহার 
ash স্বতি মধুর দৌরতে ভুবন swt ঝবিপ্রাছে। 
মধুর সমাধি গ্রক্কৃতি-দেবী শ্তাম তৃণাচ্ছাদিত করিয়া রাবিয়া- 
ছেন। তখন sé তাহার শ্বদেশবাদী একজনও তহুপরি 
একখও ইষ্টকও রাখি দেন লাই; তাহ! স্মরণী করিতে 
তখন পর্য্যন্ত কাহারও অনুরাগ লক্ষিত হয় লাই। সেই 
পূত-পৰিত্র ভুমিখও তেমনই অনাবৃত রহিযাছে-_নিদাছের 
খরচও রৌদ্র সেই সুমি তৃণহীন করিতেছে; তাহাকে ছাস্না- 
দান করিতে কোন পত্রপল্নব-প্র্ারিত তরু রোপিত sr 
নাই; ঘনছোর প্রাৰ্টের অবিশ্রাস্ত ধারায় সেই তীর্খসদৃশ 
পুণাভূমি সলিলসিক্ত হইতেছে__ডদুূপরি কোন waq. 
চন্ত্রাতপ রচিত হর নাই। শরতের sys শারঘ-কৌমুদি- 
প্রপাতে, সেই তুমি প্লাবিত করিতেছে--হেমস্তের নৈশ 
শিশির-আদারে--সীতের প্রথর হিমবর্ধণে, সেই ভূমি frq 
হইতেছে--উজ্জ্বণ বলস্তের রক্তিম উদাস সেই তুমি wafas 
ছইতেছে--কিন্ক কোন মানবহস্ত তখন পর্যাপ্ত যেই ভূমির 
উপর কোন স্বতিম$ নির্মাণ করিগ্রা কবি-প্রতিভার উপযুক্ত 


পুজার qe করে লাই) কবির নহালিলার সঙ্গে-সঙ্গে 
বেল তাহার নেশবান্যরা ও নহানিত্রাচ্ছত্র হইল পড়িয়াছেল ' 
মধুহুদন ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তকে লক্ষা fto বে কপা বলিয্মাছিেন, 
হার, তাহার সমাধি-্ত্চ সম্বন্ধে সে কথা থে ঠাছাকে ও 
লক্ষ্য করিয়া বলা ধাইতে পারে! 


“নাহি কি হে কেহ তব বাঞ্ধবের দলে, 
তব চিতা-তশ্বরাশি z stca যতনে, 
দ্েহ-শিলে গড়ি নঠ, রাখে তার তলে?” 


হিনি fia চির অনর হইর। রহিয়াছেন, তাহার 
ক্ষণভক্গুর পাধিব সমাধি-স্তন্তের প্রপ্রোন কি? মধুত্থদন 
ভিক্টর হ্যাগোকে সম্বোধন করি! হাহা বলিয়াছেন, ঠাহাকে ও 
এ ক্ষেত্রে লে কথা নিঃলপ্তোচে বলিতে পারি 

“হে wQ, জী তুমি এই মর-কুলে! 

আসে ববে ঘম, তুনি হাসো হে সাহসে 

অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নান রবে 

তব জন্ম'দেশ-বনে,, কহিনু তোগাত্রে ; 





শপোচ্িবে আপু তুমি মনের সংসারে r° 
সে বাহাই হউক, তাহা দেশবাদীর ও ত তাহার প্রতি একটা 


ws আছে! তিনি কান্টিকলে sss হইলেও, তাহাদের 
ভক্ত ও উতত্ততী ত তাহার অবন্ত-প্রাপ্যঃ বিধাতার 
বিধ্যনে তাহাদের s< ভ্যঙ্গিয়াছিল, সাহারা জাগ্রত হইয়া 

মন্দে নধুসুননেত্র সমাধি-স্তস্তু নিৰ্দ্মাণ করিনা, নহাকবির 
mama রক্ষা ভরিয়া, grows ও ভক্তির স্রক্চন্দনে তাহার 
চরণতলে প্রতিব২সর পুল্পালি প্রদ্নানে কৃতাৰ্থ হইতেছেন। 
মধুদুদনের সনাযধি স্তস্তের ইতিহাস নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

ইংরেজী ১৮৮৭ পৃষ্টাব্দের এক বৈশাখী জপরাহে একটি 
সপ্যনশ বর্ষীয বঙ্গীত্র মুবক, লোরার সাকুলার রোড সবাধি- 
ক্ষেত্রে sQ হইয়া, বাইকেলের লমাধধিস্তন্ত (7০77১) 
অন্বেষণ করিতে লাগিল। যুবক কিছুদিন পূর্বে “কাবা- 
লিক নানক একখান শ্ুপ্-কলেবপ্র কবিতা! ara +৮কবিবর 
মাইকেলে কবর দর্শনে” পুর্ঘক অনিত্াক্ষর ছন্দে রচিত 
একটি wa পাত করিয্নাছিণ; কবিতাটির প্রথদাংশ 
এইক্সপ ছিল; - 





৬কবিবর মাইকেলের কবর দশুনে 
"ছাড়াও ক্ষণেক তরে, হেরি একবার, 
লিলি আখি ছুতি ওই wanaq পালে! 
কোন্‌ নহাভন হেথা বিরানের তরে 
লভিছেন চিরনিত্রা মনস্ত =a 
এই নিরছলে। দেপি, কি কথা বলিছে 
খোদিত প্ৰশ্তপ্ন ওই ? ডাকি পাঙ্ছগণে” 
পড়াও- নকলে বলি।_ ইতাদি 
উপরিউক্ত কবিতাটি পাঠ করিস্রাই তাহার দ্বদরে কবির 
সছাধি-দর্শনের স্পৃহা বলবতী হয । কিন্তু কোন্‌ সর্বীবিক্ষেত্রে 
নাইকেলের অস্থি-কস্কাল নিহিত স্াছে, কবিতার তাহার 
কোন উল্লেখ ছিল না। কবিতাটি যে লেখকের কল্পনাসাত্র, 
=m গে ঝুকিতে পারে নাই। ক্লিকাঁতার করেকটি 
sha সমাহিক্ষেত্রে অমুসন্ধানের পর, সেই যুবক cnmts 
লাকুলার রোডের বিশাল-বিস্তৃত সনাধি-হৃদিতে তুরিষ্া- 
শরিয়া কৌহৃষলাক্রপ্ত চিত্তে দাইকেলের সনাধি খুজিতে 
লাগিল! কত শত হুর সনাকিস্তন্তে উৎকীর্ণ 


ভারুতবর্ধ 


[ a বর্ঘ-_১য খণ্ড-_৬৯ wm 


guess চিরবিশ্বতির নিবিড় অন্ধকার হইতে কতশত 


অজ্ঞাতনামা চিন্বিস্থাত নরনারীর মুহর্্ারী ক্ষীণ পরিচন্প 
প্রদান করিতে. লাগিল; কিন্ত, হায়? মধ্যাহ-সর্ধোর সাহ 
স্থতি-রস্মি-সমুক্ষল কবি sqa পত্রিচত্ন কোন জীণ ən, 
বার্্ধক্য-কম্পিত, পতনোদ্বখ সনাধিও প্রদান করিল লা। 
যুবক নিরাশ wwe সমাধিক্ষেত্রে দ্বারে ফিরিয়া আলিছা 
একটি পার্সী কোট ও পেণ্টালুন পরিহিত ধর্ঝারূতি 
ভদ্রলোককে* দেখিয়া সংশরাকুল-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, 
“নহাশহ ! মাইকেলের লনাধি কোথায়? আপনি জানেন 
কি? যুবকের এই কথার ভদ্রলোক) ক্ষপকাল তাহার 
মুখের দিকে বিশ্বিতনেত্রে তাফাইন্। বলিলেন, ‘মাইকেল 
এই সমাধিক্ষেত্রেই স্মধিস্থ আছেন'_াহার কথা শেষ না 
হইতেই een saw বাধা দিয়! বলিল, “কোন্থানে মহাশয় ? 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া দেখাইঙ্গা! দিন।' ভদ্রলোকটি 
ঈবং হান্ত করিয়া একটু বাঙ্গচ্ছবলে বলিলেন, “ফি দেখিবে? 
কাহার সনাধির উপর ত কোন চিহ্নই নাই? বহুদিল 
পূর্বে তথাত একটি বৃত্তিকা-ও,পের উপর একটি কানির্দিতি 
4 ছিল- এক্ষণে তাহাও দাই ; কালের গতিতে স্তুপ ও 
t অস্তচিত হই সেইদ্থান সদহুষি হইরা রহিয়াছে! 
তুমি “দেখিবে কি?' তাহার উত্তরে যুবকটি ক্ষনে 
বলিল, “মহাশর, আপনি জুগ্রহ করিয়া সেই দ্বানটিই 
ras দেখাই) দিন, তাহা হইলেই আনার এ স্থানে 
আগনন সার্থক হইবে? বুবকের নিতান্ত আগ্রহ দেখিয়! 
ভদ্রলোকটি তখন একজন কর্মচারীকে ১৮৭৩ খৃষ্টান্বের 
Burial Register নাদাইতে বলিষ্ছেন। পুরাতন র্যাকের 
উচ্চ স্তর হইতে ধুলিনাখা প্রকাও Rcgister বহি নানান 
হইলে, তিনি গোরছ্থানের চাপরাশীকে ধুলা -বাড়িতে 
বলিলেন। ধূলা ঝাড়া হইলে, তিনি পাতা উপ্টাইতে- 


উন্টাইতে মাইঞ্চেল সদাধিক্ষেত্রের কোন্‌ স্থানে সমাহিত - 


আছেন, তাহা! বাহির করিলেন। রেনিটারী বহিতে 
সমাধির স্থান-নির্দেশ এইক্ূপে লিখিত আছে 

“oth June, 4873 Michael Madhoosoodun 
Datta, aged 40 years, Barrister-at-Law, 


* ইহার নাম Biz দিলিনবিদ্বারী mu ইনি সমাধিক্ষেঞের 


সর্মশ্রধান কর্ণচাতী ছিলেন এক্ষণে wama atq হইয়া বিশ্রাম তোগ 5 


করিতেছেন | 
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buried by Thomas & Co.in ac utcha grave 
30 feet south of Mrs. L. J. McCarthy's 
Headstone, sth range of graves, GIh walk, 
south from'the ist Gate, South East Quarters 
C.R. B. G* 
সাইকেলের পরীর সমাধির স্থান-নির্দেশ উক্ত রেজিষ্টারী 
বহিতে atan আছে; $ 
"26th June 1873—Emelia Henrietta Sophia 
Datta, aged 27 years. Wife ofgMichacl, 
buried by J. Lewis & Co. in a cutcha grave 
23 [eet south of Mrs. L. J. McCarthy's 
Headstone, Sth range ‘of graves, 6th walk, 
south from the 1st Gate, South East Quarters. 
C. R. B. G+ 
মুবকটি উহা পাঠ করিয়া বুষিলেন যে, কবি ও তাহার 
পরীর amma লিখিতে অতান্ত দুল হইয়াছে। wins 
বুকিলেন যে, তাহারা উভয়ে পাশাপাশি গমাহিত বছেন। 
তন্বাবধারক asa, ব্রেছি্টার হইতে উক্ত cn 
একটু কাগরে fafem লইয়া, মাপের কিচ! লইয়া, উক্ত 
` aw এবং চাপত্রাসীর দঙ্গে মাইকেতের সদাধিকৃমির নিকট 
গমন wfam, রীতিমত মাপ-কোপ কিয়া একটি অনাবৃত 
ভুমি দেখাই বলিলেন, ‘দেখ, এইস্বানেই মাইকেল 
wp ও same তাহার পরী সমাহিত রহিহাছেদ। 
যিনি তাহার শ্বদেশকে, তাহার জাতিকে সমগ্র জগতের 
mç গৌরবাহিত করিস গির্নাছ্েদ, তাহার সনাধির এই 
wm তন্বাবধারক নহাশম্ব asqa বিশিষ্ট কাবারসপ্ত 
বাক্তি ; তিনি ১৯*৭ প্ৃষ্টাব্দে ডিয়োজিও সাহেবের 
কবিতাবলী দম্পাদিত ও প্রকাশিত করিক্বাছেন। তিনি 
বঙ্গদেশবাসীর pansi ব্যক্ত করিতে qe হইলেন লা। 
তিনি বলিলেন, ‘ইংলও হইলে ধাহার স্বতিস্তন্ত গগন স্পর্শ 
করিত, তাহার 'নমাধির উপর একখণ্ড ইষ্টকও নাই, এ 
পরিচয় কি কোন শিক্ষিত জাতি অপর কোন হুসভা জাতির 
সঙ্গুখে প্রদান করিতে পারে ?' তাহার কথার যুবকটি 
wara মনিধ গেল, লা কোন উত্তর করিতে পারিল না। 
তম্বাববারক মহাশর আবার বলিতে লাগিলেন, ‘সত চতুর্দশ 
বৎসর ধরিরা মাইকেলের সমাধি অনাবৃত অবস্থার পড়িয়া 


সধু-স্থুতি 





৮৬৯ 
ত 
afsntes, আর তাহার স্বদেশবানীরা নির্বিকার মলে বলি 
আছেন, ইহা দে কতদূর গুঃগেত্র ক্ষয় বলিতে পারি না।' 
যুবকটি তাহার কথা শুনিয়া তাহাকে অভিবাদন করিয়া 
চলিহা গেল। কিন্তু বিধাতার বিধানে সেই qena? এক 
stan বাপার সংঘটত হইল। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার একেশ্বরবাদী পাত্রী ডল 
সাহ্গেবের ( Rev. C. II. A. Dall সৃহ্ হইলে তাছার 
সনাধি উপলক্ষে উমেশচন্্র দন্ত প্রনুপ ভদ্র বান্ধিখণ সনাধি- 
ক্ষেত্রে সমবেত হন। লেই সন্ধে সাহারা কর্তৃপক্ষের নিকট 
হইতে অবগত ছইলেন ঘে, মাইকেলের সর্মাদি দ্বানের উপর 
কোন স্থিচিঙ্ক নাই) তহুপরি কোন স্থারী স্বতিস্তপ্ত নির্শ্মিত 
হও একান্ত আবন্তক | তদঃদাযে :৮৮৭ kiki হাহ 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার, হরেন্রনাথ বন্দোপাপ্যাস, প্রনুখ 
করেকটি সম্ান্ত ও:পদ'্ব বাকি “মাইকেল মধুহৃদন দত লনাধি- 
নির্মাণ we' নানে একটি কনিটি গঠন করিয়া প্ব্গীর 
নরেন্বনাখ দেনকে সেক্রেটারী fame করিনা চাদা সংগ্রহ 
করিতে আারস্ত করিলেন। নামী শ্বর্ণনযী, ভাওরালের রাদা 
ব্লাজেহুনাহ্াস্ণ দেব, মহারাজা স্তর বতীম্রমোহন ঠাকুর, 
দেরপুরের হহ5ক্র চৌধুরী, রনেশ5ন্তর দত্ত প্রমূখ ধনকুবের 
রাদ্রা-নহারাছ! এবং পদ্নীনিবাদী সামান্ত গৃহস্থ পর্যাস্ত মধু: 
সুদনের সমাধি নির্শ্বাণে সাহাধা করিপ্র' কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও 
সন্মান প্রদর্শন ফরেন। এই লমরে xa রনেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়, aras বাবুকে যে পত্র লেখেন, তাহা লিয়ে সন্নিবিষ্ট 
হইল। 





ঁ “Camp Jamalpore, 
Mymeftsingh, t sth December, 1887. 
My dear Narendra Dabu, 

1 hasten to send my humble contribution 
towards the crection of a tombstone or 
monument dver the grave of (he greatest 
man that Bengal has produccd within this 
century. Í am sure all Baogali gentlemen, 
who appreciate our national literature, still 
young, will respond to your call and that you 
will quickly realize a much larger amount 


than what you, have asked for. A suitable 





monument can thus be raised to the memory 
of Madhu Sudan Datta, and fulure genera- 





tions of our countrymen will visit the tomb 
as European tourists visit Stratford on Avon 
rr Dryburgh Abbey. 
Yours Sincerely 
(sd.) R. C. Dutta 

‘To Babu Narendra Nath Sen." 

এইস্থানে সমাধিস্তভ-নির্শ্মাণ-কনিটি সম্বন্ধে ভুই চাত্বিটি 

কথা বলা আব) অধাবঙ্গ  সঙ্গিলনীর ( Central 
Bengal Union ) গভাগণ প্রধনে কমিটি গঠন করিয়া 
qa samaq দেন sva তাহাদের অবৈতনিক 
সম্পাদক এবং ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া! কার্যা জারগু করেন । 
কিন্তু semen যশ্যোচরেত্র অধিবাসী বলিল্না ঘশোহর-খুলনা- 
সম্মিলনী তাহাদের সহিহ একযোগে sí ধরিবাহ ছন্ত 
বাত হইলে, পূৰ্দোক্ত নহ্বিপনী পরনাহলাদে তাহাদের সহিত 
একতীহহ sem কার্ণা wt করি৷ দিলেন। দেশের 
আপানরসাঙগারণ এ কানে সোংসাহে wd mara করিয়া 
ঠাগদের zsq সিদ্ধি Sera করিস দিলেন। 'াহাদের 
GU অনকাল মধ়োই আপাতিরিক্র wí সংগৃষ্যত sta, 
ইতিমধো ভাহারা sma wfam নবুদ্ননের দেহাবশেষ 
শবর্ণনেপ্ট সদধিক্ষেক্জ হইতে উত্তোলিত করিয়া নগরীর 
মধযালাগে cam fem গোপদাবির সরে(বর-কূলে প্রোপিত 
করিনা তপন সনাপিদ্ব ত নির্্াণের প্রস্তাব করেন। সে 
ভন্ত তাহার) নিউনিনিপালিঠর গ্যোরন্যানের নিকট 
আবেদনও করিপ্রাছিলেন। fx ববী জন্তু ঠাহারা দে 
সন্ধা তাগ করেন, তাহা বলিতে পারি না। টাউনদভার 
কার্দযবিবস্দী নিযে উচ্চ 5 হইল-_ 

"Proceedings of the 53th Meeting of the 
Town Council held at the Municipal Office, on 
Saturday, the 24th March, 1988, at 3 p. m. 

PBOPOSED REMOVAL OF HU- 
MAN REMAINS. The application Irom 
the Secretary, ‘Central Bengal Union,” for 











permission to remove the remains of the 
late Michael Madhu Sudan Datta from the 
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Governmcnt Cemetery in Lower Circular 
Road and to inter them in either of the two 





Squares—“College* or “Cornwallis,” was not 
further considered as no further proposal had 
been received from the applicants.” 

অচিরেই উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইলে, কলিকাতার 
সুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর ও স্তস্নিশ্াকারী Messrs. 
LLEWELYN and Co. কবির সনাধিন্থলে সুন্দর 
wfs নির্টিত সমাধিস্তস্ত সংগ্বাপিত করিলেন। ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দের ১ল। ডিসেম্বর তারিখে বারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ মচাসনারোহে সাধারণের সম্মুখে স্তস্তের আবরণ 
উন্মোচন করিলেন। বঙ্গদেশের সেই একটি স্বরণীয় দিল। 
নেই দিনের উৎসব-বৃত্তাস্ত নিযে উদ্ধত করিয়া জামরা ayaq 
মধু-স্থৃতি mars করিলাম । 

৯৮৮৮ বৃষ্ান্দের ১লা ডিসেম্বর, শনিবার, অপরাহ্ন বেলা 
সাড়ে তিনটার naa বঙ্গের বছ শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ব্যক্তি 
এবং সাধাত্রণ qaqa, বিগ্তালকের ছাত্তবৃন্দ প্রহৃতি নানা 
শ্রেণীর হোক লোগার সাকুলান্র রোডের সনাধিক্ষেত্রের 
দ্বারদেশে মধুদ্থবনের সনাধিত্তপ্ত প্রতিষঠা-দর্শনের নিমিত্ত 
Taras ছন। 

সনাধিক্ষেত্রের প্রবেশগার হইতে বারিষ্ার মনোমোহন 
ঘোষকে অগ্রবর্তী করিষ্বা সেই বিপুল qamm ধীরেনীরে 
সমাধি-অভিনুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন) ক্রনে সমাধির 
নিকট উপস্থিত ছইলে জননওলী সমাধিস্তন্তের চতুদ্দিক 
পরিবেটন করি! দণ্ডায়মান হইলেন। লহাধির' সন্মুখে 
করেকটি সন্ত্রান্ত মহিলা, বাবু প্রতাপচচ্্র ছুমদার, মনোমোহন 
খোষ, কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়, ডাক্তার রাদবিহায়ী ঘোষ, 
মহামহোপাধ্যা্র সহেশ্চন্ত্র স্তায়রর, চত্রলাগ qg, প্রস্থ 
বিশিষ্ট বাক্তিবর্গ সনাধির নিকটে দণ্ডায়মান হুইলেন। 
বধুহদনের গৃহে-শ্মণানে চিরবনধ বৃদ্ধ গৌরদাস বসাক মহাশর 
লনাধির সন্থুখে gomata হইরা নতশিরে নীরবে অশ্রপাত 
করিতে লারিলেন। সধুস্থদনের পুত্র আলবার্ট দন্ত নত্র- 
মস্তকে অধোবদনে লোকাস্তর্িত পিডৃদেবের সমাধিপার্্বে 
দাড়াইরা রহিলেন। 

প্রথদে একটি বশবসঙ্গীত Ñs হইলে, নরেন্্রনাখ 
সেন ss কমিটির কার্য্য-বিবরণী পাঠ করিলেন। 


| 
I 
| 





অগ্রহায়ণ, ১০২৪] 





———— 
তৎপরে তিনি ব্যারিষ্টার ননোনোহন ঘোষকে sf 
স্তিন্তস্ত প্রতিষ্ঠা ও দভার কার্য আর্ত করিতে 
অনুরোধ ' করিলেন। ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ 
ইংরেজীতে বক্তৃত৷ কত্রিঙ্যছিলেন ; আমরা আনাদের 
পাঠক-পাঠিকার অবগতি নিমিত্ত তাগাস্ন বঙ্গানুবাদ. প্রদান 
করিলাম । 

মনোমোহন ঘোষ বলিলেন--“বাবু লরেক্্রনাথ নেন এবং 

মধুহদন দত্ত স্বতিসভার লভা মহোদরগণ ! মাৰি আপনা দে 
নিমন্ত্রণ অগ্যকার সভার কার্থের গরুভার অতি আনন্দের 

* সহিত গ্রহণ করিতেছি। সেই সঙ্গে ইহা ও বলিতে চাহি বে, 
যে বিশ্ববিথাত কবি ও পণ্ডিশুবরের স্মতিপুজার ডর 
আমরা অস্ত মমবেত হইযাছি, লে কার্ধোর ভার আমার উপর 
অর্পিত লা হইন্। কোন বোগাতর সাহিতাকের mu ss 
হইলে আমার অপেক্ষা এই কার্ধা হুচাকুজপে সম্পহ হইত। 
যে কারণে এই উৎসব আনার দ্বারা নির্বাহ করিতে আপ- 
নারা প্রণোদিত হইয়াছেন -- তাহা এই ,যে, ww দত 
armana শেষদ্রীবনে আবি তাহার একজন বিশেষ sqan 
বন্ধু ছিলাম। আমি শ্বীকার করিতেছি হে, যদি এই 
কারণেই আপনার) আনার উপর এই গুরুতার অর্পণ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনাদের মনোন্বন উপযুক্তই 
হইতাছে; কারণ ইহা আমার পক্ষে অতি সৌভাগা ও 
স্থঘোগ্সের কথা থলিতে হইবে বে, আমি দত্ত মহোদরের 
সহিত তাহার জীবনের শেষ এগার বৎসর দুঝোপে এবং 
ভারতবর্ষে খনিষ্ঠ বন্ধুতাম্বত্রে আবন্ধ ছিলাম । যখন আমার, 
পররলোকগত বন্ধুর পার্থিব অবশেষ এই স্থানে নিহিত হয়, 
তখন কোন অনিবার্য ও অপ্রত্যাশিত বিস্বে এখানে উপস্থিত 
হইতে না পারার তাহাকে যে অর্ধ, যে সন্মান, যে বন্ধুত্বের 
গ্রতি-নিদর্শন প্রদানে স্বীকিত হইগ্রাছিলাম, অস্ত সেই স্ববোগ 
পুনরাগত qe আমি নিদেকে ধন্ত মনে করিতেছি। 
তাহার sgr চারিদিন পূর্কো ধখন আমি ঠিক এইস্থানে 
দীড়াইরা, তাহার আীবলের বহুবংদরের সঙ্গিনী, সুখ-ছঃখ- 
ভাগিবী মহিযসী রমণীর মৃত্যুর জন্তু শোকাক্রবর্ধশ করিতে 
ছিলাদ, তখন আমি কল্পনাতেও আনিতে পারি নাই বে, সেই 
লমাধি-বিবর দশ্পূ্বপে পূর্ণ হইবার পূর্বেই কবিবর তাঁহার 
পরীর পার্থশারী হইবেল। ভদ্র-মহোদর্গুপ, অস্ত আমরা 
পঞ্চনশ qana পরে, প্রকাণ্ত সভার বাঙ্গালার দর্কাশ্রেষ্ট কবি- 
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প্রতিভাকে হে পুভার্ঘ! প্রদানের নিনিত্ত মনবেত হইরাছি, 
তাহা বহুকাল পূর্বেই ঠাহাকে প্রদান কর! কর্তব্য ছিল। 
চবিবশ qana sof করাদী দেশের ইতিহাসবিশ্রুত 
তরসেলন্‌ নগরীতে দত্ত নহাশয় বখন কবিগুরু-দাস্বের সম্বন্ধে 
তাহার সুপরিচিত চতুদ্দশপদী কবিহা wear ব্যাপৃত 
ছিলেন, (হাহা সম্ভবত: আপনারা লকলেই পাঠ কত্িয়া- 
ছেন) তখন তাঁহার সহিত আনার যে কথোপকথন হন্ত, 
তাহা অস্কার এই স্বৃতি-উৎসবে আনার সুল্প্ুপে স্মরণ ও 
প্রজক্ষীন্ৃত হইতেছে। চতু্দশপদী কবিতাটি ঢগং-প্রসিদ্ধ 
ইতালীর কবির ( দাস্বের ) ত্রিশত-বাংসরিক নম্মান-উৎসব 
উপলক্ষে রচিত হুইতেছিল। সেই সমর দত্তদ নহোদর 
আনার নিকট থে চুইট মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহা এই qun 
পুনক্লল্েখ করিব। প্রথমতঃ তিনি বলেন বে, men 
দেশেই কবিগণ তাহাদের মৃত্যুর পর বহুবংসর অলানৃত 
হইঙা থাকেন) জাত্র দ্বিতীরত, তিনি বপন উপরিউক্ত 
কবিতাটি করানী ভাষার wfs করিতেছিলেন, তখন 
বলেন যে, যে কেহ fame ভাষার ঘতই উৎকট অধিকার 
লাভ করুক ন! কেন, নিজের লাহৃভাা ভিন্ন অন্তভাবার 
বেন কবিতা রচলার চেষ্টা না করে। তাহার লম্বা স্মরণে 
আবার হৃদর বাধিত হইতেছে বে, বিনি আপনার মাতৃ- 
ভাষাকে সনৃদ্ধি-শালিনী করিতে এতদূর করিনা গিয়াছেন, 
এবং বে তৃমিতে তাহার দেহাবশেষ নিহিত রহিয়াছে, সেই 
চিরপুপ্া ভূমির কোন উদ্দেশ ন! লইয়া আনরা! পঞ্চদশ qena 
কালআ্রোতে ভাসাইক্স! দিঙ্বাছি। এতিশ্র আমি বিবেচনা 
করি, এ কথা বলিলে অঙঙ্গত ও অস্কার হইবে বে, মাইকেল 
মধুস্ছদন দত্তের কবি-প্রতিভা তাহার দনকালবর্বী mata ও 
বংশাবলীর দ্বার! সমাদৃত st নাই। 

তাহার দ্বিতীর মস্তবোর ঘাথার্থা তাহার নিজের সম্থন্ধেই 
চিত্রবৎ প্রকটিত ও বখাবথ গ্রধূজা হইয়াছে। তাঁহার তার 
বনু ভাযাবিন্‌ সুপঞ্জিত তাঁহার সমকালবর্তী বিশ্বজ্জনের মধো 
ত কেহ ছিলেনই না; এমন কি বর্তদানকালে তাঁহার শ্বদেশীয- 
গণের ছধো। এমন ব্যক্তি নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, 
বিনি প্রাচীন ও নব্য দুরোপীর দাহিত্যের waste জ্ঞানে 'ও 
পাণ্ডিতো তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারেন। ইহা 
সব্বেও তিনি নিপ-দীবনে প্রতিপন্ন করিশ্রাছেন যে, যদি 
তিনি তাহার মাতৃভাষার কবিতা-রচন! না করিতেন, 
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qtm হইলে তিনি কখনই wš বড় কবি হইতে 
পারিতেন না। 

দত্ত লহোদত হে সফল কাবযগ্রস্থের দ্বার: চিরপ্বরীপ 
চইয়াছেন, তংসনূহের ডণকার্তন এ wq নিশ্রয়োদন। 
আমি অতি সংক্ষেপ আনাত্র অন্তান্ত xqa qa করিব। 
আমরা এই কলিটিকে সমাধি দিশ্চাণের আছাসের w 
আস্থরিক ধন্ঠবাদ করিতেছি । তাহার! এই আন স্বীকার 
= করিলে থে qta পত্রিবেইত করিছা অস্ত smua একত্র 
shr, অতি woa তাহার nez চিকন তিরাচিত 
হইত। আপনারা সকলেই জানেন, যে সনাধিপ্তপ্ভের 
প্রতিষ্ঠা আমি এখনই করিব, তাহা সাধারণের অর্থসাহাঘোে 
নির্িত হইরাছে। এই সুনাধিস্তস্তের আাড়ম্বরশূপ্ত সরল 
গঠন দেখিছা অনেকে সনে করিবেন বে, বঙ্গদেশবাসী 
বাঙ্গলা-সাহিততা নধুন্ৰনের wtf cua" উচ্চ প্রশংসার 
সঙ্গিত করি থাকেন, (সই উচ্চ-শ্রশংসার উপবোঠী সনাধি- 
সন্ত সুচিত হও নাই । Pm সপ্পূর্ণ দা যে, এই আড়দ্র-, 
বিরহিত সতপ্ডের চতুদ্ধিকে, কত বিথোগ-বিধুত্র পতি, কত 
শোক-ক(তর জনক-দননী, তাহাদের লোকাস্থছিত 
শ্রিঃনের নিবি কত দৃরিয়না সুন্দর সাবি fa করিস্থা- 
ছেল। কিন্তু ইহা waw মলে রাধিবেন যে, পরলোকগ 
কবিয় স্মৃতি baza করা অপেক্ষা, এই স্থানটিকে কোন 
চিচ্নদ্বায়া নির্দেশ করাই কমিটির নুধা উদ্দেপ্ত ; নাইকেল 
aaa নিডেই ca wfs রাখি! গিয়াছেল, তাহা তাহার 
ভক্ত স্বদেশবামী তাহাদের ওশতধ্যরাশি ও শিল্পনৈগুপোর 
দ্বারা আহরণ করিতে সম্পূণ অনদর্থ। তাহার গ্রস্থাবলী 
ভবিম্মপূবংস্গেরা বিশ্মন্নের সহিভ পাঠ করিবে, এবং বত দিন 
বাঙ্গীলা ভাবা ও বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব থাকিবে, তত দিন 
কখনও “উ্ীক্নঞ্রুত্তু r=” নাম [une হুইবে না। 

আমি ধন এই স্বতিস্তত্তের আবরণ উন্মোচন করিব, 
তধন জাপনারা দেখিবেন যে, ইহার একপার্শ্বে কবির দৃতার 
ব্বর্ধ পুর্বে, অনহ্কর়কুহ অমিত্রছন্দে তাহার স্বরচিত 
কর্ণ সমাবি-লিপি উৎকী। রহিয়াছে । sm সারল্য-মর 
সমাধিলিপি এবং সমাধিত্তস্তের নিরলক্কত কমনীয় গঠন 


সত্বেও, আমি নিশ্চই বলিতে পারি, আপনারা সকলেই 


একবাকো আমার কথার অসুমোদন করিবেন বে, waq 
মা্ছাদূয়ের নিজের প্রিরকবি মিল্টন, অপর এক বিশ্ববিখ্যাত 


ভারতবর্ষ 


[ ধস বর্ষ__১৭ খণ্ড--ওষ্ট সংখ্যা 





মহাকবির কবি-প্রতিভা সগ্বন্ধে যাহা লিখিঘাছেন, তাহ! 
তাহার (সাইকেল নধুন্থদনের ) নিমের প্রতিও অতি বিচিত্র 
পে আঙোপিত ও প্রমূজরা হইয়াছে £_ 

“And so scpulchured in such pomp dost 
lie. 

That kings for such a tomb would wish to 
dic 
* এইবার সমাধি-স্তস্তের আবরণ উন্মোচন করিলেই 
আনার কর্তবা শেষ হর কিন্তু তংপূর্কো অদ্নাকার কার্ধ্যা- 
বলির বিধিবদ্ধ লিক্পসের কিঞ্চিং ব্যতিক্রন করিবার অধিকার 
এছপ করিত্তা আমি এমন একটি প্রন্তাত করিব, যাহা নিশ্চয়ই 
আপনার! সকলে স্বাভাবিক সন্দন্থতাহশে অকুষ্টিত চিত্তে 
আস্থদোৰন করিবেন। আমি মলে কারি বে, আমাদের 
ছাতীন্গধশথবৃদ্ধি ও প্রচলিত গীতাহথদারে, এই শুভ্র স্বতি 
স্তন্ভোপরি আনার মালাদান প্রদানের পুর্কো, যে তরুণ যুবক 
আনার পার্শ্বে ঘণ্ডায়দান রহিয়াছেন, প্রথম পুঞোসহার 
তাঁহারই প্রদান wm অবস্ত কর্তবা। তিনি অতাধিক- 
শৈশবতা-নিবন্ধন পর়লোকগ্ত [পিতামাতার মবয়াকালে 
তাহাদের প্রতি cat ওসন্থানের sé: প্রদানে বঞ্চিত ছিলেন, 
এবং যে প্রেহবান পিঙামাতাকে তিনি অভি শৈশবেই 
হারা ইহাছিলেন, এক্ষণে তাহাদের সনাধির উপর ভক্তি ও 
ম্বেছের অর্থ) প্রদানের জন্ত তিনি অধীর হইয়াছেন।” 

এই বলিয়া ব্যারিষ্টার মনোনোহন ঘোষ মহাশর, সদাঞি 
স্তস্তের আবরণ উন্মোচন করিলেন। মধুহ্ছদনের একমাত্র 
পুর আলবার্ট দত্ত অগ্রলয় হইকসা ww পিতার সমাধিত 
উলরে পুণপস্তবক প্রদান করিলেন। 

aca মনোগোহন ঘোষ মহাশয়, সমাধিন্তস্ত পুল্পদামে 
বিদণ্ডিত ও স্থশোভিত করিযা বলিল, "In the name 
and on behalf of the people of Bengal 
1 place this wreath round the tomb of Michael 
Madhu Sudan Datta.” w 

তৎপরে বেভারেও ভাই প্রতাপচন্ত্র মন্দার সহাসগ 
বলিলেন, “উমতুথদনের বন্ধু ও স্বদেশবাসীগণ ! আমি 
আপনাধিগকে বন্ধভাযাগ্র হ' একটা কথ্বা বলিতে চাই; 
কারণ ধাহার _স্বতিচর্চ৷র uw আমরা সঞ্ষলে সমবেত 


“হইয়াছি, ধাছার উৎকৃষ্ট কাবোর sc আমরা) এখানে 


— _ F 
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rg হইপ্াছি, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন এবং তাঁহার কাবা- 
সমূহ বাঙ্গালা ভাষাতেই লিখিত হইযাছিল। Qa কোন 
` দেশে বিপুল পরিবর্তনের যুগ উপস্থিত হয়, তখন অসাধারণ 
শক্তিল্প্ন বাক্তিরাও নিজেদের যোগ্যতা সমাক পরিশ্দুট 
করিতে পারেন =l 1 ঘন পূর্কাতন মত পরিবর্তিত হইতেছে, 
এবং নূতন মত লেই স্থান অধিকার করিতে পারিতেছে না, 
বখন দেশের সনাতন ধর্ম্মবিশ্বাসের qn শিথিল skal গিক্সছে 
অথবা বাইতেছে, বখন সভাতা এবং আচারু-ব্যবহার, 
রীতিনীতি নৃতনভাবে অসথপ্রাপিত vw, সে সনরে, 
এমন কি, প্রবল মনীষা-সম্প্ন বাক্তিরাও তাঁহাদের বক্তবা 
জনসাধারণের কর্ণগোচর করিতে অদমর্থ হইয্বা পড়েল। 
এই একার বিশৃঙ্ঘল। ও অলানরস্তেত্ব সময় যিনি জাতীর 
মাহিতোর নেতৃপ্থানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, 
তিনি সতাসতাই একজন নহাপুক্রহ॥ গীনাইকেল নধুসথদন 
দন্ত এই অহাপুঞ্ধ ছিলেন Saqta তাহার ম্বভাতীগ্ 
মহান্‌ বাক্কিগণের স্টার বিশেধ প্রতিত/-সন্পত্র ছিলেন। 
অনাদূত বাগাণীগাতির মহান্‌ আদর্শ জাছে, অন্তচাতির 
ভাব ও চিন্তা অধিগত করিবার বিপুল ক্ষমত! আছে, এবং 
তাহার! ঘাহা অন্থ্ভব করেন, দে কণা, লে চিন্তা, দে 
কল্পনা আশ্চর্যাভাবে প্রকাশ করিবার অতুল ক্ষনতার তাহারা 
অধিকারী । এই সনস্ত শক্ষি Sama অলৌকিক 
রূপে ও বিপুল পরিমাণে পুন্তীকত ছিল। এই wq" 
শক্তি, এই অদম্য মনীধা শনাইকেলের জাতীর আমাদের 
মধ্যে কেন এমন 9 তাবে থাকে ? আমাদের পরী 
ফামাডেনেরা কেন আত্মপ্রকাশ করেন লা? কেন আমাদের 
মৌন মিপ্টলগণ মৌনভঙ্গ করেন না? বে অসাধারণ 
মনম্বীর সমধিস্তপ্ত পবিত্ীক্কত করিবার জন্তু আমরা! এখানে 
সন্মিলিত হইয়াছি, তাহার নধো এমন কি শক্তি নিহিত 
ছিল, যাহাতে তাহাকে এমন শ্ধগ্থানে, অধিরুড় করিদ্বা- 
ছিল? S< অধ্যে শক্তি ও সামর্বোর সহিত অপূর্ব 
শিক্ষা ও সাধনার saqi হইন্সাছিল। তিনি মানসিক 
ধী-শক্তিতে বেনন তাহার শ্বদেশবানী মহাপুরুষগণের প্রতি 
নিধিশ্বক্কপ ছিলেন, তেমনি তিনি শিক্ষার, দীক্ষার ডাহার 
স্বদেশীরসণকে অতিক্রম করিয়া, অনেক উর্ধে অবস্থিত 
হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা ও ইংরাজী এই দুই ভার্লাই তাছার 
মাতৃভাষা হইয়া! পড়িয়াছিল। এবং তিনি হিন্দু ও Cana 


মধুস্থৃতি 
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দেবভাষাত্ধ (Classics) অঙ্গাবারপ পাণ্ডিতা লাভ 
করিক্গাছিলেন, এবং সেই স্থগতীর পাণ্ডিতোর সহিত 
তিনি ফরাসী, osa, এবং ইতালীর নবাভাষা সমূহের 
zw জানসনহির সংযোগ করিরাছিলেন। বিনি এত ক্ষেত্র 
হইতে s সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার ছদ যে উত্তত 
হইবে, ইহ! ত স্বাভাবিক ; কিন্তু তিনি নিজের মানসিক 
উৎকর্ষোই পরিতৃপ্ত না চইগ্না ঠাহার গভীর পাতিতা, 
অপূর্ব প্রতিভা, ও অদমা শ্বদেশাহুরাগের ফল তাহার, 
**<4ç দেশবাপীর মনকে উন্নত করিতে. নিরোজিত করিগ্া- 
ছিলেন। এখানে, এই সনাধিন্তস্তের চুপ্পার্শে ঘে সকল 
যুবককে আমি উপস্থিত দেখিতেছি, তাহাদিগকে উদ্দেশ 
করিয়। আমি বলি'তছি বে, ভাহার। ‘মেবনাদ’ ও 
“তিলোন্তন।'র কবির বিরাট সাহিতা-সাধনার মস্তক রুপ 
করুন, এবং অলাশ্রদান্িক তাবে পৃথিবীর fsúfss 
মধুচক্র হইতে মধু সংগ্রহ করুন॥ ইহাই একনাত্র কথা 
নহে। আমাদের মহাকধি অকুল। দাধুর্ধোর অধিকারী 
ছিলেন এবং w£ প্রতিভাবলে তাহার কবিতারাছে) 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতা'ভাবের কি সুন্দর সামঞ্জও-খিধান 
করিয়াছিলেন! ভারতের ভবিষ্যৎ সাহিতা সম্পূর্ণ সংস্কৃত- 
মুলক হইবে না, এবং তাহা সম্পূর্ণ প্রতীচাও হইবে লা। 
ভারতের ভাবরাজো, ভারতের বিধিব্যবস্থায, ভারতের 
ভাষায় ভবিষ্যতে মূরোপের আদর্শ, বুরোপের were, 
স্বরোপের তেজ ও দ্বুযোপের সামর্থা অনু প্রবিষ্ট হইবেই। 
এই বিশাল যাহিতা-সৌধের অপূর্ব-লৈপুপা ও ক্বৃতিত্বের 
প্রথম শিলাবিষ্টাস করিয়াছেন এ্রদাইকেল মুসল 
দন্ত ১-তাহার অপূর্ব মছাকাবাই সেই প্রথম শিলা। 
আমি জানি, তাহার দেশের পূর্ববর্তী মহাকবিগণের স্যার 
তাহারও ছুটি ছিল, কাহারও চপলতা ছিল। কিন্তু 
তিনি এখন থে দেবলোকে বিরাজ করিতেছেন, সেই 
কবিদিগের বৈকুণ্ঠে মহা কবিগণের সিংহালনের মপে।- বেখানে 
কবিকুলরাছ হোমার, দাস্তে, মিল্টন এবং আমাদেরই 
কালিদাস ও ভবরূতি সগৌরবে আসীন রহিত্নাছেন,_ 
সেখানে আমানের গৌরবরবি প্রিরতদ কবি মধুস্থমনও 
উন্নত সিহহাসনে wfs) নেইখানেই তিনি বিরাদলাভ 
করুন। আর ধাহার মাতৃভাবার আমরা কথোপকথন 
করি, ধীহার প্রতিভা আঁনর! সঙগৌরবে যহিমা-মডিত করি, 
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হেখানে তাঁহার পাধিব-অবশেধ আমরা মৃত্বিকা-প্রেথিত 
করিপ্না সগৌরধে. রক্ষা করিচাছি, হাই পার্শ্বে 
WU হইরা, তাহারই স্বদেশবাসী, স্বভাবয-ভাষী 
আমরা সেই পুণ্যুনি পহিজীকৃত করিত একমাত্র সাস্বনা 
wgsa করি। ই্মনাইকেল নধুস্থদন দত্তের নাম বঙ্গে 
কেবল বঙ্গে নহে, সনগ্র ভারতে অমর হইল! থাকুক, 
ইহাই আবাদের প্রার্থনা” 

প্রতাপ বাবুর বক্তৃতার পর আমাদের পরদ শ্রন্ধাম্পদ 
পৃষ্-ধর্ম্-প্রচারকত কালীচরণ বন্দোপাধার মহাশর বলি- 
লেন,_“নাইকেল অধুঙদনের স্কার নহং বাকি সম্বন্ধে 
পে সনস্ত কথা বলা হইরাছে, তাহার পর আমার কিছু 
বলার বিশেষ প্রহোদদই দেখিতেছি না । তাহার সনাধির 
পার্শ্বে ॥ গডারনান হইয়া আমাদের হুরণ করা কর্তব্য বে, 
ধর্শ্ম-বিষয়ে বাচার সহিত মতভেদ পাকুক লা কেন, মানরা 
দেল সুগাবতারদিগের প্রতিভার পুজা করিতে বিরত না 
হই -ইহাই দাইকেলের স্তায প্রতিভা-সম্পন্র ঝক্তি আমাদের 
হদয়ে ভাগরুভ fam দিযাছেন। নাইকেল নধুহথদন 
বাগল'-সাষ্টিতাকে থে অনুলা më দান করিনা গির্রাছেন, 
তাহাই চিত্ৰকাল তাহার শ্বতিকে অমর করিত রাখিবে। 
কিঙ্গ জানাদের জাতির স্তারপরতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ছ্ তাহার প্রতিচা বে আমাদিগকে এখানে সমবেত 
হইবার সুযোগ প্রদান করিঙ্গাছে, তাহা সাভার কবি-কীষ্ঠি 
হতে অধিক লা চইলেও তুলা-নূল। afan আমি দলে 
wf ° 

তৎপর সমাধি-স্তচের এবং উপস্থিত জলনগুলীর 
ছাক্গা-চিত্র গগীভ হইলে, একটি স্তোত্র-সীতির পর সভার 
কার্ধা শেষ হইলে, উপস্থিত নপললারীগণ সমাধিত্তস্তে উংকীর্ণ 
কবির স্বপনচিত সদাধি-লিপি ( Epitaph) পাঠ করিতে 
লাগিলেন! কবি নিবিড় santan সমাধির অলক্ষ্যে 
গাকিরা বাক্গালার পথিককে সম্বোধন করিদ্বা বলিতে- 
ছেল ৪ 











“দাড়াও পথিকবর, জন্ম হদি তব 

বঙ্গে! তিষ্ট ক্ষণকাল এ সনাধি স্থলে 
(জননীর কোলে শিশু লভরে casfs 
বিরাম ) হীয় পদে অছাদিদ্রাতত 

*% ক্লোস্থর কবি ীন্মণুস্তু দে ৷ 
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যশোরে সাগরাড়ী কপোতাক্ষ-তীরে 

জশ্মহৃবি, ছন্মদাতা দত মহামতি 

র্লাজনারারণ নামে, জননী ডাঙৰী !” 
সাইক্ডেল স্লশুস্বুদন্ন দত্ত । 


সমাধি স্তম্ভের অপর পার্শ্বে (পশ্চিমরধে ) ইংরেজি 
ভাহায় নিঙ্ললিশিত সমাধি-লিপি উৎকীর্ণ রহিগ্নাছে £_- 
JN MEMORY OF 
MICHAEL MADHU SUDAN DATTA 
ONE OF TEE GREATEST POETS 
OF BENGAL, 
ESPECIALLY DISTINGUISHED 
AB AN EPIC POET 
AND ABS THE FIRST BENGALI WRITER 
OF BLANK VERSE, 
BOBN AT SA'GARDARI IN THE 
DISTRICT OF JESSORE, 
IN 1824 A. D. 
DIED ON THE 29 JUNE, 
1873, A. D. 
THIS TOMB IS ERECTED 
IN THE YEAR 18688 
BY HIS GRATEFUL AND ADMIRING 
Ë COUNTRYMEN. 
w চি লে 
LLEWELYN & CO. 
সমাধি-লিপি পাঠাস্তে দর্শক-বৃন্দ সনাধিদ্তন্ভের উপরে 
পুষ্পবর্ধণ করিতে লাগিলেন এবং সেই পৃষ্পনৃষ্টির সঙ্গে'সঙ্গে 
একটি অলোসুদ্ধকর পরন রমনী শ্মতি-উৎসব mat 
হইল। 
সেই বংসর হইতেই প্রতি বংসর ২৯শে মুন, কবির 
সনাধি-ক্গেত্রে স্থতি-উৎসৰ হইয়া খাকে। দেশের ও 
সমাদ্দের শর্স্থানীর মনন্বীবর্গ ফবি-শ্রশানে সন্মিলিত . হইয়া 
দৰুসদনের স্থাতি-পূদা করিঙ্গ। থাকেন। উদীরমান যুবক 
কবিগণ মহাকসির উদ্দেশে কবিতার ভ্তক্কি-পুষ্পাঞ্ললি wé 
দান করেন। হত দিন যাইতেছে, ততই 


&. 


— nm 


শি 


সি সঙ্গ 


বঙ্গবাশীযা 
warqa sata হইডেছেল_:এহল কি জনেকের ইচ্ছা - 
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হে, তীছার দেহান্ছি -দদাধিশ্ত্ উত্তোলিত করি ব্ামাদের 
পদীদধ্যে প্রতিষ্ঠিত হউক। জনৈক দেশবিধ্যাত sah 

` সম্পাদক তহুপলক্ষে সমপ্রতি ঘাহা লিখিরাছেন, তাহা হইতে 
করেক পংকি আমরা এন্বলে Sw $ করিলাম ; 

“ধুহুদন সত্যই বাঙ্গালার মধুহদন। নামে qa; কিস্ 
তাহার কোন মহাফাবে৷, কোন খণ্ড কবিতার বিদেপয় 
বি্বাতীক্গ ভাব, খৃষ্টান ধর্শের ইঙ্িত কণামাত্রওড প্রকট হয় 
নাই। মেঘনাদ ও ত্রদ্াঙ্গন: পড়িংল মনে ww না তে, উহা 
খৃষ্টান কবির লেখা । উপাদের ভাষা, ভাব, অলঙ্কার 
শব্দবিস্তাস সবই আমাদের দেশের S সমাদের মলঙ্কার- 
শাস্বের সন্মত । মেঘনাদের ছুই এক স্থানে ইউরোপীয় 
সাহিত্যের পরিচন্প একটু-আধটু পাওয়া ধাত হটে, কিন্তু সে 
কেবল ভাবের wm মাত্র; ভাষ! ও শকবিস্কাস সম্পূর্ণ 
বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর । সীত। ও সরমার উক্তি পড়িলে 
মনে হয় না বে উহা খৃষ্টান কবি লিখিঙ্ছাছেন॥ মনে হর কোন 
ভক ভাবুক হৃধরভর! ভক্তি ঢালিয়া লীতার মাতৃদৃহি 
আঁকিয়াছেন। আদাদের ছূর্ভাগা, মাইকে লেরও eft যে 
এমন ঝা, এমন মহাপ্রাণ খৃষ্টান হইক/ছিলেল _ দেশের 
নামাবলি ছাড়িয়া হ্াটকোট পরিদ্বাছিলেন। এমন দুর্ভাগা ত 
অনেকই সহিতেছি, _বিশ্বনাখের মন্দিরের পারে বসচিঘও 
রাখিয্বাছি,- মাইকেলের খুটানীও দহিব নয কেন? কেবল 
লহ নহে, লেই Wa পদ্ধতি বথাসস্তব wanta করিরা 
তাহার আত্মার কল্যাণকাননা করিঘা সকল জাতির ও 
নকল ধর্ম্মের অধীশ্বর জগদীশের উপাসনা করিব । 


. ` . 


“qç লজ্জার কথা, আজও মধুকে পর করিগ্না ঘরের 
বাহিরে রাখিয়াছি। তাহার সমাধি আমাদের আচতনের 


কৰি রজনীকান্ত 
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aun থাকিবে, নিত্য পুষ্পপত্র দিহ্বা-ডাচাকে সাদাইৰ, নিতা 
fim em waf ws নতঙাহু wüw কাদিব, 
প্রার্থনা করিব ॥ মেঘনাদ ও অ্রদাঙ্গনার কবি ত আমার 
পর নছে। 


“apta দমাধি fm লহ! আমাদের অঙ্গনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ছইবে। সে পক্ষে চেষ্টা রীতিমত করিতে 
হইবে” . 

ইংলণ্ডের মহাকবি মিপ্টল ইংলগুর অন্তত্ম মহাকবি 
সেক্ষণীয়র সম্বন্ধে বাচা লিখিঘ্রাছেন,_ আমরাও মাইকেল 
সম্বন্ধে সেই কথার প্ুনকুবি। fam প্ৰধূ-স্থতিপ্র 
উপসংহার করিলাম í 

What needs uur Madhusudan for his 
honoured bones, 

The labour of an age in piled stones ? 
Or that his hallowed reliques should be hid 
Under a star-y-pointing pyramid ? 
Dear son of Memory, great heir of Fame, 
What need’st thou such weak witness 

9000, name t 
Thou in our wonder and astonishment 
Hast built thyself a livelong monument. 


. . . . 


And so sepulchered in such pomp dost lie, 
That kings, for such a tomb, would 
wish to die. 


কবি রজনীকান্ত 


[ এদীনেন্দরকুদার রায়] 


wŠ কার্জন প্রচণ্ড দণ্ডাদাতে অখও বঙ্গৃদি হিখিভা। 
হইলে, স৪গ্র বঙ্গদেশ আলোড়িত করিগ্রা থে আন্বোলনের 
তরঙ্গ উদিত হইছিল, “দেন gar প্রবর্তক (fam 
বাদ্ালার ইতিহাসে তাহা চিরস্মনীয় হইর! থাকিবে। 


দেই সময়ে বহ্থদেশের - আবানবৃদ্ধবনিভার হৃদয়ে qta 
বোধের বে নাড়া পাওয়া খিয়াছিল, বাঙ্গালীর অসাড় ছদরে 
বে প্রাণ-ষ্পন্দন অনুভূত হইছ্াছিল, তাহার wm আমাদের 
sas নিশ্পন্দ সধাজদেহে নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করিসকা- 
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ছিল। স্বদেশী জান্দেলনের সেই ss ঘুগে বে সকল 
শ্বদেশ-বংসণ ভাবুক কবি “হদ্'-সঙ্গীতে বাঙলার নর- 
নারী-হৃদয়ে দেশাম্মববোধের প্রতিষ্ঠা করিদ্রাছিলেন, তাহাদের 
মধো ভক্ত কবি রচনীকাস্তের নাহ বিশেষভাবে উল্লেখ- 
বোগ্দ। এতদিন পরে -আছও মনে পড়িতেছে, বঙ্গ তঙ্গের 
আদেশের প্রতিবাদ-সভার কলিকতা টাউল-হলে রবীহ্র- 
নাথের অনর সঙ্গীত _“আন'র সোনার বাংলা, আনি তোমা 
তালবাসি'--শত কণ্ঠে শীত হইয়া কি অপূর্ব উন্মাদনার 
9? করিহাছেল! তাহার পর দেই সীত-তরঙ্গকে ডুবাই 
শ্বদেপ-ব্রতের একনি সাধক, দাতৃ-বন্দিরের প্রধান পুরে 
হিত, কবিবর ছ্থিজেগ্রলাল ‘বঙ্গ আমার, জননী আমার, 
ধাত্রী জানার, আনার, দেশ’ এই উদ্দীপনাপূর্ণ হৃদরোন্মাদক 
দ্বদেশ-স্তোত্রে বাঙ্গলার গগন-পবল প্রতিধ্বনিত wfc. 
ছিলেন) - সেই সমপ্রে কলমানিনী erta অপর পারে বরেস্র- 
ভুনির গৌরব রাজদাঠীতে am surt sta আর একজন 
অন্তাতনানা অধ্য।ত সাধক ‘মায়ের দেওয়া নোটা কাপড় 
মাথার তুলে নে রে তাই ; দীন হুখিনী মা যে তোদের তার 
G আর সাগা নাই /_এই করুণ সধুর-সরল সঙ্গীতে 
সনাগ-ল্তের বাারা CoF23, তাহাদিগকে ` কর্তব্য-পথে 
পরিচালিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালা 
দেশের অধিকাংশ লোকই জানিহ না” পু্কাবঙ্গের উদীরদান 
কৰি প্রতিভাবান রছনীকাস্ত এই সঙ্গীতের রচঙ্গিতা। 
কারণ রডনীকান্ত তখন পর্দ্স্্ সাঠ্ত্যি-সদাছে তেন 
পরিচিত হন নাই। 

বন্তুতঃ রদ্নীকান্ত চাপরাস্‌ আঁটির কোনদিনই বঙ্গ- 
লাহিতোর দরবারে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
কিস্কু তাহার সরা বঙ্গদাহিতোর প্রকৃত শুভাহুধ্যারী স্থম্বদ্‌ ও 
একনি সেবক শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাদে অধিক দেখা হায় 
না। আমার দৌভাগাক্রমে আছি র্নীকাম্বকে qww 
লাত করিদ্বাছিলান, ভীহার সহিত দীর্ঘকাল একত্র বাস 
করিয্াছিলান ; সুতরাং ভাহার ভিতর ও বাহির দেখিবার 
আমার বেস্্প হুবোগ হইস্াছিল, তাহার পরিবারের বাহিরে 
দুই-একজন ভিত্র আর কাহারও ততখানি স্থবোগ হইয়াছিল 
কি না সন্দেহ। এই ছুই-একঅনের মধ্যে তাহার 
মোদরোপন req Sis অবিনাশচন্দ্র রায়ের নান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখহোগ্রা । অবিনাশবাখু রাজসাহীতে- রজনী- 
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কান্তের প্রতিবেশী ছিলেন; আমি বে সময়ের কথা 
বলিতেছি--রজনীবাবু তখন wam জজ আদালতের 
উল, এবং অবিনাশবাবু জেল! জজের গেস্কার ছিলেন। 
রঙ্গনীবাবুর মৃত্যুর পর অবিনাশবাবু নদীরার জচের নাদীর 
হইদ্বাছেন ; few রছনীবাবুর অকাল-বিয়োগে তিনি mara 
এতই আঘাত পাইয়াছিলেন যে, আনন্দের প্রবণ স্বরূপ 
রজনীকান্ত-বিহীন রাজলাহীতে গিয়া দুই দিনও বাস 
করিতে পারিতেন না। রঞ্জনীকাস্তের চরিত্রের এই একটি 
প্রধান গুণ ছিল বে, তিনি বাহাকে ভালবাসিতেন, তাহাকে 
একেবারে আপনার w fam লইতে পারিতেন। নে সমর 
রাঞ্সাহীতে নানারকম দলাদলি ছিল; কিন্তু রহ্নীফান্ত 
কোন দিন কোন দলে যোগদান করেন নাই। সকলেই 
তাহাকে অন্ধ করিতেন; রাদসাহীতে রজনীকান্ত 
অাতশত্র ছিলেন বলিলে অতুাক্তি হয় না। 

আখি কাৰ্য্যোপলক্ষে ১৮৯৫ সৃটান্দে রাজ্সাহী বাই। দে 
সময় রাজলাহীর দেলল-মাদালতে নাটোরের বড় তরফ ও 
ছোট তরক্ষের মধো একটা প্রকাণ্ড দ্কৌজ্দারী মামলা! 
চলিতেছিল। স্ব শজেন্্রকুদার ঈীল তখন রাদ্সাহীর 
ডিট্ক্ট ও coma wwi নাটোরের মালায় কলিকাতা 
হাইকোটের খাতনালা বরিষটার স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বন্দ 
পাধ্যায় এবং aw তারফলাথ পালিত উপস্থিত ছিলেন। 
রঙজনীবাবু তখন sg আদালতের faqe উকিল। 
গজসাহী কাশিৰপুরের খ্যাতনানা gara স্বর্দীর রায় 
কেছারপ্রলহ্গ লাহিড়ী বাহাদুর পরে বে বাড়ীটি কিনিয়া 
লইয়া তাঁহার বৈঠকখানা। করেল, দেই বাড়ীতে মে সমর 
রাজদাহীর ‘পাব্লিক লাইব্রেরী” ছিল। একদিল দাযংকালে 
দেই আাইক্রেরী-ভবনে ব্যারিষ্টার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অন্যর্থনার ব্যবস্থা হইয়াছিল ; দেই নছলিসে রাজসাহীর 
ছোট-বড় অনেক উকীল উপস্থিত ছিলেন; রজনীস্ান্তও 
সেখানে গমন করিছাছিলেন। সেই মদ্রলিসে অবিনাশবাবু 
বদনীকান্তের সহিত আমার পরিচন্ন করাইয়া দেল। আমি 
তখন ‘ভারতী’তে নির্মিত ক্রপে লিখিতাম ; অব্নাশ- 
বাবু আমাকে ‘ভারতী’র লেখক wu তাহার লছিভ 
পরিচিত করেন। সেই একদিনের পরিচছেই মনে হইল, 
রজনীকান্ত বেন আমার কত দিনের বন্ধু! তিনি এমন 
খোলা প্রাণে আমার সহিত মিশিলেন, নানা সুখ হঃখের 
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এত কথা বলিলেন যে, আমি wq হইলাম, তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইলাম । তাহার পর থে করেক বংনর বাএসাহীতে 
ছিলাম, তাহার লন্গেছ ব্যবহার, তাঁহার আদর ঘত্রে প্রবাসের 
কষ্ট কোনদিন বুঝিতে পারি নাই। 

রাঙ্দাহীতে অবস্থান কালে আমি কিছুদিন মেনে ছিলাম, 
কিছুদিন ব্লদনীকান্তের বাদার ছিলাদ! তাহার পর 
বরোদারাদো যাইবার পূর্ব পর্ধ্যস্ব রানসাহীর জমীদার স্বর 
হুয়কুমার সরকার মহাশরের বানাবাটীতে ছিলাম। Y 
হরকুমারবাবু fam এতিহাসিক অধ্যাপক Wv 


যছ্নাথ সরকার মহাশয়ের পিডৃব্য ছিলেল। হয়কুমারবাধু 


যেন এ যুগের wie ছিলেন না। তাঁছার মহানুভবতা, 
দয়া, দাক্ষিপা, শিক্ষাপ্রাপ প্রকৃতির পরিচন্র পাইন্া asta 
লাগর বিস্যাসাগর মছাশয়ের কথা মলে পড়িত। হুরকুছার 
বাবুর গৃহে অবস্থান কালে আমি প্রত্যহ ছ'বেলা বছনী- 
ফান্তের বাসা ঘাইতাম! যখন সেলসে থাকিতান, তখন 
ww ñata বাসাতেই আমাদের আড্ডা ছিল। আমাদের 
মালোপাড়ার দেন ও বড়কুঠির মেস, উভন্ধই রদ্রনীকান্তের 
বালা লম্নিকটে অবস্থিত ছিল। আমাদের মেসে ক্ষুল- 
কলেজের ছাত্রই বেনী থাকিও ; ছই-তিনজন আদালতের 
আসলাও খকিতেন। কিন্তু মেসে আহারাদির কোন 
সুববদ্থা ছিল না; আজ ঠাকুর নাই, কাল ঝি পলাইয়াছে, 
ইত্যাদি অভিযোগ লাগিম্বাই'থাকিত। অবলেবে, একবার 
শ্রীন্মাবকাশ উপলক্ষে স্কুণ-কলেতের ছেলেরা মেস ছাড়িস্থা 
বাড়ী চলিয়া যাইবার পর, আনার আহারাদির অত্যন্ত 
অসুবিধা হইতেছে দেখিয়া, wasiq আমাকে তাহার 
বাসায় লইয়া বান, এবং আমার বাসের ভঙ্গ একটি ঘর 
ছাড়িয়া দেন। সেই wet হইতে কাছারীর সমর ভিন্ন 
দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় রদনীকান্তের সহবাসে 
ঘাপন - করিতাম। সেই সদয়টিই আমার জীবনের 
সর্বাপেক্ষা স্থখের maq ছিল বলিল্া মনে হন্ব। প্রবাদের 
সুখ, কষ্ট, বেদনা! আছি একদিনের জন্তও বুঝিতে পারি 
নাই৷ দীর্ঘকাল রদনীকাতস্তের সহিত একত্র বাস করিয়াছি, 
কিন্ত কোন দিন কোন বিষয় লই! তাঁহার সহিত আমার 
মনাস্বর w€ নাই! তেমন সদানন্দ, হিংসা-দ্েব-ক্রৌধ- 
লোভশৃল্প, নিলিণড পুরুধ আমি জীবনে দেখিয়াছি কি না 
সন্দেহ। রজনীকান্তের বাসায় অবস্থান কালে একবার 


আমার ‘জল বসন্ত হইঙ্গাছিল। এই সংক্রামক পীড়ার 
লাক্রাস্ত হইন্গা ‘পত্রের বালার আনি, কিছু কু্ঠিত হইয়া 
পড়িলাম, এবং ডাহার আশ্রহ-ত্যাগের অভিপ্রার প্রকাশে 
করিলাম। কিন্তু আদাকে হাইতে দেওয়া দূরের কথা, 
হঙ্গনীকান্ত এন্সপ বরে আদান দেবা-শুশ্রহা করিতে লাগিলেন 
বে, নিজের mate e ততধানি পারে কি না ললোহ। 

রাজসাহীর ‘বড়কুঠি'তে রজনীকান্তের বাসা ছিল। 
বাসার ভিতরে তিন-চাত্রিখানি qa ; তন্মধো একখানি ঘর 
লা-ভিতরে, না-বাছিরে। তাহার এক অংশ ভিতরের 
দিকে, 9 অংশ বাহিরের দিকে; সেই ঘ্রখানি তিনি 
আমার বাসের অন্ত ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। বাহিরের দক্ষিণ- 
্থারী ঘরখানি বৈঠকখানা। প্রভাতে ও রাত্রিতে সেই ধরেই 
আমাদের আড্ডা জমিত। তবে ধখন তাহার পরিবারবর্গ 
তাহার পৈত্রিক ভবন ভাঙ্গ।বাড়ীতে গাকি তেন, তখন তাহার 
শত্বন-নন্দিরই দিবারাত্রি বন্খুগণের কলচান্তে প্রতিধ্বনিত 
হইত । নক্কেণাদি আলিলে তিনি কদাচিং বাহিরে wufaq 
মামলার কাগগপত্র দেখিত্েন। রজনীকান্তের বাদায় 
তখন অট্টানিক! ছিল না। রাজ্দাহীতে মাটীর প্রাচীর- 
বিশিষ্ট খড়োথর বর়্-একটা দেখিতে পাওয়া ধায় না? 
era qa গুলি টিন fm ছাওয়া, few চারিদিকে প্রাচীরের 
পরিবর্তে বেড়া দেওয়া। বাড়ীর ভিতর তাহার জননীর 
একপানি e রন্ধলশালা ছিল) দাহৃভক্র -্রঙ্গনীকান্ড 
সেই গৃহানিকে দেব-মন্দিরের মত দেখিতেন। 

রঞ্জনীকান্ত আদৌ fam? ছিলেন না। তাহার 
পরিচ্ছদ্বের আড়ম্বর কোন দিনই ছিল লা। তিনি অত্যন্ত 
সাদাদিধা পোষাকে কোর্টে হাইতেন। কোন rutg 
মজলিসে নিমন্ত্রণ রক্ষার ধাইতে হইলেও, তিনি কোন রকম 
সাজ-পোহাক করিতে ভালধালিতেন না। আন্না, চিরুণী, 
an mü তাহাকে কখন কেশের পারিপাটা সাধন করিতে 
দেখি নাই। আলকালকার দত সেকালে মফস্বলের শিক্ষিত- 
সমানে চায়ের এত প্রচলন et নাই 7 তিনিও চায়ের অনুরক্ত 
ছিলেন না! তবে তিনি কিঞ্চিৎ ভোলনবিলাসী ছিলেন। 
সা যখন রাজদাহীতে থাকিতেন, তখন তিনি তাহার পুত্রের 
wg ‘নিয়াদিব’ (েঁদেলে, নালাপ্রকার রদনা-তৃণ্রিকর 
mga রধিতেন। আর, রজনীবাবূর পতিসগতপ্রাণা সাধ্দী 
পরীর কথা আর কি বলিব? র্ধন-বিদ্বার তিনি যেন 
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সাক্ষাৎ ছৌশদী ।__বাসাযা হেদিন মাহারাদির একটু বিশেহ- 


আরোজন হইত, রজনী দেদিন বছুগ্পপকে না খাওয্াইস্া 
ছাড়িতেন না; সকলের সহিত একত্র বলির মহানন্দে আহার 
করিতেন। তাহার ওকালতির আয় তেমন অধিক fun 
ল', তাহাতে বাষা-ধর5 কুলাইত কি না সন্দেহ) তবে দেশে 
পৈতিক সমপত্ৰি ছিল, mesan অর্থাভাবে তাহাকে কষ্ট 
পাইতে হইত না। 

রজনীক্াহ্ব,স্থবক্ধা ও মাইনভ্র উকীল ছিলেন। বহুদিন 
দৃর্কে ঠাহার.প্তিবা রাছসাহীর má sira উকীল ছিলেল। 
রজনীকাস্্ পিভ্ধবোর sm পাইলে বহু অর্থ উপার্জন 
করিতে পাঞ্সিতেল 5 Few ভাহার পাতাবস্থাতেই তাহার 
জ্ো্-ভাতের sy) তঃতার সে পঙার তাহার হাতছাড়া 
হইয়াছিল। বোধ m ভালই হইয়াছিল। সেই অখণ্ড পসার 
থাকিলে, আরা রুনীব্যন্তকে একজন বহু-অু-উপার্জ্জন- 
ক্ষন নাতববর উকীল কলেই দেখিতে পাইতাম; ভলনী 
বীণাপাণির সেবক-__'বামী' s ‘কলানী'র রচয়িতা! কবি 
রজনকোস্থকে পাইতান ভি m সন্দেহ । বুঙ্গনীকাস্তের 
বাসার পরিবাই-লংধ্য। বড় অধিক ছিল না; তাহার বাতা, 
P, করেকট শিশুপুত্র, একটি তাগিনের, ভাগ নুরী 
শন ভারা, ( sN পদবী ) এবং “ভাছুড়ী? নামধারী একটি 
কহ) ছিল। বিশ্ব এলন দিন ün s —cC 8 দিল wansi 
টি আন্ীছ q অনাহহ অতিথি তাহার গৃহে আহার 
না করিত। অ্দানে তিনি কোনদিন কৃপণতা করিতেন 
না। আহাগ্রের সমর ঠাহার শিশু পুত্রের তাহার সঙ্গে 
হঙিস্থা খাইত ৷ ব়টির বস তখন নর-দশ বংলরের অফিক 


ঢুই- এক! 


লহে। ন: গানি এখন তাহারা কত বড় ছইগ্রাছে! বহুদিন 
তাহাদিগকে দেখি নাই, তাহাদের কোন সংবাদও 
পাই mi সেদিনের কগা এখনও 6 মনে 
হুইতেছে। 


হদনীকাস্থ পাল ও তামাকের বড় ভক্ত ছিলেন। 
তাহার গড়গড়াত্র আগুন প্রায়ই নিবিত লা। তাদ-দাবা 
খেলিতে, ও গান করিতে তিনি বড় ভালবাসিতেন। তিনি 
mne ছিলেন, কোনদিন নূতূর্তর দন্তও তাহাকে 
fs দেখি লাই। তিনি গমের জাহান ছিলেন বলিকেও 
fe হয় না! তাঁহার গল্প করিবার চমৎকার ভঙ্গি 
fem i তাহার গল্প শুনিতে বলিয়! উঠিয়া বান, এরূপ সাহা 


তারতবধ 
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কাহারও ছিল না। এক-একদিল তিনি রাত্রি ছই-ভিলটা 
পর্যান্ত গছ করিদ্বাও ক্লান্ত হতেন লা। তিনি হাসির qn 
এত জানিতেন বে, তাহার সংখ্যা! হয় না। ' কিন্তু তাছার 
গল্প বলিবার একটা বিশেষত্ব ছিল। তাহার গর শুনিয়। 
শ্রোতারা san গড়াই) পড়িত, হাদিতে ছাসিতে পেটে 
খিল লাগিত; [কন্ধ তিনি একটুও ছাসিতেন না। অথচ 
reta চোখ-দুখের ভঙ্গি দেখিরা অতি পগন্তীর-প্রকৃতি 
লোকেরও 'ছাক্ত-সংবরণ করা ছন্তছ হইত। তাহার গল্পের 
কি মোহিনী শক্তি ছিল-- তাহার একটিনাত্র দৃষ্টান্ত দিব! 
পুজার ছুটির পর একবার তিনি বাড়ী হইতে রাজলাহীতে 
fefan বাইতেছিঘেন ? আমিও ছুটীর শেষে ব্রালাহীতে 
যাইতেছিলান। থাদুকদিত্বা ঘাট হইতে প্রভাবে Wan 
ছাড়িছা অপরাহধালে রাদসাহী পৌছিত। আই, ছি, an, 
এন্‌ কোম্পানীর Wami আমি চুরাডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেণে 
চাপিয়া! ছামুকদিত্বা গিরা টানারে চাপিতান) কিন্তু সেবার 
নোছ। গরুর গাড়ীতে পস্থাতীরবর্তী মালাইপুর ষটামার-ষ্টেশনে 
গিয়া প্রীদার ধরি। hara উঠি! দেখি, টাদারের ডেকের 
উপর একখানি সতরক্চি বিছানা রজনীকান্ত আড্ডা 
ভমাইফা লইয়াছেন,-- তাহার গছ আরম্ভ হইন্াছে। বছ 
যাত্রী তাহার চারিপাশে বলিতা দুখবাদান করিগ। গলপ 
গিপিতেছিল ; আর, বধো-নধে। হাসির! চলিয়া পড়িতেছিল। 
এব কি, স্যারের সারে, সুখানি, ডাক্তার পর্যান্ তাহাকে 
কাভার feo fafam দাড়াইর। ছিল।- জাহাম। পক্সার 
প্রতিকূল শ্রোতে চলিতে লাগিল। ক্রমে তাহা আলাইপুর 
ছাড়াইয়!--চারথাট, সরদহ প্রতি ষ্রীদার-ষ্টেশন গুলি 
অতিক্রম করিল। কত নাল নামিল, উঠিল ; কত বিদেশের 
যাত্রী আহাছে উঠিল, দাহাল হইতে নামির। সেল; কিন্তু 
রজনীকান্তের গল্প শেব হইল না ।--অপরাহ্ন চারি ঘটিকার 
সবর জীমার রাদসাহীর থাটে নঙ্গর করিল--তখনও গল্প 
শেষ হত নাই। সারেঙ্গদীর্ঘনিশ্বাণ ত্যাগ করিরা বলিল, 
“*বাবু,আপনার কেচ্ছা বড় সরেল. এরকম কেচ্ছা আর কখন 
শুনি লাই, বড়ই আপশোধ ধে শেধ পর্যন্ত শুনিতে পাইলাদ 
= ধরি মানিতাম, ša শেষ করিতে দেরী হইবে, 
আহা হইলে আমি জাহাজ খুব টিমে চালাইতাম।” রলনী- 
rs বলিলেন, “মার এক যাত্রার তোমাকে ইহার eka 
Kusi < ত আর wat নাই।*-_জানি না, তিনি, 


— 
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মহাপ্রস্থানের পূর্বে সারেঙ্গের আপা অন্ত কোন বাতা পূর্ণ 
করিতে পারিয়াছিলেন কি না। 

Ta wt ইংরেজ। ডিটেকৃটিত নভেল পড়িতে বড় ভাল- 
বাসিতেন। ইংরেজী ভাষা ভাল ডিটেক্‌টিভ লডেল এমন 
একখানিও লাই, হাহ! রজনীকান্ত পাঠ করেন নাই। 
প্রধানত; গাবেরিও ও বাইগবির লভেলের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন; এবং সেই সকল লঙেলের গল্পই বন্ধগণকে 
গুনাইতে ভালবালিতেন। তাহার গপ্ঠ-রচনার অভ্যাস 
ছিল না ; এইদন্ত তিনি আমাকে একটি প্লট দিরা উচ 
অবলগ্বনপূর্যযাক একখানি ডিটেকটন্ নভেল লিখিতে 
অন্থুহোধ করেন। তিনি বলেন, উদ্ধার কার্দাক্ষের, atas. 
মারিকা__লমন্তই এদেশ। হওয়! চাই, বিলাভীর গন্ধও যেন 
লা থাকে । তাছার এই উপদেশাহ্থলারে আমি “অভ 
সিংহের কুঠি' লিখিতে আরস্্রকরি। প্রপমে উহার sms 
পরিচ্ছেদ ‘দামী’ নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উচার নারক-া্কা প্রততির চক্িতান্কনে 
যে লকল ক্রি ছিল, ব্দ্রনীক!স্ত muq তাহা সংশোৎন 
করিয়াছিলেন, এবং maná বলিগ্রাছিলেন, "বাঙ্গালা 
ভিটেকটিভ নভেলসমৃদ্ের quq উহা দর্ষশ্রে্ঠ হইবে 
একথা! sms বলিতে পারি।” রঙ্গনীকান্তের এই 
দৈববাণী দঞ্চল হইয়াছিল কিনা ডানি না; কিন্তু এই 
উপস্তাসের তিনটি সংস্করণ অতি অল্প কালেই নিংশেষিত 
হইযাছিল। প্রথম সংস্করণ আটমাসে কুরাইয়াছে গুনিরা, 
ব্বজনীকাস্ত আমার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিয়া বলিযাছিলেন, 
কেমন? আমার কথা ঠিক কি না!” 

আনি বে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে ram 
লাখিত্যিকগপের একটি cw হই! উঠিরাছিল। - হু প্রসিদ্ধ 
-খ্রতিহাপিক শ্রদ্ধাডাদন Sm ww wa 
মছাশয়ের লিরাজদ্ছোলা তখন 'ভারতী'তে প্রকাশিত হইতে- 
ছিল। এই 'সিরাজদ্দৌলা' লিখিবার wg ওক্ষরবাবুকে তখন 
কিরূপ অলাধারণ পরিশ্রম করিতে হইত, আমি তাহা দেখিয়া 
বিস্মিত হইতাদ। নকলনবিৰী ও তকমা দ্বারা এরূপ প্রস্থ 
রচিত হইতে পারে না। ঘানদাহীর অস্ততম প্রসিদ্ধ উকীল 
Yr শশধর রায় aww সাহিতা-দাধনান্ব মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। amma কলেজের প্রধীণ দ্বিতীর-শিক্ষক 
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fim লেখ্নীকে বিরান দান করিলেও, or বীণাপাণির 
লেবার প্রতিনিবৃনত হন নাই 1 atan ই তিহাসিক ST 
যঢ়নাপ সরকার মছাশত্ব তপন নোগল নায়াভ্যের ইতিহাসে 
"Sra জালোক-পাড়ের 99 কঠোর দাধনান্ন রঙ ছিলেন। 
ভ্রদ্ধাডা্তন Zara শরংকুমার রার মচাশর বঙ্গবাদীর সেবা 
রত থাকিলেও, লে mara সে কথা সাধারণে জানিতে পারে 
নাই। খ্যাতনামা লেখক নাটোরাদিপতি sva জীনুক্ত 
জগদিশ্রনাগ রার বাছাতুরেত্র লেখনী হইতে তপন অন্বত- 
নিস্তন্মিনী ভাবার আবির্ভাব ন! হইলেও, তিনি দেবী 
লরশ্বতীর প্রসন্রতা লাভের মাশার লীরব সাধনার কালাতি- 
পাত করিতেছিপেন--এ কথা অশ্ুমান করা কঠিন নহে। 
অঘ্দিন পরে, পরপোকগত mqm সাহার Sanna 
ও অক্ষরবাবু প্রতি দাহিতা-স্রধীগণের উপদেশে "উৎলাহ' 
নামক একখানি ক্ষত্রকার্র মাসিকপত্জ month হইতে 
প্রকাশিত হইতে wing তয়। রূজলীকাম্ এই কার্নোে 
wass হপেই উৎসাহ দিয়াছিলেন। বোধ হয় তাহার 
কোন-কোন গানও উৎসাহে প্রকাশিত হইছাছিল।_ 
তৎপুর্দে রঙগনীকাস্তের কোন রচনা ছাপার অক্ষরে বাছির 
ww নাই। “বাধীপ্রেপ' নামক একটি নৃতন নুগ্রাব্থ হইতে 
“Some প্রকাশিত হইত। warma অনেক নৃতন 
লেখক তাহাতে হাত পাকাইরাছিলেন। 

রাছলাহী ধর্শসভার মুখপত্র 'ছিন্দরঞ্জিফ)” তমোস্ ঘন 
হইতে প্রকাশিত হইত; '‘চিন্দুরঞিক।' রক্ষপসীল হিন্দ 
সমতরদায়ের বুখপত্র । রদ্রনীবাব্‌ কোন দিন গৌঁড়ামীর পক্ষ- 
পাতী ছিলেন না, aq ছিন্দুরঞ্জিকা কোনদিন পাছার বা 
অক্ষয় বাবুর দছাহুরৃতি লা করিতে পারে নাই। ra tots 
বালাকাল হইতেই হান্তরসের অবতার ছিলেন। নীচের 
ক্লাশে পড়িবার লমর semi কলেজের সেই mawar 
শিক্ষকদেন্প লক্ষা করিয়া তিলি সংস্কতে এক ছড়া লিখি 
ছিলেন, শ্বেতাঙ্গ শ্রিন্দিপালও তাহাতে বাদ পড়েন লাই। 
সেই ছাল্সরদপূর্ণ ছড়াটি শ্রজনীকাবের দুখে অনেকবার 
শুনিন্নাছি; এখন ভাহা মনে নাই। রজনীকান্ত ভণ্ডামী 
দেখিতে পারিতেন না। রালগারীর একজন প্রবীণ উকীল 
বৃদ্ধ বহনে দ্বিতীয় mia” করেন । এই Frames পর বৃদ্ধ 
fc লংলারের মলোরঞ্জনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কৰি 





কৃভকার্ধী হইতে পারেন লাই। ওজনীকান্ত বৃদ্ধের 


৬ ভারতৰষ 


[ <a বর্ষ--১ন খণ্ড লংখ্যা 





ছুরবস্থার কথা শুলিয়া একদিন এক গাল রচনা করিলেন ; 
রপনীকা্র প্রশ্নীতকলান্ধীতে সেই গান পত্রে প্রকাশিত 
হর। গালটা তিনি" আনাদের দক্মুথে qfrm ছারমোনিরম 
বাজাইভে-বাজাইভে রচনা করিরা আমাদের গুনাইলেন) 
sma এই 2 
বাজার asi কিন) জাইকা, ঢাইলা দিচি পার ; 
তোনার লগে কেম্তে পারুম, হৈর্যা উঠছে দায়! 
আর্সি দিচি, কাহই দিচি, গাও মান্রলের হাপান বিচি, 
চুল বান্দলের দ্িত্যা দিচি. জার কি স্বাওন বায় + 
বেলোরারী চুরি বিচি, পাছা-পাইর্য। কাপর দিচি, 
পিরান দিচি, মছ। কৈরা! দিব্যার লাগ্চদ্‌ গার ॥ 
উলের wm দিচি আইন্ত!, কিসের লাইগা নন্ডা পাইন্তা? 
ওজন কৈইর' ব্যাবাক্‌ দিচি, পরাণ দিচি কার! 
খরা ব্রা কইরা ক্যাবল, খ্যাপাইয় ক্যান্‌ কোন্‌ পাগল ? 
wa বিশ্লা কোর্চ ফেল্বা ক্যান্তে ? 
কৈয়া চ্যাও আনার ।” 
গে সবরে গানটার ঢুই-একটি শক্ষের ক্নপান্বর ছিল। 
‘কাহই’ পরে বলিয়াছিল, - তখন ছিল 'চির৭' -পাঠক লক্ষা 
করি রা দেখিবেন, র্গনীকাস্ের কেবল এই গানে নহে, 
“বাঙ্গালো-ভাবার বত জলি হাসির গান ‘বাধ ও কল্যানী'তে 
দ্বান পাইস্গাছে, প্রতোক গানে বাঙ্গালে ভাবা বখাবথ ভাবে 
বাবন্ধত হইরাছে। তিনি দক্ষিণবঙ্গের জবিবাসী হইলে এ 
বিবয়ে এক্সপ কৃতকার্যা হইতে পারিতেন না। এ বিষরে 
হছান্করসের অবতার দীনবন্ধু ভিন্ন বঙ্গদাহিতোর লেবকগণের 
দধো তাহার প্রতিদ্ধন্থী নাই | 
একদিন mnsa একটি পুর্ব বঙ্গবাসী ‘সাধু তাহার 
শৃহে মাশ্রপন লইয়াছিল। লোকটি ভিক্ষুক, কিন্তু কালী-চক্ত। 
ব্রজনীবাবুত্র মনুরোধে সে দুই-একটি কাণী-বিবস্ৃক গানও 
করিরাছিল। fem তাহার সুর ও গাহিবার ভঙ্গিতে əfgq 
উদ্রেক না হইন্) হাস্তেয়ই উদ্রেক হয়। চুই-একদিন পরে 
রজনীবাব হারনোনিয়ব-সহবেগে সেই সাধুর কণঠঠশ্বরের 
অনুকরণে এই গানটি রচন! করিপ্ন পারিরাছিলেন, 
“rm নাম কোর্তে কোনুতে, দিবরাডা জামার, 
আক্কেকালে গ্যাছে কআাইঙ্গা ) 
শুরু বে কি মাথা কৈরা দিল কাণে, 
ফেল্চি qusa বত ভারাইঙ্সা। 


—— 


বৈস্তা বৈশ্তা ক্যাবোল করচি তারা নাব, 
কি ঘোষ পাইয়া তারা হৈয়্যা বদ্চদ্‌ বাব ? 
শোন কের্পামই আমি বাইসু কৈ, 

নিবি দি পাও ছাত্রাইক্া।- 
তারা বৈলা বারা পাও ধরা! থাকে, 
তারা তারা কইর্যা চক্ষ নুইদা! ডাকে, 
টিকি ধইর্যা তার সাত নুমুক্গ পার 
ম্বাও প্যাশে sta, তারাইন্ছা ।”_ ইত্যাদি। 


পরে এ গানাটও ‘কল্যানী'তে প্রকাশিত হুইরাছে। 

রদনীষ্টান্্ ভুগি-তবলা, পাখোস্গাজ প্রভৃতি বাক্সের 
ধার ধারিতেন না ; একটি হারমোলিঙ্রম তাহার সঙ্গীতের 
প্রধান অবলম্বন ছিল।. ছারুমোনিয়দে তিনি সিন্ধহস্ত 
ছিলেন? তিনি বে-কোন গান ছারনোনিয়ন সহযোগে গায্িতে 
পারিতেন। তাহার wisa খুব fs? ছিল লা বটে, কিছু 
তিনি গান গাছিতে mms aa" ভাববিহ্বণ হইতেন থে, 
তাহাতে তাহার কণ্ঠম্বরের নৈশ চাকিগ্ন। যাইত। তিনি 
অশ্রান্ত গায়ক ছিলেন, এমন কি, আট-দশ বণ্টা কাল 
ক্রমাগত গান করিও পরিশ্রান্ত হইতেন না। তাহাকে 
কখলও ‘আর পারি না” বলিতে শুনি নাই। এখনও মনে 
পড়ে__কি বসন্তে, কি শরতে তিনি ভাহার বাসার ভিতর- 
আঙ্গিলার একখানি সতরঞ্চ বিদ্ধাইদ্রা, তাহার উপর বশিয়! 
সন্ধা! হইতে রাত্রি বারটা পর্ধান্ত জ্যোৎঘ্ালোকে গান 
গারিতেন, তাহার বন্ধুগণ চারপাশে বলিয়া তাহার রচিত 
মধুর সঙ্গীতগুলি উপভোগ করিতেন । কোন-কোন উচ্চ 
ভাব পূর্ণ গান গাঙ্গিতে-গা্নিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ 
হইতে দেখিত্াছি। তাহার হৃদয় বড় কোমল ও শিশু-ঘদয়ের 
mt সরল ছিল4” 

রনীকাের সার নাতৃতক্ত সন্তান একালে বড় বিরল। 
তাহার মারের মত না সকলের ভাগে জোটে লা। মা ধখন 
ভীঁহার কাছে না থাকিতেন, তখন তাঁহার গুণের কৰা 
বলিভে-বলিতে রজনীকান্তের নয়ন অশ্রলিক্ত ছইত। 
একবার তাহার ন! বাসা হুইতে বাড়ী চলিরা যাইবার পর 
রজনীকান্ত গাহার Ces জননীর উদ্দেশে একটি গান 
রচনা করিয়া আবেগভরে আমাদিগকে গুনাইলেন। গাল 
'বামীতে প্রকাশিত হইস্গাছে। তাহার প্রথমটা এইরূপ ॥__ 


লি 


-____ sI 


mens, ১৩২৪ j 








cms বিহৰল, করুণা ছল ছল, 
শি্রে জাগে কার আঁখিরে। 
মিটিল লব waj, সঙ্জীবনী-সুপা 
এ'ন'ছে জণরণ লাগি রে ॥ 
ভ্রান্ত অবিরত ঘামিনী জাগরণে, 
অবশ কৃশ তথ মলিন wana, 
আত্মহারা, সদা ঘিমুখী নিজ শুথে, ; 
তপ তন মঘ, করুণা ভরা বুকে 
ifa aa তুলি, যাতন। তাপ দুলি’ 
বধন-পানে GC থাকি ca t 
ইতাদি। 


এরূপ মধুর, নিশ্মল, নি্ভপ্তাপূর্ণ নাতৃস্তোত্র বঙ্গ- 
দাহিতে! একান্ত বিরল। 
প্রদনীকাত্ত শ্বদেশতক্ত ছিঞেন। তাহার অনেক গুলি 

প্রদেশ প্রেমের সঙ্গীত দ্দদে আন্দোলনের সনর রচিত 
হইরাছিল। সে-সমন্ আমি রাজদাহীতে ছিলাম না। 
রদনীকান্ত মধো-মধো ফলিকাতার আলির আনাদের বালা 
বঙিগ্া তাহার নূতন-নূতন গাল গুনাইতেন। একদিন ee 
সদন্ত রাত্রি তিনি গান করিগ্নাছিলেন। m আন্দোলন 
আরম্ভ হইবার বহুপুর্কে তিনি দ্বদেশ-প্রেদের নেক গান 
রচনা করিঝাছিলেন। দ্বদেশ সন্ধে তাহার প্রথম গান, 

(মরি) শ্যামল sm ডর! ! 

(চির ) শাস্তি বিরাজিত পুপামর্রী; 

wm ga পুরিত, নিত) শ্শোভিত, 

যুনা-দরস্বতী-পঙা-বিরাজিত । 

ধূর্জ্জটি-বাঞিত, হিমাদ্রি-সশত, 

পিশ্ধু-গোদা বরী'ঘালা-বিলম্বিত, 

অলিকুল-গুদ্িত-সরসিদ-রঞ্জিত। 

য়াম-ধুধিস্ির-ভূপ-মলত, 

অন্ুল-ভীন্স-শরাসন Sw ত, 

বীর প্রতাপে চরাচর শঞ্কিত। 

সাহগান-রত আর্ধা তপোধন 

+ শাস্তি স্ধান্বিত কোটী তপোবন, 
রোগ-শোক-দুখ-পাপ বিমোচন ৷, 
w wara সে নীরনিখি-- 
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ধার তীরে তের চখ-দিত-ছদি, 
কাদে, ওই সে ভারত, sa af” ( বাণী। ) 
এই সুন্দর গানটি বখন হচিত চর, তখন শেষ তুই Ca 
এইক্সপ ছ্বিল; - 
“যান তীরে বসি পোক-বিদ্ধ হৃদি 
কাদে ভারত, vm বিদি |” 


এই গানটি সর্ব প্রপন 293124 fz শুদদ অবিনান- 
বাবু fm আমাদের শুনাইদ্লাছিলেন । সে wara প্াজ- 
নাচীতে অবিন/শবাধু মত সুক্ঠ গারক অতি ww 
ছিলেন। পান wam আমি এতই 44 হইরাছিলাম যে, 
হৃজনীঝাবুকে বলিত Se "লাগতে প্রকাশিত করিবার 95 
পাঠাইস্থাছিলাহ। তখন "ভারহী'তে আনেক গাল ও তাঙার 
স্বরলিপি প্রকাশিত চইত। agan বলিলেন, "চা, 
ভারতীয় মত fasus কাগজে আদায় এ গান ভাবার ছাপা 
হবে! তুনিও বেদন।”- তথাপি আসি উচা অ্রন্ধাল্পদা 
S mam দেবীর নিফট পাঠাইক্সাছিলান ; কিন্তু mam 
দেবী এই গানটি ভারঠীতে প্রকাশের cas বলিয়া এনে 
করেন লাই। তিনি তাহার কি কারণ নি্দ্দেশ #fam 
আমাকে wa লিখিরাছিলেন, এত দিন পরে তাহা মলে 
লাই। তবে রডনীকাস্ব তখনও কবিষশঃ লা করিতে 
পারেন নাই। গান ছাপা হইল না দেখিয়া vedar 
আমাকে বলিন্রাছিলেন, “দেখল ? আমি জানি ঠাকুর- 
বাড়ীর কাগজে আদার ও-গান ছাপা হবে না।'-- আমি 
নিরুষর । 

লে সদহেও রজনীকাম্ম দুই-চারিটি হাসির গান রচনা 
করিঝাছিলেল বটে, কিন্তু হাসির গাল রচনায় তাহার 
তেমন আগ্রহ দেখি নাই । অবশেষে, একবার ধাবিবর 
বয় স্বিজেঞ্জলাল an রাঞ্জলাহীর আবগারী বিভাগের 
পরিদর্শনকার্থো রাজসাহীতে গণন করেন। সেই সময়ে রজনী- 
কাস্তের সহিত তাহার পরিচগ হর। গুণগ্রাহী দ্বিদেশ্রলাল 
রঞ্জনীকাস্তের চুই-একটি হাসির গান শুনিয়া এ fame 
তাহাকে উৎসাহিত করিলে, ক্রমে র্রনীকান্ত অনেকগুলি ' 
ছাদির গান রচনা করেল আমি awia তাঁহাকে বলি, 
'অভ্যাল রাখিলে, আপনি হাদি গান wara স্থিলেত্রলালের 


সমকক্ষ হইতে পারিবেদ।'_এ কথ? শুনিবা তিনি উচ্চ 


৮৮২ 





হস্তে ললাট স্পর্শ করিহা আমাকে বলিলেন, “কি বে বল 
তুমি! এ বিয়ে তিনি মানার ew, আমি তাহার 
পদস্পশেরও যোগ! নহি, বিনে রজনীকাস্তকে কেহ 
পরাস্ত করিতে পারত না। 

ইহার অম্পদিন পরে west কলিকাতা জলির 
কবিবর ছ্িচেহ্রলালের গৃহে তাছার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
ন্বিজেস্বাবু রজনীকাস্কুকে কিএপ সমাদর করিয়াছিলেন ç 
সঙ্গীত-চঞ্ঠায় কিন্ত্রপ উৎসাহিত করিগ্রাছিলেন, রজনীকান্ত 
আজলাইাতে কিরিয়া গিরা মহানন্দে আমাদের কাছে সে 
কথা প্রকাশ করেন ॥ তাহার পর হইতে তিনি দ্বিভেম্্র- 
লালের সহিত সবা-বন্ধনে আবদ্ধ হইন্রাছিলেন। ক্রমে 
বুজনীকান্ত ‘পৃন্দবন্ধের ছাসিক্র পানেয় কবি’ বলিরা 
পরিচিত হন। 

র্নীকান্ত রাপ্রসাটীতে ওকাপতি করিতে-করিতে গছ 
সাহেবের আদেশে একবার, মওগাছে ও একবার নাটোন্সে 
ছই-এক-নাপের ভন্ত হুন্দেকীর 'এক্‌টিনি করিতে যান। 
লে সমগ্র ছেল৷-জজের জত সনগ্রের ZS তাহাদের অধীন 
চৌকাতে নিজের কোর উকীগদের মুন্সেক নিযুক্ত 
করিতে পারিতেন। হাকিনী করিয়া বু্রনীকাস্ত রাজসাহীতে 
ফিরিরা মাসিলে আনি গ্রিত্রাস। করিলান, “হাকিনীটা কেমন 
লাগল 1”--রজনীকান্ত বলিলে, “অত বাধাবাধি কি 
আদাদের ভাল লাগে? -তবে শোন, নাটোরে হাকিমী 
করিতে-কর্রিতে একটা গান বাধা গিয়াছে” ;— 


“দেখ, আনর! দেওয়ানী হুচুর, 

আনা মোট! মাইলের নুদ্ধুর, 

তোমর। দেখে নাও সবে আপন চক্ষে 
নান শুনেছিলে “qaqa ৷ 

একটু p€evish নোদের স্থ ভাব, 

বড়, খাইনে cert কাবাব, 

প্রান্ত ccnt per cent খুঁজে দেখ, 
নেই diabetesat অভাব । 

আবাদের নাল! কারে| সনে নিশৃতে, 

আমরা দক্ষ কলন পিশ্তে, 

3 এগারটা পেকে ছ'ট।, বসে লিখি 
কাগঞ্ fars দিস্তে। * 





£ 


ভারতবধ 


[ন বৰ্ষ - ১ম খণ্ড - sŠ সংখ্য। 
৬০৯১০০০০৭০০ 
আমাদের, আজ দিলে রংপুরে, bi 
কাল্‌কে রাচিতে ফেজে ছুড়ে, 
দেখ, বন্লী প্রসাদে হরে আছি মোরা 
একদম ভবঘুরে ৷” 
ইতাদি (কল্যামী) 
এই গান শুনিয়া তাহার (m বু অবিনাশচন্র 
বলিলেন, “দাদা, মুদ্দোফ হাকিনদের ত গুপ-বর্ণনা হলে, 
আপনার! উকীল হশারর| কি চীজ্‌-তার একটু বর্ণনা 
হবে না? আপনাদেরও যে sat গুণ!” 
wasl প্রি বন্ধুর এ অনুরোধ উপেক্ষা করেন 
লাই; একটি সুদীর্ঘ সঙ্গীতে উকিলেরও গুপ-বর্ণনা করিয়া" 
ছিলেন তাহার প্রথমাংশ এইরূপ ৫ 
“দেখ, আমরা জের 10৩7, 
ws, Public Movement leader. 
আবু Conscicnce to us is a marketable thing 
(Which) We sell to the highest bidder. 
দেখ, annually swellirig in number 
আবহরা। করেছি bar encumber ; 
মার শামল! চাপকানে চেন চশমা! দাড়িতে, 
We look so grave and sombre t 
আমরা বাদীকে ও বলি “ছালো, 
তোমার ৰাদলা তো অতি ভাল v 
আবার প্রতিবাদী এলে বলি ‘জিতে দেবো, 
কত টাকা দেবে, ক্যালে! ৷’ 
দুটো খেরেই কাছারী ছুটি, 
আর যা’ পাই খল্লে পুটি, 
উ, দলে কাদাভেঙ্গে, হার বার নত, 
কাড়াকাড়ি করে লূটি U” 
ইতযাদি--( কল্যাদী।) 
শেবে তিনি ডেপুটী হাকিৰদেরও বাদ দেন নাই । নেই 
সুদীর্ঘ গানটির শেষ অংশ বড়ই মধুর, এবং কতদূর সত্য 
তাহা তুক্তভোসীদেরই ভাল জানা আছে। এখানে তাহা 
উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাদ লা, 
(বর ওঁ বর্তাটি ভালবেসে, 


খাদ কাণ মলে দেল ক’লে, 
৫ —— n 


অগ্রচারপ, ১৩২৪ ] 





ওঁ কর-কমলের কোমলতা, করি 
amsa, হেসে। 
এই ara বিলিতি গুতো, 
আর এই পৃষ্ঠে বিলিতি ছু'তো,__ 
একটু দৃষ্টিকটুতা-হষ্ট হ'লেও 
তুক্টিমন্ বস্তুত: ।" ( কল্যানী ) 
শুনিয্াছি, এই গান শুনিন্না হাস্করসের 'অবতার দ্বিজেত্র- 
লাল রজনীক|স্তকে প্রেনালিঙ্গন দান করিদাছিলেন। 
রদ্রনীকান্ত প্রায় সমস্ত দাসিকপত্রই পাঠ করিতেন, 
কিন্তু প্রন্থতব সম্বস্কীর় কোন প্রলঙ্গ তিনি পড়িতেন লা; 
পররতব্বের প্রতি তাহার তেমন শ্রদ্ধা ছিল না। এমন ফি, 
পুরাতববিদ্গণকে fans করিবার wg তিনি একটি গান 
ব্চলা করিয়াছিলেন ; তাহার প্রথনাংশ এই : 
“siqi অশোকের কটা ছিল হাতী, 
টোডরমল্লের কটা ছিল zh, 
কালাপাহাড়ের কটা ছিল ছাতি, 
এসব করিয়া বাছির, বড় facə করেছি জাহির। 
আকবর nta কাছা দিত কি না. 
নুরচাহানের কটা ছিল বীণা, 
xv ছিলেন, ক্ষীণা কিংবা! লীনা 
এ সব ঝরিরা বাহির, farg করেছি জাহির!” 
ইতাদি_( কল্যাণী ) 
রদনীকান্ত ভণ্ডামীকে আন্তরিক গুণা করিতেন, তাহার 
রচিত ত্মী গুলি’ "gr rq উত্নতি' ‘তিনকড়ি spf: প্রভৃতি 
গানগুলি তাহার প্রমাপ। - তাহার এই সকল গান সমাদের 
উচ্চনীচ সকল স্তরেই সমান আদর লাভ করিত্াছে; 
নতুবা এই করেক বংসরের দধো ‘বাণী’ ও ‘কল্যাণী'র দাত 
আটটি maq নিঃশেধিত হইত না। সমাদে পণপ্রথার 
বিরুদ্ধে বহুদিন হইতেই আন্দোলন চলিতেছে; অনেক 
বক্তার মুখে এ সম্বন্ধে বহু বক্তৃতা শুনিতে-গুনিতে কর্ণ 
বধিরপ্রাই হইস্থাছে; কিন্তু ‘বরের দর' নাক সঙ্গীতে 
বরদনী'কান্ত Ta famanqa; ‘বরের বাপদের” পৃষ্ঠে বে 
কশাধাত করিআাছেন,--সহত্র বক্তৃতাও তাহার সমতুল্য 
লহে। ব্ৰদনীকাস্তের কোন আন্মীত্-কন্তার বিবাহ 
উপলক্ষে বরের পিতা থে লম্বা w€ ছিযাছিল তাহা লক্ষ্য 
করিয়া রজনীকান্ত এই গানটি হুচনা করিছাছিলেন। 


কবি রজনীকান্ত চত 











“বেহায়া বেঙ্গাই, নামক গালটিও এই qq দামে প্রথার 
প্রতি তীক্ষ কশাবাত॥ এই গান শুনিরা, আনেক “q 
বেহাই” লজ্জার মধোবদন হইস্াছে ? কিন্তু অইতন্ত হইন্াছে 
কিনা কে বলিবে? আজ রঙনীকান্ত্র জীবিত থাকিলে 
কেরোদিনে বালিকাদের আম্মহত্যা সম্বন্ধে চুই-চারিটি 
mq সঙ্গীত শুনিতে পাইতাম ; কিন্তু কে তাহার অভাব 
পূর্ণ কন্লিবে? তিনি সমাজ লংঘ্ান্রক se পরিচিত 
হইবার ছুত্বকাজ্ফ। কোন দিন sira পোষণ করেন লাই 
কিন্ত তাহার রচিত বহুসংখ্যক সাষাদিক গান রঙ্গরলের 
অন্তরালে বে বশ্রর উৎদ প্রবাহিত wfawrmw,— gel 
কিক্তপ মর্ম্মভেদী, - ইহা ঘাহার দর মাছে, লে-ই বুঝিতে 
পারিবে। 

শ্লেষে ও বিজ্ঞপে রছনীকান্তের অনন্তলাগারণ শক্তি 
ছিল। কিন্তু তাহার বিচ্ুপে হুল ছিল না,- ইহাই তাহার 
বিশেষত্ব । হাহাদিগকে তিনি লক্ষ্য করিয়া গালি দিতেন, 
তাহারাও হানিদূখে সে গালি পরিপাক করিত। mua 
রসিকতার পরিচন্ন তাহার রচলাতেই পাওয়া ধার; কিন্ত 
সাধারণ কথাবার্তায়,আলাপ-সাপণরনে,সামাডিক শিষ্টাচানেও 
তাহার রলিকতা কুটি উঠিত। একটি wz দৃষ্টান্ত দিব। 
প্রচনীবাবুর বৈঠকগানার একপানি আয়না, চিরুদী ও ক্রস 
nat পড়িয়া পাকিত ৷ রাজলাগীঠে বিশেষতঃ লাটোর!- 
ঞ্চলে অনেক সম্্ান্ত বংশীয় গৌড়া নৃসলদানের বাস। এই- 
জপ একটি বনিপ্রাদী ঘরের প্রাচীন মুগলঘান দক্কেল রনী- 
কান্তকে ঘামলা বুঝাইতে আসিম্া, আয়না ক্রদ্ধালি সম্মুথে 
পড়িন্বা থাকিতে দেখিলেন। দর্পলে মুখ দেখিতে তাঁহার 
ইচ্ছা হুইল; trasa তুলিন্রা লইরা সুখ দেখিতে- 
দেখিতে তিনি লক্ষ্য করিলেন, তাহার সুদীর্ঘ দাড়ী গুলি 
বড়ই এলোথেলে। হইন্্রা কুলিতেছে। তখন তিনি কস 
খানি তুলিয়া লইঙ্া তন্থারা দাড়ী আঁচ্ড়াইতে লাগিলেন। 
বন্ধনীকাশ্ত তাহার মামলার কাগজপত্র দেখিতে-দেখিতে 
মুখ ভুলিগা মিঞা সাহেবের সুখের দিকে চাহিয়া মৃতু হাস্ত 
করিলেন। মন্কেল মহাশর ইহা দেখিঙ্গ। রপ্রনীকানস্তকে 
তাহার হাস্তের কারণ femtm করিলেন। রজনীকাস্ত 
বলিলেন, *জাপনি বে বুরুষ দিয়া দাড়ি আঁচ্ড়াইতেছেন, 


উহ! কোন্‌ জানোয়ারের chua tara, জানেন কি?” 


TW মুসলমান arah ভীছার গাড়ী আন্দোলিত করিয়া 






৮৮৪ 

বলিলেন, এ Im: amna ঠা হজনীকাস্ 
বলিলেন, "বার al আপ্লারা আগে wita দেন 
sta" 


নুদলনান ডলোকাট তংক্ষণাং বুকুবধানি দূরে নিক্ষেপ 
ফরয ‘তোব’, তোব৷' wo চীংকার করিয়া উভয় হাতে 
পাকা থাড়ী ছিড়িতে লাগলেন! সকলের পক্ষে হাস্ত 
mima করা কতিন হইল) few রজনীকান্ত সম্পূর্ণ 
নিঝিকার চিন্তে কাগদ দেখিতে লাগিলেন । 

ব্রজনীকাস্ত বলিতেল, তিনি তাহার কবিব-শকি 
পিতার নিকট হইতে উত্রাদিকার-সৃত্রে মাত করিপ্রাছেন। 
ইহার প্রনাণ স্বষ্প একখানি পুরাতন খাতা হইতে তিনি 
আনাদিগকে রাধারষ্টের প্রেন-বিবন্ধক কতক গুণি সুন্দর 
কবিতা শুনাইযাছিলেন। অদ্বিকাংশ কবিতাই বিস্াপতিপর 
gua রচিত, কিন্তু তাহাতে দৌলিকতার অভাব ছিল 
না। এই সকল কবিতা তাহার পিতার রচিত। সেই 
কবিতাগুপি গ্স্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল কি না 
জানি না 


যে wm কলিকাতার কংগ্রেস x লেইবার 





রদনীকাস্ব 'বামী'র কালি লইয়া কলিঝ্রতা ছাপিতে 
অাগিঙ্ছিলেন। “éa সন্বেরণের বানর ছাপা কাগজ ভাল 
ছিল জাকারও wes ক্ষুত্র ছিল। w ও 


কলানির বর্তমান প্রকাশক বাঙ্গালীর এই ঢাঠীর কবির 
চির্ন্বরনীর কাঠি qas পুস্তক ছইথানি যেরূপ উতর 
পরিচ্ছদে প্রকাশিত করিছাছেন, তাহাতে ইহার বহিঃ- 
লোন্র্মা ভিতরের সৌন্দর্যের অগ্রূপ চইয়াছে সন্দেহ লাই। 
রজনীকাস্ত বড় Tgdit অকালে দেহত্যাগ কত্রিগ্বাছেন কিন্তু 
কোন দিন waq তিনি অধীপ্র ছন নাই । কথা কহিবার 
শৃক্তি ছিল লা, fnfsm তাহাকে মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
চইত, কিন্তু তাহার চক্ষু ছুটিতে প্রাণের ভাষা ফুটিছা উঠিত; 
বেন তিনি নীরব ভাষার বলিতেন,- 

“ওই, বধির যবনিকা তুলি্বা মোরে, প্রন, 

দেখাও তব চিনু-জালৌক-লোক । 

ওপারে সবই ভাব, কেবল হুখ-আলো, 

এপারে সবই ঝথা আঁধার শোক" (বানী।) 

পূর্বেই বলিয়াছি, রানসাহীতে রূদনীকাস্তের সর্বাপেক্ষা 

তিরতম বন্ধু, সথা, বসন্ত ছিলেন-- আনাদের few 


ভারতবধ 





( eq বর্ম--১ন থও ওষ্ঠ সংখ্যা 





সদ” যুক্ত আবনাশচস্্র বার ।- অবিলাশখাবু বুমনী- 
কান্তের ন্বস্কেঅলেক কথ! জানেন বলিয়া তাহাকে কিছু 
fafem পাঠাইতে অনুরোধ করিযাছিলাম ;' অফিন/াশবাবু 
ধিক কিছু লেখেন নাই, কিন্তু বে কয়েক.চুত্র লিখিয়াছেন, 
তাহাতেই রজনীকাস্তের মধুর চরিত্রের এক অংশ উজ্জল 
হইয়াছে। আমরা তীার পত্রের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাছ — 

“রছনীদাদার সহিত ১৮৭৯ সাল হইতে আমার পরিচয়। 
দে আজ আটত্রিশ বদরের কথা। তখন আমি বালক । 
তিনি mara বড় ছিলেন। কোন্‌ দালে তাহার wa তাহা 
জানি না। তাহার চরিত্র কিন্্রপ মধুর ছিল, তাহায় পরিচয় 
আপনাকে বিশেষ করিছা দেওয়া অনাবগ্ভক । তাহার সার 
পরছুঃখকাতর, দিভাহী সদাশর লোক আর দেখিয়াছি 
কি a www ww না। একবার তিনি আমাকে তাহার 
নিভ-বাড়ী পাবনা জেলার ভাঙ্গাবাঠীতে লই! গিয়া" 
ছিলেন ॥ তিনি বাড়ী ধাইবার সমর ataq গন্ীব-সুঃখীদের 
জন্ত গাদসাহী হইতে oso পানি কাপড় লইরা সির'- 
ছিলেন। তাহা তিনি স্ব-গ্রামের গরীবছূঃখীদৈর fasas 
করিয়া কি আনন্দ পাইপ্রাছিলেন,, তাহা দানা প্রকাশ 
করিবার শক্তি লাই। তিনি তখন দুনিয়ার Wayaqa, 
তেমন অধিক অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন না; তথাপি 
দীন-দুঃবীর সাহাবে বিরত থাকিতেল না| তিনি কোন 
প্রার্থীকে রিকহস্তে কিরাইতে পারিতেন লা। তিনি 
পারিশ্রমিক না লইয়া কত গরীবের মান করিনা দিয়াছেন 
তাহার সংখ্যা নাই | তিনি আমাকে নি গহোদরের gt 
ভানবাসিতেন,_কাহাকেই বা ভাল না বাসিতেন ? যাহারা 
তপ্রসমাজের উপহাসাস্পৰ, ভদ্র সমানে বসিবাত্র অবোগা-_ 
তাহাদিগকেও তিনি ডাকিয়া আদর করিয়া কাছে বসাই- 
তেন; কোন দানুষকে wq করিতেন লা। সমাজের 
ছু্নীতি দেখিয়া তাহার ana কাদিত, কিন্তু তীহার সেই 
রোদন হাসির আকারে আত্মপ্রকাশ করিত। “কন্তাদারে 
বিব্রত হয়েছ বিলক্ষণ 1 প্রভৃতি বিজ্ঞপপূর্ণ রক্রির 
স্বর্ণ করিলেই ভাহা বুকিতে পারিবেন | 

ব্রছনীদাদা উপযুক্ত সংযর্দ্ধিমী লাভ করিয্লাছিলেন। 
তিনিও সকলকে এক কাবে দেখিতেন--তাহার নিকট ছোট” 
“ৰফ় ছিল ন!। আমি বাল্যকাল হইতে যৌৰনেয় শেষ সীমা 


অস্্রহারণ, ১৩২৪ ] 


আীকাস্তুর ভ্রমণ-কাহিনী 


- 


৮৮৫ 


কপ r 


পর্যান্ত তাহার সহিত একত্র বাল s fate, হাহ! দেখিছ্ঠুছি 
তাহাতে বলিতে পারি, agora নতনুটুলোক সংসারে 
বিরল। দেখিয়াছি, গান রচন! করিতে-কঁরিতে অনেক 
সমনে তিনি ভাবের আবেগে কানিব্বা কেলিতেন। আমি 
তাহার বাদ: ঘাইতে বিলঙ্গ করিলে, তিনি আনাদের বাড়ী 
আলিয়া আনাকে টানিম্বা লইয়া fum গান গান্ধিতে 
বলিতেন। fem উহার নিকট নিল-গ্রাতির বাছাবচার 
ছিল না। তাহার গানগুলি আমি গারিন্বা তাহাকে লা 
শুনাইলে তিনি ভূবিলাভ করিতেন ন!। awa 
সবার পর হইতে জামি গান গাওয়া একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছি। আপনি ত জানেন, আমি তাহার নিকট সর্বদাই 
গান গার়িতান। এখনও 'রপ্জনীদাৰার কথা মনে হইলে 
আমি লা কাদির থাকিতে পারি না। Sefa জন্ত মনেকেই 
কাদে। ঘাহারা তাহার হৃদত্রের পরিচর পাইন্াছিল, শাহান 


বন্ধে বৃদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা চির্ভীবন তাহার জন্য দীর্ঘ- 
নিশ্বাস তাগ করিবে। আনি লিখিতে জানি না, লকল 
কণা গুছাইস্জা বলিঝার শক্তি লাই ? ীপনি র্জনীদাদার 
সঙ্গে অনেক দিন একত্র বাল করিত্রাছেন, জাপনি তাহার 
সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিতে পারিবেন, অন্ত কেছ তাহা 
পারিবে লা” 

কিন্ত বর্নীকাস্বের গুণের কপ! বলিয়া কুরার না। 
তাহার মৃত্যুকালে তাঁহাকে দেখিতে.পাই নাই_এ Wq 
জীবনে sam নহে। তিনি "কালে ইহলোক ত্যাগ 
কৰ্িষ্াছেন - কিন্ত বঙ্গসাছিতে। তাহার প্রতিভা অমর হইব! 
খাকিবে। যতদিন তাহার 'বান' ও ‘কল্যামী' বর্তমান 
থাকিবে-- ততদিন পূর্মাবঙ্গের “কান্ত কৰি'কে তাঁহার 
শ্বদেশবাদী বিশ্বত হইতে পারিবে না। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


{ ই্ইশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(s) 


কেরেটিন্‌ কারাবাসের আইন কুলিদের ছন্ত,_ভদ্র-তাকের 
জঙ্ত নয়; এবং হে-কেহ জাহাজের তাড়। দশ টাকার বেশি 
দের নাই, সেই কুলি। চা-বাগানের আইনে কি বলে দানি 
লা, তবে দাহাদী আইন এই বটে। এবং, জর্তুপক্ষরাও 
প্রতাক্ষ জ্ঞানে কি দানেন তা তারাই -জানেন ১ few 
অফিসিয়েলি তাহাদের ইহার অধিক জানার রীতি নাই। 
অতএব লে-বাত্রার আমরা সকলেই কুলি ছিলাম। 
সাহেবর! ইহাও জানেন বে, কুলির জীবন-াত্রার ma- 
সরঞ্জাম এদন কিছু হইতে পারে না, অন্ততঃ হওয়। উচিত 
নয়, যাহা দে নিলে aw qta হইতে স্থানাস্রে ঘাড়ে করিস! 
মইরা বাইতে পারে না। সুতরাং, ঘাট ছুইতে কেরেিন্‌ 
যাত্রীদের জিনিসপত্র বহন করাইবার যে কোন বাবন্থাই 
নাই, তাহাতে ক্ষুদ্ধ হইবারও কিছু লাই । এ দকলই দতা ; 
তথাপি আমর! তিনটি প্রামী বে দাখার উপর প্রচণ্ড <€, 
এবং পদতলে ততোধিক উগ্র উত্তপ্ত বানুকা-রাশির উপরে, 


এক অপরিচিত =দীকূলে, এক রাশ বোট-ঘাট মুখে লইয়া 
কিংকর্তবাবিম্ঢ় ভাবে পরস্পরের মুখোদুখি চাহিঙ্া দাড়াইর। 
রছিলাম, সে শুধু আমানের ছরদৃষ্ট। দহযাত্রীদের পর্িচন্ন 
ইতিপূর্বে দিছি ₹ তাহারা বে-বাচার লোটা-কম্বল পিঠে 
_ফেলিয্া, এবং অপেক্ষাকৃত ভাত্রি বোকাগুলি খাহাদের 
গৃহল্মীদের মাথার উপরে তুলিয়া দিয়া স্বচ্ছন্দে sa 
দ্বানে চলিয়া গেলেন। দেখিতে-দেখিতে 'রোহিদীদাদ।' 
একটা বিছানার পুটুলিতে তর দিদা কাপিতে কীপিতে 
বসির! পড়িশেন। সর, পেটের মন্তুখ এবং চরম ভ্রান্তি, 
এইগুলি এক করিহ্া াহার অবস্থা এরূপ, যে, চল) ত Gu 
দূরের কথা, বলাও অসম্ভব, শুইছ্থা পড়িতে পারিলেই 
তিনি বাঁচেন। অভন্থা স্ত্রীলোক । রহিলাম শুধু আমি, 
এবং নিজের ও পত্রের নানা আকারের ছোট-বড় বৌচ্কা- 
বুচ্‌কিগ্ুলি! অবস্থাটা আমার একবার ভাবির দেখিবার 
' অত বটে! অকারণে চলিঙ্জাছি ত এক মজ্ঞাত, অগ্রীতিকর 


bey 


শ্বানে ; এক স্ব্ধে ভর দিয়াছেন এক নিঃসম্পকীত্! নিরূপারা 
=Ë, অপর স্ব, কুলিতেছেন তেমনি অপরিচিত এক 
ব্যামিগ্রন্থ পুরবং' "নোট-ঘাটিউলা ত সব ফাট! এই 
সকলের মৃধা ভীষণ তোতে আক$ পিপাসা জইবা এক 
অজানা বার্গার হতভদ্ব ইইস্থা গীড়াইয়া আছি। চিট 
করনা করিয়া, পাঠক-ভিলাবে লোকের প্রচুর আমোদ বোধ 
হইতে পারে; হয ত ক, কোন সহৃদয় পাঠক এই fa: 
পরোপকার-বৃ্তির প্রশংলী করিতেও পারেন ; কিন্তু বলিতে 
লক্ষা লাই, এই চতভাগ্যের ভংকালে সমস্ত মন fagara 
একেবারে তিক্ত হইরা উঠিঢাছিল। নিজেকে me ধিক্কার 
fan নে হইগাছিল, এত বড় gsm ত্রিসংদারে কি 





আর কেউ মাছে! কিন্তু পরমাণ্চর্যা এই যে, এ পরিচর - 


ত আনার পাত্রে লিখা ছিল না) তবে, এক-ছাঃাড লোকের 
মধো একদ:৪ই অভগা আমাকে 'চিনিত্বা কেলিগাছিল কি 
রিবা? কিন্ত, জানার চনক্ত হাচিল তাহার হাসিতে । 
সে বুধ তুপিরা একটুখানি ভালিল। এই হালি চেহারা 
দেখিত শুধু জানার চদকু নত, তাহার ভয়ানক কষ্টটাও 
এইবার চোখে পড়িয়া গেল। কিন্তু সবচেয়ে জাশচর্ঘা 
তই গেলান--এই পলীবাসিনী নেচেচির কথার । কোথা 
লঙ্ার, কত্ত তাত নাটির সহিত fsfem গিয়া করুণা ভিক্ষা 
চাহিবে, না st: কিল, “ja ঠকেচেন - ননে করবেন না 
যেন। অনাযাসে ঘেতে পেয়েও যে যান নি, তার মান দান | 
এতবড় দান করুবান গুবোগ চীবনে হস ত পুব কমই পাবেন, 
তা" বলে ms fi কিন্তু সে কপা বাকৃ। দিনিস-পত্তর 
এইখানেই পড়ে পাকু, চলুন, একে যদি কোথাও ছাওয়ার 
একটু শোয়াতে পারা যাহ ।" বোঠ্কাবুঁছকির ননতা 
আপাততঃ ত্যাগ করিপ্রাই আলি ‘প্রোহিণীদাদাকে পিঠে 
করিয়া কেরেটিনের উদ্দেশে বন হইলান! wam ছোট 
একটি ছাত-বাস্স ছাত্র হাতে লইয়া আমার অনুসরণ করিল; 
rs জিনিসপত্র সেইখানেই পড়িত্না রহিল। wag সে 
সকল আবাদের cw সার নাই, ঘণ্টা ছুই পরে তাহাদের 
warm লইবার Sma হইদ্াছিল। 
জধিকাংশ দলেই দেখা বা, সতাকার বিপদ কান্রনিফ 
বিপদের চেয়ে চেয় সুসছ। প্রথম হইতে ইহা স্মরণ থাকিলে, 
নেক দুশ্চিন্তার ছাত এচানো বার। স্ৃতরাঃ কিছু-কিছু 
টুনি সদিও নিশ্ঠরই ভোগ করিতে হইক্লাছিল, 


` 








ভারতবর্ষ 
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তথাপি এ কথাও স্বীকার করিতে হয় যে, কেরেটিনের নিদিষ্ট 
মিৰাদের দিনগুলি আমাদের একপ্রকার ভালই কাটিল। 
তা" ছাড়া, পরসা খরচ করিতে পারিলে ধনের বাচীতেও 
যখন বড়-কুটস্বের আদর পাওয়া বার, তখন এ তো ছোটে 
কেরেট্টিন্‌! জাহাজের ভাক্তারবাবু বলিস্বাছিলেন, স্রীলোফটি 
বেশ forward ; কিন্তু প্রন্নোদন হইলে এই স্ত্রীলোকটি যে 
কিরূপ “বেশ (০০2৫৭, হইতে পারে, তাছা বোধ করি 
তিনি কল্পনাও করেন লাই। রোহিনীবাবুকে যখন পিষ্ট 
হইতে লামাইছা দিলাম, তখন অভন্বা কহিল, “হয়েছে, আর 
আপনাকে কিছু করতে হবে না ফাস্ববাবু, এবার আপনি 
বিশ্রাম করুন, বা” করবার আমি করচি।” বিশ্রামের 
আনার বখার্থই আবস্তক হইছ্থাছিল - পা'-ছুটা শ্রান্তিতে 
wfs পড়িতেড়িল ; তথাপি আশ্চর্য্য cü বলিলাম, 
প্আপনি কি করবেন? অতম্থা ছবাব দিল, “কাঞ্জ কি কম 
রক্েচে ? প্রিনিদগুলো আলাতে হবে, একটা ভাল ঘর 
োগাড় করে আপনাদের হু'জনেতর বিছানা তৈরি করে 
দিতে হবে, রাগ করে বাহোক eh ছদলকে থাইরে 
দিযে তবে ত আগার চুটি হবে তবে ত একটু বস্তে 
পাবে! ? লা না, মাথা খান্‌ উঠবেন না; আমি এক্ষুনি সমস্ত 
ঠিকঠাক করে দিচ্ছি।* একটু হাসিগ্রা কহিল, “ভাবৃচেন, 
নেয়েবাহুব হয়ে একা! এ-সব প্লোগাড় কোরবো কি কোরে, 
না? -তা' বৈকি! আপনাদের জোগাড় করেছিল কে? 
সে আমি, না আর কেউ!” বলিয়া লে ছোট যাক্সটি 
খুলি গুটিকরেক টাকা আঁচলে বাধিয়া লইয়া কেরেটিনের 
অফিস-হরের দিকে চলিয়া গেদু। সে পার্ক আর না 
পারুক, আমি 'ত আপাততঃ বসিতে পাইছা বীচি! গেলাম । 
আধবণ্টার মধ্যেই একজন চাপরাশি আমাদের ডাকিতে 
আসিল। রোহিনীফে লইয়া তাহার সঙ্গে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরটি ভালই বটে। মেমনাহেৰ ডাকার নিজে দীড়াইয়া 
লোক fem সনস্ত পরিদ্ধার-পরিচ্ছত্র কয়াইতেছেন, জিনিসপত্র 
আসিয়া পৌছিয়াছে, ছু'খানি খাটিয়ার উপর গুজনের বিছানা 
পথ্য তৈরি হইয়া গিরাছে। এক ধারে aza হাড়ি, চাল, 
ডাল, আলু, থি, ময়দা, কাঠ সমস্তই মন্দ । মাহ্রাজি 
ডাক্তারের সহিত ws ভাঙা হিন্দিতে কথাবার্তা 
চালাইতেছে। এমানাকে দেখিতে পাইস্থাই কহিল, “ততক্ষণ 


` একটু st পড়ল গে, জানি মার ç s জল ঢেলে নিয়ে 
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এ-বেলার নত চারিটি চালে-ডালে খিচুড়ি বেধে নিই ( ও- 
বেলা তখন দেখা ঘাবে (৮ বলত গামছা এবং কাপড় 
লই সেমদাঁছেবকে সেলান কত্রিন্না একজন খালাসিকে 
সঙ্গে করিয়া ura করিতে চলিহা পেল । অতএব ইছারই 
অভিডাবকতান্ন এখানের দিনগুলি যে আমাদের ভালই 
কাটয়াছিল, তাহা বলার নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু অদ্যুন্তি 
করা হয় নাই। 

এই অভরাতে আমি দুটা জিনিস শেষ msg 
mw করিয্নাছিলান। ass অবস্থায় নিঃসম্প্কী্র নর- 
নারীর ধনিষ্ঠত। শ্বতযই =š অগ্রসর হইবা ধাত ; কিন্ত, 
ইহা লে কোন দিন ঘটবার স্থবোগ দেয় নাই। ইহার 
ববাবহারের মধো কি যে একটা ছিল, হাহা প্রতিক্ষপেই 
শ্ময়ণ করাইয়া দিত, আমরা এফ-বায়গার বাত্রীমাত্র ৷ 
কাহারও সহিত কাহারও সতাকার wow নাই দুদিন 
পরে হর ত দারা-দ্রীবনের নধোও জার কখনও কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ ঘটবে না । আর, এমন আনন্দের পরিশ্রম 
ফখনও নেখি নাই। সারাদিন আমাদের দেবার জন্তেই 
wg, সমস্ত কাছ লিছেই করিতে চার। mam করিবার 
চেষ্টা করিলেই হাদিগ্রা বলিত, “এ তে! সদস্তই আমার 
নিজের কাঞ্জ। নইলে, রোহিষীদাদ।.ই বা” এ কষ্টের কি 
আবশ্যক ছিল, আপনায়ই বা ফি দাখা-ব্যথা পড়েছিল 
এই জেযুখানার আস্তে । আমার দন্তেই ত আপনাদের 
এত ú; i" 

হয় ত, খাওয়া-দাওয়ার পরে একটু গল্প হইতেছে, 
ca ঘণ্টার ছটা বাঁজতেই একেবাগে Sel wrytim 
কহিল,”ধাই আপনার চা তৈরি কোরে আনি - দুটো বাজ্ল।” 

মনে-মনে বলিতাম, ‘ডোনার শ্বামী যত পাপিষ্ই হোন্‌, 
setas ত! যদি কখনে। তাকে পাও, তোমার qw 
তিনি বুবিবেনই ।' ডার পরে একদিন মিষ্াদ ফুরাইল। 
দাদাও ভাল হইলেন, আনরাও সরকারি ছাড়পত্র পাইরা 
আর একবার পৌটুলা-পুটুলি বাহিক্া রেশন যাত্রা 
কন্রিলাদ। কথা ছিল, সহরের নোসাফিরখানাক়্ ছুই- 
একদিনের wg sts লইন্তা একটা বাসা তাহাদের ঠিক 
ফরিয়। দিরা তবে আমি নিদের জারগার যাইব; এবং 
যেখানেই থাকি, তাহার স্বামীর ঠিকানা mim তাহাকে 
একট। লংবাদ পাঠাইবার প্রাণপণ চেষ্টা করিব । 


Sa ভ্রমণ-কাহিলী 


৬৮৭ 
পলা পলিপ 
সহরে বে দিন পদার্পন করিলাৰ, লে দিনটি ব্রস্কবাসীদের 
কি একটা পর্ধদিন। আর s ত তাতাদের লাগিয়াই 
আছে। দলে দলে ব্রহ্ম sma রেশনের পোবাক পরিরা 
তাহাদের লন্দিরে চলিরাছে। রমনী-স্বাধীনভান দেশ, স্থতরাং 
আনন্দ-উৎসবে তাহাদের সংখা|ই অধিক । বৃদ্ধা, যুবতী, 
বাধিক1-. সকল qamta স্ত্রীলোক ই অপুর্ব পোবাক-পরিচ্ছদে 
সচ্ছিত হইয়া হাদিয়া, গল করিয়া, গান গাহিয়া সমন্ত পথটা 
সুখরিত করির! চলিন্রাছে। ইহাদের র€ অধিকাংশই খুব 
কর্দা ; নেষের নড চুলের বোঝা ত শতকরা নব্বই ভাল 
রননীর হাটুর নীচে পড়ে ৷ cem কুল, কাপে কুল, গলায় 
ফুলের নালা,-_বোন্টাঞ বালাই নাই, পুরুষ দেখিয়া gq 
পলাইবার আগ্রচাতিশব্যে ঠোচট থাইকা উপুড় হইয়া পড়া 
নাই, দ্বিধা-সদ্ধোচলেশহীন — যেন, ঝরপার sÇ প্রবাচের 
মতই স্বচ্ছন্দে, অবাধে ইঁহিয়া চলিরাছে। প্রথন দৃষ্টিতে 
একেবারে sq ইস! গেলান। নিগেদের দেশের তুলনার 
ননে-মনে তাহাধের অশেষ প্রশংস) করিস বলিলাম, ‘এই ত 
চাই! এ লইলে আবার ভীবন।' তাঠানের লৌভাগাটা 
সহসা দেন ঈর্ধার মত বুকে বাছিল। কিলান, ‘এই হে 
ইহারা চহুক্দিকে জানন্দ সৃষ্টি sfrn চলিয়াছে, মে কি 
অবহেলার (afan রগীদের এতথানি স্বাধীনতা দিয়া এ 
দেশের পুরুষের! কি এমন ঠকিগ্রাছে, আর আমর|ই বা 
তাহাদের অষ্টপৃষ্ঠে বাধিয্া রাখিগ্থা ছীবনটা, পঙ্গু করিয়া 
fem কি এমন দিতিরাছি! বাদাদের মেয়েরাও খদি 
এদনি একদিন’ হঠাং একটা গোলনাল শুনিয়া পিছলে 
fefam যাহা দেখিলাম, তাহা আজও আনার তেসনি wË 
হনে আছে। বচনা বাধিত্াছে, থোড়ার গাড়ীর ভাড়া 
লইরা। গাড়োরান আমাখেরই fer গুললমান। লে 
কছিতেছে, চুক্তি হইছাছিল আট আনা ; আর তিনজন তত্র- 
ঘরের ব্রহ্ধরমণী গাড়ী হইতে লামিয়া পড়িয়া সমস্বরে চীৎকার 
করিয়া বলিতেছেন, না, পাচ-আনা] মিনিট দুই-তিন 
তর্কাতকির পরেই, বলং বলং বাহবলং ! পথের ধারে একটা 
লোক নোটা-মোটা ইক্ষুদণ্ড খাদি করিয়! বিক্রী করিতে ছিল, 
অকশ্মাৎ তিনছনেই gom fim তিনগাছা হাতে তুলির। 
হতভাগা গাড়োদ্ানকে একযোগে আক্রমদ করিলেন) 
দে কি এলোপাখাড়ি মার! বেচারা স্ত্রীলোকের দায়ে - 





- হাত দিতেও পারে না--শুধু আত্মরক্ষা করিতে একে 


Yo 
আটকার ত ওর বাড়ী মাথার পড়ে, ওকে আটকাত ত ভার 
বাড়ী লাথার পড়ে 1. চারিদিকে লোক জনিয়া গেল, কিস 
লে শুধু তানালা দেখিতে । লে ছলগার কোথা গেল 
উপি- পাগড়ি, কোথার শেল হাতের ছপ্টি - আর সহ করিতে 
না পারিয়৷ সে রণে ভঙ্গ fm ‘পুলিশ ! পুলিশ  পিভানা ? 
fer !' চাঁংকার করিতে-করিতে চুটিয়া পলাইল। সবে 
বাহলা দেশ হইতে আদিতেছি, তাও আবার পাড়াগা 
হইতে ! কলিকাতা স্বী-স্বাধীনতা জাছে_কাছে শুনিশ্নাছি, 
চোখে দেখি নাই । কিছু, স্বাধীনতা পাইলে spa 














ভারতবর্দ 


[5 বর্-১৭ q6— vh সংখা 





'অব্লারাও যে একটা ভোত্রান-মঙ্গ পুুধ-মানুষকে প্রঝান্ত 
বাজ্পণের উপর আক্রমণ করি, লাঠি-পেটা করিতে পারে, 
= =š: এতগানি ‘সবল৷' হইয়া উঠার সম্ভাবনা আনার 
কল্পনার অতীত ছিল। অনেকক্ষণ হতবুছির ঘ্তার দীড়াইঘা 
“fem "wm প্রদ্থান করিণান। মনে-মনে কহিতে 
লাগিলাৰ, 'স্বী-দ্বাধীনত৷ ভাল [wm s=, সমাজে আনন্দের 
মাত্রা ইহাতে বাড়ে fem কৰে - এ বিচার আর একদিন 
করিব? কিন্তু, আজ স্বচক্ষে হাহা। দেখিলাম, তাচাতে ত ` 
সমস্ত চিত্ত উদভ্রন্ত হইয়া গেল 





মহারাজা স্বামিদাসের তাত্রশাসন 


[ অধাপক গ্ররমেশচস্্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


কলিকাতা বিশ্ববিজালরের কান্চইকেল sete উরু 
প্বেনত রানসৃষ্ণ ভাগ্ডারকলু মহাশপ্র এই তাব্রশাসলখানি 
পাও করিবার নিমিত আমাকে দিঙ্গাছেল। ইলোর্ রাডোর 
এক শ্রান্ধণের নিকট হিনি ইহা প্রাপ্ত হন। উহা সম্ভবতঃ 
নধাভাঙতধর্ষে দাবিঙ্গত চইয়াছিণ। এতক্কাতীত এই ভা 
শাসনখানির আবিঙগার সন্ধে অন্ত কোন বিবরণ জানা 
sm লা। 

স্তাক্সশাপনধানির প্রিদাণ 81৮৮ ৭৪”। ইহার এক 
শার্ছে লিপি উতকীর্ঘ হইস়াছে। লিপিধানির পঃক্রি-সংখা! 
৯, এবং প্রতোক অক্ষরই বেশ =) raq পরিনাণ 
হত হইতে ৮ 

লিপিখানি rs লিখিত ইহার ভাবা সস্থত। 
কয়েক স্থানে ব্যাকরণের দত আছে? খা ্িতীন্ব পংক্তিতে 
“an qua এও pom পঃক্তিতে *সবহুঙানীস্রান্সি* স্থানে 
“° ভানী্লোশ্রিন ; পঞ্চৰ পংক্তিতে "পুত্র পৌত্ৰাহ্বত্ন" স্থানে 
** পৌত্র হুর “জক্াস্থাভিঃ কতা স্থানে “swxafs 
ws” এবং “ইদানীং স্থানে "ইদানিং ; যঠ পংক্ষিতে 
শ্রৃষতঃ" স্থানে “qaz” এবং সপ্তন পহক্তিতে “কষাপরতস্চ” 
স্থানে “ * পরতস্চ:ণ aras হইয়াছে। স্বিতীন্ব পংক্তিতে 
` প্ৰাকৃত “পস্বক* শব্দের এরোগ আছে 


“বানান, সন্বস্কে করেকটি বিশেষত্ব উল্লেখখোগ্য ১০] ৰ 


এক সহিত ñinan ধ স্থানে দ্ধ (পাদা হুম্ধথাতে!-_১ম পংক্তি); 
(১) এর নহিত সংঘুকত 'ব' ও ‘ধ’এর ছ্বিত্ব (aa পংক্তি) - 
“সর্কৈরেব” ef পংক্তি আধা = [s ৪ - ৫ পংকির “চন্তার্য* 
শস্ছে “a” aa দ্বিত্ব হর নাই ; (৩) বিসর্গের পরিবর্তে পরবর্তী 
ga বর্ণের দ্বির়। (এন পংক্িতে দ'শ্রাভিজ্ত ততঃ বাবহৃত 
হইপ্রাছে ইহা বাফরণ মতে অশুদ্ধ কিন্তু সপ্তম পংকির 
“.তুলাাদিতিদ্সমহুনন্তবাং os পদ ) (e) নুৰা “sq পরি- 
$ দস্তা ‘ন’ ( sq পংক্তি ব্রাহ্নস্ত চতুর্থ পংক্ি 'বানিজক') 
এই লিপির wwasfn দাক্ষিপাতোর <a cum 
ওপ্ত সম্রাট স্বিতীর চন্ত্র গুপ্তের সাচিলিপির (১) অক্ষরের 
সহিত ইহার বিশেষ সাদৃস্ত পরিলক্ষিত হয। এই ছুই 
লিপির অক্ষরগুলি ভুলন| করিলে দেখা যার থে ত, খ, প, 
ন, ল এবং কার ভিন্ন, উত্তরের অন্তা্ড অক্ষরুগুলি ঠিক 
এক প্রকারের । সাচি লিপিতে দুই প্রকারের “ত দেখাঁ 
বাঃ wË সরল রেখার নিয়ে দুইটি কোশাকুণি রেখা 
টানিয়া এফ-প্রকার-“ত' লিখিত হুইয়াছে (co ana. 
পাকি “ভাবিতেন্তিযবার' এই শব্দে ) এবং একটি কোঁশাঙ্গুণি-. ' 
রেখার aspen হইতে fra) আর একটি কোণাকুণি রে 
টানিরা মার একপ্রকার ‘ত’ লিখিত হুইঘাছে (৫ 











(2) “Fleei—Gopta [nseripti 
~— আল 


amsaq, ১৩১৪ ] 





ভৃঠীর পংক্রিত্র ‘জীবিত’ ও ‘জাপযাছিত' এই wË শঙ্গে "এব 
, চতুর্থ পর্ব 'পতাক" এই শন্দে )। জ্যপোচ্য লিপিপানিতে 
কেবল্নাত্র এই শেবেকে প্রকারের “e পরিলক্ষিত চয়। 
ইহা বলতী লিশিপমৃষ্ঠ ও প্রাচ্ছা mmOmaa পার্দি লিপিতে 
ব্যবহৃত 'ত এর অমু্ূপ। 
আলোচা লিপির 'ব-ও নাচি-লিপির ‘প'এর সা ঠিক 
“গোলাকার নছে |. ইহার 'প' ও ‘ল’ সাভি-লিপিয় o ও 
কএয় অঙ্ন্প হইলেও তাহা অপেক্ষা প্রাঠীন। সাচি 
লিপিতে ‘ই’কার জ।পক বৃত্তেত্র ace, ছোট একটি কমার 
চিক স্াঙগ চিন fam ঈকায় বুস্গান sEm.s, কিন্তু আলোচ্য 


স্পমতা(ত তপু x= 


Y= 


š SEES 


YE FS: 


কন 


ভিন 
x 


মহারাজ স্বানিদাসের হাস্রএ!সূন 





ক 






নাগাল একা 


“পৰ্বনচট্রার কগাছান্তধণ হত 
উপাধি হাতে সপ অনুদিত হর যে, স্বাহিদান একজল লানস্ম 





রাজা বাত ছিলেন। লিপিখানির তারিপ “5৭ বধ; কোন 


অঙ্গের উল্লেখ নাউ । ইচা-লহারাঞগ দ্বামিদাসের রাদা- 
সংবহ, এক্সপ মলে কর! সঙ্গত নছে ; কারণ, লিপির শেষ 
ভাগে কেবলমাত্র “বর্ষণ কথাত্র হান্স রাজা mas স্বচিত 
কনা stag, একপ দৃষ্টান্ত দেগ! বাহ না। পূর্ন দেপীন 
হইঙ্াছে হে, প্রহলিপিতস্ের প্রনাপ অন্থলারে লিপিখানি 
মাচিপিপির সমসানস্িক পবা তাহার কিঞ্চিং পূর্ববর্তী । 
সাচি লিপির তারিখ ১৩ গোৌপ্রান্স ; স্থতরাং আলোচা লিপির 


fi 
88, 


সো LE 


মহার ও ব্ব!দিদালের তাঁদশাদন 


লিপিতে ‘ই’কার glis বৃত্তের শেষ অংশে আর একটি 
wa গঠিত করিত! ঈকার চিন্ছ বুঝান হইন্ধাছে। 

প্রাটীনতন বলী লিপির (২) সহিত আলোচা লিপি: 
খানির তুলনা করিলে দেখা হায় হে, ইক ‘' 'ন' ঘৰ 
tat ছা ‘চ’ “q” এবং ফলা! নিঃসন্দেহে পূর্বোক্ত লিলির 
উল্লিখিত wwasfn অপেক্ষা প্রাচীন |, অতএব প্র 
লিপি-তষের এ্রদাণ অগ্সার়ে আলোচা লিপিখানিকে সাচি- 
.লিপিয় manrafaw অথবা ঝিকিৎ পূর্ববর্তী বলিয়া অন্যান “ 
কর! যাইতে পারে। 

লিপিখানি মহা ্বাসিদালের রাজ্যঝালে লিশিত। 


তারিপ ১৭ গৌপ্থাক্'_ ইহাই অধিকতর mga বলিরা মনে 
ভল <Š অনুমান সহা হলে, জালোচা তায়শাসনখাঁনিই 
আর্াবর্তের প্রাচীনতম তান্্রশাসন। 

আলোচা লিপিখানি ছারা মহারাজ গ্বামিদাল জনৈক 
ত্রাক্ষণের ‘ওছ্ছদের' অনুমোদন করিয়াছেন। “awmi 
[afan কি, তাচ ən ব্স্মণেত্র কোশুদুদি wina (৩) হইতে 
জানা ধায়। ইহা একপ্রকার তুনি দান; কিন্তু দাধারণ 
দান অপেক্ষা ইহাতে কচ্কটি বিশিষ্ট সুবিধা ও অধিকার 
লাভ m" 

আলোভা লিশিখানির emas শদ্দটি “ama; ইহার 





(8) Ep. Ind. XI পৃঃ 


T (ST Ep. Ini উল ৩১০ 
a 


৮৯১ 





কোন বিষ wf নিঙ্গপণ 'ক'রতে পারি নাই! 


অহুনান 
ws, ইহা স্থনেবিশেহের নাদ, এবং এই স্থান হইতেই 


নহারাক্র এই তাই শাপনধানি দান করিতাছেল। এই 
শুকর পর একটি তা যোগ করিয়: Qaqa পরম-ভ্টারক” 
*" এইপ পাঠ করিলেই উল্লিখিত অর্থ s= তইবে॥ 
7 S পাকির ‘সস্তা শঙ্কট প্রকৃতপক্ষে একট 
প্রারহ শব্দ । রাজা দত্রসেনের পাদিলিপি এবং বাকাটক 
পিতে ৬ এই ‘সন্বক’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে 
এবং জাতকে এই শক্দটির উল্লেখ দেখিতে 
বুধ ও ধোটুলিং (৫; ইহাকে “a ধাত 
এবং ইহার ‘স্বন্ধ' ও আধিকার- 


রাজগণের লি 








পাওয়া ঘায়। ও 
হইতে faws করিহাছেন, 





ফচ w fame করি 
দিতির 


দেখিতে পাও যার লা। 





” শ্গটিও ns অভিধানে 
কিন্তু প্রাঠীন কালের, বিপেধ 
রাইট wremaq তাতশসনে ইহার বছ উল্লেখ দেখিতে 
পাঞ্জ হাহ। Pà se ভৃতীর ইন্ছরাছের বাগনুরা 
ma ১। এবং ত্য গোৰিক্রে wu লালন ও) এর 
উততের a> বাইতে পারে ।- এই ছুইশানি গিট সম্পাদক 
হার দেবনয amam ভাারকর 'নৃক্ুক' এক্ষের ‘রাজ 
কর্মচাটী' অর্ধ লি করিযাছেন। কলাক লিরিডে 
বাবদত "ঢুকা ee এই ক্ষ হইতে নিশ্পস্ন। (mer 
অর্দশান্থেও দুক্তক “4 বাবহার দেখিতে পাওয়া-ঘার। 
লিপিন্নানিশ্ন হষ্ পির কোন অর্থই হর না। জার 
সে বিশ্বরে কোনই সন্দেহ হতে পারে লা। 
ফারপ এই পরক্ষি নে ভবে SPS. ভাগতে কতটা স্থানে 
ও এবং ‘ন কস্তোচিত' এই পদে কাএর পুর্বে 
fumana কোন জাবক্তকত৷ নাই। আনার নিকট 
*m একখানি তাহ্রশাসন আছে তাহার পদণ্ুলিও এই 
লিপির পদের মনুন্রপ। ইহাতে জালোচা স্থানে “কুতানুতক্তো/ 
এই পদ আছে। এই দিপ্রির “#%: ন কন্তো” পদের 








ই লে 














[ধন বৰ্ধ_.ম খও- এই সংখা। 
সি 


S Rw কিহানজান্তো” পাঠ করিলে পরিহার অর্থ হয; 
এবং আনার মলে হয, ইহাই প্রকৃত এবং বিশুদ্ধ পাঠ। 
এইরূপ, আলোচ্য লিপিয় ama পংক্তিত্ * “সাকৈরেবাস্ 
পক্ষতক্ত.লাদিডি:” এই পদের কোন অর্থ- হর না? কিন্ত 
পূর্বোমিবিত অন্তু তাব্ৰশাসনখানিতে আছে দরে 
পক্ষীযৈঃ"_ ইহা হইতে অহ্মান করা যাইতে পারে বে, উক্ত 
পদটি "গকৈরেবাশ্থৎপক্ষ তত্তুলাদিভিঃ” এইরূপ পরিবর্ধিত 
আকারে sr করিতে হইবে । 

এই লিপিতে দুইটি স্থানের উল্লেখ আছে, ঘপ! “নগরিকা 
পথকে দক্ষিণ বন্ধিক তান্গবাটকে”। - মহারাজ সংক্ষোভের 
বেছুল শাসনে ৮ প্রন্তরুবাটর গ্রামের উল্লেখ আছে। 
Sr হীরালাল এই লিপ সম্পাদন কালে সস্তব্য .এরাকাশ 
করিয়াছেন যে, বর্তবান কালে থে গ্রামের লামের শেবে 
বারা" বা ‘৪গ্ার।” দেগিতে পাওয়া বা ( যেনন গুল ওয়ার, 
মুরওয়ারা, কৈলওদ্থারা প্রভৃতি ) তাহা এই 'বাটক' হইতে 
fast) স্বতরাং আলোচা লিপির 'দক্ষিণ বন্মিক pata 
একট গ্রানের নাল afnm ধরিয়া m sat যাইতে পারে! 

“পদক শক্ষট ntg$ আডিধানে পাওয়া যায় না_ কিন 
পরমার রাজ-ভোঞদেবের উচ্জছ্ছিনী-শলনে, (৯) এবং 
দ্বিতীপ্র warqa নাক্বাঙ শাসনে (১০) ইছা বর্তমান 
‘জিলার' sgt প্রদেশের একটি বিভাপন্ধপে বাবত 


৯ হইছে । স্ব তরাং এই লিপির ‘নগরিকা পথকে’ এই পদের 


“নগরিকা জিলার অন্তর্গত” এইকপ অর্থ ama কর! ধাইতে 
পারে । I 

পরিশেষে ডঠব্য বে, এই লিপিতে দানপত্রের যেরূপ 
নুনাবিদা দেখিতে পাওনা হার, তাহা রাষ্রকূট রাজপণের 
দানপনের অন্থন্রপ। আলোচা লিপির দ্বিতীপ্, w ও 
সপ্তন পংক্তির সহিত ভৃতীর ইন্ররাদের বাপমূর। শাসনের 
(১১) ৫৬ ও 4৭ সংখাক পংক্তির তুলনা করিলেই ইছা 
প্রহীরমান হইবে। 





(+) Fleet's Gupta Inscriplions ২৪ S ev সাক 
লিপিত i 

te) S. Petersborgh Dictionary. 

(w) Ep. Ind. IX তপু 

+(4} Ep. Ind. Vila পৃ: 


(w) Ep. Ind. VIE e201 
(a) Ind. নাত Vissi 

(zj Ep. Ied 1X.20 ht 
(১১) Ep. Ind. IX. ee pi 





ou milli 


sigma, ১৩২৪ ] 


বুললিপির প'ঠ (১২) 
১॥ বলধ! (১৩) পৰ্বৰ ষটারক পাদাতৃদ্ধাতো 
মহারাজ Š স্থানিদাস: সনাদ্ঞা 
পক্সতি nl :১১ক নেবাম্মংলন্বকনাযুক্ত- 
wifawtsawa (১৪) masət- 
নীরোশ্থি (১৫) wifs= সগোত্র ও 
ব্রাহ্মণস্ত (১১) নগরিক! পথকে দক্ষিণ 
বাঙ্গকত্প্ধাটকে মার্ধাবানিক ১৭) 
প্রতাহক্ষে ্রপদং mera ats 
taw কালীরং পুরপোর্বর ১৮) ভোক্যং 
তোগানৈবমিদানিম্থন্থা (১৯) 
` few তঃ ২৯) ন ₹কস্তোচিততা ব্ৰহ্ধদেয 
we ges :>১) কৃঘতঃ কষা 
পরত্রশ্চচ (২২) tara (৩) 
তজ,লযাদিভিদ্সদনছুম স্থবাং (২৪) 
“Bs দৃতকঃ বর্ষে ১০১ ৭ জো 9 ৭ 


হ। 
৫ 
8! 


- 
(১২) নিয়ে fafmdfa অবিকল w হইল। G G দলে 


তুল wie, পাদটীকার তাছ। সংশোধন কর। গেন। 

"amaienma (9৩) ৰ: (১) '.নীয়াস্রি Ú 349 
(১৭) ‘বাৰিজক’ (১৯) “amy (.>) “terbamlo (২০) 921 
NC (২১) 993: (২) শা (২9 যক্ষা (২) Sami. 
খিক, 7 


০৭ 





কোনারক 


—— s 


৮৯১ 


টি 

(s) (ভাঙ্রশাদনের একপাশ্বে উল্লিখিত পতি গুলির 
সমকোপে ) seru উন্বাদিদানস্ত _ . 

অনুবাদ 

বল্পা নগরী হতে পরুন ভট্টারক্‌ পাছাচুধাত হারা 
্রন্বানিদাল বুক্রক প্রহৃতি সনুদার অনাতাগণকে আদেশ 
করিতেছেন - তোবাদিগ্‌কে এতদ্বারা ভাপন করা যাইতেছে 
দে নাগত্রিকা ডিলার wwdz, দক্ষিপবন্মিক ওলঝাটক 
আদন্থিত, জবা লানধারী বনিকের অধীনত (২৫) একখও 
£ বে শাণ্ডিলা crramqs সুণ্ড শন্বণকে বরদ্ধছের পে 
মান কর! হইক্সাছে আমি তাহার অনুমোদন কগিতেছিত। 
উক্ত ব্রাহ্মণ, পূত্ত পৌত্রাদিক্রমে হাবচ্চন্ দিবাকর এই 
তবনিধ ও উপভোগ করিবেন। তিনি আদাদের মদত 
জনে এবং ব্রগ্ধণেরের . নিন্ম অন্ুপারে এই w*< 
উপভোগ করিবেন, কর্ষণ করিবেন অথবা কর্ষণ করাইাবেনু, 
ইচা আনাদের পক্ষীর অপ ত$ল। অপর কেহ (অর্থাৎ 
ঘাহ।ণ ভবিষ্যতে প্রা মাতা হইবেন ) সকলেই অনুমোদন 
করিবেন দূতক নত্রতট বর্দ ১৭ গোল্ঠনাপ শুরুপক্ষ এন দিন। 
(পারে) নহারাও উদ্বামিগালের 

হিত তা অব অবীলহ চবি । Fee: up Inscrip: 
tions. 

(ওক) war ঝাৰাগোবি= বলক অঙ্থাশর দহুদান করেন 
ৰে, এই wa "as. সস্বকাৰাধূকুকান-বিডাপিতদন্ম' এইরূপ পাঠ 
খাতে হইবে। 





N 


কোনারক 


- [ প্রগুরুদ।স সরকার এম্‌:এ] 


প্রাতঃকালে অন্ন-অল্ন বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমরা উহা গ্রাহ 
না করিয়া, সকলে হিলিয়। মন্দির দর্শন করিতে গেলাদ। 
দিত্র মহাশয় ক্যাদেরা ও ফিতা সইন্রা বেদীর নস্মা ও 
মন্দিরের আলোকচিত্র গ্রহণে ব্যস্ত রহিলেন। মন্দিরের 
উপরিভাগ পিঝামিডাকৃতি। নুর সহিত পিরামিড `a 
nq" আরতনবিশিষ্ট দেব-মন্দির বা সনাধি-সৌধের কি 
সম্বন্ধ আছে, জানি না) তাবে ভাবুক হয় ত বলিবেন যে, 
লারিপাৰিক অবস্থার wc বাস্ত-শিল্পের gre স্বাভাবিক 
সর । বীছারা মরুমধাস্থ পীছে (Gizeh) পিরামিডের 





চিত্র দেখিয়া sq হই থাকেন, নরুমধা হইতে মন্দির-চূড়ার 
শোন্দর্য্য তাহার! fawak ভালজপ অন্থভব করিতে সমর্থ 
হইবেন। এ স্থলে law of association কতদূর 
কার্ধাকরী হইছ থাকে, তাহ! মনস্তববিদ্গণই বলিতে 
পারেন। পথের অসুবিধা ও দূরত্বের কথা saq করিপ্) 
কাহার-কাহারও দলে হইল, মদৃন্ত মন্দিরই হি নিশ্মাৎ 
করা Sos ছিল, তাহা হইলে একটু কাছে সুবিধা- 
জনক স্থান fem লিশ্বাণ করিল কি'ই বা ক্ষতি হইত + 


“আমাদিগের ভা “গোলা” লোকের এলে wo ভাবের উদয় 















হিনি জলিত-কলায় পারদ, এবং 





পালক, তিনি কখনই ইহাৰ প্রশ্ন 
লার am Teta আননেরিকার 
রদ বলিয়াছেন! 
সাগর-ঈরিযালঙ্গনে 








এই, সকল <= 
বং দানব-দরও Pn বিশেহ- 


zas কর :- জানি 
ছি।' নানবের ক্ক্রিতের বই 
দষ্ট আলোক xf ধিক দুয়ে ছাই পড়ে। 





xw: প্রসার লাহ ভরিতে পাকে । হাই শিল্প 
সালের নিপশন হার তাহার ভগ 





করিতেছে; তাই যে সকণ স্থানে কোন w 
কোন দল মন গোর হয না দেধানেও টি নিদর্শন- 
ভুলি বিরাচনান হহিয়াছে। 

“=স্-সপিচাত় শক্রিও বানরের সহিত আম্বীরতা 
অস্কার করিতে পায়ে নাই; তাই চনচীন পিরাৰিডগুলি 
মানব প্রক্ততির Fagasta সহিত জড়-প্রক্ৃতির নিস্তক্ধতার 
মিলন যেন ল্প্ই স্বরণ করাইত্র। দিতেছে । 'গুহা-নিছিত 
অন্ধকার তাই মানবাস্থাকে শাস্তিসুখ দান করিয্নাছে, ও 
তহিনিময়ে শিল্পের Cama sis fas fa অলন্কত 
করির্রাচে 1 
Art; p. 25.20 & 32)1 

এ ত গেল দর্শন, কাব) ও দন ভবের ব্যাপাত্র। কিন্তু এত 
কই করছ: গন্তব্য স্থানে পি শুধু এ আলোচনার কাল 
কাটাইলে ত চলিবে a; gra, কষিরিধার সময় পুর্ব 
হ্টহেই নির্ধারিত segi গেছে । তাই চট্পট রন্থুজন সঙ্গে 
=a প্রবক্ষিণ করিপ্রা গছুজের প্রপন স্তর পর্য্যন্ত আরোহন 
করিলান। দেখান হইতেই সনদের . শ্বেত দ্ষেন-ধর্ঘ 
তরঙ্গনালা স্পষ্টই দেখা নাইতে লাগিল। অপর ইউ 


( Tagoze's  Personality— What ‘is 


ডচ্চ স্বরে উঠিবার উপাহ্ নাট; তাই Safe দৃ্তিভুলি” 


ভারতবর্স 





চু কাগিশ 





নখ š সংখা! 


দেখিতে” ভি স্করচি গ্রাদক্ষিণ হর ra অবতব্রদ 
করিলান। 

এখন হাই: কোলারাকের নন্দির বলিস; Pets নিকট 
পরিচিত, তাহ: দেব-মন্দ্রির গ্গমোহন নামক অংশমাত । 
নৈশ্বরের বিঙ্গরাজ লন্দিরের ভগনোহেলের সহিত €কামার্ক 
গন্দিরের ভগদোহনেত্র বথেই দৌপানুহ্থ আছে ;.কেবল 
তক্গাৎ এই বে, উপরিভাগে, Vg অংশে, দ্রইটির বদলে 
হিলটি থাকু। প্রথম ডইটি পাকে ছয়টি করির! কাশ 
এবং তৃতীদ্র খাকৃটিতে পাচট মাত্র কাদিশ-। নিয়ের শেষ 
ছুইটি বে কি হুন্দর ভাবে খোদিত, তাহা আর 
বলিবার নহে। ফান (Ferguson) কোপগুলির W 
গঠন প্রণালী ও দেদ-ভেগাদি লক্ষা করিয়া বলিয়াছেন বে; 
সুই,ত৷ ও সুবিবেচনার কোনও san (বুলানী) শিমী ও ইহা 
অপেক্ষা অধিক কৃতকাধধাতা লাভে সদর্থ হইত লা; 
ডাঃ বাকে লাদ লিখিয়াছেন, কানিসের ফাকে  জোড়ের 
সুখে প্রায়ই ñiza দৃষ্ট হইয: থাকে । দন্দিরের যে অংশে 
wf স্থাপিত ছিল, তাহা বছুদিন পূর্বেই ভূপতিত 
wangi পূর্যয-মূৰ্তিও অহথঠিত, মান বেদীটি sqrama 
অক্ষত অবস্থান রহিয়ছে। ক্লোরাইট পাথরের, এই বেদীটি, 
প্রন্থতন্ব-বিভাগের ক্ৃপক্ষগণের নত, কলিন্ষ তক্ষণ-শিল্পের 
সার্কোংকৃট নিদর্শন ॥ ই দৈর্ঘ্যে ১৭ ফিট, গ্রন্থে ৯ ফিট। 
বেদীর গাতে সুর্যাদেব-সগগুবীন বীধি-িকগুক্ত শাস্বের একটি 
সুন্দর চিত্র আছে। প্রথা এই বে, করষ্চকুনার শাম্ব যে 
waf পৃভা wf কুচ-বাধি-দুক হইগ্রাছিলেন। 
কোনারকে দেই -স্র্ধ্য-নৃহ্ঠিই প্রতিষ্ঠিত ছিল। বন্ধুবর 
ঠিনাংগুশেখর বান্দোপাধ্যায়.- মহাশন্ন বেদীর উপরকার 
দাপ প্রতি লই সিদ্ধান্ত করিঙ্জাছেন ( Vide Modern 
Wold, July, 1913) থে, এই গর্তগৃহের স্্া-মষ্ষিই 
পুঠ্ীতে স্থানাস্্ররিত হইস্থাছে ; এবং ইহার সহিত অপর বে 
f$ রক্ষিত হইয়াছে, তাহা ইন্ডদেবের নল চক্রের মূর্ঠি। 
যেহেতু লবগ্রহ পরন্তরে অঙ্কিত সোম (নত) সহিত 
ইহার at সৌগাদুষ্ছ আছে , এবং উপহীত-ধারপ-তঙ্গীও 
ঠিক একই প্রকারের দুর্টিটির হান নাই ; নতুবা, ধ্যালমন্ 
চহতে fofam লওরার স্থবিধা হইত। প্রবাদ আছে, 
কোনা্ক নন্দিত হুর্য্যের সহিত চশ্রদেব ও পূজিত চইতেন। 











` কেহ-কেহ বলেন, কোনারকের ভোগ-মন্দিরে প্রান হা” 
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— 
মুিউগ্রই 21 ছইত। এ-নুখিটির কিন্ত চক্ষুসান nan 

হয নাই) সুতরাং "fars একপ ৃধি পুভিত sem সম্ভব 

নে--মাধুনিক প্র তকবিদ্গণ ইহাই faig করিগ্রাছেন। 

রাজা রাদেঙ্ লাদ মিত্র যধন কোনারকে গমন করেন, সে 

সদরে মন্দিরের নিয়দেশে গোদিত রথচক্র গুলি qm 

প্রোথিত ছিল; এখন সরকারী পূর্ত-বিভাগের হরে বালুকা 

অপদারিত হইয়াছে, মঙ্গিরের বিখদংশ নেরাদত করা 

হইন্রছে ; এবং খাহাতে গদু্টি না পড়ি বাত, সেই ভক্ত 

মন্দিরের, দ্বার কটি লম্ূ্ণকূপে গাণিদ্ধা fam ভিতরকার 

অংশ বাদুক! ও প্রপ্তর-খণ্ডে পরিপূর্ণ কর হইঙ্লাছে। 

এন্বিরের গাত্রে যে বিচিত্র wiearfl দেখিলাম, তাহার 

qa করা wq আবুল ww লিখিঙ্গাছেন, 

কোনারকের, মন্দির কাশ্মীরের মার্তও-মন্দিবেরই অহুরূপ। 

আইন-ই-আক্বরীর গ্রন্থকার বোধ w আম্মক সংবাদের 

উপর নির্ভর করিঘাছিলেন 7 কারণ, নার্ভগু-গন্দিরের 

ত্বংসাবণেষের বে চিত্র দেখা বার, তাহার সহিত ফোনারক 

মন্দিরের ' বিশেষ mig আছে বলিগ্পা বোধ হর না_ 
P- 260, 
History of India & Eastern Architecture ) I 
স্থপ্রসিদ্ধ স্থপতি-বিস্কাবিৎ ফাগুপন ( Ferguson ) লাহেৰ 
বলিয়াছেন বে, অন্ততঃ, আত্মহনেয হিসাবে aw বহিঃ 
কারকার্ধয-খচিত মন্দির জগতে আর একটি নয্মন.গোচত্র 
হয ন|। 

- কোনারকের মন্দির ধিল্তাস-সামন্রস্তের জন্য প্রসিদ্ধ । 
ভিন্সেণ্ট স্মিথ প্রছৃতির মতে ইহাই মধাঘূপের <s 
শিল্পকলার শেষ অভিবাজি। কোনারকের লৌনদর্যোর 
তুলনা পৃত্রী-মন্দির়ের অপরৃষ্টতর শিল্প-নিদর্শনে অনেফেই 
আশ্চর্ধানিত হইয়া! থাকেন। নির্বাণোন্গুখ প্রদীপ ঘেরপ 
একবার শেষ মুহূর্তে প্রদীপ্ত হইয়া! উঠে, উৎকল-দেনীয় 
ললিত-কলাও সেইগ্সপ এই স্র্ধা-মন্দিরে উজ্জলে-মধুরে 
নিশির চিরতরে নির্কাপিত হইয়াছে । সন্দিরের চারি 
পার্স তিন খাক১করিয়া বারট কাদিশ আছে। ভাহার 
ধারে-হারে লিকার, শোভাহাত্া প্রতি সংসারের 
দৈলন্দিন। কার্ধা ও আমোদ-প্রমোদের কতই যে ছবি 
অঙ্কিত রহিগ্রাছে, তাহা ‘আর বলিবার নহে» কানিশের 
এই আলঙ্্নগুলি ১ ছুট হইতে ১৮ ইঞ্চি পর্্যস্ত চওড়া, 


(Vide engraving on Ferguson's 


কোনারক 


৮৯2 
মারা 
এবং mqm প্রান ৩১১১ কিট হইবে IS অন্পুমান 
করিস্রাছেন, গে নদ্দিরের শুধু এই সাদার অংশে sqa 
s. s cmfes রণ্ত্াছে। বর্ধমান মন্দির ব 
জগমোছলটি উচ্চে প্রান্ত ১৪* ছিট। কঞচদেউল লামে 
অভিচিত হইলেও, ইত কপ্রস্থরে নিশ্ষিত লহ) 
Sandstone বা বানি পাগরই ইহাত প্রধান উপকরদ। 
তকে কাক্ষজানা-সব্থিত দরার চৌকাত ও সন্দিরিগাত্রগ্থ 
চিত্রাদিত্ব নধো কতকণুলি নুদি বা কাল ক্লোরাইট এবং 
15010057605 gneiss পাপরে খোদিত। দূর হতে 
মন্দিকাগ্রভাগ কাল দেখাত am, কিন্বা এই সকল 
কাক্সকার্ণা-সমহ্িত ক্বষ্ণ-প্রস্থরধন্ড গুলির সমাবেশের w9 
ছেউলের 10708 pazgoda নামকরণ ইটস! গাকিবে। 
বোধ ww বিভিএ্রত ভাপনের উদ্দেত্রেই যুরোপীর নাবিকগণ 
পুরীর জগন্নাথের মন্দিরুকে স্বেভদেউল বা white pagoda / 
নামে আউচিত কলিয়া পাকে । ঢুইটি অন্দিরই সবত্রগানী 
পোত হইতে দুই হইছ। পাকে । পুর্বে অর্ক-নন্দিরের 
পূর্বদিকণ্থ প্রধান sasatan ছই পার্থ চইটি গজন 
সিংচসৃন্ধি এবং উত্তর ও দক্ষিণদিকন্থ অপর 62 ছথারের পার্খে 
শুণ্ড দ্বারা নরদেহ উত্তোলনকারী গদ এবং দোছ-সুঠঠিসহ 
লক্ষিত সুন্দর অস্বাদি সংস্থাপিত ছিল; দ্বানচাত হওয়া 
এক্ষণে তাহাদের কতকাংশ মদ্দিরিপ্রাঙ্গণে রক্ষিত হইয়াছে। 
এক্ষণে দ্বারররক্ষক প্রন্তর-বিনিশ্রিভ জীবদূর্িগুলি cm" 
ইত্স্ততঃ দ্থানাস্্ররিত,__সিংহদ্বার, তস্তীগ্গার ও অশ্বদ্বার নানে 
অভিচ্িত এই স্বার-তিনটিও সেইজ্রপ চিরকালের লিমিত্ত ws 
হইয়াছে। উপরে যে লিংহমৃত্তি ছিল, তাহা পূর্বদিকে র 
সোপানপাঙ্বে স্থান পাইছে |. মন্দিরটি হর্ধাগেবের রথের 
আকারে পরিকম্িত। সর্বসরেত আটটি চক্র; প্রতোকটির 
বাস ৯ ফিট ৮ ইঁক্চি। এই রথচক্রগুলিব ভিতর ও যে বহু 
খোদাই কাজ রহিয়াছে, তাহা t বলিবার নহে। 
কত ধৈর্ধোর সহিত ও কত অক্ৰাস্ব পরিশ্রমে এগ্ডলি 
তশ্ষিত হইয়াছিল, তাহা মনে করিলে বিশ্বরে অভিভূত 
হইতে mi গুন! হার, পূয়ী ও ভুবনেশ্বর তীর্ধের সায় 
কোনারকেও রপধাত্রা প্রচলিত ছিল। লেইনন্ত কেছ.কেহ' 
এটিও কোনও প্রাচীন বোদ্ধতী্-বলির্না অনুমান করেন। 
ডাঃ ব্াডেক্ুলাল মিত্র -প্রভৃতি সুধিগণের মতে পুরীর 
রথযাত্র। প্রাচীন যৌদ্ধ রখঘাত্রা উৎলবেরই অন্ুকরণদাত্র। 





একলারি চন্তরীর 
কেবল -একছেছো 
mus চিত্রেরই হেল বেশ 
ভাব | গন্শ্রেটহ লীলান্কিত গতি শিমীর পর্স৷বেক্ষপ- 
পর্রিচয়েক । আমরা উচ্চে বে স্তর wfs 
উঠঘাছিলাম, নেখালে কতেক ব্থামূত্তি এবং বীণ", qan 
রাত বাচন-নিরতা রনণীমুদ্রি লরিবিষ্ট siwi মন্দির" 
গাত্র কারুকার্গোর অশ্ব নাট। নৃতানঁলা রনীম্ত্তি- 
` sw চঙী বড়ই ননোহরত্র। অনেক অভিজ্ঞ ইংরেজ 
PBerrfətça delicious pose বা sira ডঙ্গীর' 
প্রশসা  করি্গাছ্েল। এক-একটি sf তস্তপগাদির 
হ্বডাবহঃই গ্রীক fanta কথা স্বরণ 
পারে খোদাই-করা মন্দিরের 
ok বা লাদির আবর্তন । 








শক্তির 


আলালোচক 


স্বাভাবিক farm 






করাইয়া লে্য়ে। ক 
দুই চারে 
আঙ্চার হও 
g জীড়ারভা শিউনুধি অঙ্কিত আছে) 
oewer নিয় <É ভিতরের লোকা ও fan- 
QB ee করিয়াছেন। sawan 
P= একটি আবহিত লতার ভিতর কতক গুলি 
a জনিত দেখিয়াছি । পুরীর মন্দিরের জগমোহনের 
গাৱে আস একটি সুন্দর বলার গোদিত চিত্র দেপিকা- 
কিন্ত উ্ভাতে শ্ব (esse পরিবর্তে 
কহজওলি বানরের, ক্রীড়া প্রগশত . চট্রাছে। এই 
চিহউও mami fas শিল্পা বানয়দুস্তি- অস্কানে ঘণেই 
শিপ চারুর্যোর পরিচয় দিপ্লাছেন। 

এক স্থানে অন্দিরুসংলগ্ ডুইটী কৌন্েছলগ্নক চিত্র 
দেখিলাম । প্রথনটি বোধ et শিকারের চিত্র । বৃক্ষতলে 
গজাজঢ ধঙ্গকপারী সুত্তি। পশ্চাতে পরিচায়ক auca 
ছয় wr রিপা রহিপ্রাছে। নাহতটিকে h বলিয়া 
Tres হল: তনে ধনিগাহারী তপ-ব্ পক্ষৰ 23813 
লব বটে। সন্তুপে কতক শুলি বান্তি যেন সন্ত ভাবে 
ঘও্ারলান afrum । চিয়ের lower panc! বা নির-ফৃলকে 
ffe কয়েকজন লোক ও SEQ eh অক্ষিত 
দেখা গেল। অপর চি্রটীতে বৃক্ষতলে দণ্ডাপগনান সুবল 
স্বী-পুরুষ। স্রী-নুৱিটী পুরুচ-বুত্তি দক্ষিণ পার্শ্মে অবস্থিত । 
সুতরাং উত্তরের মধ্ো দ্বাদি-স্রীর me পাকা ma 
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বলিষ্কা মনে ra না। পুকষ মৃষ্টিটীত্র মুগ্াবন্ধব ও aka. 


প্রণালী প্রভৃতি হঠাত লক্ষা করিলে, tea বা বৌদির . 
লছিত কিকিত স্যদৃগ্ত আছে বলিয়া মুনে চযর়। নিয়ত 
ফলকে ডনৈকু পরিচাহক্ক একটা সন্ষমিত অস্বের বলা ধারণ 
+ wfam আছে। সঙ্গে কয়েকজন অসি চর্ক্মধারী পুরুষ । 
শেযোক্জ চিত্রটীর sts আমরা ঠিক বুকিতে পারি নাই । 
আরও ইই-একটি সুন্দর খোদিত ছবি নর-মিথুনের wafsrs 
চিন্বাবলীর মধো সহজেই অনুসন্ধিংস্থ দর্শককে আক 
ww থাকে। এটী একটি শিকারের" চিত্র। মৃগর্নাসীল 
বান্তি অশ্বপৃষ্ঠে আজ হ্যা হরিণ ও ব্যাস্ন[বকারে নিরত 
রংিশ্াছেন। qr চিত্রটির একটু বিশেষত্ব আছে। 
বাড! হস্তি-পৃ্ঠে mamayi করেকজন দীর্ঘ-পরিচ্ছদধায়ী 
বিদেশী বাকি একটি wm (gira(elike) জীয়াফের 
wiy যেন উপহার দিবার জন্তই র্তবদেল্লিধানে আনয়ন 
করিপ্রাছে। জীরাফ sta আফ্রিঞ্চা দেশেই পাওয়া থার। . 
শুনিপ্নাছি, ৩ জীবের দন্তকে wz-w2 শ্ঙ্গ বং অস্থি উদগত ছয় 
বটে, ভবে সে শৃঙ্গ কখনও বড় হয় লা। বাইবেল প্রন্থে 
বর্ণিত আছে যে, ইহ্ণীস্থিগের পাদ) দলোনমের নিকট 
শাখাগুগ, sqa প্রতৃতি উপচৌকন প্রেরিত হইত। এই 
ভাতীগ্জ পশুপন্থী সাধারুপতঃ ভারতেই পাওয়া fm 
থাকে ; সুতরাং দলোধন-সংক্রান্ব এই বিবরপটি যে 
ভারতবর্ষের সহিত ইহুদী যাদোর বাণিঘা বা ঝাজনৈতিক 
সম্পর্ক ভাপন করিতেছে, অধুনা অনেকেই ইহা 
shet করিয়া থাকেস। wa আফ্রিকার ছিরাফ 
fm বিবেচিত হইলে, পূর্বোক্ত añu ব্মুদ্যরে, 
এ চিত্রটি দ্বারা ভারতের সহিত আফ্রিকা aver 
দৌত্যাছি সুত্রে কোনও প্রকার >= ভোপন করা সঙ 
কি না, তাহা রিশেবগ্গণের প্রাণিধান-যোগ্য বলির অন 
হয়। আর একটি চিত্রে শিবলিঙ্গ, জগরাথ ও “ছা 
ff একই বেদীর উপর সংস্থাপিত । দেবী নর্যান্থর-ববে 
নিযুকা। জনৈক কালা mf ও পরিচারক প্রভৃতি সঙ্গে: 
যা বেল বিপ্হঞ্জলির পুজা করিবার উদ্দেতেই আগন্র:; 
করিথাছেন। - শন্দিরের ভশ্নাবশেযমধো এইরূপ ' t 
থোর্বিত প্রস্তর গাওয়া ধার; কিন্কু তাহার nfew 
চিত্তখানির সাদাত xw *tf9) মাছে। 
“চিত: সুইটি ই একট sha উপ 
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জগুরাধ, এবং অপরুটিতে দুর্গা । অনেকেই এই অপুর্ব চিত 
খানিকে :শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব নতের সদগৃ-চ্ঞাপক 
` বলিল্না বিব্চন। sui প্র্ণতব-বিভাগের দুতপূর্ম 
অধ্যক্ষ শ্বগগত ডাক্তার ব্লক (Block) সাহেব চিত্রধানি 
দেখি! সিদ্ধান্ত জরিত্বাছিলেন যে, যধন কো(নারক বন্দির 
নির্শ্মিত হয়, সে সময় amara ও .লুভদ্রা। নূর্যির উদ্ভব চর 
নাই। makwa সহিত শিব ও দুর্গা তখন একত্র qas 
হইতেন। কেহ-কেছ এ ধারণা নিতান্ত অযৌক্তিক বলি 
বিবেচনা করেল না। পণ্ডিত [emas man ছবিখানির 
সম্বন্ধে বলিগ/ছেন যে, ইহা Qam কর্তৃক রানেশ্বর তীর্পে 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠার চিত । . স্বন্দ-পুরাণ মতে মহিবাহুর 
বামেশ্বরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং দেবীও তপাহ 
ছর্ানুষ্ি পরিগ্রহণ করিত্না অবতীর্ণা হইয়াছিলেন স্থভরাং 
শিব প্রতিষ্ঠার সহিত দুর্গা ও নচিবাঙ্থুও বে চিত্রিত হইবে 
তাহাতে আশ্চর্ধা কি? sab থে afra বটে, 
ইজাতে সন্দেহ নাই? ফেক্কেছু নিয়ডাগে একটি খণ্ডিত 
ক্ষুদ্র মহিব-মন্তক অক্কিত রহিগাছে। ব্লক সাহেবের নতে, 
ই! লবগ্রহ-সমগ্দিত দর্ঘযনুহিনাত্র। চিত্রে খোদিত পাডার 
অমুচর্গণের sed একটী দশ বাক্ষির চিত আছে। 
লবগ্রহ প্রস্তরের শ্ব্রঘুক্ত বৃহস্পতির লহিত তাহার কোনও 
প্রকার mmm লক্ষা করিয়া বেধ হয় ডাঃ ব্লক এই 
দিদ্ধান্ত করিয| খাকিবেল.। কিন্তু অর্গ-সামগ্রস্তের দিক 
fem দেখিতে গেলে, ST বিধণস্বরীপ নহাশতের ব্াধ্যাটিই 
সঘীটীন বলিষ্পা মনে হয়। চিত্রটি সেই জন্য “রামেশ্বর-দৃস্ত* 
নামেই অভিহিত হইগ্াছে। অপর একটি কারণেও এ চিত্রটি 
বিশেষ মূলাবান ; যেহেতু, ইছা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায় বে, কোনারকের মন্দির, নির্মিত হইবার পূর্বেই 
অগরাথ দেবের ম্সির প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। আর 
একটি সূর্ি লইয়াও মতবৈতের কারণ আছে বলিছা মনে 
ঘয়। ভাকার ব্লক কোনারক মন্দিতরের ধ্বংসাবশেষ খনন 
কালে প্রাপ্ত sf creu fra করিয়াছিলেন হে, তাহা 
যা ও শিবের সন্গিলিত সৃর্তি। নূর্তির চারিট হস্ত। 
উপরের: ছুই হস্তে হুর্ধাদেবের চিঙ্ক স্বরূপ ছইটি পদ্ম ; নিছ্ের 
এক হন্তে ত্রিশুল? অপর হস্তি বরদ্র-কমল মুদ্রার (429; 
হতকরছধর উপরিভাগে সঙ্লিবিষ্ট হওয়ার বক সাহেব অহমান 


করিগ্নাছেন যে, কোনারকের হের `a তূবনেশ্বরের" 


কোন।রক 
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হচাদেব অপেক্ষা শ্রেছ-_ ইহাতে তাহাই হুচিত জইতেছে। 
এই উক্তিটী আচার্দা ব্লকের দ্ৰকপোলকদ্িত বলি সন্দেহ 
m বঙ্গীদ্র সাহিতাপত্রিনদ পত্রিকার £1318 3. 5. . 
196) ছড়া সুর্শানুবি-পরিচপ্র প্রসঙ্গে প্রাচাবিস্তানচার্পব 





ই্যুক্ষ amam wg sss বিশ্বকৰ্ম্মা শিল্প হইতে 


সে প্রমাণ উদ্ধত করিহ্নাছেন, তাহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীত 
হইবে হে, tra চ তুর্কাহদ্বিহত্তো:-বা। ছবিকৃদ বা চতুর 
_ ছুই প্রকারেরই হইতে পারে) Sg টি, গ্রোপিনাখ 


রাও ( T. Gopinath Row) কাহার ( [dian [cone 


৪5) “ইণ্ডিয়ান আইকনোগ্রা্সী” বা ভারতীয় 
নৃ্তিতক্ববিধন্ক গন্ধে ছাদশ আদিতোর অন্তর্গত বিত্র নামক 
যে আদিহানুস্তির পক্রিচর দিঙগাছেল,, তাগার সহিত ব্লক 
মাছের কথিত “সূর্ণ্য-শিবেশ্ন' বেশ mg আছে বলিয়া মনে 
হঙ্ছ। sss চি শিবমূৰ্থির স্যার fecha 
উপরের ছুই হস্তে পুশ, s নিয়ের একটি হন্তে sm 
খাকার কণা লিপিত জাছে। তিপৃল পুলেরই প্রকার 
তেঙ। হিশৃলধারী নচাদেবও সাধারণত: শশী নামেই 
পরিচিত। fem হস্তে থাকিলেই যে কোনও qf পৈব- 
অংশবিশিষ্ট ভবে, এ কপ! ফুর্জেনূক্ত বলিগ্র' মনে হয় at [ 
পলক সাহেবের রিপোর্টেই প্রকাশ যে, crys এইরূপ একটি 
বিনিশ্র ( compo ite ) শৈব-সৌবনৃষ্ঠি আবিদ্বত ইইরাছিল। 
কোনারক ও ভুবনেশ্বর প্রতিদ্বন্বিতাস্থচক css একটি 
অভিনব নর গৌড়ৰ গুলে আমদানী হওছার বিশেষ কোনও 
আবশাকত। ছিল বলিয়া বোধ rra; সুতরাং এটিও যে 
দিত্র-আছিজের নূর্থি এই অগুমানই লঙ্গভ বলিয়া ননে হয়। 
কোনারকে জগনোহমের উপরিভাগে কারণিশে সঙ্গি- 
বিষ্ট থে ছগ্নটি sys সুধি আছে, সেগুলি সাধারণতঃ ব্রচ্ধা 
বলিছ্নাই পরিচিত; এবং পণ্ডিত বিংশস্থরূপও এই মতই 
গ্রাহ করিরাছেন। প্রন্ততব-বিভাগের Sg এইচ, 
লংহা্' সাহেবের নতে এগুলি সনস্তই মহেশ্বর:মূযি 
(Vide Archacologica; Survey Report, I. Circle, 
1906)। ভাহার নতে ত্রিনেত্র, ছটাঙুট, দৰ্প, বঙ্তোপবীত 
প্রন্থৃতি চিন্ন হধন সমস্তই খিল গিয়াছে, তথন আর. শিব 
বলিরা প্রকাশ করিতে আপত্তি কি? একটি wárdfšçes 
তিনি এইরূপ faqaq জারোপ করিযাছেন। বরাহনিছির 
হইতে অবগত হও! qt যে, স্র্ধাদেবের পরিচ্ছদ উত্তর 
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— 
@Rw 1 herm নন্তকাবরণ বহিদুশো নেট জটা- 
ডাকের মত বোৰ হয় বটে, [ew তিনেত্র হইলেই হে “পিব” 
এ কথ" নূ্িতস্ববিব্গণ সকার করিবেন afawr বোধ ছয় 
কোলারক মন্দিরে শৈব-প্রভাব mes বোধ হয় 
পংছাই সাহেবের দঢ় সংস্থার চক্গিগাছিল। ভোগ সন্দিরে 
প্রাপ্ত হর্ষ বেদীটি mes fsfa বণিক্ষাছেন বে, এটি 
অনেকাংশে হোনিনুছার অন্তুজ্ঞপ ; স্থতগ্রাং এ মুহিটিও থে 
শ্বিদৃষ্টিরই অগ্ততন mq, এ প্রকার উঙ্গিতও তিনি 
-করিতে ছাড়েল লাই । ভার রিপোর্ট পাঠ করিলেই 
হুট চইবে যে, অন্ত একটি খোদিত ras এইরূপ শৈব- 
sm তংকড়ক অনুমিত হইয়াছে। 
লঙ্থানের স্থান না কি ,সগাশিব we? smash 
_ সক্ষাণের তষ্টটী হৃি ঠাহার বতে ব্্ধা ও ইহ, এবং বাষের 
ছি বিষ্ণু ও me বৃন্ধবং'ষে একটি masu পুযি- 
x% মাছে, তাগর কদালেও জাবার 293, লেগ ; সুতরাং 
ডক্ষর ৈব-প্রতাবে্স আর বাকী রহিল কি! কোন্‌ 
লক্ষণের থারা কোন হুহিটির পরিচয় faqhs হইল, তাহার 
কোন বিটা করা তয় নাই । গবি-লঠিনির ললাটের কুঞ্চন- 
fw natam, কি হিপুণ্.লাৰচের প্রতিনিধিন্বন্প, 
qam উঠা সব নঙে। নন্দিত 
শে আহীল চিত না থাক্কার কারণ [asa 
কালে mrt লাতেব বলিছাছেন, উপর্রিত্ব শ্রিবলোকে 
পোছিতে চইলে রিপুত্র উত্বেছনা ও ই্রচিক কামনা পদ- 
দলিত করা মাবন্তক | ডাক্ষাু ব্লক aqasha 
দেখি শৈৰ ধর্ের উপল QA প্রাধান্ত অনুনান করিছা- 
ছিলেন, ইজ হান্ট নেই পতিত উল্টাদতের 
প্রচার ও সমর্থন করিয়াছেল। দশ-বাত্রো বং 
পুর্সে তারহীন 530 সন্ধে সেন্ুপ উতর 
পুস্তক লিখিত es লাই, এবং দেবর শিক্ষিত বাক্িগলেন 
দিও এধিভে হধোচিভ পরিমাণে আকৃষ্ট হর- লাই ॥ 
Foucher ( কুলে ) প্রন বৈদেশিক পৃিপণই এ বিষয়ে 
আনাদিগের পপ-প্রদর্শক । দেব-দুর্িপরিচগ্র ব্যাপারে 
হল হওকা বড় অস্বাভাবিক নহে । Sir ১৮ AW. llunter- 
এন su সুপণ্ডিত বাক্ধিও লবগ্রহ-প্রশ্থর অস্ত শুক 
দৃহিটিকে হুনানী “ভেনাস” ধারণা কি 11000 female 
ৰা হুপুষট স্্ী-সুৰ্দি বলিয়া বর্ণনা ৰুরিয়াছিগেন। গেকালের 
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তাঃতবৰ্ষ 


এ চিত্রটতে ' 
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শিলগীগণ সকলেই কিছু শুক্রনীতি প্রচ্থতি amy বি 
উপদেশাদি ঘথঘণ পালন করিতেন না ; এবং শাস্বপ্রস্থেও 
দেবি পরস্পর বিরুদ্ধ বর্ণনার অভাব দেখা বাজ না। এই ` 
সকল কারণে রিশেষগ্ঞগণের মধোও মূদ্তি পরিচয় সম্বন্ধে হথেষ্ 
মতডেন দেখা ঘাত; সুতরাং কোনও একটি সামার ক্রটির 
wg পণ্ডিতগপের wg মতবাদের প্রতি আস্বাহীন হওয়া 

কর্তবা নছে। ` 

. এখানেও মন্দির-পাত্রে নান।বিধ 11526 বা আলম 
থেখিলাম। তন্্ধো sa মধুধ্যল্রেণীর বেশ একটু নূতন 
জাছে। মালিগ্রনবন্ধ নাগনাপিনীপণের বুঙ্গল মৃত্তি 
বড়ই স্বন্দর। দেহের, নিয়ার্ছ ভাগের, অহিবং 'পুদ্ধন্ডলির 
শীলায়িত আবর্তন শিল্পীর সোন্দর্ধা-ভান [বশিষ্টভাষে প্রকাশ 
পাইছাছে। কোনারকে বে নিতান্ত অল্লীল চিত্রাদিরও 
আভাৰ নাই, এ কথা অনেকেই জবগত আছেন। এ সকল 
চিনের w বা উদ্দেঞ্ সম্বন্ধে সার ববীন্রলাপ, va মাচার্ধ। 
রামের প্রতি অনেকেই আপন-জাপন মত প্রকাশ 
করিষ্জাছেল। উত্তরাপণের বম্মিরগুলিতে এপ নরনাদীয় 
ফানণীলার চিচ্ছমাত্র দেখ! থান না। উৎকল ও দধা- 
প্রদেশের মান্দরগুলিই জনেধগুলে শিল্পীর দৌনর্যপ্রকাশ- 
GË শিক্ষণ fy প্রাণ এই লকল চিত্র বন্ধে ধারণ 
wf আছে। ভিন্দে্ট fas তাহার ভারতীয় ললিত" 
কলার ঈতিগালের এবস্থানে লিখিয়াছেন, ছু প্রেতযোনি 
প্রন্ঠতি যাগতে ata ললিধানে না আগতে পারে, সেই 
ভক্তই এই সকল চিত্রাদি তক্ষণের বাবদ্বা ছিল। তিনি 
এই প্রসঙ্গে বেন কতকটা aware বিচ্াহাপদারক ধাভব- 
দশের লাইভ এই চিন্রগুলির gra বরিগাছেন। আমাদের 
বদ্ধ বন্ধু ডাক্তার “গ বলেন, Sex i: the foun latin 
o religion | ভার স্থায শুধু শারীযতন্বের দিক দিয়া 
না দেশিলেও, মোটের উপচে বুঝা যাগ যে, বামদার্গাবনথী 
শৈবমতের সহিত এই জাতীয় শিল্পের fab সংযোগ sate 1 
-পু্রী,কোনার্ক ও ভুবনেশ্বর, এই তিন স্থানেই লক্ষ করুণা 
বে, সস্তোগের ভরগমোহন ও ভোগনৰ্িরের “Fat 
অধিক পরিমাণে স্থান পাইপ্রাছে। মন্দিরের mia আংশে 
বা রুবেদীত সারিধো উহার কোনও নান-গন্ধ নাই । কোনা" 
বুকের নানি এখন ছদেবিহীন ; কেবল দেও!লগলি 
-খাড়া রহিয়াছে। নাটমন্দিরের সোলাংনর ছুই পার্শ্বে ছুই 
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ঝোনারকের ম্টির-গাজে খোদিত শিল 


৮১৯৮ 


গছসিংহ-হুত্তি রক্ষিত। ` সোপালাবলীর নিচে লড়াইর়া 
দৃষ্টিপাত করিলেই, >< ডগনোক্ছলের প্রধান প্রবেশদ্বার 
চেনি পাওয়া ফাক্স। মন্দিরের এ অংশটি জগ্রমোহন 
হইতে কিছিত দরে অবস্থিত, _ পুরীর সন্পিরের সা একত্র 
me R লতে। এখানে নানাবিধ বাস্তবহস্থাত বাদল-র তা, 
smwm মৃত্তি বহু পরিমানে ws দেখিলাম; sma 
হক্ব নাই z হয়। জগলোঠনের পশ্চাং ভাগে 
মারাদবী কা মতামারাহ মন্দির । ইহাকে 





কেহ-কেত 
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ces Archeological Report বা পুরাত বিভাগের 
রিপোর্টে এ বিষ্টি আলোচিত হইঙ্গাছে। অপরটি অতি 


স্বাভাবিক ভাবে শিশ্িত ; হেন একটি কুম্বীর noms * 


মহন্ত দুখে করিছু! রহিল্লাছে। 

কোনারকে আরও অনেকগুলি ছোটখাট মন্দির 
ছিল শুনা যায: few লেওলির সংস্থান সস্তোষ- 
জনক ভাবে fas হর নাই ! খলনকালে অনেক 
বহিঃগূহ ও চাতাল প্রতি বাহির হইয়াছিল, সরকারি 








কোনারকের শিল্প-চারুধা 


রামচতীর নম্পিরও বলির; থাকেন। এখানেও করেকটি 
দর্দা-বু্ি ছে ॥ তাচার নধো একটি qf অস্বপৃ্টে 
উপবিষ্ট । মন্দির ছইতে চরপামৃত প্রভৃতি নির্গদনের ws 
কারুকার্দ)সমন্তিত কৃষপ্রত্থরেস s9 সুন্দগ্ত ডলনালী 
রনিঙগাছে দেখিলাম ॥ একটির নুখ মকরের Si মকর- 
সৃত্তির পরিকল্পনা বৌদ্ধ-যুগেও দেপা হায় । Symbol 
যে অত্যন্ত প্রাচীন সে বিষয়ে সন্দেহ লাই । পূর্বে নকর-বুধ 
শুধু জলনির্গদন-নালী তপে নযে,_তোরণ-জলক্কার 
ক্ূপেও বাবহৃত হইত । হিন্দু গপ্তিগণ নকর-তোরণের 
wq অগ্যাবধি বিশ্বত ছইতে পারেন নাই। -১৯৯৩-৪ 


রিপোর্টে এইজপ প্রকাশ । আইন ই-আকবরী গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, কোনার্কে ২৮ট uqa মন্দির ছিল; wwuq 
২২টি নন্দির-প্রাঙ্গণে এবং টি উত্তরদ্বারের সগ্মুথভাগে। 
নাটমন্দিরের সন্মুৰ্ভাগে মহামান্ত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক একটি 
সংগ্রহাগার নির্শ্মিত হইস্বাছে। তথায় নাটমন্দিরে প্রাণ 
র্যাসৃত্ঠি ও জগোছনের werta অংশ হইতে বিছাত 
অনেকগুলি বিভিন্ন একার qfa সুদ্দতত্রপে সাদাইপ্রা রাখা 
হইযাছে। ইচার নধো “সীতার বিবাহ", "শয়-সন্ধানেশর চিত্র 
(কেহ-ফেহ ইহাকে পরগুরামের পর্কত-ভেদের চিত্রও বলিয়া 


` থাকেন ), পূর্কবর্ণিত “রানেশ্বর" চিত্র এবং ভুরুনহালা ও 
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কোনারক-_হ।পতা-নিনর্শন 


পড় রাদিগের চিত্র বড়ই সুন্দর বলিয়া বোধ হইল। অন্তানত 
fem মধো গঙ্গাদূত্তি ও cmtas বৃহস্পতি বা ‘অদ-রথ' 
অগ্নি-সুত্তিও বিশেষভাবে .প্রশংসনীহ। কিছুদিন পুর্বে 
Pioneer পাত্রে একজন এই গঙ্গা-মৃ্তিটির উল্লেখ করিয়া 
লিখিছিলেন বে,কোনারকে উহা ক্রমশ; লই হইরা যাইতেছে, 


অতএব মৃত্তিটি হাছুঘরে স্থালাস্থরিত কর! উচিত। আমরা 
কিন্তু গঙ্গামুত্তির কোনও স্থানেই কিছু ধ্বংসের চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম না। বোধ হয় সংগ্রহশালাহ্ন আনীত হইবার পূর্বে 
উপরের লোহার কড়ি vEm বৃষ্টির জল আসিছা লাগার 
Oxide of Iron (কিট w: লোহমল )-ডনিত কয়েকটি 


——— 


লাল দাগ হইথাছে নাত এই ঘরটিতে sfesprs নব- 
sma শুক্র প্রস্তরধানি রক্ষিত হইক্আাছে। ভূবনেশ্বরেত্ 
নক্ষিরে এবং sg গভিচা-বাড়ীতেও দেখিয়াছিলান, 
মন্দিরের প্রবেশছগারের উপরিভাগেই এইক্বপ wasa 
প্রস্তর mam আছে) কোনারুকের প্রস্তররখানি বিশেষ 





শিল্-লৈশুপলোর পরিচায়ক । অধুনা, ইহার পুজা ভইরা 
থাকে । 'নবগ্রহের নিকট মানত করিয়া কাহার লং কি 


ভরারোগা প্রীড়া গাহি গ্রিগাছিল » mË অবধি লিক 
ঃশ্রানবাসিগণের নিকট এ পরপ্তরটি “জাগ্রত ক্রপে পরিগণিত 


ভারতবধ 
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কচির নাল রক্ষা করিতে হইলে, masi মন্দিরের কারুকার্ধা- 
খচিত প্রস্তর গুলি ভাঙ্গিরা ফেলিতে ছয়। কিন্ত ললিতকলার 
সহিত ধর্থান্কতা ব! কু চ-বাতৃ-গ্রস্ততার কোন সম্পর্ক নাই 
ভাই আধুনিক ঝুরাপীগপও এই “কাল দেউলের" ঘথেষ্ট 
প্রশংসা করিরা থাকেন। আবুল ফলও তাই লিখিয়া 
গিঙ্গছেন, হাগরা সঙফালোচলা-তৎপর এবং সহজে m 
হইবার লোক নহেন, ভীহাগাও এই মন্দিয় দেখিছা নির্বাক 
fem ছডাক্সমাল থাকেল। সংগ্রহশালা আর একটি 
x আছে,- ঘাহ: অনেকে বুদধনর্ঠি বলিরা বনে করেন। 





কোনারক-অলিরবাহ বেদী 


ভইগ্গাছে। এই কারণেই প্রাচীন শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
"89 এই নবগ্রহ প্রস্তরপানিকে কলিকাতার নিউডিয়ানে 
স্থালাস্করিত করিবার কল্পনা লনুফার বাহার পরিত্যাগ 
করিপ্নাছেন। সংগ্রহশালা ব্রীড়াডনলক তপ-নৃত্তিরও 
আন্ভাব মাট। ুনি্নাছি, কোনও ইতালীয় arwa 
বে অংশে পম্পি নগরের ধ্বংসাবশেষ হইতে প্রাপ্ত এই 
শ্রেনীর প্রাচীন দড্রবানি রক্ষিত আছে, Cuna 
বালক-বালিফা এ নতিলাগণের প্রবেশ নিবি্ধ। কিন্ত 


কোনারকে এক্স fame সগ্ভবপপ্ধ নছে। আধুনিক 


ৃষঠিটির উপরে বিততঙ্ষণ দর্প। ছই পাশে দুই নারী? 
একটির হস্তে শ্যালী বা wal পণ্ডিত বিষণন্বত্রপ 
sm বলেন বে, wq লাভের পূর্বে শাকালিংহ যখন 
অত্যন্ত ক্ষু-পিপাসাঙ্গ কাতর sšm পড়েন, তখন শ্রে্ী- 
পরী সুজাতা ডাগন দাসী পৃল্লাকে সঙ্গে দইগ্রা তাহার জন্ত 
পায়স ও sm wr করিয়াছিলেন। তাচার মতে 
fw উপরিস্থ সর্প-চিহ্ছট বর্পরাছগ নুচলিন্দের প্রতিকৃতি! 
সাহাভে বৃদ্ধদের বড়-বৃ্টি-রোদ্র এবং সনীস্থপ ও দশকাদি 
কীটপতঙ্গ হইতে কষ্ট না পান, সেইজন্য বুচলিন্দ ছত্রের 





arisa, ১৩২৪ ) 





স্কার ফণ; বিস্তার করিয়া sata সঙ্ক্ষণ উপস্থিত ছিলেন৷ 
আর একটি ataq তথাকথিত বৌদ্ধাচতর গর গ্রচন্থ বেদীর 
` গাতে খোদিত" আছে ॥ একটি বালক হস্তীকে আহার 
দিতেছে। কোন,কোনগ পণ্ডিতের stz, এ চিত্রের || 
ঘটনাটি আ1ভক-কাহিলী হইতে গৃষ্ঠীত। বুদ্ধদেব পূর্কঞ্গে 
একবার হন্তিপকরূপে অবতীর্ণ চইরাছিলেন। তিনি বে 
ব্রাদার অধীনে নিযুক্ত ছিলেন, তিনি কাঁরাজের প্রবল 
প্রতিদন্দী। ঝাসরাজা আক্রমণ কালে, ভবিষ্যং qwrəq যে 
হস্তীটি চাবলা করিতেন, সেট শত্রপক্গীর্র তন্ত্র লৌহ- 
ক্ষ্টকাকীর্ণ বর্শ্মের তগ্লে অগ্রসর হতে চাহিতেছিল না। 
তাই বৃদ্ধদেবর তাছাকে উৎগাহ am wí em প্রতি 
ভাঙ্গিয়া দেলিতে faqe করেন ॥ এই বেদীর গাত্রেও 
হস্তীশ্রেমী আালম্নের sgt চারিপার্শ্বে উৎকীর্ণ রচিরাছে, 
দেখিয়াছি। যে বৌদ্ধধপ্ৰ বিদুরিত করিবার eg কেশনী- 
রাঢগণ ass চেষ্ট। করিরা ছিলেন, ঠাহারা কি os বৌন্দৃততি 
নিৰ্ম্মাণ বা বৌদ্ধধর্-্রপ্থে বণিত কাহিনীর চিত্র খোদিত 
করাইলেন, তা বুকিপ্রা উঠা কঠিন। প্রয্নতন্ববিশারদ 
Sy রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশরের নতে কোনারকে 
বৌদ্ধ-দংক্রান্ত কোনও মুর্তি এ যাবং পাওয়া বাস নাই। 
এ বিষয়ে পণ্ডিতদিগের নধো qez মতভেদ আছে, তখন গগনোহন তই পাছে zv 











নধগ্রহ_কোনারকের মন্দির 








সাধারণ লোকের নত প্রকাশ না করাই ভাল। ১৯১৩ অঙ্গে 
হাহুৎরের শতবাদিক উৎসব উপলক্ষে যে প্রদননী হইয়াছিল, 
তাহাতে বঙ্গনেশা Gw শির নুনার মধো একটি স- 
নুচুলিন্দ বুছুরি প্রব্শিহ s (০6292. 1 এ চিত্রে বৃদ্ধব্ৰে 
মর্পরাডের শিরোদেশে উপবিই ;--॥ sma অবস্থার সর্প- 
wx দ্বারা রক্ষিত নচেন। Sw বিবণস্বহ্প বলিন্াছেন যে, 
বিজুর মধো কেবল মনম্তপধার stts af 
শিরোদেশে সর্পকণা ৰেখা wm এ উক্রিট ভ্রমান্ক 
বণিয়া মনে হয়। মাল্লাজ গবর্ণনেণ্ট কর্তৃক প্রকাশিত 





[ ea বর্ষ a ধণ্ড- s সংখ্যা 





চিত্র আছে। এটি দপ্ডাপ্দান মৃন্তি। মাথার উপর শেখ 
লাগ waq) ধরিঙ্া রচিছাছে। দক্ষিণে mw হস্তে জীদেবী। 


বামে নীলোহপলধারিনী ভুদেবী। জৈন হাবীর-মৃত্তির ` 


শিরোভ্রাগেও সপুচিহ্ত দেখা ami সুতরাং মনে হয় যে, 
কেবল এই প্রকার [uma উপর নির্ডয় wfum, কোনও 
fs বৌদ্ধ কি ছৈন, তাঠা নিশ্চয় wfam বলা সহজ নছে। 
মার্শাল mesa মহোদয়ের ww ক্রমে পুরাতত্ব-বিডাগ- 
কর্তৃক বে অনুসন্ধান হয়, তাছার ফলে একটি বিজু সৃষ্ি ও 
একটি বালক্ষ-বৃষ্িও আবিষ্কৃত হইস্বাছিল। উভত মৃত্তিই 





জোনারকের পধে-_বেলা ভূমিতে গর গাড়ী 


দুর sat প্রমিত দাক্ষিগাতে st পিচ (South 
Indian hmages) লানক 39 “Qamwan সুতির 
বর্ণনা ছাছে। এ মূৰতে বিষ সর্প-নিংহাসনে উপবিষ্ট ; 
শিঞ্পো ভাগে সর্পক্ষটা । দানপন নিয়ে প্রসারিত; দক্ষিণ পদ 
আকুক্িত ৷ পাৰ্শ্বদেশে চিইট স্ত্রী ৃপ্তি -লঙ্্ী ও প্রদী। উক্ত 
গ্রন্থে “যোগেৰ্র" নামক, নে অপর একটি বি্ু-নুির চিত্র 
ew হইয়াছে, সেটিও পৃর্বো্ত হৃত্তিরই wgss | fp 
লিংছাললে উপবিষ্ট; নস্থকোপত্রি mate ক্ষণা বিস্তার করিগ্বা 
ঝুছিয়াছে_-উভর পাস্থে কলহ-চন্তে স্ী-বুক্তি। টি, গোপীনাথ 
রাও প্রণীত নিন্দুুত্তি faza ( Hindu Iconography ) 


্রন্থে “ধান ভোগ্থানক” শ্ৰেণীয় একটি ধাতব বিকু-সৃত্তির ` 


কৃষ্ণপ্রস্তরে নির্শ্বিত। শেষোক্র মৃর্িট দোলায় উপিষ্ট। 
মুধ্যাবন্রব দেখিতে w নছে। নিছে asatg পাচদ্রন উপা- 
লিক) পাৰ্শ্বেও একটা স্্ী-মৃধি দণ্ডারমান!। বড় লিগুণতার 
সহিত পাথর কাটিয়া দোলনা.সংবুক্ত শৃঙ্খল wa? দেখান 
হইঘাছে। ইহাতেই শিল্পীর ধা-কিছু কৃতির। বিকু-মৃত্ধিটা 
হুন্দর। নিছে খোদাই কর! ফুলের কাছের ভিতর করেকটী 
উপাসিকার চিত্র; এবং উপরে উদ্চীয়মান দেবধক্ষ,অপ্সরা বা 
feyum প্রকৃতি । বিষ্ণুর চারিইন্তে শব্খ, চক্র, গদা, পদ্ম । 
দক্ষিণে ব্রহ্মা ৪ বাদে সহেশ্বর। গদ! প্রতৃতিয় দংস্থান 
দেখিত! সৃত্িটকে ‘জনাৰ্দন’ বি্-সৃত্ি বলিয়া মনে wt 1 
মন্দিরের at প্রস্তর প্রভৃতি লা চারিদিকে waw 


F 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 1 কোন৷রক নও 


— পাপত পান্ত ত এশ ——— িশাশিশীশি 








আারাতেবী বা atrata মলির - কোনারক 





sera ফটকে হন্তীছ 


বেষটনীর স্তার একটা প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করা হইস্াছে। ধাহাতে পুনরার শোক চক্ষু হইতে অজিত ন! ss, সেইন্ট বেইনীর 
দরুদুমির বাযূ-চালিত বানুকারাশির ছারা নন্দির-ভি্তি ' চারিপার্্বে শ্রেণীবদ্ধ ama ও একপ্রকার ঝাউগাছ, 


৯০৪ 





(Casuarina! রোপণ করিত qara 
ইহার xa করিয়াছেল। সন্দির- 
আঙ্গেণট বড় ক্ষ নুহে | দৈঘো ৮৮৫ 
ফিট এবং গ্রন্থে €৩। ফিট তইবে। 

কোলাক দেউল নির্মাতা প্রথম 
নরলিংহ বা ছা নরুদিংত দেব 
বে সময়ে সি'চাসনে অধিষিত ছিলেন, 
গঞ্গারা বংশের তাহাই Smgaza মূপ। 
তখন উড়্িষ্য-রাজোর এক লামার 
বিলগরলগর, অপর ñam লক্ণাবঠী । 
ডাঃ রাডেহ্থলাল নিও গ্রন্থে লিখিয়াছেল 
যে, উড়িঘ্ারাজা, এক দরে হুশমীর 
নিকটগ্ ছিবেজ যাট চষ্তে গোলক্টী 
Ta ww fer ছিল। “ra. 
লিপিতে বলিত আন বে রাজা 
নুসিংহাদেব —_ 






39: বরেছ্ছ বনী নকল! জনা ক্রপুরেগ 
কুবনিবেশিত কানিন S: | 

সনি প্রলম্ম বরণাস্ঠত নিসর্গ 
গঞ্জাপিনূনননুনা Tqatary r 

` . . 

রাঢ় ও লেনের যবনীগণের wan 
বিধোহকারী অশ্রধার:  গঙ্গাঙলে 
মিশ্রিত কপ্রাই়া নিন্তরঙ্গ কৃফবণা গঙ্গা 
নদীকে তংকালে যেন হনুনা-ধারার পরিণত কর্রিস্াছিলেন 


মাদলা-পষ্টীর নতে নপুসি'হদের দ্বার muna অটাদশ 
বর্ধে কোনার্ক sfeafaqta ঝরেল। amfora ১১৩৮ 
চইতে ১২১৪ প্রঃ অন্ষের নধো সিংচ!সনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
অনুলৰ্িংস পাঠকগণকে ১৯৩ লালের J. A.S. B. 
পত্রিকার--'ন পণ্ডে সুপ্ত 812 ননোমোঃন চক্রচতী 
মচাশত্ের প্রবন্ধ দেখিতে অগ্ুনোধ করি। 

Date of Knoarak Eríection— ক ভিন্ন্ট 
দি ( Vincent Smith ) দেউলটির দির্শ্বাণ-কাল ১২৪* 
হইতে ১:৮* <; জন্মের ছধো নির্ণয় করিদ্থাছেন। গঙ্গ।- 


ভারতবষ 





এম ব্ধূ১ল শু së সংখ্যা 





জগনোহন- কে:নারক 
বইসহ রাদ্গণের তান্রলিপি হইতে অবগত een ঘাত থে, 
রাজ asa নরুলিংহ দেবই কোলারকে মন্দির নির্মাণ করেন। 
নাদলা-পচীতেও এ কথা স্বীরুত হইঘ্রাছে। আবুল sans 
আইন-ই-আফবহী গ্রন্থে শর্ধা-মন্দির নিচ্ছা-প্রসঙ্গে রাজা 
নরসিংছেছ নামোল্লেখ করিয়াছেন; ম্থতরাং মন্দিরটি থে 


১১৪০ হইতে ৯২৮০ 9: অন্গের মধো নির্শিত হইয়াছিল, 
ইণাই সম্ভব বলিন্বা হনে হন্ন। ১৯০৮৭ অন্দের প্রর্নতত্ব- 
বিভা পূর্বাকেন্দেয রিপোর্টে প্রন্ততব-বিভাগের জনৈক 
উষ্ভাবনক্ষম কর্শুচারী কোনারক মন্দির নির্মাণের কাল" 
fad সন্বস্কে একটি বিচিত্র neraq উল্লেখ করিত্নাছেন। 


আমরা পরবর্তী, সংখ্যাক তাহার আলোচনা করিধ। 


* 


প্রতিধ্বনি 


মাছের কণা 


নাছ-ভাতখেকৈ। বাঙ্গালীর অন্তৰ প্রধান খান্ত মাছের 
কথার এখন বিশেষহাবে জালোচন! চলিতেছে। দেশে 
8 ছিনিসের সঙ্গে নংস্কের মূলা দিন-দিন বৃদ্ধি ত 
পাইতেছেই ; অধিকস্ক মংস্তের প্রার ছঙিক্ষই উপস্থিত 
হইছাছে। দেশবাসীর প্রধানতম খাগ্ত্রঝোর ww দুর্দশা 
বিষম চিন্তার (qaw, সন্দেহ লাই । কিন্তু শের লোক 
এ fem এককপ উদ্রানীন থলিলেই চলে। আমাদের 
দেশের সাধারণ, চিরন্তন নিশ্মাগ্থলারে অন্ত সকল বিষস্ের 
wm এই বিষয়েও অপরে আমাদের মংস্তের সংস্থান করিয়া 
দিবে, এই আপান আমর উর্ধনেত্রে হী করিধা বসিন্বা 
আছি; এবং নিচাস্ত নিরর্ধকও নহে; কারণ, ইউ mata 
বণিকের! এবং নহামান্ত গবর্ণ:ন'ট এ বিষে আমাদের ভক্ত 
এবং আমাদের হই্প্রা চেষ্টা কারতেছেন। আমরা জানি, 
২৫ বংসরের ও অধিক win পুর্বে কোন ইউরোপীঘ্ধ বণিক- 
কোম্পানী জাহাছে করির! বঙ্গোপসাগর হইতে মাছ sfam 
wfs কলিকাতা বিক্রয় করিবার কল্পনা করিস্বাছিলেন। 
তাহার পর গবর্থমেস্টের চেষ্টার “গোল্ডেন ক্রাউন" জাম 
উইলার দাহাজ বঙ্গোপসাগর হইতে মাছ efum আনি 
কলিকাতা চালান দিতে থাকে । গবর্ণমেণ্ট এইজপে পথ 
প্রদর্শন করিধা আশা করিয্নাছিলেন, বেসপ্রকারী লোকে 
এই qanta manqa করিবে। কিনতু সে wR এখনও 
বিশেষ কোন উদ্ভোগ আরোজন দেখা বাইতেছে না। 
saa সাগরের মৎস্তেয় ব্যবসারের পথ দেখাইরাই ক্ষান্ত 
থাকেন নাই । দেশের মাচান্তরীণ চক্র উন্নতি সাধন 
করিনা মংক্কের পরিমাণ হৃদ্ধি, মূলা m, চালানের 
স্থবন্দোব্ প্রস্থতি উপারে saqraq দূরীকরণে Tenun 
হইয়াছেন।, ইহার ফল কি হইতেছে, মংস্তের me) ও 
স্থপ্রাপাতার পক্ষে" প্রধান প্রধান অন্তরার কি fs, তাছা 
পাঠকেরা আমাদের সহযোগী “বান্রালী"র সুখেই শ্রবণ 
বরুন :- lk 

পছৎ-আাতের নত সাহ-ভাতও tiri প্রধান খান্ঠা কিন এখন 
দেঙষিন সাজ দাই । জাত এখনও বাদীর প্রধান qw আছে বটে, 


few sv মাত নাছ সকল বাঙ্গালী পেট +n খাইতে পান না। 
ক্যান ছান্ডকাল এই ত?টা:[০নিবই ওৰ লা হইল পড়িছাছে । অন 
দুৰ ও নাছ এতেশে পপর পর্রিনাণে পাওয়া sei কেবল Taraq 
শ্বলঙগে এসং হুব ও নাহ বাবসাচীছবের sz cg আদ)! এই ছুটটা ছিলি 
খাউতে পাই না) 

“বাঙ্গালা ছেশ নহী মাতৃক i কেবল añ .srgs বলিলে ঠিক হইবে 
আস এছেশ ছলাশকে পরিপূর্ণ । সকল চলাশগেছ নাছ আন্কে। তাহার 
উপর এসেশ বক্গোলনাগ-বের_সাত্রিধ্যে অবহিত বিয়া বাকের অভাব 
এবেশে এপনও হইতে পারে ন্য। কিনু মাঃ এত উৎপন্ন হইলেও 
Sata সরবরাহের ব্যাপারে এমন ৭05. মাছে যে, জামাদিদকে xww 
বেস্ট দাৰে বাহ খর করিতে vi মাছের সের তিন আনা চারি 
আন্য হইলেই হশেষ্ট হবে ati লেট বলে আমাদিগকে ৭শ আনা 
হইতে এক টাক! সেন মরে সাচ খরিদ কঃতে হয়। 

“কেন sqa হয, তাহা বলিভেছি) ইরিতরকারি za দেঘন 
হাসছেন উুড়িছাঙেজ করচপিতে বাড়িয়া wtw, মাছের দয়ও তেননট 
হেলিচা হহাছনবের পাক তকে জতিরিক বৃদ্ধি wita খাজে । পদ্ছায় 
বির বাচ মহ; হইয়া লাকে। কিঠ যে সকত ছেলিতা লেখানে মাহ 
ধরে, কলিকাতার ছেলিঃ।-নদ্বাজগনের! তাহ্বাদিগকে ara fen দাকে। 
এই দাদনের টাকা তাহার পৃত মংক্তের থাকা শে'ৰ Q) দাছন. 
দাতাদের এতিনিধির) বেক দর দের, মাহ-বর। ঘেলেদিগকে সেইদরে 
মাহ সৱধরান্ব করিতে হয় এই গর এত সাহান্ত হে, মানঘর! জেলেরা 
লাগ [বশেষ কিছু করতে পারে না। পনের আনা জাত করে ছাদন- 
ছাতা গেলকা,ঘহাজবেনা | hen রে দান রি? করে, তাছার 
আর আট gs হরে mera মাছ (বহয় করে। ফলে ছু পয়সা সেয়ে 
তাহারা থে মাঃ কিশিগ্া বাকে, তাহ! বার আনার rna বিক্রয় করে । 
এই অতিিক্ত পয়সা আহা দিগকেট দিতে দয় । 

"এই হুববস্থা দুর করিবার vw গবর্ণবেষ্ট অনেক দিন ধরিয়া চেষ্টা 
করিতেছেন । সবকারী মংগ্ত-বিচাগের প্রতি্ঠাও কতকটা এই wy. 
ছেশের লোকে ধাহাতে হলতে প্রচুর মাহ খাইতে পায়, বাছের জে।গাদ 
যাহাতে বাড়ে, ব(91ল1-সরক্কার অনেক দিন তাহার চেষ্ট। করিতেছেৰ। 
স্বর এনফ্র ক্রেজারের wisa জাছা9ও এই উচ্দেন্ত লইয়া কাতা 
ফরিহাছিল। বঙ্গসাপরে বাহ fari এই ঢাহাজ ফলিহাতার বাজারে 
Su awet, বাবস্থা করিচাছিল। কিন্তু ছেলিয়া মহাদনদের 
চক্রান্ত তেছ করিয়া Sm উদ্দে্ত-সাহনে সফল ছয় নাই | 

Yaqa sn amet কেরি আছে। এখানে কেনিয়ার 
fera মাছ ধরে। w ইছাদের হুশ! ঘুভে না; ভাত-কাশতড়র 
আভ্তাৰ ৰাখ দা। ক্বর্ণছে্টের মংস্ক-বিভাগ ই্াদের ছুপ্রশা ছুতাইবার 

















সন্ত এক লনবাক সমিতির শতিষ্া করেন ॥ শুলে জেলিড়া-দহাজনের 
Rar fa বে দাহ ২৯ টাকা হন য়ে ক্রয় করিত! অন্তত চালান 
LL সরাসরি চালান ছেওয়াতে এখানকার জেলিচায়া 
০ ইকো পাইয়াহিল। [কচ এত লাভ mas 
এটাতে মতের সহাহরি চালান বেন fa দিতে 
আবহে wirmw দেলিচা.নহাঙ্গনরের হাতে 









হে ইছালের এনন এক56৫) প্রভু আছে বে, 
কহ মাছের চালান আনিচ।ও etr বিহচ 
পারে না) কছেকবার বাহিত্রে্ট হই চারদন wah 
কলিকাতায় প্রচুর আই stala বিয়ছিল। কিছ এদনেকার জেলিঃ।- 
মদনের লোকের। একছেটে হইয়া তাতদেহ নাছ লচ নাই॥ বলে 
ইচ্ছার wfs sg হইল আগ মাছের চালান বের নাই। 

উহংহের এই একেটা কচ! তাঙ্সিতে না পারিলে দাহ দুলতে 
| হত দিন ইহা না হই! তত হিন 
যে ন:। তর: aane 


বইতে । 


নহরে লম্যাহ হও জস। 








পিকা সংস্কার 


হিলুর সমস্ত wk উপযুক্ত দিলক্ষণের উপর নির 
করিয়া থাকে। হিন্দুকে এক পা ধাড়াইতে হইলেই শুভ- 
দিল ও ভক্ষণ নিষ্ভারণ করিস বাহ! কন্রিতে হয়। স্থতরাং 
পঞ্জিক। যে হিন্দুর পক্ষে কতখানি প্ররোদনীয় ও অপরিহার্ধা, 
তাছা সহজেই অনুদান করা বাইতে পারে। দিনক্ষণ না 
বাছিরা বপন হিন্দুর কোন শুচকার্ধাই হইতে পারে লা, 
তখন উপযূক্ত ক্ষণ নির্বাচিত লা হইলে তাহাদের স্বস্ত 
ধশ্থাছঠানই যে পণ্ড হইক্! বাইবে, তাহা বিচিত্র নহে। 
পঞ্জিকা এই ss দিনক্ষপেত্র নিয়ামক । কিন্তু নিতাস্ত 
পরিতাপের বিষয় এই যে, বঙ্গষেশে যতগুলি standard 
পঞ্জিকা প্রচলিত আছে, তাহাদের কোন ছইখানিতেই 
প্রার ধর্পক্্মাগুষ্ঠানের সনয় নির্দেশে সামঞ্ন্ত দেখা বার না। 
সুতরাং হিন্দুর mf সরে ঠিক নিয়ন নত হইতেছে. এ কথা 
দৃঢ়তার সচিত বলা চলে না। সখের fem, [we 
বিব্রাটের প্রতিকারের চেষ্টা কিছুদিন ধরিরা চলিতেছে 
কিন্ত দে চেইা সাদা এবং সঞ্ধীর্ণ । এ সম্বন্ধে বহরমপুরের 
nta ‘বুলিদাবাদ চিৈসী’ ভঃখ করা লিখিছাছেন + 


, ভাৱতবৰ্ষ 





<: 
Deg হ্ষ--১ থও - sš সংখ্যা 
—=—— a 

“অনেক fa নত কাশিববাছারের যাননীর যায় wa 
wass ননী কে. সি. আই, ই, বাহুর চেষ্টা করভেছ্বেন, এজন 
তিনি প্রতি wana বযছেঃও ক্রস করিতেছেন mi বিহন্ধ সিদ্ধান্ত 
শকিকা" মহ;চাজের যায়ে প্রকাশ হইয়া বাকে । গত সপ্তাহে চাক! 
কলেছের ভতগ গঁবভান্তাপক্ শা ও পাশ্চাত্য জ্যোতিৰ শাস্তে 
হপজ্ত m কছেকুনাহ সেন ও মেট্রোপলিটান ইনিিটিউসনের 
wwe চ্যোতির্কিব€ vg sister দিত wwaawww বহ্রদপুরে 
আলিয়া স্বানীং atwa-ma-q উত্ডোগে হই হিন ag করিচারিলেন। 
pw) সংশোধন west হে নিতান্ত প্রচোজন হইয়াছে, তাছাতে কাছা 
ঘিবত নাই । কি এই সংশোধন করিতে হইলে প্রতোক প্রদেশের 
বিশিষ্ট অধ্যাপক্ষগণকে কিছুদিনের অন্ত নিয়োদিত রাশির ক্ার্থা 
করাইতে হইবে ; নতুবা দুই চারি হালের সিদ্ধান্তে এত বড় mG 
কিছুতেই হইতে পারে না, কারণ, ইহা বহু ব্যরসালেক্ষ। দেশের হিন্দু 
ববীগণ মনোৰোপী হইলেই wy হইবে ।" 





কাবর শ্থৃতি-রক্ষা 


পরলোজগত আম্মার, জাতী কবির স্মৃতির সার্থক 
তর্পণ কি করিগ্না করিতে হয় এবং ৩ৎসহ কিরূপে 
সতত সাধন করিতে হয়, খুলনা_দেনহাটী গ্রামের 
যুবকের! তাহা স্বন্রহ্রপে প্রদর্শন করিয়াছেন। সহযোগী 
"খুলনা" তাহাদের এই সাধু চেষ্টার নিরোদ্চ্‌ত বিবরণটুকু 
প্রকাশিত করিযাছেন।_ 

কৃষ্ণ্চশ্র, লাইতরেরী, সেনহাইী :--বঙ্গের afra, লাগল ছবি 
Ts mima বছ বর্ণ অনরধানে saa করিয়াছেন ; (ws বঙ্গবাণী- 
এখনও ঠাহাকে ফুলিতে পারে নাই: বাঙ্গালা তাষ! ঘতদিন জীবিত 
খাক্ষিকে ততদিন পারিবে বলিগ্াও প্রতীতি হয় না। একবাত্র 
-সন্তাবশতকের” সরোবর ও শতবল লোজ!ই ও্রাছার স্মৃতিকে অক্ষর ও 
‘অমর sfrn রাখিযে। কবির প্রতি wira নিছেষের একটা কর্তব্য 
আছে।॥ হাহ প্রতি বঙ্গ তাবা-তাবী pea; সেই wf কৃতক্জ- 
তার চিফন্জপ-কবির একট) হুষোগা শ্রতিচি্ um wm সম্বন্ধে 
প্রত্যেকেরই (চেষ্টা কর! অবশ্য কর্তবা। এই শুভ উদ্দেন্তে চারি বৎসর 
পুর্ব সাছিহ]-পরিষদ-পৃত্থে এক মহতী সভার অধিষেশন ছইযা- 
fenmi পরিষষের পক্ষ হইতে এই কোর uw বিশে ভাবে কয়েক 
জনের sor কার্াতার স্তন্থ করা হইয়াছিল; কিনব waifs হাদিসের 
যর ও চেষ্টা কোনই ফল ena করে নাই । 'দাহার কাণ্ডের' প্রতিধযশ। 
শ্েমক--বহ্ৰদৰ্শন সম্পাৰক *শৈরেশতপ্র মদুম়ঘার ্বত:প্ৰহৃত হইয়া 


` Wto একখানি tenía পরিবব-সৃতহে araçla জন্ম থান 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৪] 
০০০২৯ 
করিচাছিলেন। wn wf tw সভার ইহা লরসাাবীননথতিস্কনে 
হিগীকৃত হইযাদ্বিল যে, কমির quq একটা sfszw Pena করা 
হইবে : (wa দস্মাযৰি উহছেও ফোন sal না দেশিতে পাই আমর। 
দৰ্বাহত ছইয়াছি। Kaskus আসের ত্রমওদীহৃত একটা ইষ্টক পুশ 
কৰিয় নি সবে সানীর ভাকম্বর ও ছাদপতোলের সন্মুখে qt হয়। 
কেম কেহ এ বিষয়ে বিলেষ চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া ্রত আছি: কিন 
লৱ্ৰত: আর্থিক অনটনই tura maja প্রধান অস্বয়ার হইছে 
আদর afan সঠষ্ঠ হইলাৰ cq, তথাকার qawycwq উদ্ভোগে হ্যা 
তিল বৎসর হইল কবি শ্রতি-রক্ষশার্থ বৃক্ষচত্র লাইব্রেরী সংস্থাপিত 
হইছে । সেনহাটীর মাবালনৃদ্ধধনিহ! এই কা বিলেষরণে hogi? 
হইয়াছেন দেখিয়া wtan পরম শ্রতিগাত করিল।ন। লাইরেরীতে 
বর্ষদানে সর্বাদঘেত পান সহস্রাধিক পুসক সংগৃহীত হইয়াছে Ó 

“এম্‌ লাইব্রেরী wfs করাই hanh বুবকবৃশ ক্ষাস্ব ena 


mifa * 


৯০৭ 
সস — ীলিশিশিশশী 
নাই নানাবিধ আালোচনা ও ব্যাঙ্গাৰ ইতালি কাঘাবৰষ্ঠাৰ যা 
হাহা নিজেদের রঙ নৈতিক ও লারীত্িক উত্রতি সাধনের চেষ্টা 
করিতেছেন । রোনীর same ও দীনের plamQasma আসর) 
তাহানের শ্রেহষ্টল চহিত্তের ও উদর জয়ের প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইনা 
চমত্তত হইগাছি। লীরবকম্থী efaetmas সেন য্থাশরেরে পতিতিত 
দাহব্য-ভাণ্ডার উহাদের স্বারাই পুনঃ প্রবর্িত হইয়াছে এবং স্্রাশি্ষার 
উন্ততিকছে ইয়ার! এ খৎপর বশে চেষ্টা করিতেছেন। qaqas দয 
কৃষ্ণচশ্ের স্মতিত্বসত সার >a ও সম্পূর্ণ করিয়া কুলিহার 99 ত্রয়ী 
হছইগছেন | নামা márg:sac Esq লংক্কান্যাবলীর অ: ৰোদন: 
ক্করি। লাইব্রেরীর suq সম্পাৰক স্থানীয় উচ্চ Par বিক্ষাীরের 
এখান শিক্ষক ছক ভিপুরাভন্রণ লেন দি এ q 099 কর্ণবাযক্ষপে দেককপ 
কাখানক্ষঠা ও হোগাত।হ সচিত লাইব্রেরী ও করলে পরিচালন 
করিতেছেন, তাহা বঙ্গ প্রশংসনীয়" 





সাময়িকী 


হুর্সোধমব শেষ হইয়া গেল। আমরা “ভারতবর্ষের পাঠক, 
লেখক ও অনুগ্রাহকগণকে বিজযার হথাযোগা প্রপাম, 
নমস্কার ও অত্িবাদন করিতেছি। মায়ের আনর্ক্মাদ-ধারা 
সফলের মন্তকে বধিত হউক ; আগাবী qua এই বিজয়া 
উপলক্ষে আবার সকলকে প্রকল্প দর্শন করি আমরা বেন 
পরিতৃী ও paf হুই । 

“বিগত ১৪ই অক্টোবর কলিকাতা “মীর্দাপুর ছিনিস্ম 
ইউনিয়ন লাইব্রেরী'র বার্ষিক অধিবেশনে “দবুজপত্রের' 
সম্পাদক জীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 'বঙ্গভাহা শিক্ষা’ 
সম্বন্ধে একট প্রবন্ধ পাঠ করেন। মাননীয় Sw লার 
আপ্রতোহ মুখোপাধ্যায় সরশ্বতী মহাশছ এই সভার 
লভাপতির আসন, গ্রহণ করেন। ‘চৌধুরী হাশরের বক্তৃতা 
পাঠ শেষ হইলে সভাপতি মশক যে মন্তবা প্রকাশ করেন, 
তাহা অতি সুন্দর হইয়াছিল। সে মন্তব্য পাঠকগণের 
গোচর় করিবার জরস্ক আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম 1 ` সভার 
উপস্থিত কোন সভ্য সভাপতি মহাশয়ের বক্ত তার থে চুম্বক 
লিখিয়া। লইয়াছেন, আদর! তাহাই প্রকাশ ফরিলাদ। 


প্রযুক্ত সার আশুতোষ  মুখ্বোপাধ্যার মহাশয় 





বলিক্গাছেন,__“আঘার শ্রাবন S Tg প্রনথনাগ চৌধুরী 
আজকের সভা বে প্রবন্ধ পাঠ করলেন, সে সঙ্বন্ধে আমার 
প্রথম বফ্বা এই যে, ঘে প্রবন্ধ তিনি দু'দিনে রচনা 
করেছেন, সে প্রবন্ধ মাৰি দু’লপ্তাহেও রচনা করতে পারতুম 
মা, এবং তাঁর পৰও, সে প্রবন্ধ এত সুন্দর হত ন! | ; 

“কিছুদিন পূর্বে বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গলাভাষার বাদ 
যে কত কন [ছল, তার প্রমাণ 59 চৌধুরী মহাশর 
বলেছেন, সেকালে. বিলেত-কেরং mapt বাঙ্গলাভাঘার 
কথাবার্তা কওযা শ্রেক্গ: মনে করিতেন নী ॥ এ বিষয়ে আমি 
আপনাদের নিকট একটি গল্প বলি! আদ ত্রিশ বংসর 
পুর্বে আছি ঘখন উক্ত সম্প্রদায়ের একজন অগ্রগণা ব্যক্তির 
সঙ্গে প্রথম দাক্ষাৎ করিতে দাই, তপন তিনি প্রথমে আমার 
সঙ্গে ইংরেজিতেই কথা আরম্ভ করেন। আমি তাতে 
atrata এই কথা বলি বে, ‘আমরা দুইজনেই যখন বাঙ্গালী, 
তখন মাহৃভাষাতেই আলাপ কর! হাকৃ। ইংসানের দছিত 


- দেখেছি ইংরেজিতে কথাবার্তা একরকম কওয়া যান; কিন্ত 


বাঙ্গালীর wow ইংরেছি বলতে আদার জিত জড়িয়ে মালে ” 
এ কথায় তিনি হেসে উত্তর দেন বে, “তুমি হা বলছ, তা 
ঠিক। তবে বাঙ্গল! ভাষার কোনও মান নাই, তাতেই 
আনয়ইংরেছি বলতে বাধা হই? তাঁর পর থেকে তিনি 





১০৮ 


- ভাৱতবৰ্ম 


[এজ বৰ্ষ ->৭ খও- ষ্টুসংগ্যা 





বরাবরই আনার সঙ্গে বাহ্গল) ভাহীতেই আলাপ করিতেন ; 
এবং আপনারা উন আশ্চর্থা হবেন বে, তার যত সুন্দর 
বাঙ্গলা আনি <q লোককেই বলতে শুনেছি) 

“চৌধুরী ॥হাশর আপনাদের দেখিয়ে দিয়েছেন বে, 
মাহৃভাযার উপর এরূপ অবভ্তাটা হে শুধু বাঙ্গলাদেশেই 
দেখা গিয়াছে, তা নয় । পৃথিবীর অনেক দেশেই এ রকম 
কাপার একবুগে না একযুগে খটেছে। চৌধুতী মহাশয় 
বলেছেন এই বে, Bacon ভাব প্রদি্ধ গ্রন্থ Novum 
Organum ইংরেজিতে রচলা না ঝরে ল্যাটিলে রচনা 
করেছিলেন। কিন্তু এর চাইতে আশ্চর্ধা বাপার এই বে, 
Hacn তার Essays প্রথনে ইংরেজিতে রচনা করে, পরে 
তার ল্যাটিন অনুধাদ প্রকাশ করেল এই উচ্ছেন্তে যে, তা'হলে 
দেগুলি শিক্ষিত লোকে পড়বে । তার বিশ্বাস ছিল বে, 
ইংরেছি খালি অশিক্ষিত 'চাষাতুযার পড়ে। হে ভাষার 
Chaucer, Shakespeare, Spencer arçfs তদের 
sa গ্ৰন্থ কল রচনা করেছিলেন, সেই ভাষা Baconss 
মতে চাবানুষান ভাষা বলেই গণ্য ছিল। অথচ 13507) ঘে-সে 
লোক ছিলেন না ; তিনি থে একটি অসাধারণ বনীবাসম্পন্ন 
বাক্তি ছিলেন, এ কথা ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক দ্বীকার করে। 
অতএব ইতিপূর্কে বাঙ্গলাভাঘা শিক্ষিত বাঙ্গালীর wawa 
Wa SN ছিল বলে, তার তবিষাৎ সম্বন্ধে আমাদের হতাশ 
হবার কোনই কারণ নাই ” 


“Br প্রবখনাথ চৌধুরীর প্রধান বক্কব্য কথা এই 
বে, বাঙ্গলাভাব! হতদিন না বিচ্চার ভাষা এবং বিস্ালয়ের 
ভাষা! হয়ে উঠে, ততদিন বাঙ্গাল! সাহিত) তার যথার্থ মর্ধাদা 
লাভ করবে লা। এ কথা আৰি দানি। তবে বাঙ্গলাকে 
-বিচ্ঞাশিক্ষার ভাষা করে তোলবার পক্ষে যে সকল অস্বরার 
আছে, লে বিষরে বেনী কিছু বলা অনাবন্তক ; কেন না, 
আপনার! সকলেই তা অবগত আছেন। ইংরেজি শেখ! বে 
দ্বামাদের পক্ষে একান্ত দরকার, সে কথা বলাই বাচ্লা। 
ইংরেজি আমাদের শিখতে হবে, শুধু পড়তে নর-_সেই সঙ্গে 
বল্তে এবং লিখতে ; এনং সে ভাহা maqar আহত 
করা বে কি কঠিন, তার প্রমাণ আমরা আজীবন ও 
ভাষার চর্চা করে যত্ন সে ভাবা দি, 'তশবন ইংরেজরা 


বলেন বে, তা ইংরেজি নর--‘বাবু ইংলিল” এবং লে ভাষার 
হখন আমরা we কই, লে কথা শুনেও ইযরেদরা সুচকে 
হাসেন, তার উচ্চারণ শুনে। পূর্কোক কারণেই 
আমাদের বিস্তাঙ্ছছে ইংরেজি ভাষ! একাধিপত্য জান 
করেছে। ফিন্তু আগকাল দেশের হাওয়া কিরেছে। 
স্বদেশের প্রতি, স্বদেণীচাবার প্রতি সকলেরই প্রীতি ও 
শ্রদ্ধা ছক্ষে্ধে। সুতরাং আমাদের শিক্ষাপন্ধতির ভিতর 
বাঙ্গলাভাহাকে তার হখাযোগ্য qta দিতে হবে । 

“হামি প্রস্তাব করি বে, প্রথনে আমাদের স্কুলে বাঙ্গলা 
ভাষার প্রচলন করা হোক । আমার মতে, এক ইংরেজি 
সাহিতা বাতীত প্রবেশিকা পরীক্ষার সকল বিঘরের পরীক্ষণ 
বাঙ্গলাতেই sn কর্তবা। স্থলে ইংরেজি কেবল 
ভাবা ছিলাাবেই শেখান কর্ববা ; অর্থাৎ ইংয়েজি সে স্থানে 


প্রথম না হয়ে দ্বিতীর দ্বান লা করবে। ঘাতে করে 


আমার এ নত কার্ধো পরিণত হতে পারে, সে বিঘত়্ে আছি 
হথালাধা চেষ্টা করব। 

“তারপর বিশ্ববিস্তালয়ে বাঙলার gra কি হবে, সে বিষয়ে 
কিছু নিশ্চিত করে বলা কঠিন। ইংরেজি শিক্ষার আমাদের 
বিশেষ আবন্তকতা আছে। কেবল তা রাদভাষা বলে 
লগ্ন ;-_উচ্চ অঙ্গের বিদ্যা mG করতে আজকের দিনে 
ইংরেছির s= নেওয়া বাতীত বাঙ্গালীর উপায়াস্তর নেই। 
স্ৃতরাং বর্তমানে, বিশ্ববিস্তালরে ইংরেজি তাযাকেই শিক্ষার 
ভাষা হিসাবে রাখতে হবে। তবে আমি এ কথা স্বীকার 
করি যে আছকাল বিশ্ববিগ্ঠালরে arma চর্চা অতি 
ক্ষীণ ভাবে চলছে, এবং অনুর-ভবিষ্যতে তাকে তীত্র ভাবে 
চালাতে হবে | cn বিষয়ে আমি বন্ধের ক্রটী করব না। 
বাঙ্গলাভাবা ঘাতে বিশ্ববিস্তালয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করে, সে 
সম্বন্ধে ঘরবান হওয়া আদার পক্ষে স্বাভাবিক । বিশ্ববিষ্যালরে 
বাঙ্গলাভাবার প্রবেশের দ্বার উন্মুক্ত করতে আদাকে we 
কষ্ট পেতে হয়েছিল । যে দিন আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গণা 
ভোকাবার প্রথন প্রস্তাব করি, সে. দিল ইউলিতাপিটির 
সত্তর জন সদস্য আমার বিরুদ্ধে ভোট দেন ; আমার সপক্ষে 
ছিলেন কেৰল তিলটি বাক্তি-স্কার wewe, ৬লারদা- 
চরণ হিত্ব এবং মহানহোপাহার হরগ্রসাদ শাত্ত্রী। সর্ব 
শেষে প্রবন্ধ পাঠকের নিকট আমার এই অনুরোধ যে, 
সার এ প্রবন্ধ হাতের লেখার থাকলে চলবে লা। এটিকে 
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সুভ্রিভ করে প্রকাশ করা কর্তবা, যাতে করে বাঙ্গলার 
সমগ্র শিক্ষিত সমান প্রবন্ধটী পাঠ করার sata পান।” 





কলিকাত। বিশ্ববিস্তালরের প্রবেশিকা পরীক্ষার ছল 
প্রকাশিত হইয়াছে। এবার কত ছাত্র পরীক্ষা দিয়াছিল, 
তাহা আমরা বলিতে পান্রি না; তবে উত্তীৰ্ণ হইয়াছে ১১২৭* 
War তাহার মধে! ৫৮৭৯ জন প্রথম বিভাগে, ৪৭৪৩ আল 
দ্বিতীয় বিভাগে এবং ৬৪৮ qa ga বিভীগে । এই প্রকার 
পাশের সংখ্যাধিকা দেমিয়াই বিশ্ববিস্তালরের দুই-চারিজন 
বিদেশী সদস্ত বিশেষ বিচলিত হইয়া এই অত্যধিক পাশের 
কারণ অনুসন্ধানের জন্ত কমিটি বলাইবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। মধ্যে এ সম্বন্ধে কিছু আালোচনা-জান্দোলনও 
হইয়াছিণ। আবাদের 'ভারতবধে, অধ্যাপক প্রযুক্ত 
পঞ্চানন নিয়োগী এম-এ নহাশয় এই পাশের কথা বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিরাছিলেন। আমরাও এ সম্বন্ধে ছই- 
চারি কথা বলিগ্গাছি। এখন কলিকাতা বিশ্ববিস্তালঙ 
সম্বন্ধে অছসস্ধান করিবার দন্ত প্রকাণ্ড এক কমিসন 
গঠিত হইছে? বিলাতের খ্যাতনামা 'পা।পকগণ এবং 
আমাদের দেশেরও কয়েকজন সেই কমিসলের ms 
fa হইক্সাছেন। বিলাতী সদস্তগণ ও সভাপতি প্রীযুক 
স্কাডলার মহোদয় এ দেশে আগমন করিধাছেন) Wa? 
অনুমন্থান কার্ধা আরম্ভ হইবে। আমাদের মাননীয় 
Sr সার আশুতোষ দুখোপাধা সরস্বতী মহাশরও এই 
ক্ষদিলনের wpaq সদস্ত। ésta কলিকাতা বিশ্ব" 
বিশ্তাল ভাহারই হাতে-গড়া fafan ;— tt এক যুগ তিনি 
এই বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাগা নিরস্ত্িভ করিরাছেন। তিনি 
এই বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বন্ধে <s সংবাদ দিতে পারিবেন, এ 
দেশের উচ্চ শিক্ষা সম্বস্কে যত কথা বলিতে পারিবেন, যত 
তথা প্রদান করিতে পারিবেন, আর কেহই তেমন পারিবেন 
না! এই কহিপূনের মন্তব্য অবগত হইবার জত সকলেই 
আগ্ৰহান্বিত ছইবেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিস্ঞালয ত এই asm এগার হাজার 
ছাত্রকে বিশ্ববিদ্ধালয়ে প্রবেশের অধিকার প্রদান করিলেন; 


কিন্ত তাহারা প্রবেশ করে কোপার? পরীক্ষার ফল 
প্রকাশিত হইবার পত্র তিন-টারিদিন বাইতে-না- 
ধাইতেই কলিকাতার যড়-বড় কলেজের দ্বার বন্ধ হইয়া 
গেল; কলেছের কর্তার চীৎকার কত্রিস্বা বলিতে লাগিলেন, 











>a নাই, স্থান লাই, ছোট এ তরী,” 
আমারই ছেলের প্যলে গিয়াছে ভরি” 


ছোট-খাট হে ছুই-চারিটা কলে জাছে, তাহাতেও দশ- 
দিনের মধোই স্থানাভাৰ হইল; মদস্বলের কলেদরগুলির 
অবস্থাও em তথৈবচ! হে লনস্ত ছাত্র তৃতীয় বিভাগে 
পাশ হইরাছে, তাহার! অন্যেকই কলেছের গেট হইতেই 
ফিরি আসিতে বাধ্য হইযাছে। ইহার উপার কি? 
আনানের নালনীর প্রীদুক বড়লাট যাহাহুর একটা উপায় 
নির্দেশ করিছ্াছিলেন ; তিনি বলিত ছিলেন, কলিকাতার 
এবং বড়-বড় লহরের কলেছগুণিতে asa পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র- 
গণের স্থান হইতেছে না, তখন নকশ্বলের বড়-বড় উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে প্রথম -ও Ya বাধিক শ্রেণী পুলিস ছা্রপপের 
অন্ততঃ ইন্টারনিডিয়েট পাঠের রাবস্থা করা হউক। এ 
প্রন্তাব বে অতি উত্তম তাহাতে সন্দেহ নাই ; আর এ প্রস্তাব 
ব্যতীত আর কোন কণ|। ত কাহারও দনেও আসে না ॥ 
বর্তবান বংদরে তাহার বাবন্থ। কর্ধিলেইবেশ হইত ; বোধ 
হয় বিশ্ববিস্তালর কমিদনের দুখের দিকে চাহিন্নাই এ বাবস্থা! 
আপাততঃ স্থগিত রাখা হইয়াছে। কিন্ত জাবরা ভাবিতেছি, 
এবার যে সকল ছাত্র কলেজে প্রবেশ করিতে পারিল না, 
তাহাদের কি উপার হইবে ? 


এই উপলক্ষে একটী, রহস্তের কথা বলি। আমাদের 
এক প্লীবাসী বন্ধুর একটা পুত্র এবার প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথন বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । বন্ধটী' নিতান্তই বাঙ্গালা- 
নবীশ ; সহরের, বিশেষতঃ কলিকাতার, ধার তিনি বড় 
ধারেন সা; পশ্নীতে থাকেন, োতদ্রদা আছে, তাহাতেই 
বেশ ভাল ভাবে সংদার চলে। তিনি তাহার পুত্রটাকে 
ক্ষলিকাতার কোন stn কলেছে প্রবেশ করাইবার অন্ত 
স্বরং পুত্রকে সঙ্গে লই! কলিকাতার আপিকাছিলেন ! 
বসব দুই-ত্নিটী কালেছে চেষ্টা করিয়া কতকারধ্য হইতে 


৯৯১৩ 





ভারতবর্ষ 
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পারেন নাই । এই সমর- তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাত 
হইল। আমরা তাহার পুত্রকে অপর কোন একটী কলেছে 
প্রবেশ করাইস্থা দিবার ভার গ্রহণ করিলাম তাহার পর 
ছেলেটীর অবস্থানের কথা উঠিল? আনরা তাহাকে - কলি- 
. কাতাত্র কোন এক প্রসিদ্ধ ছাত্রাবাদের অধ্যক্ষ মহাশত্রের 
নিকট লইরা গেলাম । ছাত্রাবাল দেখিশ্রাই ত বদ্ধুবরের 
চক্ষন্বির ' তিনি বলিলেন, “এমন সুন্দর অন্টালিকাক্স আমার 
মত গরিবের ছেলে থাকিবে!” তাহার পর ছাত্রাবাসের 
জাহারাদির ব্যবস্থার কণী। শুনিন্না তিনি বলিলেন, 
“দেখুন নশাই, নিজের ছেলেটা ডাল খার, ভাল পরে, 
ভাল ভাবে থাকে, ইহা সৃকলেই চাস; কিন্তু এখানে 
দে বাবস্থা, এই বাবদ্থার, son থাকিলে মামার ছেলে বে 
বাড়ী বাইক্কা নানার সেই খড়ো ঘরে থাকিতে চাহিবে না; 


আমার গৃহিনীর প্রদত্ত যুড়ি-ওড় দল খাইলে, থে তাহার 
পেটের অসুখ হইবে; আনার আউশ ধানের চাউলের 
নোট রাঙ্গা-রাঙ্গা ভাত আর মটরের দাইল হে তাহার 
মুখে উঠিবে না; না মশাই, আমার .ছেলেকে আমি 
fare পড়াইব না; আমাদের জেলার উপর বে 
ছোট কলেদ্দ আছে সেখানেই পড়াইব। সেখানে এ সব 
বাবস্থা নাই, আমাদের গৃহস্থ ঘরের মতই সেখানে বাবস্থা । 
এখানে থাকিয়া বাবাছির চাল অন্ত রকম হইয়া গেলে আমার 
মত গরিব চাষী গৃহস্থ দার! যাইবে ।* বন্ধু তাহার পুক্রটিকে 
লইয়া দেশে চলিত পিরাছেল, এবং mga; তাহার জেলার 
ফলেনেই ভত্তি করিছা দিছ্থাছেন। বন্ধুর কথাটা কিন্তু 
ভাবিয়া দেখিবার নত কথা। 


মধুপর্ক 
[ছুহেছেএকুদার ate এগ, Tm আট আনা |] 


এখনি চরহ চটোলাধা হত সনদ পফাশি্ আট আলা ` 


muta প্র্থমালার ¿s re শস্থ। উচু হেযবতকুমার রারে nr 
একচন Say? গদণেখক : এই meri শে কেটি ww 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সপগুলিতেই ঠাহাপ্র wm লিপি কুশলতা 
বিশ্বন্মন। তিনি বিন প্রকাশ ফরিয়াই বইপালির নান 'নধূপর্ক 
রাসিগছেল : অবন্ত amta ছোট পাতে থে নধু সঞ্চিত হয, তাহা 
হাতে আছে, কিন্তু আমদের চয়াসত সম্পর্কের পাও দে প্রকার 
কৃতক্ষা এবং তাহাতে m ছোসিওপ্যাদি Goga বনু দকিত থাকে, 
ইহাতে ত ভাঙা নাই ; এ =ধুলৰ্কের পাত্রে হলেই নধু রহিযাদ্ধে। 
অতএব সকলেই একবার পরীক্ষা sf) cn এ গারের বধু 
কত বেশি, কত fa 


দ্বিজেন্দ্রলাল 
[ছনেবকুসা॥ রাচচৌধুরী zz, qm অড়োই টাকা ।] 
কবিবর ছিডেএজালের পত্রলোঙ্পবনের পর এই শঁচে rona 
মো ভাছার ছুঙ্ামি fas জীবন-চরিত প্রকাশিত হইজ। আসর 
পূর্বে Brz নৰবৃষ্ণ ঘোৰ মহাশয়ের লিপিত ছিজেশলালের জীবন- 
চরিতের কথা বলিয়াদি; এক্ষণে ছিকে্রলারের পরম সুহৃদ, za, 


লন্কপ্রতিঠ লেগক Bym দেসকুষাত স্বায়চৌধুরী মহাশয়ের লিখিত 
ছিলে ইলাজের পরিচন্স প্াঠকগণকে দিতেছি । দেবকুষার বানু এই 
ভীবন.চারিত mesra web চেষ্টা ও ঘর sfuwmuq ; খিদে লালের 
জাতীয় বন্ধুসণের ছিলি মাহা জানেন, সমস্থই তিনি সংহছ wfreeva; 
fecammnea চীধন sqt6 প্রার maq কথাই এই পুপ্থকে আছে। 
নেৰকুৰার৷ qt বলিচাছেন দে, দ্বিদেইলালের aq লমালেচন) তিনি 
fee xt করিবেন ; সাহার সেই দ্বিতীদ পও দেখিবার gw দৰলেই 
বিশেষ মাগ্রহথাস্থিহ হইএ| wife, তাহার সা সুকবির লিখিত গ্রন্থ 
সৰালোচনা থে 92=q ও হাব হইবে, ইহা বল্মাই বাহুলয। বর্তমান 
পুস্থকানি তি তাচ়াতাড়ি দ্বাপা ছইয়াছে বলিয়া বে! হইল, নতুষা 
স্বিগে ্রলালের জন্মস্থান গোগাড়ি কৃষ্ণনগর না হইয়া খানাকুল ধৃষ্ণনগত্র 
হইত ন৷। পুত্তকখানির ছাপা, কাগর maqh ভাল, ছবিও অনেকগুলি 
wm . আমরা এই পুগ্তকের বহুল প্রচার তেখিলে আনন্দিত হইহ । 








অভিনয়-শিক্ষা ... 
( Serrat বক্ছ্যোপ। দ্যা za, sm ছুইটাকা |] 
প্রত gormam একদল নাটাকার, ঠাহার প্রত করেকখানি 
“নাটক wama অভিনীত হইয়া থাকে am. নাট্যাৰোদিবৃ্ নটিফ- 
far w পরশ কির থাকেন এই সাউকিকেটেহ হলেই 
কৃপেশ্রসাথ অতিনর-শিক্ষা লেখেন নাই; তিনি একছন দিদ্যাত 


অগ্রহান্, ১৩২৪ J 





অহিনেতা, wasa নাটকের দলে অনেকছিন অনেক wf suq 
করিয়া ভিনি অভিৰ করিয়াছেন: হতে: তিনি সক্ধে হল 
ww বলিৰার uq বিকার আাছে। এগন আনাৰের দেশে অনেক 
মানেই শিক্ষিত qana লাউক অভিনয় করিচা পাৰেন: Arme 
শিক্ষাদ ant এই-পুসকগ(ন লিখিত; কিন tur বলিতে সারি, 
ধাহারা পেশাদার রঙ্গগঞ্চে মতিনর ফারিয়া শশী হইয়াছেন, ঠাছার!ও 
এই শুস্থকে অনেক Fee) fee পাইযেন। কৃপেশ্রনাথ nfan- 
চাকিয়া কোন ww হলেন নাই, একেবারে খোলাধুলি তাৰে সব কথা 
বলিযাছেন। দশের দলে aqa aq অভিনেত/ দেখিয়াছি, খাছা যা বড় 
বড় নাদওয়ালা অভিনেতা অপেক্গ) কোন অংশেই নিকৃষ্ট ata; 
চেষ্টা কালে ও সাধনা করিলে ছারও ছনেকে তলে অস্তিনেতা হইতে 
পায়েন। mone শিক্ষার q# এই বইগানি (লিখিত হইগাে। 
আমতা প্রত্োক অভিন-শিক্ষার্থীকে এই বইপানি পড়িতে অনুরেৰ 
করি) বইদাসির qm ই টাকার একটু wa করিলে তাল হইত । 


বাঙ্গ।লার বেগম 


(ছ্রজেহনাখ বন্ধ্ো পাব) অণুত, =m বার আন।।] 

যাঙগালর বেগবের ছিতীর সংস্করণ হুইল ofwsu মানর। বিলের 
আমানত হইযান্ধি। এই দ্িতীগ সংস্করণে বইশানি আমুল পরিবর্তিত 
হইয়াছে থলিলেও ছা.--এগানি সম্পূর্ণ নূতন যাগানার বেগব। হবান 
রজেব্রবাধের প্রধান গুণ এই যে, তিনি সত্যনিষ্ঠ; তিনি হন থাছা 
লেখেন, তাহাই বিশেষ বনুদঞ্ান করিয়া, পড়ি! sfan লেখেন; 
পরে ঘদি ফোন প্রকারে জানিতে পারেন বে, তাহার লেখার কোন w" 
fw হয় নাট, তাহা হইলে পু লেখা নি তাবে পরিত্যাগ করেন; 
শেই wyt বাঙ্গালা বেগছের এই fad সংস্করণ একেবারে নুতন 
হইয়া fent ইতর: ধাহারা পদম maen m$ fsfan- 
জেন, ছাদের এই ছিতীর wk বইন্বানিও ফিনিতেই হইবে । 
[হশেহত এবার বইখ।নি॥ আঙ্গসৌব অতি asa হইয়াছে: ছাপা, 
ক্ষাধছ, আবি, ধাৰাই সবই তাল। লেখা ৰে কেছন হইয়াছে, তাছা 
এই পুস্তকের তূনিকার৷ উতিহালিক বর Biz বছলাছ লরকার 


= গহাশরই বলির্নাছেন'। 


নাগকেশর 


[ ধৰতীহুঘোছৰ বাগচী =à, Tm এক টাকা ৷ } 
ধাছায়া বাহাল কৰিতার wni; যৌদগড রাখেন, sme 
হবি Ra ধতীএৰোহনের বাদ জানেন । (দেই হতীপ্রমোহন তাছার 


পুস্তক-পরিচয় 
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কতক্ষগ্ুলি কৰিচা 'নাগ্গকেশর' নাহ fen প্রকাশিত কৰিরাছেন। 
Rasa: বিক্ষিপ্ত এই নাগকেশরুগলি এমন sfsyi ita সংগ্রহ না 
করিলে কৰি wasaqa প্তত্যবারেঞ wira তাহার ফলিত 
তখন বেখানে প্রকাশিত w, আব! পচি, মিশে আহছের লহিতই 
পড়ি এবং পাঠ শেষ করিচা কির দীর্ঘজীবন কাৰন! করি। নাগকেশরের 


অতোক sf হর, মনোহর; বার যে কি, হাহা কেবল" 


উপঙ্েগা । 


ছেলেদের বেতাল পঞ্চ বংশভি 


[ ছুছছলবারঞ্জল হার এত, দুলা আট আনা ।] 

খুৰ warma এই কুলনারজজন বাৰু! তিনি যে কাছে vm দেন, 
তাহাই 294 wa) জিকেটে ges pensa দাহিতোোন্দেডে 
fs serat আংমাদিগকে হিপ Dalma চড়াইন্সাছেন : তাহার 
পর এই বেতাল-পৰ্সিংশতি | এই wam রহগুপিয় দিকে আনাবের 
ছুটি এতদিন পড়ে নাট; ধুসাহন ছেলেছের উপলক্ষ করিস 
জবাবে এই জটা ধর।ইএ। দিপেন। গঙ্গবিশতির ভাষা বেশ হুর 
হইয়াছে : ছেলেরা পুল স্াহহের সছিত এই হই পঢ়িবে; আদরা, 
ছেলেদের ঘত্তিাৰকেরাই কি কস ন।হচে বানি পড়িয়াতি ' 








চিত্ৰপট 


[ ছিসরলাধালা দাসী প্রণীত, খুলা এক টাক।। ] 
এানি ছোট গছের maf; বারটা গদ ইহাতে মাছে। বইখানির 
হাব 'চিত্রপট' fem লেখিক| মহাশয় ঠিক কাই করিরাছ্েস , ইদ্ধা 
চিত্রণটই বটে; এমন mwa, এহন প্রাণস্পী! চিত্রপট অনেকদিন 
í< মাই, গজগুলি পড়িয়া q* mq করা ছার না। Ñ<Ə 
বরল।বালা এখন আছ লেখেন না, এই হা ছুঃখ! কিছুনিন গূর্কে ঠাছার 
খ্নিষেদিতাঁ পড়িগছিলাল, qta এখন ভোজ বহলূর্ধে লিখিত ও 
সাবচিক পত্রে প্রকাশিত এই গুলি পড়িলাম। তাহার দিষ্ষট বে 

আমরা অনেক বেদী আশা করি! ` 


মন্মনসিংহের বারেন্ত arwa জমিদার 
` (Roañefeona রাচৌদ্রী পমীত, লা দেড় টাক্ষা।] 
একখানি ময়মনসিংহের বার arwa অলিষারের দ্বিতীর খণ্ড। ইছাতে 


` হস্ট রাজবংশের ইকিছাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তুর ক্ষার শৌযী >- 
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কিশোর মযদনলিংহের ধর] রামগোলালপুরের রালব্ংশে চন্য ইইখ 
করিয়াছেন । তিনি এই বৃহৎ মং কাহে sapa কহিয়া বংশের তথা 








cr saran করিগাঁছেন। হলঙ্গ রাজবংশের ইতিহাস বাঙ্গালী . 





আছেই জান! উঠিত্র ইতিহালে উক্ত রাজবংশের maq কথাই 
fa[=rew হইচাছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। ওই ইতিহানশ্বানি পড়িতে 
পড়িতে বারতারই পরলোকগত মন্্রা়।ত কুমুরচকের নাম অ:বাদের যনে 
পঢ়িযাছে। কি লহাহহিল, দেবোপৰচরিত নহথার[চাই আবরা অকালে 
হারইগছি। কতৃক zam শৌরীএরকিশোর ভবে ক্রবে wy 
বারেন ব্রাহ্মণ চলিঠারসুপের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করন; শুধু বারে 
ব্রাহ্মণ মিলার কেন, হিনি ইচ্ছা করিলে qen ডসিনারগনের 
ইতিহ্াসট লিখিতে পারেন: সে শক্তি, লে sewa হার আছে 
বলিচাই আছর এ দাবী ক্তিতেছি। 





মাতৃ-মঙ্গল 
[ শ্ররেভ্রনাধ রাচ প্রণীত, মূল হার জালা । ] 

এট wz পুশ্বৰপানিডে সংকেট বৰ, মহিব!হয়-বব, sgfasg 
বধ, সতী ও ইমা, এই কটি শ্রপ্ন।ব লিপিবদ্ধ হইচাছে। কুরে এযাবু 
mtaws, ঠাচার হুলিখিত পুপ্তকাবালির সহিত সকলেই পরিচিত; 
এট পৃপ্তনষধানিও__হ্াহার সেই হণ ww রাৰিযছে। ছবিগুলি 
অতি শ্রল্র হইয়াছে। মানর! এই পুপ্তকধানি পা) করিয়া ট্রি লাভ 
করিয়াছি । 


ভারডবধ 


[ন বর্ষ--১৭ খও-_ ১৪ সংখা 
=——=— s a 
হালদার ঝাড়ী 
[হস অসার সর্ববাধিকানী প্রত, দুলা আট আন৷ J 

এধাৰি শুরুদছাদ simoni এও mama আট আন৷ লক্ষণ 
wama বিংশ পুস্তক । Sata shamaq শুধু বি নছেন, তিনি 
tn চিত্র অস্কনেও বিশেষ পারদর্শী: এই হালদার বাড়ী পুস্তকে 
তাহরে বেষ্ট পরিচর রহিয়াছে । থান মুর ১ প্রলা্ এই হালদার 
বাড়ীর বে ছবি জড্কিত করিগ্রাছেন, তাহা wfsafes নহে, এ qw 
মোষের erosa অনেক স্থানেই হেখিতে পাওয়া ঘায়। এই পুন্তক- 
খানি ws) wata লাউ করিবে। 


সেখ আন্দু 
[ হশৈলবাদা দোৱচায়া এগিত, war দেড় টাকা ।] 
এই উপস্থাসশানি হখন ধারাবাহিক ভাবে 'প্রযাসী' পত্রিকায় 
প্রজাপিত হইয়াছিল, তখন ran পড়িয়াছিলাম। সে সময়ে এই 
ইপস্কাসখানি সম্বন্ধে নানা ছনে পানা এত শ্রকাপ করিযাছিলেন। এখন 
লহ wa? পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, এ সঃ wi পাঠ 
করিচা সত প্রকাশের সব উপস্থিত sheet আমরা এইমাত্র 
বলিতে পারি বে, এই Smwranfaa আধ্যানভাগ লই নততেদ 
হউবেই: তবে লেখিকা থে wfs সুদে sufra দই san 
[লিখছেন এবং mia চনত বে manat wfes হইয়াছে, এ কথা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । লেখিকার ভাবা বেশ, লিগিষার _ 
ভাবটীও wa, বইগাদির দ্বাপা ও ধাধাইও বেশ হইয়ান্বে। 


রঙ্গ-চিত্র 
{ প্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি 1 
ওস্তাপরূ 


ওস্তাপর ।--“জাল্রে,_ হাতা আপনার বেনালান হর 
নি) আবার .একটু 57176 কর্বে তা তা ছাড়া, 
ভেতরে shi থাকবে। কুকে কলা ?- আচ্ছা, আপনি 
ঠিক ছকে একবার দীড়ান। কৈ? কোথা কসা? এই 
দেখুন কত কাপড় রয়েছে। নতুন শেলাই হরেছে বলে 
একটু কুঁছকে ররেছে। একবার ইস্ত্রী হলেই ঠিক হারে 
যাবে। কোনরে ?--আাতে, একটু চিলে ত ধাক্বেই। 


আপনিই বলেছেন 1০০3৩ ñt করতে । আর, বার্থ ইট ` 


বেশী আট হ'লে বেমক্কা হবে। মনে করুন এ ত আর 
গেৰি awl আত্তে ঝুল? এর চেয়ে বেশী হলে কি 
মানাবে $ গলা বড়? আলে বাঃ ফ্যাশান তাই করেছি। 
আপনি বলেন, ছোট করে' দোবো আমাদের কি? কিন্ত 
শেষে আপনারই দম বন্ধ হয়ে আদ্বে--তখন আবার - 
বাড়িরে দিতে বলবেন। এর চেয়ে ছোট গলা হয় 
মশাই? আপনি মিছে পুত ধরচেন--তচ আর কি বলি 
বলুন 1” 
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স্ভারতঙ্ধ ` ts বধ--১ল খণ্ড _ সংখ্যা 
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Amen 


w. 


পমা সলা তাক্ত 


রানের জমির চোঁচক্িতে শ্রামেরে দেওয়াই fr) | 
tesca করাই পরচা বাংদে জালের বলদ বিক্রী । 


ছেলবার আলি জেরবার! খালি মুলতুবি রাখি মামলা, 


দোস্তমাহূদে নাস্তানাবুদ করি বিরচিন্তা মূলা । 
গোকুলের নাম নকল করিতে নকুলে করাই সকৃশ, 
খাড়া করে দিই কেগারের ধনে সঠীক দেদারবন্থ । 
taq জলিকে ওয়ারীশ খাটি পিরীশ শষটাচার্া, 

ইচায়ি নদীর গাশিলিকা করি ছাকিযমেডে পেশ জাতি । 


কেউ ছাপনারে কাকা ছাওয়াছেই নিনেধেতে করে fa:q । 
পট্কার মত কেট ফাটে, কেউ Trs হরে যেন চরকা, 
আলোর ফোরারা ছুটার, কেছ বা (ছটা ফুলের 25: ( 
কেউ উঠে বায় নিষেষ ফেলিতে wama আসীদ Sos, 

cas বা নিজেরে ফুটাইরা ভোলে র$ীন তারক।গুদ্ধে। 
আমি ইহাদের কোনটাই লই ; লাই মোর weta, — 
ফাটিও লা নিজে, ছুটাই না কুল, ছাটাই নং সিরিসার । 
মান্রব-সদাজে আছি Vrsta, ছনিযিস্বিত কণা, 





পআছি, "আদালত, “swimzara" “ডোতন্ধয।" “হাতত,” কোন পথে, কৰে, কোথা যাব, কেঃ নাতি জানে তার et, 


“সওয়াল wara” ইত্যাদি নিয়ে লিতাই wai বাস্ত। 
রাত্রি-দিবল নাইক বিরাম, চিন্বার নেই < 1 

দাই নগি-চাতে, শুই নপি মাপে__আামি বৃদ্ধি ° 
বুদ্ধি-বারুদ ভিন্তরে থাকিলে কেউ বা কাপায বিশ্ব : 


° কখনো পড়াই পানের গোড়ার, sN 
চট গোল্ালেতে, উঠি গোলাছরে, দেখে শুনে লাগে ঘটুক | 
Kam) আহি * বুল ছবে হৰি বল.যোরে "চু চো' চক U 

` f mw m বল, ত. করিব জাইনেতে লোপরক্ষ) 








[ এদীরেন্দনাখ সঙ্গোপাধ্যাত ; 
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আত ৪ তরিযাডে xs 1 
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Aqa ভাগে বায ছটচে দক্ষিণে 
Qy art এ, কে, aq, 
পশ্ছাৎ রাগে বাহ হইতে দক্ষিণে ্ 

D) লেশ্টেনান্ট এ. তে. দেন প্র, আই-হস-এল (২) লেশ্টেন।5 হন, 





> 
;ট-এএ.এস (২) লে হট লি, পাহুলী, মাই-এন-এদ . (s লেপ্টেন্মন্ট এম, aa, পাল, জাই.এন. এছ 





হেপ্টেনাট শি. যোৱ,জ!ই-এম-এম 
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সাহিত্য-প্রসঙ্গ - 


[ Wwacasralq রায় ] 


৬অক্ষরচজ্জ সরকার 


বঙ্গীর সাহিতা-লরিহধপঞ্জিকাজ 'প্রলিন্ধ সাহিভাদেবিগণের আন্ম- 
WU তারিখের যে শালিক! বাহির win খাকে, আশা করি তাহার 
ভিতর এবার ১৩২৪ লালের ১১ই আৰিন করিও পা হইয়াছে 
দেখিতে পাইৰ । কারণ এই দিনই স।হিত/চাবা নক্ষগ তকে , আমন 
ছারাইগাছি। 

ভাছার qm ৭১ বংসের অধিক হইসস।ছিল |. অতএব এ সৃয়াকে 
ama মৃত্যু যলিঃ। হ:খ করিবার থে কিছু ৰাই, তাহা বলাই 
খাতল। সাছিযা-মেবiও ইদানীং তিনি এক mwa ছড়ি বিঃ" 
ছিলেন; হর, তাহার বিরোগে aen (বিশেষ ক্ষতি হইল 
বোধ কহিযারও হেতু দেখি ন)। কিছ তযু $n ভাবে মাজ 
আমরা ব।ছিত।-'তিৰি নাই' এ ক! নৰে করিলে চিন্ত থতাকও:ই 
চৰল হুইয়া উঠে । 

বান্তমিক, হাহা আমরা হারাইলাম, ঠিক Gas amia আর 
দেখিতে পাইতেছি না। গাহার অপেক্ষা পরিত--াহার অপেক্ষা 
শজিশানী। লেখক থাকিতে পারেন, এবং তাহা আছেনও দনে করি: 
কিউ বাগ্ালায fca wasa নাই । তেমন অকৃত্িম দাচিত্যাশবরাগ, 
ছাতৃজাদার এতি তেনদ সৰি্চিল৷ বিষ্ঠা আর কাহাকেও দেখিতে পাই 
না।. Kiwi দাহিনা-সন্মিলনে অতিতাবণ পাঠের সম ঠাহার দে 
fç ada স্বর টাহার qan বাছিয়। সে অশ্রর ল্াহন বে 
দেখিতে, শে তাহাকে চিনিরাছে_-বুদিযাছে। সে বাহাকে কিছুতেই 
ভুলিতে পারিবে না 

তিনি খন সাহিতা-নেবার আয়দিযোগ করেন, সাছ্ছিতোর তন 

কিপোর অবশ্ী॥। (লে সময়ে নাছিত্যালেচদার নেশা জস্থাইয। fra 
মতন দিনিদ৷ লাচিতে বিশেষ, কিছু হিল mi এদন [ক, me 
সেবা করিস ঘশ-লাঁত বা নর্থ. লাৱ বে কিছু হইনে, দে সন্তানও 
তখন ছিল না। তখন ইংরাষী ভাষাত (লিখিলে ও বলিতে পারিলেই 
ঢেশের লোকের নিকট নার. হইত। সেইটাই. তখনকার দিলে 
[বিশেষ রকম nq ও গৌরবের fen ছিল। wwma few 
ইযোদী ভাষার পরদ fs হুইগাও সে sia ও গৌরবের 
আশাকে উপেক্ষা করি দীনা বাড তাখারহ সেবক হইসছিলেন। 
শুধু তাহাই নৱে। (a ললদামন্জিকবেছ su সকলেই আবসর- 
অত সাহিতয-লেৰ| করিতেন, কি. তিনিই একমান সাহিতাদেব/কে 
জীবনের নৃখ] w বলিয়া হরণ করিয়াছিলেন ৷ লাব যাহ 


xb t 


প্রতি সন্তানের ঘে শুদ্া, সেই অরদ্ধা শি তাহার খাডৃতাধার পতি 
eman ছিল । 

বন্ধিষের “বঙ্দর্শন' প্রকাশিত বার পুর্বে তাহার 99 থে, 
একটা বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছিল, সেই বিজ্ঞাপনে জেগকগণের 
নামের তালিকা এই তাবে নুত্ৰিত খিল: - 
সপদাদক--জীৰূয k wJ sancu 
জেখকগদ_ ছু বীনব্ধু fca | 

=. = ছেচত্ত ব৯[াহ্যা়। 
মগধীশনাধ ami 
আয প্রঙ্গান shin, 
Lus a 
aman লেন। 

এফং wwysa সরকার । 
এই তাবিকাহবে। wwrsq ata সর্কশেণে দুহিত হইচা(ছল- 
বটে, ফি তিনিই ‘ৰহ্ৰধণ্ৰের nmaq aus দ্বিলেন। 'বঙ্গ- 
ঘ্ণৰের নেক maana, qn হৰিদের লেখা বালা চলিয়া 
আলিতেছে, s অক্চচন্েরই লেগনী-গ্রগুত ॥ Qm Ten 
হিপের "W লযালোচনা কালে তৃতীয় বর্দের “pred ar. 
হস্ধিদই লিখিয়াছিলেন,-_“ Rawa দরকার-_-এই aste “w 
এই sva প্রচারিত হইল॥ অতএব এমন অনেক পাঠক থাকিতে 
পারেন, q অক্ষপনধাবুর বিশেষ পরিচন্ন গালেন না। আমরা sima 
সম্বন্ধে এইমাত বলিব হে বঙ্গদর্শনের কতকগুলি অভ eve ঠাছা॥ই 
জুনত । - হাহা যেত সেই সকল প্রবন্তত্তণির সনিশে আলোচন। 
করিলে, অনেকেই সীক্চার করিবেন যে <wya43 প্রায় এতিতাশালী 
ww লেখক, কতই বঙ্গতেশে আপ এছণ ফরিয়াছেন।" "'ৰাস্তবিক 
`qmatas প্রকাশিত ডাহা 'উদ্মীপন।', তুলনা সদালেচেন।' 
প্রকৃতি wa পাঠে তখনকার পাঠকগণ দু হইরনাছিলেন। 
“তখনকার বসি, কেন, এখনকার দিনেও wu প1৮ করিঘ। জনতা 
দুধ ও উপকৃত হই। তেদন ছুচিত্তিত, সুলিখিত ও হুস্পষ্ট awa 
এখনকার fa একাশ্ব বিভ্ুল। নহশখযায়েজ reta Rim 
বিশ্ব পাল নাশক [িখিগাছ্েন 40 —s mu 
কোনও নুতন ঘুগের প্রবর্তন বরেন বাই ॥ +u অলে।ক সামান্য 
কৰি রাত কিন্বা অমগ্তসাধারণ চিন্ত।ঈলহার বে কোনও দাবী 
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আতে, এমনও বলা অলগ্তব)-কিপ্ত ষাট! সম্পূৰ্ণ ট্রিক নহে। 
তিনি খে পাছিতে: কোনও নুতন হুগের অবর্ণন ফরেন লাই, এ ww 
হ্বীকাতা। বাধার হে অলেকেসানান্ঠ কৰি-শুতিহার কোনও দ্বাৰী 
নাই, তাহাও লহা। few 'অনস্টিসাতারণ চিন্া্টিলতার হে কোনও 
জাৰী তিনি করিতে পারেন না, এ কখা বলিতে পারি ন্য। তীদ্ধায় 
*aras>', সনাতনী’ ও বৈষ্বধন্থ' প্রড়ৃতি লেখা Ff: পৰ়িযাছেন, 
কিনি বিশিনচন্রের মতে ars কিতে পারিবেন, এমন fave হয় না। 
এ লব লগা তাহার অনন্তসাধারণ চিন্তা লতা ও সস্হনিতারই 
পরিচারক । তিনিই বাগ্র।ণীকে সর্বশুশৰ শুনাইয়াছেন যে, “পূর্ববতন- 
* কালে এদেলে xq বত কবি fen, কিঃ <কদনও উদ্দীপক fen না। 
আবাদের এই একট ভাল চিনি fen না,- উদ্দীপনা শক্কি ছিল না। 
তার পঃ pa ama wa একৰণ লেখক উপেক্ষার কুংকারে উচ্াইরা 
feat চেষ্টা করিতেছিল, লে mat তিনিই ভ্লাগানীকে ঈশ্বর তপ্তের 
কৃতিত বুদ্ধাইয়া লিষ্যাহিলে'। বাঙ্গালার হখন pan qe), Rare) 
wa, তাহার উল ইরানী, তাহার হুল barb, একরল waq পল্প 
(wan জাসর চাকাইয়া পসাহ' করিতে আকস্ কলে, তখন তিনিই 
সাহস করিষ্ঠা =a বলেন,_ "বলিতে একটু পু হয, একটু meme 
হাঃ, few কথাটা টিক যে, উতর e বাঙলার শেষ কৰি। নূহ 
বাঙ্গালা রিটন, ছেনচক লিওপা, লবীন$প্র-_ বান্ররণ, রবী=নাখ_ 
পেলি,_ বেল কলা, কিছ Pars SG বাঙ্গালার কি? ঈর গপ 
বাগালার pu ক্র! এ কথার উতর el নিক, ই কথাঃ Pr 
উপরের তশংসা। ঠাহার কবি বাঙ্গালীর লিন; সেটুকু দরিডের 
ক্ষত নুই! হইলেও, তাহার নিজ্ন্ব । আর নিযত্ব বলিয়াই বড় আদরের 
সাহতী 0 এই জানের wn পরে ব্ধিযের লেছাতেও প্রতিকানিত 
হইগাছিল। 

“কৰি ছেলচন্র পৃস্বকদানি জাকায়ে ভুত হইলেও গুণে wz সহে। 
টিক এ ত্রণের Ta বক্গতাবাঃ আর একখানি কাছে বঙ্গিঘাও হনে 
ছা ন|। এত ww পরিসরের ঘষো এত বিতিশ্ন রকনের কথা এতটা 
St বলিতে আর কাহাকেও দেখি নাই। এ বছি পড়িলে থে 
“¿wan কৰি হেৰত একে অনেকটা বুকিতে পায়া যার, তাহা নে, >u 
সঙ্গে বর্তমান হগ্রসাছিত্যের দোষ sa, উদ্নতি-অবনতি mat একপ্রকার 
Am ami কাল সাগরের ডেট খাইরা কৰি হেষচ বৰি qm 
শাকিতে পারেন, হাহা হলে এ সুত পৃপ্তকখানিও qamqa তরণীতে 
ta পাইবে, আবাদের বিস্বাস । ইছা ভি men? wyjfr নত্বে। 
উদসের wi ইছা বেতাল 74 নহে। বাস্যশিক্ষই কৰি ছেৰচশের 
আসন শ্বস্্র পরিতর আর কোপা আছ পর্যযন্ক দেখি দাই । 

'আ্ষতেক্রকে কেছু'কেছ বন্ধিযচলের [aw বলিক মনে করিয়া 
থাকেন, কি সে qtaq ঠিক are | ব্িমচত্র ru জপ্রের সান্ধিতোর 
পাঠশালায় ছাতেশড়ি নিচাছিলেন। স্বার wwes নিদের sx 
নি রুই বলিয়াহেন বে, "হক্িণে nlraq? তকণুবে'দিনী, kai 
উপবীতাবক্ষে maa kai বিস্মাসাগর,বানে, maaa m= f 


ত্র, z==tt( যদৃ্-চড়ী। টেরিকাটা কার্তিক শপ ভুনা oq, মধো 
সাক্ষাৎ মহাক্ষেতা পিতৃষেষ, srafsca শিবু বদনাযোহল,সািত্যে 
আছি এই যনথাপ্রতিদাঞ্জ উপাসক ।"-_ অতএব, অন্যকে বন্বিহের 
শিল্প না বলিয়া 'গুরুতাই নিলেই বোধ করি অধিকতর সঙ্গত nt 
তৰে বন্ধিষের প্রভাব যে অক্ষাক্রের উপহ কিছু পড়ে নাই, তাছ। খাল 
না। প্রতবে পড়িক্লাছিল ৰলিচাই বন্ধিষের পতাকা তলে [হৰি বোচ্ছাত 
—mtzce সমবেত ছইক্সাছিলেন ॥ বাঙ্গালা সাছিত্যে হক্ষিমচত্র একছন 
হুগ-্রবর্তত লেখক । তাহার প্র্লিত প্রতিতারির দ্বারা mtfem. 
ক্ষেতের অনেক আবর্জনা হংসপ্রাপ্ত হইযাছিল। এ কারো বিগ 
একমাত্র বক্ষপ্র ব্যতীত আর কাহারও ডেমন সহাত্য প্াইয়টছিলেন 
কি নালক্ছে। ঠাহারই অমুকরণে wwrsme cut লাহিতোর উপর 
করণ কঠোর কশাঘাত করিতেন | বল! বাছলা, সে. অনুকরণ বার্থ 
হজ নাই। ত্র বে হয় নাই, তাহার সৰ্বমরধান প্রমাণ এই থে, বঙ্গ- 
দর্শনের eng-zcqa অনেক দমালোচন|ই Are লিছিত হইলেও 
*fvcaw লেখা বলিয়া চলিয়া বআসিতেন্ধে! 

এই সঙ্গে আর একটি ww না বলিলে অস্যায ছইবে॥। ফাটি এই 
বে, বন্ধিসের প্রতিভার নিকট যেমন অঙক্ষরচত্র vY ছিলেন, তেললই 
অক্ষরচর্রের sfe দাবনসং্ব্বির দ্বারা বছিঘ-প্রতিতাও যৎকিদ্িৎ 
পুষ্ট হইচাছিল। প্রমাণ ছাতে-হাতেই আ।ছে। বিধবৃক্ষের eren 
ছে হুগেশনকিনী ও কপালকুহলায় ভাষা হইতে একটু অস্ত রকমের 
হইছিল, তাহা অক্ষচ্রেছই প্ররোচনায়। পরত এ কথা একএপ 
নিচেই বলিযাত্বেন। তাহার “পিত! পুত্র: দাথক রচনার ভিপি 
লিখিগাছেন.._*ঠাহাক্ত ভাষার 'লরক্ষত্যাস" "নিজাম" অধৃতি সমস্ত 
পদ লইয়া কা্গহকুলফৃষণ রাডেল্লাল fa বিষিধার্থ লংখছে 
বিশ্তপান্দিকা সমালোচনা করিয়াছিলেন । আর কাযদছুলাঘঘ আছি, 
ভাবার একাপ্র সংস্কৃত!নুসায়িণী wf লাই! বন্ধিঘবাবূর সঞ্চিত বিচার 
বিতর্ক করিযাছি।......সাধারণ বর্ণদায, সাধারণ কৰা বেমন ভাব 
পর্িস্ষ.ট ছয়, সংস্কৃতাহুসাররিণী হইলে তেষন হয় mi এইরূপ কথার 
বিচার বিতর্ক অলেকবিন চলিল। বন্ধিয বিষবৃক্ষে ‘গরু ঠেঙ্গাইতে' 
লাঙ্গিলেন। বিবনৃক্গে Seywgs ভাবায় maraq হইল C 

বঙ্গতাঘার রীতিহত সাননীতির ' আলোচনাও wwwm- হইতে 
হইগছ্ছে এ কখা সচরাচর উক ন। ছইলেও, ইহা অশ্বীকার করিবার, 
উপায় সাই। তাহার পূর্বে স্বারিকানাশ দিন্থাতৃযণ বহাশর “সোম 
শ্রকালে” রানীঠির আলোচনা করিতেন জানি; কিন্ত নে আলোচনা! ` 
feae wy পাঠক সংগ্রহ করিতে পারে দাই। অক্ষাচশ্রই 
রাদনীতির নীরস কথা সকল 'মাৰারশী'র মারতে সরস করিগা 
প্রধম্ প্রচার করেন । সেই অবযি উদ্া চর্চা বেস কাগছে ধাঠিয়। 
চলিয়াছে। রাজনীতির আলোচনার উদ্দেম্তেই 'সাধারপীর awi 
raq প্রকাশের প্রা ঘড় বৎসর পরে এই 'সাধারণী প্রকাশিত হয়। 
সাধারশীনর পরিঙ্গ প্রসঙ্গে Qqwwsmü বলি! সিাদেস,_“লাধারপী 
সাকা এবং রাজনীতি সমভাবে সমান সেবা করিবার দিদির 


— — Uus 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ] 


i গৃহদাহ 


` 
দর্হহণ করিয়াছিল, করিও তাহাই : maq সলিড, বন 

ক চিত পাট লাই; হতহাং সরণ বালিকার মহন কাষিত, 
` (WÜ ছোট waqa কহিত। রাঞপুঞহেরা অতি হোট আবদারে 
কর্ণপাত করিতেন । ২ বড আবদার করিলে এখন মুগ্ধ tem. 
wR করেন, তগৰ বালিকার কথা বুকিযা মানিয়া ডাই ছিতেন। 
লাবারপীর কু কথায় রাজা কর্ণপাত করিতেন বলিয়া লাহারণীর বৎ- 

- fsfes nar ছিল।' আর সংছিতা-লেবাপরারণ fen বলিয়া niaaa 
ঘংকিঞিৎ, সন্মান ছিল বাঙ্গালার কৃতৰিস্তে। কাছে। বক্ষিগহাবুর 
ঘগ্দর্শনের গুণে বাগ্ালী বাবু সক করিয়া বাগালা পড়িতে শিক্ষা 
ফরেন। আর রাজনী[ত-আড়িত লাছিতোর xw নির্টাইবার w 

_ সাধারন জন্ম "নবায়ন ॥ ni vq দে সকল হইয়াছিল, তাচ এই 
লেখাটুকুর মধ্যেই qaw) এ ক্ষেত্রে তিনি গুৰু বুরধনিত। নছে, 
নিঝাকতা ও ছাবীনচিততারও বিলক্ষণ পরিচয় দিয়ারিলেন। বড়ি 
হইতে waw বরিগা পরে বঙ্গহাদী পর্যন্ত em সকলেই সেকালে 
বাঙ্গালা রাজনৈতিক আন্দোলনকে লইয়া ব্য্গ-কিুপ করিতেন। 
কিছ অগশ্ধরচল তাহাদের সংশ্বে থাকাও কখনও সে তাষের ভাবুক 

ছন নাই ।--তিনি wita aY wiran শরভৃতিকে শ্রদ্ধার চক্ষে মেখিতেন। 
বনে ও প্রোছে-হিমি রাজনীতি ও দাছিডা-নীতির চার্চ) করিস 

ও. লে মীবনটায় ma ও দেশের ছাপে) কথার ঘন ধিযা্িলেন। এই 
WAR দিনিথেও দিকে (R জাই করিবার জন্য তিনি বাগামীকে 
মানা কধা শুনাই পি়াঞ্জে। ইদানীং ছার প্রধান কথাই ছিল এই 
ৰে,_"আনর! বঙ্গে নিমজ্জমান হইতেছি, ছাড় শাইতেছি._ 


২ আয়ে আমাদের উদ্ধার সাধন কর, হাহার প॥ আদামিগকে আন্ত 
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— Y 
হূপৰেশ দেও ভাছার বারণ! ছিল, বাজালীর (rmn-afsv অভাব 
নাট; দেছে বল ও xw wina এ ঢাঠি পৃশিশীর শ্রে্ধ জাতির 
নৰো গণা হইতে পাহিৰে। এই qw +m. mt Penas 
আতিভাৰণে এই স্বাস্থোর কপাটাই বেনী করিযা' শুনিতে পাওয়া 
[য়াছিল ॥ কিনি যাহা হলিতেন, তাহাতেই আন্তরিকতা] ফুটয় 
উঠিত ৷ 

মাতৃ-দর্কন্দ, সাছিভাগচ-প্রাণ wwys2 এ দেশে বে ভাব বিলাইরা 
গেলেন, তাহা অঘ হউক । আমর! নেই বরেশা জাবের আধার 
হইতে পারিলে, বেশ ন্র্গে পারণত। হইবে। -1ছার মনোরখ পুর্ণ 
হউক ৷ তাহার "আদর্শ বাঙ্গাল ahora eW থাকুক । 

mani _ 

গত মাসে sq amsa দ্ধ পায়ের পত্র-প্রদঙ্গে একস্থানে 
ৰলিষ্াছিলাৰ_"রাজনারায়ণ বাসুর “a121m.ərq ও সাছিতা বিষয়ক 
বত রাসগাত wiracpa “বাঙ্গালা ভাষা ও দাহছিতা সিদগ্ক প্রস্তাথে 
ও রযেশচশ্রের “The Literature of Ttengal' লাবক ই:রাদী xet 
তারকনাগের নাম দেখিয়াছি বলির বনে হস m "—fsv ইছা লম্পূর্ণ 
ঠিক বন্ধে । Amas ও রহেলচঠের লেখ। mqt& qn বলির্াছি, তা 
Ü হটে: কিন্তু ঢাছনারায়ণের "বাঙ্গালা ভাহা ও সাহিত্য বিষয়ক 
বত তারকনাগ wt এইটুকু দেখা আছে, উপন্ত।প-ঃচযিত। 
বলিয়া “waway. ner <a খাত লা করেন নাই । তাহার রচিত 
উপস্তাসের একট প্রধান es এই বে, তাহার কোন।।নে গভীর তাদের 
বাতা হয নাই" 





গৃহদাহ 
| শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


` আপনাকে দংবরণ করিস মহিষ থরে ঢুকিরা একখানা 
* cafe hm লইরা উপবেশন করিল। 

- মানবচিত্ত থে অবস্থার দর্কাপেক্ষা অদস্কোচে ও 
+ অবলীলাক্রমে দিখ্য] উত্ভাবর করিতে পারে, স্থরেশের 
` তখন সেই অবস্থা, সে চট্ট করিরা হাত দিয়া চোখ 
দুছি ফেলিয়া, সলজ্জ sicg, অতান্ত উদারভাবে স্বীকার 
করিল, বে, দে বাস্তবিক্ই ভারি sn হইয়া পড়িতেছে। 
কিন্ত, মহিম লে wg কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ করিল 
লা, এমন কি, তাহার হেড পর্ম্যস্ত জিন্ঞাসা করিল না। 


স্থুরেশ তখন নিলেই নিছের কৈফিছং দিতে শাগিল। 
কছিল, "যিনি ঘাই বলুন, মহিছ, এ আমি জোৱ করে 
বল্তে পারি যে, এদের চোখে qn দেখলে কোথ। 
থেকে যেন নিজেদের চোখেও দল এসে পড়ে,_ 
কিছুতে সাম্লানে| বার না। আমি মা গিয়ে পড়লে 
কেছারবাবূ ত ami কিছুতেই বাচতেন না ;-কিন্ধ 
বুড়ো’ আচ্ছা বদ্ষেজান্রী লোক গে, মহিম, একটিমাত্র 
ধেয়ে, তবুও তাকে খবর দিতে দিলে না। বিরের দিন 
জোস সেই হে অলক চোটে দাছে, দে টা আর 

পা 


as 


জোড়া লাঙল =. ৰললুম, হা হবার সে তো হয়েই 
গেছে," 

মহিম চিন্তাস্‌ করিল, “s” core ত হে?" 

ম্বরেশ হাড় লাড়িয়া কহিল, “হা, পেয়েচি। কিন্ত, 
বাপের কাছে এ asa ব্যবহার পেলে কা'র চোখে না 
জল আসে বল? পুরুষ নানুঘই লব সময়ে সইতে পারে 
না, এ তো স্ত্রীলোক 1” 

মহিন বলিল, “তা বটে। রাত্রে তোমার শোবার কোনো 
ব্যাধাত হলি, সুরেশ, বেশ ঘুমোতে পেরেছিনে $ নূতন 
যারগায_" > 

সুরেশ তাড়াতাড়ি /কছিল, “না, aga হারগার 
আমার বুনের ক্রট হয়নি_একপাশেই রাত কেটে গেছে। 
আচ্ছা, নহি, কেদীরবাবু তার অসুখের খবর তোনাদের 
একেবারেই দিলেন না, এ কি আশ্চর্ ব্যাপার ভেবে দেখ 
ar 

ছিল একাম্ত্র সহজভাবে কহিল, "sms বই fs 
বলিল্াই একটুখানি হামা! কহিল, “হাত দুখ ধুতে একটু 
বেড়াতে বার হবে না কি? যাও ত একটু চট্পট্‌ সেত্রে 
লাও ভাই, জানাকে আবার ঘণ্টাখানেকের মধোই বেক্কাতে 
ছঝে। এখনও মানার কালেই কাডকর্পুই সারা sia 

হরেশ ভাগ পুস্তকের প্রতি মনোনিবেশ করির! 
ফছিল, “গল্পটা বেশ লাগ্চে-_এটা শেষ করে কেলি” 

“তাই wal আনি খণ্টা-দরদ্ধেই মধোই ফিত্রে জাদ্‌চি* 
বলির নহিন উঠিয়া চলিয়া গেল। 

সে পিছন ফিরিবামাত্রই স্বত্েশ চোখ ç(nm চাহিল। 
মনে হইল কোন্‌ অদৃশ্য হন্ত এক দুন্র্তের হধো তাহার 
আগাগোড়া বুখপানার উপরে বেন এক পোছ লক্ষার 
কালী মাখাইয়! দিয়াছে 

বে দ্বার fr মহিষ বাহিয় হইয়া গেল, দেই 
খোল! দরজার প্রতি নির্শিনেষে চাহিয়া wc কাঠের 
নত শক্ত হইয়া (fm রহিল। কিন্তু ভিতরে ভিভরে 
আহার অধাচিত জবাব-নিহিয় সমস্ত নিক্ষলতা তু 
অভিযানে তাচার দর্বাঙ্গে হুল কুটাইয়া দংশন করিতে 
লাগিল! . 

দুই বন্ধুর কথোপকথন দ্বারেত অন্তরালে দাড়াইরা 


চলা কান পাতিরা শুনিতেছিল; বহিম: কাপড় ছাড়িক ছছিনিট অপেক্ষা করতে পারবে না?" 
সি 


ভারতবঘ 





[৭ম বর্ষ ১ম খওড-৬ঠ সংখ্যা 


ws নিজের ঘরে ঢুকিবার অবাবহিত পরেই, সে sql 
fam প্রবেশ করিল। 

মহিষ মুখ তুলিশ্রা চাহিতেই অচল! '্বাভাবিক মৃতু 
কণ্ঠে ছিত্তাঙ্সা কেরিল, “মামার বাবা কি তোমার কাছে 
এমন কিছু গকডর অপরাধ করেছেন ?* 

অকস্মাৎ এরূপ প্রশ্নের তাংপর্যা বুকিতে = পারিয়া 
মহিম জি্তান্থ দুখে নীরবে চাহিয়া রহিল। 

অচলা পুনন্লার [zmim করিল, “আমার কথাটা বুঝি 
are পারুলে না ৮ 

মহিন কছিল, “না। কথাগুলো প্ৰিয় না হ'লেও 
প্রাঞ্জল বটে; কিন্তু তার wí cata বেশ কঠিন। 
অস্ততঃ আমার পক্ষে বটে।” 

অচলা অস্ত্ররের ক্রোধ ঘখাশক্তি দমন করি! জবাব দিল, 
“এ দুটোর কোনটাই তোমার কাছে কঠিন at, কিন্তু কঠিন 
হচ্ছে হ্বীকার করা। সুরেশ বাবুকে যে কথা তুমি qw 
লানিয়ে এলে, সেই কথাটাই আনাকে জানাবার বোধ 
করি তোনার সাতস হচ্ছে না। কিন্ত, আদ আদি তোমাকে 
স্পষ্ট করেই দিন্তেসা করতে চাই, আমার বাবা কি তোমার 
কাছে এত তুচ্ছ হরে গেছেন যে, তার দাংথাতিক sata 
খবন্রটাতেও তুমি কান a em আবশ্যক মনে কর না?” 

হিম ঘাড় নাড়ির বলিল, “খুবই করি! কিন্তু যেখানে 
দে আবশ্তক নেই, সেখানে মালাকে কি করতে বল ?* 

অচল! কহিল, “কোন্ধানে আবন্তক নেই শুনি।* 

মহিম ক্ষণকাল দ্রীর সুখের প্রতি নিংশস্থে চাহিহা থাকিরা 
সহসা কঠোর কণে বলিয়া ফেলিল, “যেমন এইমাত্র সুরেশের 
ছিল লা। আর ca এ fem তোমারও এতখানি 
রাগারাগি কোরে আবার মুখ থেকে কড়া কথা টেনে থার 
করবার প্রয়োজন ছিল না। বাক্‌, আর লা। যার তলায় 
পাক আছে, তার জল পুলিয়ে তোলা আমি বুদ্ধির কাছ 
হনে করিনে।” বলিয়া মহিম বাহির ইইর! দাইতেছিল, 
অচলা জ্ৰুতপদে সন্মুখে আলি! পথ আটুকাইয়া দাডাইল। 
ক্ষণকাল সে দাত (em সঙগোরে অধর চাপিয়া বুইিল, ঠিক 
বেন একটা আকাশ্বক চুঃসহ আঘাতের মৰ্ম্মান্তিক চীংকার 
সে প্রাণপণে রুদ্ধ করিতেছে মনে হইল i তারপরে কহিল, 
“তোনার বাইরে কি বিশেষ জরুরি কোন কাজ আছে? 





watas, ১৩২৪ ] 





মহিদ রুলিল, তা? পারব ।* 

অচলা কহিল, “তা’চুলে কথাটা স্পষ্ট হয়েই যাক্‌ ৷ 
জল যধন সরে wi, তখনই পাকের খবর পাওয়া ধার, 
এইনা ` » 

মহিদ ঘাড় নাড়িয়া কহিল, "হা" 

অচলা বলিল, “নিরর্থক জল ঘুলিয়ে তোলার আমিও 
পক্ষপাতী নই, কিন্তু, সেই ভবে পড্ডোদ্ধারটাও বন্ধ রাখা কি 
ভালো? একদিন বদি ঘোলার ত ঘোলাক্‌ না, ঘদি 
বরাবরের জন্যে পাকের ছাত পেকে নিস্তার পাওযা যার! 
কি বল?" i": 

অহিস কঠিনভাবে কহিল, “আমার আপত্তি নেই, ew 
তার চেয়ে ঢের বেনী দরক!রি কাজ আমার পড়ে রয়েছে - 
এখন সময় হবে না i" 

অচলা ঠিক তেমনি কঠিন কঠে বাব দিল,-- “তোমার 
এই ঢের বেশি দরকারি কান সারা হরে গেলে gam 
হবে ত ? ভালো, ততক্ষণ আমি w হয় অপেক্ষা করেই 
রইলুম।” বলিতা পথ ছাড়িয়া সরিরা দাড়াইল | 

মছিম ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। বতক্ষণ তাহাকে 
দেখ! গেল, ততক্ষণ, পর্ধা লে স্থির হুইয়া গাড়াইরা রিল, 
তাহার পরে কবাট বন্ধ কির! দিল। 

ঘণ্টাধানেক পরে যখন সে দ্রান করিবার প্রসঙ্গ 
লই বাছিরে স্থরেশের ঘরে আলিয়া! ধড়াইল, তখন 
তাহার দুখের শান্ত crema চেহারা সুরেশ চোখ 
ভুলিবামাতর অহুভব ফরিল। মহিনের দগ্গে ইতিমধো 
নিশ্চয় কিছু একটা ঘটিয়া গিয়াছে, নিশ্চর অনুমান ফরিরা 
রেশ মনে মনে we ns s&n উঠিল, কিন্ত 
সাহস করিস প্রশ্ন করিতে পারিল না। 

অচল! কিছুক্ষণ চুপ করিনা াড়াইরা থাকিযা ধিভ্াসা 
করিল, "ও কি çs 1” 

স্থরেশ ব্যাগের মধ্যে তাহার কলাকার বাবন্ধত জাদা- 
কাপড়গ্তলি গুছাইয়া তুলিতোছিল, কহিল, "একটার মধোই 
ত ট্েণ, একটু আগেই ঠিক করে নিচ্চি ° 

অচলা একটুখানি আশ্চর্য হইসস প্রশ্ন করিল, “আপনি 
কি আর্জই ঘাবেন লা কি?” 

স্থরেশ মুখ না তুলিস্াই কহিল, "হা ° 

অচল! কহিল, “কেন বলুল ত "° : 
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সুরেশ তেম্নি অধোৰখে পাকিরাই বলিল, “আতর 
পেকে কি হবে। তোনাদের একবার দেপ্তে এসেছিলুম, 
দেখে coma |” ২ 

অচলা ক্ষণকাল f থাকিছ। বলিল, "তবে উঠে 
আম্থল। এ সব কাজ আপনাদের 2, cam; 
আমি গুছিয়ে nag ঠিক করে দিচ্চি”_ বলিরা অগ্রসর 
হইয়া আদিতেই হুরেশ বাস্ত হইগ্রা বলিয়া উঠিল, “না না, 
তোমাকে কিছুই করতে হবে না,_এ কিছুই লর_এ 
অতি" y 

কিন্তু তাহার সুধেত্র কথা শর না হইতেই অচলা ব্যাগটা 
তাহার স্থলুখ হইতে btfzm সমস্ত ছিনিস-পত্র উপুড় 
করিয়া ফেলিব্না তাঙর-করা কাপড় আর একবার ভল 
করিরা ধীরে-ধীরে ব্যাগেশ্ at তুলিতে লাগিল। সুরেশ 
অদূরে দীড়াইরা অতাস্থ' কুঠিত হইয়া বারংবার বলিতে 
লাগিল —“ aq কিছুই আবগ্তক ছিল না নে ধদ্বি--আমি 
নিজেই" ইত্যাদি ইত্যাদি + 

অচলা অনেকক্ষণ পর্ধান্ত কোন কথারই প্রত্বাত্তর 
করিল না, ধীরে-ধীরে ste করিতে করিতে কহিল, 
“আপনার ভগিনী কিংবা স্ত্রী থাক্লে ত তারাই করতেন, 
আপনাকে করতে দিতেন না? কিস দাপলার s, 


বদি বন্ধুট ফিরে এসে cana পান্‌. এই না? কিছ, 


তাতেই বা কি, এ তো comme sta 
wa 

সুরেশ চুপ করি দীড়াইক্সা বচিল॥ এইমাত্র মহিমের 
সহিত তাহার ধাগ হুইরা গেছে, অচল! তাহা নিশ্চয়ই 
ডানে না; তাই কথাটা পাড়িত্রা তাহাকে wa করিতেও 
তাঁহার সাহস হইল না, অথচ ভর করিতেও লাগিল, 
পাছে সে আসিয়া পড়ির| অবার স্বচক্ষে ইহ) দেখিয়া 
ফেলে। 

বাগটি পরিপাটি করিয়া সাজাইরা দিশ্বা অচলা আস্তে- 
আন্তে বলিল, “বাবার অস্থুখের কথাটা না-তুল্লেই ছিল 
ভাল ;_এতে তার অপধালই শুধু সার হোলে!--উনি ত 
tst করলেন লা!» 
Y maq চকিত হইয়া কিল, শক বল্লে তোমাকে 
sf N" 
ys" অধ ক ভবাব না দিয়া পাশের ॥রঙ্গাটা 


fs. 


চোখ দিরা দেখাইয়া কহিল, “খানে গাড়িতে জামি 
নিজেই সমস্ত শুনেছি" 

স্বরেশ মতাঁস্থ অপ্রতি sm কহিল, “সে দন্তে আদি 
তোনার কাছে মাপ চাচ্চি অচলা !* 

অচলা মুখ তুলিল্না হাসি! কহিল, “কেন?” 

সুরেশ জনুতধ কঠে কহিল, “কারণ ত তুনি নিজেই 
বল্লে। আমার নিছের দোষে তাকে তোমাকে হুদ্রনকেই 
আজ ছানি অপমান করেচি; সেই দন্তেই তোমার কাছে 
বিশেষ করে ক্ষমা প্রার্থনা করচি অচলা ৷" 

জচল৷ নুখ তুলিয়া চাইল ৷ সহসা তাহার সমস্ত 
চোখ-নুখ বেন ভিতরের জাবেগে উদ্ভাসিত sm উঠিল; 
কহিল, “ঘাই কেন না .আপনি কোরে থাকেন সুরেশ 
বাবু, সে তে৷ আনার ঢন্েই করেছেন? আমাকে লঙ্জার 





হাত থেকে অব্যাহতি দেবার জন্তই š ছাজ আপনার এই . 


লক্ষ/। তবুও আমারই কাছে আপনাকে ৰাপ চাইতে 
হবে, এত বড় অমান্গুঘ আদি নই! কিপের wc আপনি 
লচ্জিত হচ্ছেন? ঘা করেছেন, বেশ ফরেছেল।” 

সুরেশের ধিন্সিত ও হতবুদ্ধপ্রার সুখের পানে চাহিরা 
অচলা বুকিল, সে তাহার কগাটা sma করিতে পারে 
নাই। তাই এক নূহূর্ত মৌন খাক্ষিরা কহিল, “আগুই 
আপনি যাবেন না, সুরেশ বাবু! এখানে লজ্জা বদি কিছু 
পেপে পাকেন, সে তে আমারই লক্ষ চাক্বার চক্কে ; নইলে 
নিচের দন্তে জাপনার ত কোন দরুকাহ্ই ছিল না। আর 
থাড়ী জাপন।র বন্ধুর একার নয়, এর ওপর 'জানারও ত কিছু 
অধিকার আছে। সেই জোরে আদ জামি fw 
ফরচি, আবার অতিথি হয়ে wws আর কিছুদিন 
থাকুন |" 

তাহার, সাহস দেবিত়া সুরেশ sfsgs হইয়া গেল। 
কিছ faz maca কি একটা বলিবার উপক্রন করিতেই 
দেখিতে পাইল, নহিন তাহার বাহিরের কাজ দারিয়া বাড়ী 
ঢুকিতেছে। " 

অচলা তখন পর্বান্থ ব্যাগটা সহ্গুখে mm দেজের 
উপর বপিরা এই দিকে পিছন ফিরিয়া ছিল; পাছে 
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হিনের আগমন জানিতে না পারিনা আরও কিছু বলিয়া 
ফেলে, এই ভরে সে একেবারে সঙ্কুচিত হইয়া বলিঙ্। উঠিল 
__“এই ৰে মহিম, কাছ সারা! হ'ল তোমার r” ` ` 

শা, হোলের বলিন্থা মহিন ঘরে পা দিরাই অচলাকে 
তদবস্থায় নিরীক্ষণ s fam বলিল, “ও কি ইচ্ছে ?* 

অচলা ঘাড় ফিরাইর্রা দেখিল, কিন্তু মে প্রশ্নের জবাব না 
দিয়া স্থরেশকেই লক্ষ্য করিরা পূর্ব প্রসঙ্গের wa ধরিপ্া কহিল, 
“আপনি আমারও ত বছ্ধ,_ শুধু বন্ধই বা কেন, আমাদের 
যা’ করেছেন, তাতে আপনি আমার পরমাঝীন্ । এমন 
কোরে চলে গেলে আমার লজ্জার, ক্ষোভের সীমা থাক্বে না। 
আছ. আপনাকে ত আনি কোনমতেই ছেড়ে দিতে 
পারব না ॥ 

সুরেশ শুদ্ধ হাসি হাসিগ্লা কহিল, “শোন কথ মহিম! 
তোমাদের দেখতে এসেছিলুন, দেখে গেলুম, বাস। কিন্ত 
এ জঙ্গলের মধো আমাকে অনর্থক বেশি দিন ধরে রেখে 
তোমাদেরই বা লাড কি, আর আমারই বা কণ্ঠ সহ 
কোরে ফল কি বল?” 

বহিদ ধীরডাবে জবাব দিল, “বোধ করি রাগ করে 
চলে যাচ্ছিলে; কিন্তু সেটা উনি পছন্দ করেন না।” 

অচল তীক্ষু কঠে কহিল, “তুমি পছন্দ কর না কি?” 

মহিম জবাব দিল, “আনার কথা ত হচ্ছে না।" 

স্থরেশ মনে ননে wara উৎকত্টিত stm উঠিল; তাই 
এই অপ্রিয্ব আলোচনা কোনছতে ettim দিবার ছন্ত 
pata ভান করিয়া সহান্তে কহিল, “এ কি মিথো অপবাদ 
দেওয্া ! রাগ কোরব কেন হে, আচ্ছা লোক ত তোমরা! 
বেশ, খুসিই দি হও, আরও ছু' এক দিন না হয় থেকেই 
যাবো। Cha, কাপড়গুলো আর তুলে কাজ নেই, বের 
করেই ফেলো। মহিম, চল হে, তোনাদের পুকুর থেকে 
আজ দ্রান করেই আসা বাক্‌ ; তারপরে বায়ী fra না হয় 
একশিশি কুইনিনই গেলা atra P 

এল" বলিয়া মহিম জাগা-কাপড় চাড়িবার আন্ত থর 
হইতে বাহির হইন্থা গেল। I 





ৰ 


বীণার 


তান 


[ Bwana রায় বি-এ | 


হিন্দী 
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“উদ্ভোগ wewe; বেলোত্রতে সে উনক। mr লেখক 
হঁে।দিনাখ qez D. À, LL D. ভার্বত্রবর্দের আর্থিক ওঁশ্রতি 
ও wfs স্বাধীনতা! ac; তর্ক প্রারন্ত হইন্াছে। জাতীর ভ্রীবনের 
আন্ত আর্থিক স্বাধীনতা! র।দনৈতিক বাতা হইতে কেনে অংলেই 
হীন ৰহে aa জর্খক অবস্থায় পরাধীন হইতে পারে বটে 
যেমন চীন। কি ৰে দেশের আদিক masl আছে, তাহাকে 
কখনই অধিককাল পরতত্বতার ছুখ cert করিতে হয় না। * 
পরতন্ত্রভা দ্বারা বুক ঘার যে, হায় বেশে বাণিজ্যত্রব্যের werta wy, 
অখব। দেশের কাচা বাল অস্ত সভ্য দেশে চলিঙ্া ধার এবং সেখান 
হইতে পণাত্রবা প্রস্তুত হইয়া দেশে ফিরিয়া ভাসিচা অধিকতর মূল্যে 
বিক্রয় qi এইক্সপে দেশের বস্তু অস্ত বেশে চলিয়া যা এবং রাষ্ট্র 
বারি ভ্রতিৰিন খাধিতে থাকে । ছীবনের আবঙ্কক তৰধ্যাৰি 
ws করিবার ww দেশে অর্থ থাকে না এবং শিক্ষা ও wy 
প্রগেনীক্গ কাহোর দ্য দর্খের অভাব হয়। as? ছেশের লোক 
কখন উন্নত হইতে পারে না এবং শক্কিণালী রাষ্ট্রের কবলে পতিত হয়। 

লেখক aa করিয়াছেন দে, এদেশের famata সত গব্শমেন্টের 
সাহাঘা কি একান্ত যাব? লেখকের যতে গবরর্ঘেকে উচিত এ 
বিহয়ে একটু দৃষ্টি ওয়! । বিশেষত; আসাদের দেশে হন নৈতিক ও 
লাদাছিক কোনও আশ্োলৰই দরকারী সাহাবা বাতিরেকে হয় না, 
তখন আর্থিক ও শিল্পের উত্রতিতেও masta সাহাহা. Gets 
আবগ্তক। 

আবাদের দেশে ব্যাগের brfš চরম লক্ষ্যের দিকে aqa রাবিয়াই 
করা ছর। Gold Excharge 51200370 অর্থাৎ ব্র্থকোবের 
mq আমদানি বস্তুর সঙ্গেই বাজ। রপ্তানী বাসা বা অন্তর্মাণিদ্যের 
সঙ্গে ইছাজ কোনও ল্বন্ধই লাই। 1২312-225৫7 ৰা শুক্দাত[গণ, 
যে সকল ব্যাপায়ী নাল আমদান করে, তাছাবিস্মকেই sss 
tera একট বিচিত্র নিরম এই খে, ফারেন্সির ww কহাইরা ছিলে 
আমদানী মালের মুল্য বাড়িয়া যা এবং রপ্তানী সবস্যের বুলা কিতা 
wi akan হইয়াছিন ৰলিয়াই (7৮40০৮০০570 কমিশন 
বসিয়াছিল। ইংলণ্ড ক্যাশ ব্যালেগ, Paper currency Reserve 
এবং GolA Standard Reserve Wr আরতের এক্সচেক(হের 

a “After all, industrial and political freedom go 
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ব্যক্ে ব্রিটিশ বণিক অল্প হাস টাক। ধাত জইঙ্ ব্যবসা করে। তারতের 
ইনচেই ৰেক ইংলও অপেক্ষ কন সুরক্ষিত que. এব). ভাত্তগবর্সেন্ট 
ইচ্ছ। করিলে ক্কাশ ব্যালেন্সের উপর পান ফরির। ভারতের 


বাধদ্যয়ের সহায়ত! করিতে পরেন | p 
ব্যাস্ত বাংসায়ের উশ্ততির পে উপাঙ্স। ব্যাক্চের সাছাষা 


করা গব্ণবেন্টের কর্তব্য । হাতত Ñas একপ করিয়াও থাকেন) 
ww বিনা সুদে তিন কোটি টাকা) fem এদেশের প্রেসিডেন্সি 
ব্যান্তগুলিকে mr; করেন। এতপাতিরেকে ও/ংলো ইণ্ডিয়ান 
ব্যান্তকেও গবর্ণবেট সাহাত্য ,করেন। ইহা জিজ্ঞাসার বিষ বটে 
বে, ধখন শিক্ষার্থারা w$ ও জাপান শিছের ইন্্রতি করিতে পারিল, 
ব্রিটিশ mamo sb অঙ্গ ভারডবর্দ এ Tome হীন fru 
কেন? এসেশে সাধারণ শিক্ষা ও face অত্যন্ত “ma 
sem প়িগ্ান্থে। সাধারণ শিক্ষা স্থার! শ্রবচ্ীসিবের ধুদ্থির বিকাল 
হইবে, যোগা rt বাড়িবে এবং ক।ঞে উৎশ্বকা বড্ধিত হইবে৷ শিক্ষিত 
=a ছারা W ভাল কাছ পাওনা বাগ: অশিক্ষিত লোককে বহুবার 
খাহা শিখাইতে sy, শিক্ষিত লোককে তাছ! একবার বলিলেট চলে। 
শিক্ষিত sn অধিক কার্ধা করিতে পারে। শিক্ষিত মানুষ বাধা 
অধিকতর যোগ্যতা ও কাধালক্ষতা ব্যতীত জাক্মোহতি॥ প্রবল 
আকাঞ্জণ খাকে ; তাহাতে সে উন্নদকপে কার্ধ্য করে। 

শুধু wtw ও শিক্ষা ছার। বহে ww ভাবেও গবর্গয়েন্টের উচিত 
দেশের সাহাহা wni উদারতার সঙ্গে আবশ্যক দত লাহাবা করা, 
অন্ত জাতির প্রতিষশ্থিহা হইতে রক্ষ। জর! এবং স্থল ও গপখে স্মুনিষা! 
করিয়া দেওয়াও উচিত। 

২) চিত্ৰময় ক্ষগং, আগষ্ট ১১১৭ । 

"wna কিলকড়ি সে নিকালনেবোলে পদার্খ ।"_বৰ্বদান মহা. 
হদ্ধের লরিণান ww দেশে como হউক, ভরেতষণের পক্ষে যে 
লাতথায়ক, সে বিহার mera নাই ॥ এখানকার ra ও ব্যবসানের 
উত্তির ww পবর্ণমেন্ট c€ সচেষ্ট হইয়াছেন, তাছা একটি সুলক্ষণ । 
ছি আমরা কিছুই জাত করিতে না পারি, তাহ। হই বুঝিতে হইবে 
থে আমাদের দত হতচাগা দেশ আর লাই? 
` স্কাইকরলা হইতে জুলাই পরম রং বাহির করিতে সমর্থ হর, 
এবছএই wm mü সর্বশেষ ছিল। কঠিকাছল। হইতে নির্গত 
রং দ্বায। কাপড় 18 (tn সেই রং কাপড়ে TIN করিতে হইলে acetic 


acida পোজ হয় । হালানি কাঠ হইতে এই acid "(em 





১. 





xi, csretya একট akow একটি কারখানা খুলিয়াছেন। 
iz Wr কাই mtu একট পহীক্ষা হুইচাহিল : তাহাতে ছিরলিশিত 





= শাউও উচু শিট ৯০০৫ spirit or crude-aceuc 






s: tE আলক তক Suockholin Tar. 

১০১০৭ পাইও কয়লা ch-rcoal. 

হার লব ১০:০ পাও কাঠের qw চাকায় ৭- পাউও হিসাবে 
২১৮ টাঙ্কা : ৯॥ পাইও আকার বুল প্রতি গাদন > হিসাবে 


৩ টাকা; wood spi ছুলা এখনও অনিশ্চিত । প্রতি 
একশত পাইও শ শিল মহা হয়। 


এন গ্রতের fenta 
১ WU) কাঠের সাদ--১৮ 
কণীর খরচ 









২০৬ 


জি বংসর লক্ষ সকতে 3৫০৭০ acid বিশ হইতে win 
এবং কড়া রং করিষাম ss শুয়োরন হয়। ছালানী কা হইতে 
ইহা নির্গত করিতে লারিলে একট নূতন বাসায় tían বাইৰে: 
wood Tara কায আমানের বেশে Japan ack খারা কর। 
ri কিছ ও ছিবিস এখানে উৎপল হইলে কত উপকার হয়। 
Ap চিত্রঘন্ম লং তাহ, ১৯১৭ । 

“চাকা দানী ক! বাখ্যান C— দাশ 
গান্ধী man এই rz করেন 

“w! এবং বন্ধুগণ ৷ আর আবাকে সভাপতির আসন ধান 
করিয়া আপন্যরা। আমা বশ্য করিচতেন। আপনারা দে এই সার 
কাৰা ছিশীতে নিশ্দর করিবার wav করিচাছেন, তাছা আপনাহের 
শ্বনেশভীতিয়ই পরিচারক) এই sona কাবা দে তারতের রা 
তাহা হইতে পারে, আপনাদের এট বিশ্বাস আপনৰাৰের দুরদশিতার 
পরিচায়ক । আমরা নাতৃত্াদার অনার করিছ। আদিযাছধি। এই 
els উপস্থিত ধাহার। আছেন, তাহার! তাহাদের ঘর হইতে ও ধরের 
লোক w? was. পৃদক, তাহা সকলেই অন্যান করিতে পারেন। 
aa স্কুল কলেডে যাহা পড়ি, তাহা who দিয় নিল বাড়ীতে 
ক্চার করিতে পারি না। কারণ বে ভাবার আমরা জ্ঞান শিক্ষা 
করি, সে জাধা আবাদের নেয়ের। বোঝে না, ছেলেরা বোঝে ন)। 
আমরাও তাইকে আবার নিজ sie সব সবর বৃঝ।ইতে পারি না। 
বিলাতে বা অস্যান্ত সেপে বালেকগণ ঘাহা বিলে শিখিয়া আইসে, 
কাহা বারী, আসিরা ছোট ছোট তাই বোনবের দু'গে t তীড়াডুলে 
জানাই দেঃ--ৰাড়ীয অগ্যান্ত অনতিদ্বশও জানিয়া ময়। আরা 
হাহা fewiws শিখি, তাহা সেইখানেই রাগ আদি । বৰি আমরা 






বিদায়ী wawawa 


_ we an সরকার উদ্চ এবং xar এৰ =a F": 
aka = : 


তারতবধ 


(এম বর্ষ -১ম খণ্ড ৩১ দংখাা 








বক্র করিতে লা wfs তৰে আমরা চিরকালের, জঙ্কাই হীন 
হইল থাকেষ । উত্ৰতির সগ্তাবন। আলা করতেই sr সা 
খতখিন ste আমাদের মাতৃভাষ৷? বৈজ্ঞানিক শারগলি বুক্াইতে 
= mf ততদিন আনর। সাধারণের w 'জান-(বস্টারের 
আশা কছন।ও করিতে পাৰি না. সাদারণে কখনই Pag) বুঝিতে 
পারে না) সকলের ইংরাদী (afer nays হর লা। w 


আহালের তানের ও শিক্ষার প্রয়োজন: এবং সে জান ও লে শিক্ষা. 


ভাহবাৰিগকে ছাকৃতাহাতেই দিতে ছইবে। 
=" 

wa এক ভাত্ততবাদী wy একজন ভাৱতে বাদীর নিকট ইংরাছীতে 
চিঠি লেহন, তখন আনার বড় চুঃখ ছয়। আমি তো! লক্ষ ই:ংরাদকে 
watari বলিতে শুনিয়াছি; লর হথ্যে তাহারা কদনই tai 


ছাড়া অন্ত ঝাপ rara করে না._শরস্ত ভাব) জানা সম্ববেও। QÑ 
পরস্দরেক। হতো ঘৈনশিন বাহারে wira নাকৃতাঘার চা করি, 
তাহ: হইলেও বেলের ও ভাবার নেক উপকার হয়) 

আনি ফে্িগ্াছি, আসাদের দেশে চান্দ্র যবে) একট! প্।ণছীন 
শিক্ষা ভাব মাসে মায়ে বসা পড়ে। অনেকেই বুৰিতে 
পারে না, তারা ভবিষ্যতে কি করিবে। অবিহাতের চিন্তার ও 
উপার্জনের চিন্তার তাহাত্া ব্রির হইয়া পড়ে; fee তাহাদের 
সেইস্ক সম্পূ্ব হয় নাঁ। আমাদের ছাতৰের হে বুঝা উচিত, 
শিক্ষার উদ্দেষ্ট কি। শিক্ষা থে চারিত্রোর বিকাশের দন্ত, এ কথা 
অনেকেই কলিয়া হান। ভাতার ক্রট দুর কর] ছেলেদের বিয়ের 
হাতে : তাহারা আপনি সে rw সচেষ্ট ঘইদেন। 

few হারা, Sera! নির্দোষ হইৰেন। ঘেগানে নির্ঘ্ধোষ 
শুদ্ধি আছে, সেগানেই sw আনন্দ আঁহে । তাহা সব সময এই কথা 
মনে রাখা উচিত যে, জগতের শ্রেষ্ট স্থান তান্বাকে অধিকার করিতে 
হইবে । দাশনিকে্র মতে এ জগৎ ক্ষণিক হইতে পারে; ফি 
শিক্ষার্গার পক্ষে এ ভগৎ মঙ্থান অথও সভা: কারণ এখানে 
তাহাকে waq অর্জন করিতে ছইবে। জগতের রড ন! বুশিয়। 
ভগংকে fem বলিক্পা থে সমাজ পরিত্যাগ করে, লে মাপনাকে 
muu বলিতে পারে. কিনে নিশা] ভামী। 

একটি বড় পর্ব উটযাঙ্ছেণ তাহা এই যে, বিদায় পক্ষে 
বানৈতিক fro আলোচদা করা উচিত কি না। আমি 
কারণ ফেশ্াইয়াই আমার অভি সায় করিব | প্রাজবীতির ক্ষেত্রে 
wË বিভাগ আছে । এক দিত৷গ St শান্তর few) অন্তচিতে 
সেই sma বাবার বা প্রয়োগ কার্য চলে) শান্ত লে পড়িতে 
পারে, কিন্ত কাঞ্জে সে পাত্রের উপায় তাহার কোনও অধিকার 
মাই । রাক্নীতি-শাস্ত্র অধারন ক্রিয়া ছাত্রগণ- রাজপত। ও suro 
মাইতে পারেন! এই সব সম্মেলন ভীছাদের পক্ষে' পদবার্থবিদ্যার দত। 

কুৰি sen শিশিযাছ, তাহার মুলা তোনার কার্য সারা ধাধা কর! 
হইবে । fk হালায় টাকার পুপ্বক পাঠ করিতে পার, [কিন্ত যতক্ষণ 
সেট জান কার্ধে। না পাপ কর, তত্ক্ষণ catara মধিক্ে॥ সূল্য নাই। 
আনার অনুরোধ এবং আমার জকাক্ষ! এই বে, তোদয়া বাছা পিছিবে, 
তাহাঞ্চে কাছে আগাইনে, বেকণ শিখিবে সেইরূপ কার করিবে। 
ই হাতেই উন্নতি হইবে 


m দেশেই তাহাই 





hmm fi 


_-__ ৮৫০) 





দীক্ষা * 


) [এযোমীন্তনাথ ঘোষ ] 


(সতা ঘটলা wanasqa লিখিত ) 


. লৈহালীর রামদীবন চট্টোপাধযার wceéfsü, বেদাধাক়্ল-রত 


ভ্রান্মদ ছিলেন । তবে তাহার দীবিক! ব্যবসা-বানিজ্য, কারণ 
তাহাদের সাজ্নক্রিগ্রা কোনকালেই ছিল না এবং এখনও 
লাই। অলবপ্পসে পিহৃদাতৃটীন sm পৈতৃক দাষাও বাহ 
দোকান wanqa করি! নিজের বিশে চেষ্টার একখানি 
দোকান ফরিদা আদ্রকাল -তির্নি দাহ্যের মত মানুষ হইনা- 


_ ছেল। পৈতৃক একতলা তথ অট্টালিকার পরিবর্তে wa 


দ্বিতল অট্টালিকা হইরাছে ; তভুপায় একখানি বাগানবাটাও 
খরিদ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার মনের বিব্রত! ঘুচে নাই, 
কেন না তিনি অধিক বরস পর্যাস্ত qasa নিরীক্ষণে বঞ্চিত 
ছিলেন। ৮কালীাটের নহানারার প্রদাদী কুলের প্রসাদে 
তাহার স্ত্রী সরদাহুন্দরী ৩৫ বংসর বসে গর্ভবতী হইলেন। 
লাঘৱ, পঞ্চামৃত প্রভৃতি ধাহা was, তাহাতে চট্টরোপাধার 
মহাশয় ক্রট করেন নাই। যথাকালে গরমাহন্দঠী 
প্রলববেদনার নিদারুণ ঘুগ্তপার মধো সুন্দর সুকোমল শিশু 
প্রসব করিস হ্রণার অসীম কষ্ট qfam গেলেন। নবদ্াত 
শিশুর বঠীপুন। ইতাদি ঘখাসমরে সম্পন্ন হইল। ছিনে- 
দিনে পুত্র বাড়িতে লাগিল। অন্লাশনের সমর তাহার 
ম্তামদান নামকরণ ছইল। পঞ্চমবর্ষে পদার্পণ মাত্রেই 
তাহার ছাতে-খড়ি দেওয়। হইল ; দশমবর্ধ বরস পরাস্ত 
পাঠশালে পড়ার পরে সে স্থানীয় Qena) বিস্তালরে 
ভর্তি হইল। š 

স্রাদদাস শৈশবকাল হইতে সাহেবীয্বানার পৌবাকে 
একটু বিশেষ প্রীতি দেখাইতেন , পিডানাতার একমাত্র পুত্র 
বলিরা তাহার সমস্ত আবদারই সংকুলান হইত। বি্ভাণর়ে 
থাকাকালে দগবদ্ধ নামক -একট ব্রাহ্মণ-সন্তানের সহিত 
তাহার সধাতা হুহ। বিগাতীয় পরিচ্ছদ এবং আহারের 
পক্ষপাতী হইলেও তাহার পত্রহ্ঃখকাতর্ত/ ছিল) তিনি 
স্থৃবিধামত£রীব ছুঃখবীকে হথাপস্তব দান কর্বিতেন। 

স্কামদাস প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুইরা w 


m `v 


কলেজে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার সহিত জগবন্ধুর 
ছাড়াছাড়ি হইল ; ভবে উভত্রের su চিঠিপত্রের 
আ্মনান-প্রনঃন চলিত । ক্রনেউখ্রন পরস্পর ক্রুত হইলেন, 
তাহার পুত্র ক্রনে বিগ্ডাইভেুল) তিনি পুত্রের mn 
ফল ভানিতেন এবং শ্রাঙ্গাটীঅকাটা বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেল। শ্তানদাসের কোষ্ঠির কল ets) করিতে 
করিতে প্রাপবিরোগ এবং তাহাতে সৰ্গৃতি। কাজেই তিনি 
অপরের কথা rg করিতেন m | তবুও পুত্রকে একদিল 
নিকটে আহ্বান করিনা বাহিক পরিজ্ছগের অসারতা 
বুকাইয়। দিলেন। পুত্রও তদবধি বিশেষ ঘন) বাতীত 
লাহেবীচান! | করিতেন ন:। বে বংললস শ্তানদাস 
এফ-এ, পাশ করিলেন, সেই বংদর $m পিতৃবিরোগ 
হইল।  শ্তাবদাস মহাসমারোছে দগানীতি পিতৃশ্ান্ 
সম্পন্ন করিলেন। 
(২) 

শ্মশান বি-£, পড়িতে লাগিলেন। অবপেষে বি-এ পাশ 
করিয্া রাইটার্স বিন্ডিংএ চাকরি গ্রহণ করিলেন। এই সময় 
তাহার জননী তাহার বিবাহ দিলেন। বিবাছের পর স্তাম- 
দাসের জাবার পুর! সাহেবী-ধর৭ চাগিয়া উঠি৷; এবার 
পিঠার ভর ছিল লা, মাও শ্রেহবশতঃ কিছুই বলিতেন = 
প্রায়ই স্তামনাস চোটেলে নৈশ-ডৌলন শেধ করিয়া 
আমিতেন। ` 

একদিন জাপিন হইতে প্রত্যাগদনের সনর্রে পথে 
জগবন্ছুকে দেখিয়! সোৎসুকে চেঁচাইরা উঠিলেন, “[lallo t 
72৫০৮৪10008 ! জগবন্ধু লাহেবী পোষাক পরিহিত ভদ্র- 
লোকের সুখ হইতে ইংরাদী-সম্বোধন শুনিয়া প্রথমত! স্তম্ভিত 
হইল, পরে ভদ্রলোকের stara গিরে হো হো করিরা 
হাসির। উঠিল। : স্কামদাস দেই একই ভাবে জিন্তাসা 
ফিল, “Nhat haye you got to laugh at ৮” জগবন্ধু 
বলিলেন, “sus দানব ? বাংলাঘ বল, মাতৃভাষা তুলে গেলে 


%2 


(ea বর্ষ_১ন থণ্ড- së লংখ্যা। 








ত্রাহ্ধণ, ভাতে আবার কুলীন 


চলবে কেন? ভুমি a 
ব্ৰান্ধণ ৷ তোমুর'চিত্রকালটাই লমনেতাবে গেল হে? এখন 
বন্দ হয়েছে, এক আধবার জপ-তপ কত? সাহেবী চাটা 
এখনও মাছে দেখুছি।” 

শ্তান। তারপর জগবন্ধু বাবু! কেমন আছ, কি 


ফোরুছ ? 

জগ। "আর ভাই, কি টার কোরব! কেরাশিগ্িরি 
করছি আ’ত কি! তুমি fE কোরছ ? 

sI আনিও তাই] তৰে কি না আদার ডবি্যং 






জগ। আর ভাই! “ওটা আমাদের আছে বটে; তবে 
সেটা অন্ত ব্রকমে, আমানের এতিডেণ্ট ws আছে। শেষে 
টাকাটা একসঙ্গে গাওয়া যার । , 

শ্তান। তা বেন চালই, হাতে ওটা কি? 

তগ। ভুমি যে সাহেব, ওটার কথা শুনলে হয় ত 
"টে হাকে! i 

হান। চটে বাধ না, 5চটবো কেন? 

ভগ। ভাই, ফোরগরে আমরা একটি rm প্বাপন 
করেছি) প্রতি শনি ও রবিবারে তথায় “ts, সীতাপাঠ 
এবং mala ওঃখীর চুঃখ-মোচল সন্ধে আলোচনা হয় 

স্বাম। তোনাদের আলোচনার বিবপ্ইগুলির মধো 
আম দুঃখীর সদ্বস্কে আলোচনাটাকে শ্রে্ঠ আসন দিতে 
রাজী । এটা কাজটা ভাল । আচ্ছা, ওই উন্দেস্তে আদি 
তোমাদের সভাত কিছু টাকা দিতে রাজী আছি। কাল 
আপিলে যেও, দিয়ে দিব। 

9“, তোমার কেমন একটা ঝৌক, যেটা ভাল a 
লাগে, তার ভিতরে কিছু আছে কি লা তলিয়ে বুঝবার 
চেষ্টা কর না। হাক, নাকাল একটু ধর্মকর্ম কর ত, 
না সাহেব সেজেই নাছ + 

স্থান L. ধর্থকণ্ সন্ধে আমার ধারণ! অন্তক্ঞপ, আমি 
ওর পক্ষপাতী লই, জপ-ভপ কেবল তণ্ডামি] দীক্ষা না ও 
রফন কি তোনাদের আছে, সেটা নিরেছ বোধ ই ? 

অগ। হা ভাই, তা নইলে দেহশুদ্ধ'হঃ না; আহার 
খুরুদেবের আলৌকিক ক্ষমতা ; তুমি .ধর্দি বাও, তবে তার 
কাছে নিয়ে যেতে পারি। 

rf 


mil তোমার গুরুদেব কোলে 








ভগ! কাপতে বাঙ্গালীটোলার। 

স্তাম। আচ্ছা, আমি একবার ভার শিক্ষা, জপ, তপ 
ও প্রাধারাম পরীক্ষা কোরব, ও মগ্রলো আঁমার মোটেই 
ডাল লাগে না? আনি বুঝি, q1s sls; "f$ wa, আর 
মাঝেমাঝে গরীবহঃখীদের কিছু কিছু দেও, বাল । 


কথোপকথন করিতে-করিতে হুইদনে হাবড়ার 


আলিলেন, তাত্রপর বিদার গ্রহণ করিয়া উভরে স্ব স্ব গণ্তবা 
স্থানে ঘাত্র' করিলেন। 
(৩) 

রামিচীবনের তার পর ans তিনবংসর অতীত 
হইৰাছে। দোকানপাট এখন গৌঁমন্তা লসাতনই চালাইতেছে। 
শ্রামদাস দোকানের wa দিল্লাসাও ক্রেন লা। তিনি 
মনাতনকে লাতের দুই আনা দিতে স্বীকৃত যইর! কান 
চালাইতেছেন। কাছ তাল ভাবেই চলিতেছে। পিতার 
অবর্ধনালে তিনি এখন যথেচ্ছ sera aeta করিতেছেন। 
হঠাৎ একদিল মিউনিলিপাল বাডাযর জগবঞ্ধুকে দেখিতে 
পাইয়া হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, এবং তীথকার 
করিপ্রা বলিলেন, “ওয়েল চক্রবর্তী, এখানে বে!” জগবছু 
হাসিয়া বলিল, “তাই! কি করি, রোগীর পথোর জন্ঠ 
লব জারগায়ই যেতে হয়, আদার এক বন্ধুর বাঝো 
হয়েছে, ডাই ভাক্তারে প্রেদক্পিসন, করেছে, কোপির 
তরকারী খেতে ছবে। তাই কিন্ত এয়েছি।* স্তাদাদাদ 
সোংহাহে বলিলেন, “তবেই ত সাহেবের বাজারে 
গোড়া হিন্দুহও আস্তে হয়।" জগবন্ধু বলিল, “কেন 
সাহেবের বাদারে কি হিন্দুর ব্যবহার্য জিনিষ লাই?” 
স্তামছাস তাহাকে দিজাস) করিলেন, “এখন থানার 
হোল? চল বাড়ী হাই।” “sw' বলিয়া জগবন্ধু তাহার 
পশ্চাদগামী হইল। ছুই বন্ধুতে ,একথানি গাড়ীতে চড়িয়া 
বলিল “চালাও হাবড়৷ ষ্টেমন ।* 2) 

গাড়ী তীরবেগে ছুটল! জগবন্ধু জিডাস! করিল “আছা, 
mia, তোদার “কি চিত্রদিনই mata বাবে? বাদূনের 
ছেলে, ভজন-সাধন কবে কোরবে ? ভীধন ত ফুরিয়ে এল!" 

শ্াম। আমার ও-সব ভাল লাগে zl ধার যাতে ইচ্ছা 
es না, ভা সে কোরবে কি করে! আমার ও Wa ডত্ডানি 
মনেহ্ত্র। , 

জগ। আমি সেদিন তোমার বলেছি, একজন মহাত্মা 
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` কতদূর হে? এক বছর আগে ত আমার কাছে থেকে 
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,কাসীতে আছেন; চল সেখানে দাই ;_-তাকে দেপে এবং 
£ তার কার্ষো হদি তোমাত্র-ভক্তি হয, তবে তার কাছে দীক্ষা 
নেবে ত? চক্র লা ত্য, তোনার আনি আর অনুরোধ 
কোরবো না। * 

শ্তাম৷। আচ্ছা, দেখা বাবে। তোমাদের meta 


টাকা নিয়েছিলে ; আর আলনি বে? 
জগ। ভাই! চল্‌ছে এক রকম; দশঙ্লে সাহাহা 
করে, অভাব হয় না) তাই তোমার কাছে চাইনি। 
আমি ত জানি তোমার কাছে ধখন চাইলেই পাবো, তপন 
ওটা রিজার্ভ খাক্‌। *. 
স্তাম। আচ্ছা, এবার গরীব-ছৃঃখীর gg আমি তোমা- 
দের ফণ্ডে আরও কিছু টাকা দেব। তুমি কাণই নিয়ো, 
আমি ww ত আগামী পর্ব পশ্চিম হাঝো। 
জগ। আচ্ছা, তবে এখন বিদায় হই | 
(৪) 
গামদাস লারারাত্ি জগবন্ধুর কথা আলোচনা 
করিলেল। শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন, “একবার দেখতে 
হবে, সনাতন হিন্বুধর্শ্মে কি আছে; বাস্তবিক se 
*বাটাদের ভগামি, না Wwe কিছু পদার্থ আছে। 
{ কালই বেতে হবে। ছুটি দেন ভালই, নচেৎ চাকরীতে 
ইন্তফা দিয়েই বাবো।” পরদিন স্তামদাস মাঘাতে। ভাই 


` 


গ্োবষ্ধনকে গাড়ী রিদার্ড করার wg টাকা দিপা বলিগ্রা 
গেল, “আমি আপিসে হাচ্ছি, এসেই কাণী ঘাবো। বাড়ীতে 
বালে fin, আমাকে যেন কেউ চিঠিপত্র লা দেহ ; তোর 
কাছে চিঠি পত্র দেবো, তুই দাকে সংবাদ fan ।* আপিলে 
হায়! ছুটির দরখান্ত করিতেই লাহেব ডাকিগ্রা গাঠাইলেন। 
মাহেবের কাছে বেতেই মাহেব হেলে বোলে, *কি প্তাম 
বাবু! তুমি.পাগল সাছ, এখন কাজের may কি ছুটী দেওয়া 
ধায়!” শ্যামদাস ধলিনেন, "আমার শরীর খারাপ হোরেছে 


K: সাহেব ; আমি আজই, রাত্রের মেলে পশ্চিম বাবো ; গাড়ী 


L  রিদা্ড করা ছোগেছে।" সাহেব তখন তাহায় পনর দিনের 


চুটী ঘুর করিলেন। বাড়ী আসিয়া লেই রাতেই গ্রামদাস 
= পাবা রওনা হইলেন। দোগনদরাইতে পরাতরাশের 


কানী ৰাইডেছিযা। 


সমন্থ দ্গবৰুর সহিত প্রাটকরমে দেখা হইও। জগবনও 


waman গাড়ী কান টেনে টা শ্যানদাস 
গাড়ী হইতে তাড়াতাড়ি নাদিন্তাই ঘোড়াগাড়ী ভাড়। করিয়া, 
জগবন্ধু অপেক্ষা না করিগ্াই, জগবন্ধু তাঁহার গুক্ছদেবের 
বামাহ বে ঠিকানা বলিপ্লা দিদ্রাছিল, সেই ঠিকানার গাড়ী 
চালাইতে আদেশ করিলেন। ১০১৫ মিনিটের মধোই গাড়ী 
গন্ধ স্থানে পৌছিল। sam গাড়ী হইতে নামিয়াই 
দিভাদা করিলেন “কিশোর ভট্টাচার্ঘোর এই বাড়ী?” 


একছন fem দেখালে ছিল পে বলিল, “আনে, ছা, 
আপনি কাকে চান ° 

শ্াম। আমি তাঁকেই চাই 

শিষা। তাকে এখন দেখতৈ পাবেন না! তিনি 


ছপে বসেছেন। বেলা ৩টার ঘপ -স্বেন, তার সঙ্গে 
দেখা হবে। 

স্যাম তিনি এতক্ষণ জপ করেন নাকি? আমি, 
ও সব শুনতে চাই লা, ডাক তোমাদের ঠাকুরকে ? 

শিষ্য? আপনি কি রকম ভদ্রলোক মশাই ? 

সেই saq অগবন্ধ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে বলিল 
“f করছে! রামমন্াল! ভদ্রলোকের সহিত ঝগড়া কর 
কেন? এল হে স্তাম, আমার সঙ্গে এস!” সাম আত্তে 
আন্তে বালাবন্ধু লহিত একট গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর জগবন্ধু বলিল, “চল ছে, গগ 
নেয়ে wf” গগাঙ্বানাকে শ্ামদান বলিল, “চল 
যাই বিঙ্বেশ্বরের মাথার একটু জল দিয়ে আসি; গঙ্গাঙ্নান 
কোৱে কানীতে বিশ্বেশ্বর ও অগ্রপূর্ণাকে ন! কি দর্শন 
কর্তে হর, শুনেছি C দরগবন্ধু মলে মনে হালিল মাত্র। 
facer দর্শন ও মন্দিরাদি প্রদক্ষিণ wfam তাহারা 
হখন বাড়ী ফিরিলেন we বেলা ৩টা। ওকদেব 
কিশ্োরীনোহন ভটাচার্ধা সেই সময় বাহিরে আসিদ্া 
একঝন শিবাকে দিভাসা করিলেন, *হাপো, হুগলী 
থেকে একটা বাবু এসেছেন কি?” শিষ্য twe করিল, 
“h, usq; দাদা এসেছেন।” গুরুদেব বলিলেন, 
“্ৰগবন্ধু st, শ্তামদাস লাদে কোল ভদ্রলোক ?* fem 
“তা ডৃ দানি না/বলিয়া উত্তর করিল । তারপর একজন 
বলিল, "একজন mah বেঁশধারী এলেছেন, তিনি দ্রপবন্ধু 
ছাদার ঘরে আগুন] id সরুদেব বল্লেন, “বেশ বেশ! 
আমার পুর wa শুলেছেল।” kishi সু 
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প্রত চইংলেন, xin একটী ছোট সমস্বার করিলেন) 
গুকদেব শ্ামনালকে es করিয়া বলিলেন, “হা বাবা, 


এসেছ; আমি আড তোমারই আপমন প্রতীক্ষা 
কোপ্রছিলাম।” শ্যামদাস প্রথমে বিস্থিত হইলেন ; পরে একটু 
বিচ্ধপের স্বরে বলিল, “কি রকম? ামান্ধ আপনি gaa ?” 
শুকুদেব সহাস্কে বলিলেন, fü বাবা! তোমান্গ চিনি, 
তোমার বাবাকে চিনি, তোর্টার পিতামহকে ও চিনি; আদি 
যে তোমাদের কুল গুরু । |তোমাদের না চিন্লে আমার 
চলঃব কি কারে! আমি R তোমাদের এরহিক পারদার্ধিক 
মঙ্গলের জনত মাহী বাবা: তোমাকে কা'ল দীক্ষা নিতে 
হবে , তাই তোমার এত প্রয়োজন)” শ্বামদাস বলিলেন, 
“আপনি দদি আনার কুলগুক্ক, ভবে এতদিন খোজ নেলনি 
কেন?" ওক্ষদের বলিলেন, “mam হয় নাই ব'লে গোজ 
নিই নেই। স্নপ্ন ও হণ উপস্থিত না চোলে ত আর 
দীক্ষা হয় না? কাল তোলার দীক্ষা নেওদগাহ বিধি-নিদ্ধারিত 
দিন, তাই আমিও তোমার sta করেছিলুম 1" শ্রামহাদ 
শৃষ্টীর ভাবে বলিলেন “মাচ্ছা, তাই দেখা যাক্‌। কাল 
হনি আনার দীক্ষা চর, তবেই জানবো, সাধনা, দীক্ষা, 
ক্স, এসব তা এবং আপনি জামার কুলগুয়, নচেৎ আমার 
বিশ্বাস _'আনাতেই থাক্‌বে।" ওদের mmm বলিলেন, 
“বাবা । এখনও চহ্র-দর্গ্য গগনে উদিত হচ্ছে, এখনও সতীর 
সঠীত্ব-প্রভাব বিস্তদাল আছে; বেদ ঘদি সত্য হয়, শাস্ত্র 
যদি সতা হয়, আর আমি হদি ays তোমার কুলগুক্ণ 
হই, তবে কাল তোগার দীক্ষা হবেই। বে ছিন্দ্ধর্শ 
এতদিনও fem হয় নাই, তার অবশ্ত একটা মাহীত্া 
আছে; তুমি তাহার an প্রাণ পাবে। তোমার 
অবিশ্বাস মহামার! নিজেই দূর করবেন বোলে তোমার 
এখানে এলেছেন। এস বৎস, আহারাদি কোরে একটু 
বিশ্রাম করবে।” সকলেই গাতোখান করিলেন। 
. 

সন্ধার প্রাক্কালে বন্দি পরিবর্তন করিস্বা ফিটুফাট্‌ 
বাবু সাদিয়া শ্তামদাস সহরে বাহির হই প্রথমেই টুংরেদ 
হোটেলের খোজ fam উপস্থিউ হলেছ ? তথার মন্ত মাংস 










বাজ হদি তোমরা wira পুলী করতে পার, তাছলে, 
হ£* টাকা পারিতোযিক দেকো।” বেস্টারা আনন্দে 
বিহ্বল হয়ে ভাঁছাকে মজলিসে বসাইল ka নিজের! 
Airs জন তাহার চতুদ্দিকে ঘিরিয়া বসি গীতবাদা 
rzw করিনা দিল। মস্ত মাংস wanur চলিতে লাপিল। 


এত আনোদের মধ্যেও তার চিন্তা “কাল দীক্ষা নিতে হবে, , 


দেখি কি হয়,” পরক্ষণেই যেন ভার মনে হইল গুরুদেব তার 
সম্মুখে দীড়াইরা আছেন। পরক্ষণেই দেখিলেন, কোথাও 
কেহ নাই। mat সন্তপান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু আজ 
ধেন কিছুতেই নেশা ছম্‌ছে না। ধাই হোক, সারারাত 
এইরূপে. কাটিল; পরদিন *প্রাতঃফাল হইতে বেলা 
বারোটা পর্যাপ্ত সেই একই তাবে চলিল। cam 
্বাস্ত হইয়া পড়িল, এমন লোক তাহার! কখনও 
দেখে নাই; কিন্তু সুখে কিছু বলিতেছে না, কারণ পঞ্চাশ 
টাকার লোভ ত সোজা নয়। bn সএর বাবুর 
খেহ্াল হইল “qm লাইতে হাবো'  লকলেই ধের 
থেরি করিচা তাছাকে গঙ্গার লইন্বা গেল। দ্বানাঝে পুলা 
সকলে সেই স্থানে আসিছা। উপস্থিত হইলেন। শ্তামদাস 
তাহাদের নিকট হইতে একখানি পটবস্ত্ চাহিয়া 
লই! পরিধান করিলেন, তারপর একখানি আদল 
চাহিছা লইলেন। আসনে উপবেশনাস্তে জাপনামাপনি 
ভাঙার চক্ষু মুত্রিত হইল এবং 'আপনামাপনিই 
তাহার দুখ হইতে অনর্গণ faqay উচ্চারিত হইতে 
লাগিল। cost [em অবাক হইল ; em আর 
কোন কথা না বলিত্! তাহার কার্ধাকলাপ দেখিতে 
লাগিল) সমন্ত দিনই সেইরূপে সেই আসনে বণিয়) কাটিল, 
তবুও স্তামদাসের চৈতন্ত হইল না) রাজি আসিল, তথাপিও 
তাহার জ্ঞানসঞ্চার হইল নল! দেখিয়া! বেশ্তারা তাহার 
চতুর্দিকে ধূপখুনা গোড়াইতে লাগিল তাহাদের বিশ্বাস 
হইল, এ কোন শাপত্রষ্ট ল্গাসী নিজের যোগ-দাধনের 
ws আজ বেহ্তালয়ে অধিষ্ঠান হইর্রছেন। 

পরদিন স্রাঙ্-মহূর্তে তাহার ধানভক্ হইল এবং তিনি 
নিশ্মিতের ভ্যান চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন। তাহার হাবভাৰ 
দেবিশ্না একজন বৃদ্ধা বেশ্যা করবোড়ে বলিল, ha) তুমি 
কেন আমানতের ছলনা করছ? আমরা পাপিনী ; আমাদের 
উদ্ধারের উপার কি হবে না?” শ্তামদ্বসের এতক্ষণে 
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ফলাকার. কথা মলে হইল, তিনি উচ্চিঃস্বরে “গুরুদেব ৷ 


শকুদেব! আমার us ফরুন।" বলিতে বলিতে 
বাহিরে ছুট! আদিলেন। বেষ্তার ঘরের বাহিরে আসিতেই 
দেখেন ভাহীর' ইঠদেব যেন ভাহারই ক্পেক্ষার তথায় 


. দীড়াইরা আছেন। গকুদেবকে সন্মুখে দেখিস্থাই সাঠাঙ্গে 


তুমি হইয়া naa পদতলে পতিত হইলেন) গুরুদেব 
তাঁহাকে বযুকে' অড়াইন্বা বলিলেন, “কি বাবা! 
দীক্ষা হোহেছে ?" স্তানদাস নিজেকে ওরুদেবের আলিঙ্গন- 


একখানি ইতিহাস ç Bs 


৯ ৩৩ 





পাশ হইতে qw করিস) তাহার পাসুণুল ধারণ করি 
বলিলেন, “শুক্ষদেব ! লক্ষ্মা দেবেন না/মামি পাপী, তাই 
আনার অহন মতি হোঝেছিল।+ “fra বলিলেন। 
প্বংস{ তোমার প্রাক্তন www sr করিতে তুমি 
বাধা। বেষ্ঠালক্নে তোমার দীক্ষ। হবে, ইহাই তোমার 
প্রাক্তন। Qa ছুঃখিত cm; তোমার দীক্ষা-কার্ধা 


শেষ হয়েছে, চল বাই ।” ) 


একখানি ইতিহাস * 


৬ 


Sm রাখালদাধ বন্দোপাধাগ্র এম-এ মহাশকের নাম 
বাঙ্গালীর (নিকট হ্থপরিচিত) তিনি কিছুদিন s£ 
বাঙ্গালা ইতিহাংসর -১ম খণ্ড প্রকাশ করিখ! বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই ধন্তবাদার্হ হইন্বাছেল ? সমপ্রতি তাহার বাঙ্গালা 
ইতিহাসের cq খণ্ড প্রকাশিত হইরাছে। এই 
খে তিনি বাঙ্গামার মুসলমান-'দধিকারকালের ইতিহাল 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পূর্বে এই সম্কার ইতিহাস 
ছানিতে হইলে Stewart সাবেবের History of 
Bengal গ্রন্থই একমাত্র অবলম্বন ছিল) কিন্তু এক্ষণে 


152০ মুগলমান ঘুগের এত গ্রস্ত উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে 


> 


যে, এখন আর আমরা শুধু Suewart লইন্বা থাকিতে 
পারি লা। রাখালবাবু আমাদের সে অভাব মোচন 
করিলেন; তাহার প্রকৃত পরিশ্রমের ফলে বাঙ্গালার 
ইতিহাল (ñ খণ্ড) একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ হইবার 





+ বালান ইতিহাল (দ্বিতীয় ভাগ) ছটরনাল তটোপাবার 
লক 


, মুলা তিন টাকা নত 
১ 


[ শ্বজেম্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


m=i হোগ। হইয়াছে ধলিষা আমাদের মনে mi 
বাঙ্গালার ইতিহাল বাঙ্গালীর প্লাঘার বস্ত ॥ 

পৃস্তকখানি পাঠকালে হু'একটা অসঙ্গতি আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে ; আনর! নিয়ে তাহার উল্লেখ 
করিলাম) আশা করি রাখালবাবু পরবর্তী সংস্বরণে এগুলির ' 
সমাক্‌ আলোচনা করিবেন ১-- 

(>) ৩৩ পৃষ্ঠা প্রন্থকার লিখিতেছেন; - “তবকাংই- 
att) ও তাজ-উল্‌-মালিরে বধ্তিয্ারের সহিত মহস্মদ 
বিন্বাদ অথবা! কুতবুদ্দীন্‌ ইবকের প্রজু-ভূত্য সম্বন্ধ" 
সূচক কোন কখ| নাই” রাখালবাবুএ স্থলে তাদ- 
উল্‌মাসিরের qataq করিঘা ভুমে পতিত, হইয়াছেন; 
বোধ হয় অনবধানতাবশতঃ তিনি দেখিতে পান নাই 
বে, এই গ্রন্থে স্পষ্টতঃ উল্লিখিত আছে- বধ তিয়ার 
কৃতবুদ্দীনের Lieutenant ছিলেন । Sec Elliot ír, 
232-3 বধ fa কোনদিন কুতবুক্ধীনের তৃতা ছিলেন ন', 
এ কথা আঞ্ও[ স্বীকার করি; কারণ তাদ-উল্-মাদির 

তব -লাসিযী অধিক বিশ্বাসযোগ্য | 





৯৩৪ 

(২) ৩২৮ গয় রীবালবাবু লিখিয়াছে' 
ব্রধী-উল্‌সমারল, ৯5৩ (িশ্ররা = ২৮শে Win ১৫৫১ 
বকে দিলতে Qaqa বাবশাহের মৃত্যু হয়।” 
হালের সৃত্যুতারিখ লইয়া এতিহাসিকগণের নধ্যে 
মতট্ধৈ জাছে। বড়ই দুঃখের বিহর, রাখালবাবুর st 
একজন লভানিষ্ঠ ইতিহালিক, বিদ্রান-সক্গত প্রণালীতে 
রচিত ইতিহাস, হুনায়ূনের ভারিখচী একখানি 
আধুনিক ew Burgess fChronology of India 
(P. 35) হইতে গ্রহণ কৰব ৱাছেন;-_-তিনি আবুলফমল, 
অপবা লীদী আলি mËn-4q সনস্যনযিক লেখকদের 
প্রদন্ত তারিখ গ্রহণ করেন ‘নাই! বিজ্ঞান সন্মত প্রণালী 





কোনদিন ল্ষসামরিক... সাক্ষা awa করিয়া বিংশ" 
শতাব্দীর একখানা পুস্তক অন্রান্বরূপে গ্রহণ করিতে 
বলেলা। 


রাখাল বাবুর প্রদন্ত ২৮শে জানুয়ারী তারিথটী তুল; 
ইহা হ৭এ wm হষ্টবে। ভুনাঘূনের শেরম গুল 
হইতে দুর্ঘটনা asa sus সংঘটিত চর; ইহার তিন 
দিন পরে ছুনায়নের qp mi পণ্ডিত প্রবর বেভারিছ 
(H. Baveridge) এ বিহয়ে বিশ্বত আলোচনা 
করিয়াছেন; wisaq বোধ m ইহা লক্ষা করেন 
নাই | See Akbarnama, i, 654-5 mn, Gulbadan's 
Humayun-nama, Mrs. Deveridges Intro 
duction, p. 54-55- 

(9) ব্রাধালবাবু ্রবক্রমে ত্সারূনেসস ভ্রাতা ‘অন্ধরীকে’ 
“arf; “rem সীক্রী’ স্থলে ‘কতেপুর শিক্রী' এবং 
“্রাদ্লাহী’ স্থলে “রাজসাঠী” লিখিকাছেন। তিনি ans 
উতিহাদিক a fe ও স্থানের নামের উচ্চারণগত বানান 
প্রচলনের চেষ্ট। কহিছাছেন, এইদন্ত আনরা ইহার উল্লেখ 
ফরিলান ॥ 

(৪) প্ৰন্বকা্Talbot's Mems. of Babar 
নামক পুন্তকখানিকে 'প্রামাদা' বোধে ব্যবহার করিয়াছেন। 


বাবস্রের ব্া্মভীবন-5ত্রিচ তুর্কী ভাবার রচিত? আকবরের 
রাজত্বকালে আবদুল-বরহি ww ইহা mr অনুদিত sÑ 
তাহাই অবলম্বন কনিকা Leyden bol Erskine 


, বাবরের আত্মতীবল-চরিতের ইষ্ট জব 





করেন। লস চেষ্টা করিলেই, অন্ন পরনে Im- 
Perial Library বা Asiatic Socictycs ইহা দেখিতে 
পারিতেন ; তাহা! না =fam তিনি বাবরের এক্ট খানা ছেলে- 
তুলান সচিত্র, msn. জীবনচরিত বাবহারি-রিযাছেন। 
তিনি কি জানেন লা! যে, সভানিষ্ঠ এরতিহাদিকের নিকট 
ইহা সৰ্বথা পরিবর্নীয়/-_এরপ স্থলে naqa নাৰ 
নকলে আদল খাস্তা' হইয়া থাকে। 

(e€) স্বাখালবাবু oe পৃষ্ঠা সুর-বংশের বংশ- 
লতিকায় এবং ৩৫৬ পৃষ্ঠার সিকন্দর শাহ সুরকে ( আহ্মদ 
s) শের্শাহের কনিষ্ঠ ত্রাতারূপে উল্লেখ করিত্থাছেন। 
সিকন্দর শেরণাহের কনিষ্ঠত্রাতা, কি nephew, তাহা 
মতভেদ আছে; তিনি ভিব্ন-ভিন্ন মত আলোচন। করিরা এরূপ 
সিদ্ধান্ত কপিলে আমাদের কিছু বলিবার ছিল না। বদায়ূরী 
ও ‘খুলাস্াং-তওয়ারিকে আনরা সিকন্দর সুরেকে শ্েরশীহের 
কনিষ্ঠ arema উল্লিখিত হইতে দেখি। রাখালবাখূ 
বোধ ধর এই কাৰণে উপ লিখিয়া থাকিৰেন। এক দ্বলে 
আনার ননে হয়, আবুল-ফপ্ল, fate, wes, 
“তারিখ-ই-সলাতীন-ই আছডাবনা’ প্রদ্থৃতির উক্তি গ্রহণ না 
করিবার কারণ উল্লেখ কর! উচিত। 

আান্রকালফার ইতিহাস পড়িয়া স্বতঃই একটা কথা 
মনে s4;—9% গবেধপাই কি ইতিহাসের চরম উদ্দেন্ত? 
কেবল তারিখের পরা, ব্রাদ্া-পরিবর্তন, q8 বিগ্রহ প্রভৃতি 
লইঙ্গাই কি ইতিহাস? ইহ! ব্যতীত ইতিচালের অন্ত 
কোন উদ্গেপ্ত লাই? না,_তাহা নছে। এতিহাসিকের 
দুইট কাৰ্য্য প্রথম সাক্ষী-বিচার,_ইংরেধীতে বাহাকে 
বলে Historical Criticism 5 ব্িতীশ্-_এতিহাসিক 
দর্শন,_Philosophy of History| এই এঁতিহাসিক 
দর্শনের পরিচত্ন বাঙ্গাণী লেখকদের দধো এক অধ্যাপক 
ভ্রীদুক্তবহুনাথ সরকার, এন-এ মহাশত্বের Aurangzió গ্রন্থের 
দধো পাইর! পাকি, বলিয়। মলে হয় । “sa কি রাখাল- 
বাবুর sm পাকা! এ্রতিহাসিকের গ্রস্থেও ইহার একান্ত 
অনষ্ঠাব। ইতিহাসের সর্বোচ্চ অঙ্গ_্রতিহাসিক দর্শন, 
অর্থাৎ “বিত ঘটনাবলী হইতে বানবটরিআ বা waren 
Qha সম্বন্ধে গভীর উপদেশ লওয্া।” এই ত্রীণানীতে 
ইন্তিহাস fnfscs হইলে, ma-na “Synthetic imagi- 
05111 দিবাত্রও প্রয়োজন ছ়। George সতাই 





ai, ১৩২৪ ] 
০, 











লিখিরাছেল ;—“The second stage requires no 
longer the judicial (aculty only, but insight, 
even imagination, to suggest the reason why 
things happened, the motive tHat swayed the 
chief actors in events the influences” that 
caused hid 
feeling. 


or that drift of opinion or of 
In order lo interest readers in men 
oF (he past, for admiration or the reverse, for 

'ample or (or warning, he must strive lo 
depict their character, as he infers it from 
their actions or words.” - 

রাগ্নালবাবুর atq আরও একটা অভাব পরিলক্ষিত 
হইল। তিনি পুন্তকখানি আদৌ মলোপ্ত করিয়া ণিখিতে 
পারেন নাই । ! ভাষার প্রদাদ গে দুর্ক্দোধা বিৰরকেও যে 
স্বধপাঠা করা যাইতে পারে, এ কথাটা আনর! হারই 
বিন্বৃত হুই । 

তাহার পর, কোন দেশের ইতিছাল শিখিতে হইলে, 


সাহিতা-সং' বাদ 


Pan wam, বাহক wa, ft , স্থাপত্য প্রহতি 
বিবধের বিশ্বতভাবে ছালোচনা প্রয্লেজজক্ল। ব্রাখালবাবূর 
গ্রন্থে ইছ(রও অভাধ বর্মান। 2 
রাখালবাবুর গ্রন্বের মধ্যে সমধিক উল্লেখঘোগা 
_চিব্দুজতির্র পুরক্ষখান-_গণেশ ও দস্থদবদ্ধনের 
বংশ”) এই অধ্যারে রাধালবাবুর বিচার-নৈপুণোর যথেষ্ট 
পরিচয় পাওথা ami কি চৈতন্তদেবের কথা বে জধ্যায়ে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা আমরা হতাশ হইল্লাছি $ 
কহেকথানি ত্রিবর্ন চিত্র ও কুলি একবর্দের চিত্র 


' প্রন্থথানির সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত্রাছে। 


উপরে ধে ছু'একটা ক্রটির কথার উল্লেখ করিলাম, তাহা! 
পুস্তকের গুণের yata কিছুই নহে): 'বাগালার ইতিহাদ* 
"বাঙ্গালীর গর্বের সামগ্রী হইয়াছে ; লাধারপো ইহার 
যথাযোগ্য সমাদর দেশিলে আমর! g হইব। এন্সপ 
একখানি সবিত্রেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ তিন টাকার পাওয়া 
নৌভাগোর কথা লহে কি? 


সাহিত্য-সংবাদ 


প্র মোজা স্বেগ হক প্ৰণীত নূতন উপস্থ।স জোহর) প্রকাশিত 
হইয়াছে; দুলা গেড় টাকা। 


ৰঘুক বন্ধুৰিহারী ঘর প্রপীত "বউ সা" প্রচ্কাশিত হইয়াছে, বেড় 


s টাকা fe যৌদার qe afeca হইযে। 


৮ 


A. 


Rz 0 xemian প্রীত উব্যাশন প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূলা দেড় টাক 
f 


০০ 


Ñ নবীগোপাল দোষের ‘কাল যে! প্রকাশিত হইয়াছে । কাল 
বৌ, তাই দৰ্শনী আট আনা । = 


গ্রহ ₹ূলেএবাদ সাহালের agen প্রকাশিত হইছে, দুলা 
দেড় টাকা। 


re afan তটাচা্) প্রকাশিত দিত zz বর্ণনা প্রকাশিত 
হইল, sm বার ছানা। 
` 
































৯৩৬ N ভরত š [sa বর্ধ_-১ন থও - ঠা 
Ee শশী শিশাীশশীশ ডি 
ছক Kaq mir নত een গাউন হড়া xm প্র অক্ষ সৌলিকের “hm "dt ইতিহাস 
বার আল।। ; শরকাশ্শিত হইযাছে। ছুল্য পাঁচ আনা |. ` 
ভিত রত - t 
.. উদুক zam হাঃ প্রীত afra” নাটক প্রকাশিত হইয়াছে) — ইত হীযালল দত্ত অদীত কাব্য 'ঘানম্রতিা 
গুলা খায় আন । হইয়াছে, হুল্য আট আন! । f 
— এ 
ইজি "am চট্টোশাস্যাচ mr 'গারহীনা এ. 
`x পদক দীনেএকুবার র “পচীকথা' প্রকাশিত হইল 
মৃতা বার < ai ॥ 
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সৰ্দাধিকাযীক বাসীর প্রত্যাগমন 





/ চারিখণ্ডে 
যনোনোহন ধিরে অভিনীত্ত Baw অল + 


য় গীত 
নূতন পঞ্ধান্ক নাটক 'লাসিপর প্রচ্কাপিত হট্চাছে, দুলা ১২. Rum “sss দেবীর 
এক্ষ টা্া। 


“paw 


হইয়াছে। 
দুলা ॥* আন।॥ 


প্রকাশিত হ 
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